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La Etica 
Ensayo sobre la conciencia del Mal 

 
 
INTRODUCCIÓN 

 

Ciertas palabras sabias, mucho tiempo confinadas en los diccionarios y la prosa académica, tienen la suer‐
te, o la mala suerte ‐como una solterona resignada que se transforma, sin comprender por qué, en estrella de 
una  fiesta‐ de  salir de  repente al aire  libre de  los  tiempos, de  ser plebis y publi‐citada,  impresa,  televisada, 
mencionada hasta en  los discursos gubernamentales. La palabra ética, que huele tanto a griego, o a curso de 
filosofia, que evoca a Aristóteles  (la Etica a Nicómaco,  ¡un best‐seller  famoso!) está hoy bajo  las  luces de  la 
escena. 

Etica concierne, en griego, la búsqueda de una buena "manera de ser" o la sabiduría de la acción. A este tí‐
tulo, la ética es una parte de la filosofía, la que dispone la existencia práctica según la representación del Bien.
  . 

Sin duda son los estoicos los que con más constancia han hecho de la ética,.no solamente una parte, sino el 
corazón mismo de la sabiduría filosófica. Sabio es aquel que, sabiendo discernir las cosas que dependen de él 
de aquellas que no dependen, organiza su voluntad alrededor de  las primeras y resiste  impasiblemente a  las 
segundas. Se cuenta, por otra parte, que los estoicos tenían la costumbre de comparar la filosofía a un huevo, 
cuya cáscara era la Lógica, la clara la Física y la yema la Etica. 

En los modernos, para quienes la cuestión del sujeto es, desde Descartes, central, ética es casi sinónimo de 
moralidad, o ‐diría Kant de razón práctica (diferenciada de la razón pura, o razón teórica). Se trata de las rela‐
cione"!; de la acción subjetiva, y de sus intenciones representables, con una Ley universal. La ética es un princi‐
pio para el juzgamiento de las prácticas de un Sujeto, sea este sujeto individual o colectivo. . 

Se observará que Hegel introduce una fina distinción entre "ética" (Sttlichkeit) y "moralidad" (moralitat). El 
reserva el principio ético para fa acción inmediata, mientras que a la moralidad le concierne la acción reflexiva. 
Dirá, por ejemplo, que "el orden ético consiste esencialmente en la decisión inmediata" .1 

El actual "retorno a  la ética",  toma  la palabra en un sentido evidentemente esfumado, pero ciertamente 
más próximo a Kant (ética del juicio) que a Hegel (ética de la decisión). 

En verdad, ética designa hoy un principio en  relación con'  'lo que pasa", una vaga  regulación de nuestro 
comentario  sobre  las  situaciones  históricas  (ética  de  los  derechos  del  hombre),  las  situaciones  técnico‐
científicas  (ética de 10 viviente, bio‐ética),  las situaciones sociales  (ética del ser‐en‐conjunto),  las situaciones 
referidas a los medios (ética de la comunicación), etc. 
 

Esta norma de los comentarios y de las opiniones es adosada a las instituciones, y dispone así de 
su propia autoridad: hay" comisiones nacionales de ética" nombradas por el Estado. Todas las profe‐
siones se  interrogan sobre su "ética". Asimismo se montan expediciones militares en nombre de  la 
"ética de los derechos del hombre". 

Respecto a la inflación socializada de la referencia ética, lo que pone en juego el presente ensayo 
es doble: 
‐En un primer tiempo, se tratará de examinar la naturaleza exacta de este fenómeno, que es, en la opinión y en 
las  instituciones,  la principal  tendencia  "filosófica" del momento. Se  intentará demostrar que en  realidad  se 
trata de un verdadero nihilismo y una amenazante denegación de todo pensamiento. 
‐En un  segundo  tiempo,  se disputará a esta  tendencia  la palabra ética, dándole  totalmente otro  sentido. En 
lugar de ligarla a categorías abstractas (el Hombre, el Derecho, el Otro...) se la relacionará con situaciones. En 



lugar de hacer de ella una dimensión de la piedad por las víctimas, se las propondrá como la máxima durable 
de procesos singulares. En  lugar de poner allí en juego solamente  la buena conciencia conservadora, quedará 
ligada al destino de las verdades. 
 
1. Hegel, Phénoménologie de 1  'Esprit, Aubier, Tomo 2, p.32. Toda esta sección de  In Fenol11enologla del Esplritu es dificil, pero am‐
pliamente sugestiva. 



 
1. ¿EXISTE EL HOMBRE? 

 
       La "ética", en la acepción corriente de la palabra, concierne de manera privilegiada los "derechos del 
hombre" o, subsidiariamente, los derechos del viviente. 

Se supone que existe un sujeto humano por todos reconocible y que posee" derechos" de alguna manera 
naturales: derecho de  supervivencia, de no  ser maltratado, de disponer de  libertades  "fundamentales"  (de 
opinión, de expresión, de designación democrática de  los gobiernos, etc.). Estos derechos se  los supone 
evidentes y son el objeto de un amplio consenso. La "ética" consiste en preocuparse por estos derechos, en 
hacerlos respetar. 

Este retorno a  la vieja teoría de  los derechos naturales del hombre, está evidentemente  ligado al desfon‐
damiento del marxismo revolucionario y de todas las figuras del compromiso progresista que de él dependían. 
Desprovistos de todas  las referencias colectivas, desposeídos de  la  idea de un "sentido de  la Historia", no pu‐
diendo esperar más una revolución social, numerosos intelectuales, y con ellos amplios' 
sectores de opinión, han adherido en política a la economía de tipo capitalista y a la democracia parlamentaria. 
En ., filosofia" , han redescubierto  las virtudes de  la  ideología constante de sus adversarios de  la víspera: el 
individualismo humanitario y  la defensa  liberal de  los derechos contra  todas  las coacciones del compromiso 
organizado. Antes que buscar  los  términos de una nueva política de emancipación  colectiva, adoptaron, en 
suma, las máximas del orden "occidental" establecido. 
Al hacerlo, diseñaron un violento movimiento reactivo, respecto de todo lo que los años sesenta habían pensa‐
do y propuesto. 

 
1. ¿La muerte del Hombre? 
 

En aquella época Michel Foucault había escandalizado anunciando que el Hombre, concebido como sujeto, 
era un  concepto histórico y  construido, perteneciente a un  cierto  régimen de discursos, y no una evidencia 
intemporal capaz de fundar derechos o una ética universal. El anunciaba el fin de la pertinencia;. de este con‐
cepto, por el hecho mismo de que e] único tipo de discurso que le daba sentido estaba históricamente perimi‐
do. 

De  igual manera Althusser anunciaba que  la historia no era, como pensaba HegeI, el devenir absoluto de] 
Espíritu, el advenimiento de un sujeto‐sustancia, sino un proceso racional reglado, que él nombraba un "proce‐
so sin sujeto", al cual únicamente tenía acceso una ciencia particular, el materialismo histórico. De ahí resulta‐
ba  que  el  humanismo  de  los  derechos  y  de  la  ética  abstracta  no  eran  sino  construcciones  imaginarias  ‐
ideologías‐ y que era preciso comprometerse en la vía que él llamaba de un "antihumanismo teórico". 

Al mismo tiempo, Jacques Lacan intentaba sustraer al psicoanálisis de toda tendencia psicológica y normativa. 

Mostraba que era necesario distinguir absolutamente el Yo, figura de unidad  imaginaria, y el Sujeto. El sujeto 

no tenía ninguna sustancia, ninguna "naturaleza"; dependía tanto de las leyes contingentes del lenguaje, como 

de la historia, siempre singular, de los objetos del deseo. De ello resultaba que toda visión de la cura analítica 

como  reinstauración de un deseo "normal" era una  impostura, y que, más generalmente, no existía ninguna 

norma de la que pudiera sostenerse la idea de un "sujeto humano" cuyos deberes y derechos la filosofía hubie‐

ra tenido la tarea de enunciar. 

Lo que estaba de esa manera cuestionado era la idea de una identidad, natural o espiritual, del Hombre, y por 
consecuencia, el fundamento mismo de una doctrina" ética" en el sentido en que hoy se  la entiende:  legisla‐



ción consensual concerniente a los hombres en general, a sus necesidades, su vida y su muerte. O aun: delimi‐
tación evidente y universal de lo que es el mal, de lo que no conviene a la esencia humana.  
¿Esto quiere decir que Foucault, Althusser, Lacan, pregonaban la aceptación de lo que hay, la indiferencia a la 
suerte de la gente, el cinismo? Por una paradoja que esclareceremos a continuación, es exactamente lo contra‐
rio: todos eran, a su manera, militantes atentos y valientes de una causa, mucho más allá de lo que hoy lo son 
los  sostenedores de  la  "ética"  y de  los  "derechos". Michel  Foucault, por ejemplo, estaba  comprometido de 
manera particularmente  rigurosa en  la cuestión de  los presos, y consagraba a ella, dando pruebas de un  in‐
menso talento de agitador y de organizador, gran parte de su tiempo. 

Althusser no  tenía en vista  sino  la  redefinición de una verdadera política de emancipación. El mismo  Lacan, 

además de ser un clínico 'total", al punto de pasar lo mejor de su vida escuchando a la gente, concebía su com‐

bate  contra  las orientaciones  "normativas" del psicoanálisis  americano,  y  la  subordinación  envilecedora del 

pensamiento al american way of lije, como un compromiso decisivo. De tal manera que las cuestiones de orga‐

nización y de polémica eran a sus ojos constantemente homogéneas a los asuntos teóricos. 
Cuando los que sostienen la ideología "ética" contemporánea proclaman que el retorno al Hombre y a sus de‐
rechos nos ha liberado de las" abstracciones mortales" engendradas por "las ideologías", se burlan del mundo. 
Seríamos dichosos si viéramos hoy una preocupación tan constante por las situaciones concretas, una atención 
tan sostenida y tan paciente concentrada en lo real, un tiempo tan vasto consagrado a la búsqueda interesada 
por las gentes más diversas y más alejadas, en apariencia, del medio ordinario de los intelectuales, como aque‐
llas de los que hemos sido testigos entre 1965 y 1980. 

En realidad, fue suministrada la prueba de que la temática de la "muerte del hombre" es compatible con la 
rebelión, la insatisfacción radical respecto al orden establecido y el compromiso completo en lo real de  las si‐
tuaciones, mientras. que el tema de la ética y los derechos del hombre es compatible con el egoísmo satisfecho 
de las garantías occidentales, el servicio de las potencias y la publicidad. Los hechos son esos. 

La dilucidación de estos hechos exige que se pase por el examen de los fundamentos de la orientación" éti‐
ca". 

 
2. Los fundamentos de la ética de los derechos del hombre 
 
La  referencia explícita de esta orientación, en el corpus de  la  filosofía clásica, es Kant. El momento 
actual es el de un vasto "retorno a Kant", cuyos detalles y diversidad son, a decir verdad, laberínticos. 
Aquí no tendré en cuenta sino la doctrina "media". Lo que esencialmente se retiene de Kant (o de una 
imagen de Kant, o mejor aun de los teóricos del "derecho natural") es que existen exigencias impera‐
tivas  formalmente representables, que no han de ser subordinadas a consideraciones empíricas o a 
exámenes de la situación; que estos imperativos tocan los casos de ofensa, de crimen, de Mal; se aña‐
de a eso que "un derecho nacional e  internacional debe sancionarlos; que por consecuencia,  los go‐
biernos están obligados a hacer figurar en su legislación estos imperativos y a darles toda la realidad 
que ellos exigen; de no ser así, está fundado obligarlos a ello (derecho de  ingerencia humanitaria, o 
derecho de ingerencia del derecho). 

La ética es aquí concebida a la vez como capacidad a priori para distinguir el Mal (ya que en el uso 
moderno de la ética, el Mal ‐o lo negativo‐ está primero: se supone un consenso sobre lo que es bár‐
baro) y como principio último del juzgar, en particular del juicio político: es lo que interviene muy pa‐
tentemente contra un Mal identificable a priori. El derecho mismo es ante todo el derecho "contra" el 
Mal. Si se exige el "Estado de derecho", es porque él se basta a sí mismo para autorizar un espacio de 
identificación del Mal (es la "libertad de opinión" la que, en la visión ética, es en primer lugar libertad 
de designar el Mal) y provee los medios para arbitrar cuando el asunto no está claro (sistemas de precau‐
ciones judiciales). 



 
2. Kant, Fondements de la métaphysique des mceurs. 

 

Los presupuestos de este nudo de convicciones son claros: 

1) Se supone un sujeto humano general, de modo  tal que el mal que  lo afecta sea universalmente 
identificable (aunque esta Universalidad reciba con frecuencia un nombre totalmente paradojal: "opi‐
nión pública") de tal modo que este sujeto es a  la vez un sujeto pasivo patético o reflexible: aquel. 
que sufre; y un sujeto que juzga, activo, o determinante, aquel que ,identificando el sufrimiento, sabe 
que es necesario hacerlo cesar por todos los medios disponibles. 

2) La política está subordinada a la ética en el único punto que verdaderamente  importa en esta vi‐
sión de las cosas: el juicio, comprensivo e indignado, del espectador de las circunstancias. 

3) El Mal es aquello a partir de lo cual se define el Bien, no a la inversa. 

4) Los "derechos del hombre" son los derechos al no‐Mal: no ser ofendido y maltratado ni en su vida 
(horror a la muerte y a la ejecución), ni en su cuerpo (horror a la tortura, a la sevicia y al hambre), ni 
en su identidad cultural (horror a la humillación de las mujeres, de las minorías, etc.). 

La fuerza de esta doctrina es, ante todo, su evidencia. En efecto, se sabe por experiencia que el su‐
frimiento se ve. Ya  los teóricos del siglo XVIII habían hecho de  la piedad  ‐identificación con el sufri‐
miento del viviente‐ el principal recurso de la relación con el prójimo. Que la corrupción, la indiferen‐
cia o la crueldad de los dirigentes políticos sean las causas mayores de su descrédito, era algo que ya 
los teóricos griegos de la tiranía habían señalado. Las iglesias ya hicieron la experiencia de que es más 
cómodo construir un consenso sobre lo que es el Mal que sobre lo que es el Bien: siempre les fue más 
fácil indicar lo que no se debía hacer, incluso contentarse con esas abstinencias, que desenmarañar lo 
que es necesario hacer. No hay duda, además, que toda política digna de ese nombre, encuentra su 
punto de partida en las representaciones que se hacen las personas de sus vidas y de sus derechos. 

Se podría en consecuencia decir: he aquí un cuerpo de evidencias capaz de cimentar un consenso 
planetario y darse la fuerza de su imposición. 

Sin embargo, es preciso sostener que esto no es así, que esta "ética" es inconsistente, y que la rea‐
lidad, perfectamente constatab1e, es el desencadenamiento de  los egoísmos,  la desaparición o ex‐
trema precariedad de  las políticas de emancipación,  la multiplicación de  las violencias "étnicas" y  la 
universalidad de la competencial salvaje. 

 
3. El hombre: ¿animal viviente, o singularidad inmortal? 
 

El centro de la cuestión es la suposición de un Sujeto humano universal, capaz de ordenar la ética 
según los derechos del hombre y las acciones humanitarias. 

Hemos visto que la ética subordina la identificación de este' sujeto al universal reconocimiento del 
mal que le es hecho. Por lo tanto, la ética define al hombre como una víctima. Se dirá: "¡Pero no! ¡Us‐
tedes olvidan al sujeto activo, aquel que interviene contra la barbarie!". En efecto, seamos precisos: el 
hombre es aquel que es capaz de reconocerse a sí mismo como víctima. 

Esta definición es necesario declararla inaceptable. Y esto por tres razones principales. 
1). Ante todo, porque el estado de víctima, de bestia sufriente, de moribundo descarnado, asimila al 
hombre a su subestructura animal, a su pura y simple identidad de viviente (la vida, como lo dice Bi‐
chat, no es sino "el conjunto de las funciones que resisten a la muerte".). Cierto, la humanidad es una 
especie animal. Es mortal y depredadota. Pero ni uno ni otro de estos roles pueden singularizarla en el 



mundo de lo viviente, En tanto que verdugo, el hombre es una abyección animal, pero es preciso te‐
ner el coraje de decir que en tanto víctima en general no tiene un valor mayor. Todos  los relatos de 
torturados (4) y sobrevivientes  lo  indican con fuerza: si  los verdugos y burócratas de  los calabozos y 
de los campos pueden tratar a sus víctimas como animales destinados al matadero y con los cuales ellos, 
los criminales bien alimentados, no tienen nada en común, es que las víctimas han realmente devenido anima‐
les. Se ha hecho lo necesario para eso. Que algunos, sin embargo, sean aún hombres (y den testimonio de ello) 
es un hecho comprobado; Pero justamente, es siempre por un esfuerzo inaudito, saludado por sus testigos ‐en 
quienes suscita un reconocimiento radiante‐ a la manera de una resistencia casi incomprensible, en ellos, que 
no coincide con la identidad de víctimas. Ahí está el Hombre, si se insiste en pensarlo: en aquello que hace que 
se trate, como lo dice Varlam Chalamov en sus Relatos de la vida en los campos, de una bestia resistente dife‐
rente de los caballos, no por su cuerpo frágil, sino por su obstinación a persistir en lo que es, es decir, precisa‐
mente, otra cosa que una víctima, otra cosa que un ser‐para‐la‐muerte, o sea: otra cosa que un mortal. 
Un inmortal: he aquí lo que las peores situaciones que le pueden ser infligidas demuestran qué es el Hombre, 
en  la medida en que se singulariza en el torrente multiforme y rapaz de  la vida. Para pensar  lo concer‐
niente al Hombre, debemos partir de aquí. De tal manera que si existen  los" derechos del hombre", éstos no 
son seguramente los derechos de la vida contra la muerte, o los derechos de la supervivencia contra la miseria. 
Son los derechos del Inmortal afirmándose por sí mismos, o los derechos del Infinito, ejerciendo su soberanía 
sobre la contingencia del sufrimiento y de la muerte. Que finalmente todos nosotros muramos y que allí haya 
solamente polvo no cambia en nada la identidad del Hombre como inmortal, en el instante en el que  afirma lo 
que es a contrapelo del querer‐ser‐un‐animal al que la circunstancia lo expone. y cada hombre, se sabe, impre‐
visiblemente, es capaz de ser este  inmortal, en  las grandes o en  las pequeñas circunstancias,.por una verdad 
importante o secundaria, poco importa. En todos los casos, la subjetivación es inmortal y hace al Hombre. 
Fuera del cual existe una especie biológica, un "bípedo sin plumas" cuyo encanto no es evidente. 

Si no se parte de ahí (lo que se dice muy simplemente: el Hombre piensa, el Hombre está tejido de algunas 
verdades) si se identifica al Hombre con su pura realidad viviente, se cae inevitablemente en el contrario real 
de  lo que el principio parece  indicar. Y a que este'  'viviente" es en realidad despreciable, y se  lo despreciará. 
¿Quién no ve en las expediciones humanitarias, las ingerencias, los desembarcas de legionarios caritativos, que 
el supuesto Sujeto universal está escindido? Del lado de las víctimas, el animal huraño que se expone sobre .la 
pantalla. Del lado del benefactor, la conciencia y el imperativo. ¿Y por qué esta escisión pone siempre los mis‐
mos en los mismos roles? ¿Quién no siente que esta ética volcada sobre la miseria del mundo esconde, detrás 
de su Hombre‐víctima, el hombre‐bueno, el hombre‐blanco? Como  la barbarie de  la situación no es pensada 
sino en términos de "derechos del hombre" ‐aun cuando se trata siempre de una situación política, que requie‐
re un pensamiento‐práctico político, del cual hay siempre sobre el lugar auténticos actores‐ se la percibe, des‐
de lo alto de nuestra paz civil aparente, como la incivilizada que exige de un civilizado una intervención civiliza‐
dora. Ahora bien,  toda  intervención en nombre de  la civilización exige un desprecio primero de  la  situación 
entera,  incluidas  las víctimas. Y es por  lo que  la" ética" es contemporánea, después de decenios de valientes 
criticas al colonialismo y al imperialismo de una sórdida auto‐satisfacción de los "Occidentales", de la ma‐
chacona tesis según la cual la miseria del tercer mundo es el resultado de su impericia, de su propia inanidad, 
en resumen: de su subhumanidad. 
2) En segundo lugar, porque si el "consenso" ético se funda sobre el reconocimiento del mal, de ahí resulta que 
toda tentativa de reunir a los hombres en torno de una idea positiva del Bien, y más aún, de identificar al Hom‐
bre por un  tal proyecto, es en realidad' la verdadera fuente del mal mismo. Es lo que se nos inculca desde hace 
quince años,  todo proyecto de  revolución, calificada de  "utópica" gira,  se nos dice, a  la pesadilla  totalitaria. 
Toda voluntad de inscribir una idea de la justicia o de la igualdad vira hacia lo peor. Toda voluntad colectiva del 
Bien hace el Mal (6). 

Ahora bien, esta sofistica es devastadora. Puesto que si se trata de hacer valer, contra un mal reconocido a 
priori, el compromiso ético, ¿de dónde procederá el proyecto de una transformación cualquiera de lo que es? 
¿De dónde sacará el hombre la fuerza para ser el inmortal que él es? ¿Cuál será el destino del pensamiento, del 



que se sabe que, o bien es invención afirmativa o no es? En realidad el precio pagado por la ética es el de un 
espeso conservadorismo. La concepción ética del hombre, además de ser, al  fin de cuentas, o bien biológica 
(imágenes de las víctimas) o bien "occidental" (satisfacción del benefactor armado), impide toda visión positiva 
amplia de los posibles. Lo que nos es aquí ensalzado, lo que la ética legitima, es en realidad la conservación, por 
el pretendido" Occidente", de lo que él posee. Es asentada en esta posesión (posesión material, pero también 
posesión de su ser) que la ética determina el Mal como siendo, de una cierta manera, aquello de lo que ella no 
goza. Ahora bien, el Hombre como inmortal, se sostiene en lo incalculable y en lo no poseído. Se sostiene en el 
no‐siendo. Pretender  impedirle representarse el Bien, ordenar sus poderes colectivos, trabajar por el adveni‐
miento de posibles  insospechados, pensar  lo que puede ser en radical ruptura con  lo que es, simplemente es 
impedirle la humanidad misma. 
3). Por último, por su determinación negativa y a priori del Mal la ética se prohibe pensar la singularidad de las 
situaciones, que es el comienzo obligado de toda acción propiamente humana. Así, el médico adherido 
a la ideología "ética" meditará en reuniones y en comisiones toda clase de consideraciones sobre los 
"enfermos" concebidos exactamente al modo en que  lo es para el partidario de  los derechos huma‐
nos, la multitud indistinta de víctimas: totalidad "humana" de reales subhombres. Pero el mismo mé‐
dico no tendrá ningún  inconveniente en que esta persona no sea atendida en el hospital, con todos 
los medios  necesarios,  porque  no  tiene  sus  papeles  o  no  está matriculado  en  la  Seguridad  social. 
¡Responsabilidad "colectiva", una vez más, obliga! Lo que aquí es abolido, es que solamente hay una 
situación médica:  la situación clínica (7), y que no hay necesidad de ninguna "ética" (sino una visión 
clara de esta situación) para saber que en esta circunstancia el médico es médico únicamente si él 
trata la situación bajo la regla de lo posible maximal: tratar a esta persona que se lo demanda (¡nada 
de ingerencia aquí!) hasta el fin, con todo lo que él sabe, con todos los, medios que él sabe que exis‐
ten y sin considerar ninguna otra cosa. y si se le quiere impedir curarlo por causa del presupuesto del 
Estado, de la estadística de la morbilidad o por las leyes sobre los flujos migratorios, ¡que le manden 
la gendarmería! Aún su estricto deber hipocrático sería dispararles. Las "comisiones de ética" y otras 
divagaciones sin fin sobre los "gastos de salud" y la "responsabilidad gestionaria", siendo radicalmen‐
te exteriores a la única situación propiamente médica, en realidad no pueden sino impedir que se le 
sea fiel. Ya que serle fiel querría decir: tratar el posible de esta situación hasta el fin. O, si se quiere, hacer 
advenir, en la medida de lo posible, lo que esta situación contiene de humanidad afirmativa, o sea: in‐
tentar ser el inmortal de esta situación. 

En  realidad  la medicina burocrática concebida por  la  ideología ética  tiene necesidad de "los en‐
fermos" cómo víctimas indistintas o estadísticas, pero es rápidamente desbordada por toda situación 
efectiva y singular de demanda. De ahí que  la medicina "gestionaria", "responsable" y “ética" sé re‐
duzca a la abyección de decidir qué enfermos el "sistema de salud francés" puede 'curar, y cuáles de‐
ben ser reenviados, ya que el presupuesto y  la opinión  lo exigen, a morir en suburbios de Kinshasa.
  .' 

4. Algunos principios 
 
  Es necesario rechazar el dispositivo    ideológico de  la “ética", no conceder nada a  la definición negativa y 
victimaria del hombre. Este dispositivo identifica al hombre con un simple animal mortal, es el síntoma de un 
inquietante conseryadorismo y, por su generalidad abstracta y estadística impide pensar la singularidad de las 
situaciones 
Se le opondrán tres tesis: 
  . , 

‐Tesis 1: El Hombre se  identifica por su pensamiento afirmativo, por  las verdades singulares" de  las 
que es capaz, por lo Inmortal que hace de él el más resistente y el más paradojal de los animales. 
  '.,'  "'"  '.  .,  f',  :'.'!  .. 

‐Tesis 2: Es a partir de  la capacidad positiva para el Bien, o sea, para el tratamiento amplio de  los posibles y 



para el rechazo del principio conservador, aunque fuese la conservación del ser, que ,se determina el Mal, y no 
inversamente. 

‐Tesis 3: Toda humanidad cobra raíces en la identificación por el pensamiento de situaciones singulares. No 
hay ética en  'general. Hay sólo ‐eventualmente‐ ética de procesos en  los que se tratan  los posibles de 
una situación. 

Pero entonces  surge el hombre de  la ética  refinada, que murmura: "¡Contrasentido! Contrasentido 
desde el comienzo. La ética no se funda para nada sobre la identidad del Sujeto, ni siquiera en la iden‐
tidad como víctima reconocida. Desde el principio, la ética es ética del otro, implica la apertura princi‐
pal al otro, ella subordina la identidad a la diferencia". 
 

Examinemos esta pista. Midamos su novedad. 
 

 
3) Médico, anatomista y fisiólogo francés del siglo XVIII. 
4) Henri Alleg, La question, 19S8, No está mal referirse a los episodios de tortura entre nosotros, sistemáticamente organizados por el 
ejército francés entre 1954 y 1952) 

5) Varlam Chalamov, Kolyma. Récit de la vie des champú, Máspero‐La Découverte, 1980. Este libro, propiamente admirable, da forma 

de arte a la ética verdadera. 
6). André Glucksmann Les Maitres Penseurs, Grasset 1977. Glucksmann es quien ha  insistido más sobre  la prioridad absoluta de  la 
conciencia del Mal y sobre Ia idea de que el primado catastrófico del Bien era una creación de la filosofía. La ideología "ética" tiene 
así una parte de sus raíces en los "nuevos filósofos" de fines de los años 70. 

7) Cécile: Winter, Qu  'en est‐iI de  I  'historicité actuelle de  la clinique? (a partir de una meditación de Foucault). Por aparecer. Este 

texto manifiesta, de la manera más rigurosa posible, la voluntad pensante de reformular, en las condiciones actuales de la medicina, 

la exigencia clínica como su único referente. 

 

 
¿EXISTE EL OTRO? 
 

La visión de la ética como "ética del otro", o "ética de la diferencia", toma su punto de partida en 
las tesis de Emmanuel Lévinas más que en las de Kant. 

Léyinas ha consagrado su obra, después de un recorrido fenomenológico (confrontación ejemplar 
entre Husserl y Heidegger) a destituir a la filosofía en provecho de la ética. A él debemos, mucho an‐
tes que la moda de hoy, una suerte de radicalismo ético.(8) 

 
1. La ética en el sentido de Lévinas 
 
Esquemáticamente: Lévinas sostiene que, cautiva de su origen griego,  la metafísica ha ordenado el 
pensamiento siguiendo la lógica de lo Mismo, el primado de la sustancia y de la identidad. Pero, según 
él, es imposible reunir un pensamiento auténtico de lo Otro (y por consecuencia una ética del lazo con 
los otros) a partir del despostismo de lo Mismo, incapaz de reconocer a este Otro. La dialéctica de lo 
Mismo y de  lo Otro, considerada "ontológicamente" bajo el primado de  la  identidad consigo mismo 
organiza  la  ausencia del Otro en el pensamiento efectivo,  suprime  toda  verdadera  experiencia del 
otro, y cierra el camino para una apertura ética de  la alteridad. Es necesario, entonces, bascular el 
pensamiento hacia un origen diferente, un origen no griego, que proponga una apertura radical y primera 



al Otro, ontológicamente anterior a  la construcción de  la  identidad. Es en  la tradición judaica que Lévinas en‐

cuentra el punto de apoyo de semejante basculación. Lo que nombra la Ley (en el sentido a la vez inmemorial y 

efectivo que toma la Ley judía) es precisamente la anterioridad fundada en el ser‐que‐precede‐a‐lo‐Mismo, de 

la ética de  la relación al Otro, con respecto al pensamiento teórico, concebido como señalamiento" objetivo" 

de las regularidades y de las identidades. En efecto, la Ley no me dice lo que es, sino qué es lo que impone la 

existencia de los otros. Se podría oponer la Ley (del Otro) a las leyes (de lo real). 

Para el pensamiento griego, actuar de manera adecuada supone primeramente un dominio teórico de  la 

experiencia, para que la acción se conforme a la racionalidad del ser. A partir de ahí existen las leyes de la Ciu‐

dad y de la acción. Para la ética judía, en el sentido de Lévinas, todo se enraíza en la inmediatez de una apertu‐

ra al Otro que destituye al sujeto reflexivo. El "tú" se impone sobre el "yo". y ese es todo el sentido de la Ley. 

Lévinas propone toda una serie de temas fenomenológicos donde se experimenta la originalidad del Otro, 

en el centro de los cuales se encuentra el del rostro, la donación singular y "en persona" del Otro por su epifa‐

nía carnal, que no es  la comprobación de un reconocimiento mimético (el Otro como "semejante",  idéntico a 

mí) sino, al contrario, aquello a partir de lo cual yo me compruebo éticamente como "consagrado" al Otro en 

tanto que un aparecer, y subordinado en mi ser a esta vocación. 

La ética es para Lévinas el nuevo nombre del pensamiento, el cual ha girado desde su captura "lógica" (prin‐

cipio de identidad) hacia su profética sumisión a la ley de la alteridad fundadora. 

 

2. La "ética de la diferencia" 

 
Sabiéndolo o sin saberlo, es en nombre de este dispositivo que se nos explica hoy que la ética es 

"reconocimiento del otro"  (contra el  racismo, que negaría a este otro), o  "ética de  las diferencias" 
(contra el nacionalismo sustancialista, que querría  la exclusión de  los  inmigrantes, o el sexismo, que 
negaría  el  ser‐femenino),  o  "multiculturalismo'  ,  (contra  la  imposición  de  un modelo  unificado  de 
comportamiento Y de intelectualidad). O, simplemente, la buena y vieja "tolerancia", que consiste en 
no ofuscarse si otros piensan y actúan de otra manera que la suya propia. 

Este discurso del buen sentido no tiene ni fuerza ni verdad. Está vencido de entrada en el enfren‐
tamiento que él declara entre "tolerancia" y "fanatismo", entre "ética de  la diferencia" y "racismo", 
entre "reconocimiento del otro" y "crispación de la identidad". 

Por el honor de la filosofía, es ante todo necesario convenir que esta ideología de un "derecho a la 
diferencia" , o este catecismo contemporáneo de la buena voluntad respecto de "otras culturas", es‐
tán singularmente alejados de las verdaderas concepciones de Lévinas. 

 
3. Del Otro al Absoluto‐Otro 

 
La objeción capital‐pero también superficial‐ que se podría hacer a  la ética (en el sentido de Lévinas) es  la si‐
guiente: ¿qué es lo que comprueba la originalidad de mi ab‐negación al Otro? Los análisis fenomenológicos del 
rostro, de  la caricia, del amor, no pueden  fundar por  si mismos  la  tesis antiontológica  (o anti‐identidad) del 
autor de Totalidad e  Infinito. Una concepción "mimética", que origine el acceso al otro en mi propia  imagen 
redoblada, esclarece también lo que hay de olvido de sí mismo en la captura de este otro: lo que yo aprecio es 



este mí‐mismo‐a‐distancia, el que  justamente, porque es objetivado por mi  conciencia, me  construye  como 
dato estable, como interioridad dada en su exterioridad. El psicoanálisis explica brillantemente cómo esta cons‐
trucción del Yo en la identificación al otro ‐este efecto de espejo (9)‐ combina el narcisismo (yo me complazco 
en la exterioridad del otro en tanto yo‐mismo visible) y la agresividad (yo invisto en el otro mi propia pulsión de 
muerte, mi deseo arcaico de autodestrucción). 

Sin embargo, nosotros estamos bien  lejos de  lo que nos quiere  trasmitir Lévinas. Como siempre, el puro 
análisis del aparecer fenoménico no puede resolver entre orientaciones divergentes. 

Para eso es preciso la explicitación de axiomas del pensamiento que decidan una orientación. 

La dificultad, que es también el punto de aplicación de tales axiomas, se puede decir así: el primado ético 
de  lo Otro  sobre  lo Mismo exige que  la experiencia de  la alteridad esté ontológicamente  “garantida"  como 
experiencia de una distancia, o de una no‐identidad esencial; franquearla constituye  la experiencia ética mis‐
ma. Ahora bien, el simple fenómeno del otro no contiene una tal garantía. Y eso simplemente porque es cierto 
que la finitud del aparecer del otro puede investirse como semejanza, como imitación, y así reconducir a la lógi‐
ca de  lo Mismo. El otro se me parece siempre demasiado,  lo que hace necesaria  la hipótesis de una apertura 
originaria a su alteridad. 

Entonces es preciso que el fenómeno del prójimo (su rostro) sea el testimonio de una alteridad radical que 
sin embargo él no puede fundar por sí solo. Es necesario que el Otro, tal como él se me aparece en lo finito, sea 
la epifanía de una distancia al otro propiamente  infinita, cuyo atravesamiento es  la experiencia ética 
originaria. 

Quiere decir que  la  inteligibilidad de  la ética  impone que el Otro sea de alguna manera sostenido por un 
principio de alteridad que trascienda la simple experiencia finita. Este principio Lévinas lo llama: el "Absoluto‐
Otro" ("Tout‐Autre"), y es evidentemente el nombre ético de Dios. No hay Otro sino en la medida en que es el 
fenómeno inmediato del Absoluto‐Otro. No hay consagración finita a lo no‐idéntico sino en la medida en que 
hay consagración infinita del principio a lo que subsiste fuera de él. No hay ética sino en la medida en que hay 
el indecible Dios. 

En la empresa de Lévinas, la primacía de la ética del Otro sobre la ontología teórica de lo mismo, está com‐
pletamente unida a un axioma religioso y es ofender el movimiento íntimo de este pensamiento, su rigor subje‐
tivo, creer que se puede separar lo que él une. A decir verdad, no hay filosofía de Lévinas. Ni siquiera es la filo‐
sofía como "sirvienta" de la teología: es la filosofía (en el sentido griego de la palabra) anulada por la teología, 
la cual, por otra parte, no es una theología (nominación aun demasiado griega, que supone la aproximación de 
lo divino por la identidad y los predicados de Dios) sino, justamente, una ética. 

Sin embargo, que  la ética sea el nombre último de  lo religioso como tal (esto es: de  lo que re‐liga al Otro 
bajo la autoridad indecible del Absoluto‐Otro) la aleja aun más completamente de todo lo que se deja suponer 
bajo el nombre de "filosofía". 

Digámoslo crudamente: lo que  la empresa de Lévinas nos recuerda con una singular obstinación, es que toda 

tentativa de hacer de  la ética un principio de  lo pensable y del actuar, es de esencia  religiosa. Decimos que 

Lévinas es el pensador coherente e  inventiva de un dato que ningún ejercicio académico de velamiento o de 

abstracción puede hacer olvidar: sacada de su uso griego (donde ella está claramente subordinada a lo teórico) 

y tomada en general, la ética es una categoría del discurso piadoso. 

 
 

4. La ética como religión descompuesta 

 
¿Qué puede devenir esta categoría si se pretende suprimir, o enmascarar, su valor religioso, conservando 

el dispositivo abstracto de su constitución aparente ("reconocimiento del otro", etc.)? La respuesta es clara: la 



confusión incomprensible. Un discurso piadoso sin piedad, Una suplencia del alma para gobernantes incapaces, 
una sociología cultural que sustituye, por las necesidades de la predicación, la difunta lucha de clases. 

Una primera sospecha nos gana cuando consideramos que los apóstoles que alardean de la ética y el "de‐
recho a la diferencia", visiblemente se horrorizan por toda diferencia un poco marcada. 

Para ellos, ya las costumbres africanas son bárbaras, las islámicas dan asco, los chinos son totalitarios, y así 
sucesivamente. En verdad, este  famoso "otro" es presentable únicamente si es un buen otro, es decir, ¿qué 
otra cosa que un idéntico a nosotros mismos? ¡Respeto de las diferencias, claro que sí! Pero bajo la reserva de 
que el diferente sea demócrata‐parlamentario, partidario de la economía de mercado, sostenedor de la liber‐
tad de opinión, feminista, ecologista... Lo que también puede decirse así: yo respeto las diferencias, en la me‐
dida en que resulte claro que quien difiere respeta exactamente como yo dichas diferencias. De la misma ma‐
nera que “no hay  libertad para  los enemigos de la libertad", igualmente no hay respeto para aquél cuya 
diferencia consiste precisamente en no respetar las diferencias. Sólo hay que ver la cólera obsesiva de los par‐
tidarios de la ética ante todo lo se parezca a un musulmán "integrista". 

El problema es que el "respeto de  las diferencias",  la ética de  los derechos del hombre ¡parecen definir muy 

bien una identidad! y que, en consecuencia, respetar las diferencias no se aplica sino en la medida en  que ellas 

son razonablemente homogéneas a esta identidad (la cual no es, después de todo, sino la de un "Oc‐

cidente" rico, pero visiblemente en su ocaso). Aun los inmigrantes de estos países únicamente son, a 

los ojos de los partidarios de la ética, aceptablemente diferentes si son "integrados”, si ellos quieren 

la integración (lo cual, mirado más de cerca, parece querer decir: si ellos desean suprimir su  diferen‐

cia). Muy bien podría ser que, desligada de la predicación religiosa que al menos le confería la ampli‐

tud de una identidad" revelada"; la ideología ética no sea sino la última palabra de un civilizado con‐

quistador: "Deviene en lo que soy yo, y respetaré tu diferencia". 

 
5. Retorno a lo Mismo 
 

La verdad es que, sobre el terreno de un pensamiento a‐religioso, y realmente contemporáneo de las verda‐

des de este tiempo, toda la predicación ética sobre el otro y su "reconocimiento" debe ser pura y simplemente 

abandonado ya que la verdadera cuestión, extraordinariamente difícil, es en todo caso la del reconocimiento de 

lo Mismo. 

Pongamos nuestros propios axiomas. No hay ningún Dios. Lo que también se dirá: el Uno no es. El múltiple 

"sin Uno" ‐todo múltiple siendo siempre a su turno un múltiple de múltiples‐ es la ley del ser. El único punto de 

detención es el vacío. El Infinito, como ya lo sabía Pascal, es la banalidad de toda situación Y no el predicado de 

una trascendencia; puesto que el infinito, como lo ha mostrado Cantor con la creación de la teoría de los con‐

juntos, es, en efecto, la forma más general del ser‐múltiple. En realidad, toda situación, en tanto que ella es, es 

un múltiple compuesto de una infinidad de elementos, de los cuales cada uno es a su vez un múltiple. Conside‐

rados en su simple pertenencia a una situación (a un múltiple infinito), los animales de la especie Homo sapiens 

son multiplicidades ordinarias. 
Entonces, ¿qué debemos pensar del otro, de las diferencias, de su reconocimiento ético? 



La alteridad infinita es simplemente  lo que hay. Cualquier experiencia es despliegue al  infinito de diferen‐
cias infinitas. Aun la pretendida experiencia reflexiva de mí mismo no es en absoluto la intuición de una unidad, 
sino un laberinto de diferenciaciones, y Rimbaud ciertamente no se equivocaba al declarar: "Yo es otro" . Hay 
tanta diferencia entre, digamos, un campesino chino y un  joven ejecutivo noruego, como entre yo mismo y 
cualquier otro, incluido yo mismo. 

Tanta, pero también ni más ni menos. 

 
6. Diferencias  culturales" y culturalismo 
 

La ética contemporánea provoca un gran barullo sobre las diferencias "culturales". Su concepción 
del "otro" apunta esencialmente a este tipo de diferencias. La coexistencia tranquila de las "comuni‐
dades" culturales, religiosas, nacionales, etc., el rechazo de la "exclusión", es su gran ideal. 

Lo que en todo caso es preciso sostener es que estas diferencias no tienen ningún interés para el 
pensamiento, que ellas no son sino la evidente multiplicidad infinita de la especie humana, la cual es 
tan flagrante entre yo y mi primo de Lyon como entre la "comunidad" chiita de Irak y los corpulentos 
cowboys de Texas. 
El cimiento objetivo (o histórico) de la ética contemporánea es el culturalismo, la fascinación verdade‐
ramente turística por  la multiplicidad de  los hábitos, de  las costumbres, de  las creencias. Y especial‐
mente por la inevitable disparidad de las formaciones imaginarias (religiones, representaciones sexua‐
les, formas de encarnación de la autoridad...) Si lo esencial de la "objetividad" ética se sostiene en una sociolo‐
gía vulgar heredera directa del asombro colonial ante los salva 
jes, dando por entendido que los salvajes están también entre nosotros (drogadictos de los suburbios, comuni‐
dades de creencias, sectas: todo el aparataje periodístico de la amenazante alteridad interior), a la que la ética, 
sin cambiar el dispositivo de investigación, opone su "reconocimiento" y sus trabajadores sociales. 

Contra estas futiles descripciones (todo lo que se nos cuenta allí pertenece a la realidad a la vez evidente y 
por eso mismo inconsistente), el verdadero pensamiento debe afirmar esto: siendo las diferencias 10 que hay, 
y siendo toda verdad un venir‐a‐ser de lo que aún no es, las diferencias son precisamente lo que toda verdad 
destituye, o hace aparecer como insignificante. Ninguna situación concreta se deja esclarecer por el motivo del 
"reconocimiento del otro". Hay, en toda configuración colectiva moderna, gentes de todas partes que comen 
diferente, hablan varios idiomas, llevan diversos sombreros, practican diferentes ritos, tienen relaciones com‐
plicadas y variables con la cosa sexual, aman la autoridad o el desorden, y así va el mundo. 

 
7. De lo Mismo a las verdades 
 
 
Filosóficamente, si lo otro es indiferente, es claro que la dificultad está del lado de lo Mismo. Lo Mis‐
mo, en efecto, no es lo que es (o sea el múltiple infinito de las diferencias), sino lo que adviene. Ya le 
hemos dado el nombre a aquello respecto de lo cual no hay sino la venida de lo Mismo: es una verdad 
Sólo una verdad es, como tal_ indiferente a las diferencias. Se lo sabe desde siempre, aun si los sofis‐
tas de todas la épocas se encarnizan en obscurecer esta certeza: una verdad es la misma para todos. 
 

Lo que debe ser postulado en cada uno, y que nosotros hemos nombrado su "ser de inmortal", no es cier‐
tamente lo que recubren las diferencias "culturales", tan masivas como insignificantes. Es su capacidad para lo 
verdadero, o sea para ser esto mismo que una verdad convoca a su propia' 'mismidad". Es decir, según las cir‐
cunstancias, su capacidad para las ciencias, para el amor, la política o el arte, ya que tales son los nombres uni‐
versales bajo los cuales, según nosotros, se presentan las verdades. 



Es por una verdadera perversión, cuyo precio será históricamente terrible, que se ha creído poder adosar 
una  "ética" al  relativismo  cultural. Puesto que es pretender que un  simple estado  contingente de  las  cosas 
pueda ser el fundamento de una Ley. 
Sólo hay ética de  las verdades. O más precisamente: únicamente hay ética de  los procesos de verdad, de  la 
labor que hace advenir en este mundo algunas verdades. La ética se debe tomar en el sentido supues‐
to por Lacan cuando habla, oponiéndose de esta manera a Kano y a la intención de una moral general, 
de ética del psicoanálisis. La ética no existe. Sólo hay la ética de (de la política, del amor, de la ciencia, 
del arte). 
En efecto, no hay un solo sujeto, sino tantos como verdades hay, y tantos tipos subjetivos como pro‐
cedimientos de verdad. 
En cuanto a nosotros, señalamos cuatro "tipos" fundamentales: político, científico, artístico y amoro‐
so. 
Cada animal humano, participando en talo cual verdad singular, se inscribe en uno de los cuatro tipos 
subjetivos.  ' 
Una filosofía se propone construir un lugar de pensamiento donde los diferentes tipos subjetivos, 
dados en las verdades singulares de su tiempo coexistan. Pero esta coexistencia no es una unificación, 
y es por eso que es Imposible hablar de una Etica. 
 

 
 

8) Emanuel Lévinas, 'Totalité et Inflni. La Haya, 1961. Se trata de su obra maestra. 

9) Jaques Lacan. Le stade du miroir, en Écrits, Seuil, 1966. 

 
 

LA ÉTICA, FIGURA DEL NIHILISMO 
 
 

Que se la determine como representación consensual del Mal o como preocupación por el otro, la ética 
designa ante todo  la  incapacidad, característica del mundo contemporáneo, de nombrar y de querer un Bien, 
Aun es preciso ir más lejos: el reino de la ética es un síntoma para un universo en el que domina una singular 
combinación de resignación a lo necesario y de voluntad puramente negativa, incluso destructiva. Es esta com‐
binación la que se debe designar como nihilismo. 

 
Nietzsche ha mostrado muy bien que  la humanidad prefiere querer  la nada antes que no querer nada. Se 

reservará el nombre de nihilismo a esta voluntad de nada, que es como la otra cara de la necesidad ciega. 
 

1. La ética como sirvienta de la necesidad 
 

Es sabido que el nombre moderno de la necesidad es: "economía". La objetividad económica ‐que es preci‐
so llamar por su nombre: la lógica del Capital‐ es a partir de lo cual nuestros regímenes parlamentarios organi‐
zan una opinión y una subjetividad que de entrada está forzada a validar  lo necesario. La huelga,  la anarquía 
productiva, las desigualdades, la completa desvalorización del trabajo manual, la persecución a los extranjeros: 
todo eso encadena un consenso degradado, alrededor de un estado de cosas tan aleatorio como el clima del 
día  (la "ciencia" económica es aun más  incierta en  sus previsiones que  la meteorología) pero en el cual hay 
lugar para constatar la inflexible e interminable coacción externa. 

La política parlamentaria, tal como hoy es practicada, no consiste en absoluto en fijar objetivos derivados 
de  algunos principios, dándose  los medios para  alcanzarlos. Consiste en  transformar en opinión  consensual 



resignada (aunque evidentemente inestable) el espectáculo de la economía. Por sí misma la economía no es ni 
buena ni mala, no es el lugar de ningún valor (salvo el valor mercancía, y el dinero como equivalente general). 
Como tal, "va" más o menos bien. La política es el momento subjetivo, o valorizante de esta exterioridad neu‐
tra. Ya que las posibilidades cuyo movimiento pretende organizar están, en realidad, de antemano circunscrip‐
tas y anuladas por la neutralidad externa del referente 'económico. De tal manera que la subjetividad general 
es  inevitablemente reenviada a una suerte de  impotencia malhumorada, cuya vacuidad re cubren las eleccio‐
nes y las frases hechas de los jefes de partido. 

 
Desde este primer momento, en  la constitución de  la subjetividad contemporánea  (en  términos de "opi‐

nión pública"), la ética juega su rol de acompañante, puesto que sanciona de entrada la ausencia de todo pro‐
yecto, de toda política de emancipación, de toda causa colectiva verdadera. Poniendo una barrera en  la ruta; 
en nombre del Mal y de los derechos del hombre, a la prescripción positiva de los posibles, el Bien como so‐
brehumanidad de la humanidad, a lo Inmortal como amo del tiempo, la ética acepta el juego de lo necesa‐
rio como zócalo objetivo de todos los juicios de valor. 
El famoso "fin de las ideologías", que por todos lados se proclama como la buena nueva que elabora el "retorno 
de la ética", significa en los hechos la adhesión a las chicanas de la necesidad y un empobrecimiento extraor‐
dinario del valor activo, militante, de los principios. 

. La idea misma de una "ética" consensual, que parte del sentimiento general provocado por la vi‐

sión de las atrocidades, y que reemplaza las "viejas divisiones ideológicas", es un potente factor de re‐
signación subjetiva y de consentimiento a lo que hay. Y a que lo propio de todo proyecto emancipa‐
dor, de cualquier advenimiento de una posibilidad  inaudita, es dividir  las conciencias. En efecto ¿có‐
mo  lo  incalculable de una verdad, su novedad, el agujero que produce en  los saberes establecidos, 
podrían inscribirse en una situación sin encontrar allí resueltos adversarios? Precisamente porque una 
verdad, en su  invención, es  la única cosa que es para todos, no se efectúa realmente sino contra  las 
opiniones dominantes, las que siempre trabajan, no para todos, sino para algunos_ estos algunos dis‐
ponen, ciertamente, de su posición, de sus capitales, de sus instrumentos mediáticos. Pero sobre todo 
tienen la potencia inerte de la realidad y del tiempo contra lo que siempre es ‐como toda verdad‐ el 
advenimiento azaroso, precario, de una posibilidad de 10  intemporal. Como  lo decía Mao‐Tsetoung 
con su simplicidad acostumbrada: "Si ustedes tienen una idea, será necesario que el uno se divida en 
dos". Ahora bien,  la ética se presenta explícitamente como el suplemento de alma del consenso. La 
"división en dos"  le produce horror  (es propio de  la  ideología, de  les partidarios del pasado...). Ella 
forma parte de lo que impide toda idea, todo proyecto de pensamiento coherente, y se contenta con 
aplicar  sobre  situaciones  impensadas y anónimas el palabrerío humanitarista  (el cual, ya 10 hemos 
dicho, no contiene en sí mismo ninguna idea positiva de humanidad). 

.  De  igual manera,  la "preocupación por el otro" significa que no se trata, que no se trata  jamás, de 
prescribir a nuestra  situación  y, en definitiva, a nosotros mismos, posibles  todavía  inexplorados.  La  Ley  (los 
derechos del hombre, etc.) está desde siempre ahí. Ella regla  los  juicios y  las opiniones sobre  lo nefasto que 
ocurre en otro sitio variable. 
Pero la cuestión nunca es la de remontar hasta el fundamento de esta "Ley" , hasta la identidad con‐
servadora que la sostiene. 

Como todos lo saben, Francia, que bajo Vichy ha votado una ley sobre el estatuto de los judíos, y 
que en este mismo momento vota leyes de identificación racial, bajo el nombre de "inmigrante clan‐
destino", de un supuesto enemigo interior; Francia, que está subjetivamente dominada por el miedo y 
la impotencia, es un "islote de derecho y de libertad". La ética es la ideología de esta insularidad, y lo 
es porque ella valoriza en todo el mundo, con la fatuidad de la "ingerencia" , las cañoneras del Dere‐



cho. Pero al hacerlo, difundiendo hacia adentro en todo lugar la arrogancia y la satisfacción temerosa 
de sí, esteriliza todo agrupamiento colectivo alrededor de un pensamiento fuerte de lo que puede (y 
entonces debe) ser hecho aquí y ahora. Por eso es directamente una variante del consenso conserva‐
dor. 

Es preciso ver bien, sin embargo, que la resignación a las necesidades (económicas) no es el único, 
ni el peor, de los componentes del espíritu público que la ética viene a cimentar. Ya que la máxima de 
Nietzsche nos impone considerar que todo no‐valor (toda impotencia) está trabajada por la voluntad de 
nada, cuyo nombre es: pulsión de muerte. 

 
La ética como dominio 'occidental" de la muerte 
 
Se debería estar más conmocionado de  lo que en general se está, por una, observación que vuelve 
constantemente en todos los artículos y comentarios consagrados a la guerra en la ex‐Yugoeslavia: allí 
se remarca, con una suerte de excitación subjetiva, de patética ornamental, que todas estas atrocida‐
des pasan "a dos horas de avión de París". Los autores de estos textos son todos partidarios, natural‐
mente, de los derechos del hombre, de la ética, de la ingerencia humanitaria, del hecho de que el Mal (que se 
creía haber exorcizado con la caída de los "totalitarismos") opera un terrible retorno. Pero de golpe, la observa‐
ción parece incongruente: si Se trata de los principios éticos, de la esencia victimaria del Hombre, del hecho de 
que "los derechos son universales e  imprescriptibles", ¿qué nos  importa  la duración de un viaje en avión? El 
"reconocimiento del otro" ¿sería tanto más intenso si yo tengo a este otro, de alguna manera, casi bajo la ma‐
no? 

En este pathos de lo próximo, se adivina el temblor equívoco, equidistante del miedo y del goce, el percibir 
el horror y la destrucción, la guerra y el cinismo ,finalmente todo cerca de nosotros. La ideología ética dispone, 
casi a  las puertas de su seguro abrigo civilizado, de  la combinación  indignante y deliciosa de un Otro confuso 
(croatas, serbios, y estos enigmáticos "musulmanes" de Bosnia) y de un Mal comprobado. Los alimentos de la 
ética nos son servidos a domicilio por la Historia. 

La ética se alimenta demasiado del Mal y del Otro para no gozar en silencio, (silencio que es el revés abyec‐
to de su palabrería) de verlos de cerca. Ya que el nudo que domina  internamente a  la ética es siempre tener 
que decidir quién muere y quién no. 

La ética es nihilista porque su convicción subyacente es que la Única cosa que verdaderamente puede ad‐
venirle al hombre es la muerte. Esto es cierto, en efecto, en la medida en que se nieguen las verdades, que se 
recuse  la  inmortal disyunción que ellas operan en una  situación  cualquiera. Entre el Hombre  como  soporte 
posible del azar dejas verdades, o el Hombre como  ser‐para‐la‐muerte  (o para‐la"felicidad: es  lo mismo), es 
preciso escoger. Esta elección también opera entre filosofía y "ética", o entre el coraje de las verdades y el sen‐
timiento nihilista. 

 
3. Bio‐ética 
 

Sin duda esto esclarece  la elección privilegiada que hace  la ética, entre  las "cuestiones de socie‐
dad" de las que nuestro cotidiano se regala ‐tanto más porque ninguna de entre ellas tiene el menor 
sentido‐, del sempiterno debate sobre la eutanasia. 

La palabra eutanasia pone en claro la cuestión: "¿cuándo y cómo, en nombre de nuestra idea de 
felicidad, se puede matar a alguien?". 
Nombra así el nudo estable a partir del cual opera el sentimiento ético. Se sabe del uso constante que 
el "pensamiento" ético hace de  la "dignidad humana". Pero  la combinación de ser‐para‐la‐muerte y 



de 
la dignidad construye precisamente la idea de la "muerte digna". 

Comisiones, prensa, magistrados, políticos, curas, médicos, discuten una definición ética, sancio‐
nada por la ley, de la muerte dignamente administrada. 

Ciertamente, el sufrimiento, la degradación, no son" dignos", no son conformes a la imagen puli‐
da, joven, bien alimentada que nos hacemos del Hombre y sus derechos. ¿Quién no ve que el "deba‐
te" sobre la eutanasia designa sobre todo la falta radical de simbolización en que se encuentran hoy la 
vejez y la muerte? ¿El carácter insoportable de su visión para los vivientes? La ética se encuentra aquí 
en  la unión de dos pulsiones que no son sino aparentemente contradictorias: definiendo al Hombre 
por el no‐Mal, luego por la "felicidad" y la vida, está a la vez fascinada por la muerte e incapaz de ins‐
cribirla en el pensamiento. El saldo de este balance es  la transformación de  la muerte misma en un 
espectáculo lo más discreto posible, en una desaparición de la cual los vivientes tienen el derecho de 
esperar que ella no derogará sus hábitos, estériles, de satisfacción sin concepto. Por  lo tanto, el dis‐
curso ético es a la vez fatalista y resueltamente no‐trágico: “deja hacer" a la muerte, sin oponerle lo 
Inmortal de una resistencia.  

Observemos, ya que estos son los hechos, que 'bio‐ética" y obsesión de Estado concerniendo la eutanasia 
han sido, explícitamente, categorías del nazismo. En el  fondo, el nazismo era de cabo a rabo una ética de  la 
Vida. Tenía su propio concepto de  la "vida digna", y asumía  implacablemente  la necesidad de poner fin a  las 
vidas  indignas. El nazismo ha aislado y  llevado a su colmo el nudo nihilista del dispositivo "ético", a partir del 
momento en que éste tiene  los medios políticos para ser otra cosa que una charlatanería. A este respecto,  la 
aparición en nuestros países de grandes comisiones de Estado encargadas de la "bio‐ética" es de mal augurio. 
Se pondrá el grito en el cielo. Se dirá que justamente, es respecto al horror nazi que resulta necesario legislar 
para defender el derecho a  la vida y a  la dignidad, el hecho que el  impetuoso empuje de  las ciencias deja en 
nuestras manos la posibilidad de practicar toda suerte de manipulaciones genéticas. Este grito no debe impre‐
sionamos. Es preciso mantener con fuerza que la necesidad de semejantes comisiones de Estado y de semejan‐
tes legislaciones indica que, en la conciencia y en la configuración de los espíritus, la problemática sigue siendo 
esencialmente sospechosa. El abrazo de "ética" y de "bio" es por sí mismo amenazante. De  la misma manera 
que  lo es  la similitud de  los prefijos entre el eugenismo (deshonrados) y eutanasia (respetable). Una doctrina 
hedonista del  "bie:n‐morir" no  será una barrera para  la potente  aspiración,  verdaderamente mortífera, del 
"bien‐generar", instancia evidente del "bien‐vivir” 

El fondo del problema es que, de cierta manera, toda definición del Hombre a partir de la felicidad es nihi‐
lista. Se ve bien que las barricadas erigidas en las puertas de nuestra prosperidad mal hecha, tienen como ga‐
rantía interna contra la pulsión nihilista, la ridícula y cómplice barrera de las comisiones de ética. 

Cuando un primer ministro, pregonero político de una ética de la ciudadanía, declara que Francia 'no puede 
acoger a toda la miseria del mundo", se guarda muy bien de decirnos "según qué criterios y con qué métodos, 
se va a discernir  la parte de  la mencionada miseria que se habrá de acoger de aquella que será  invitada, sin 
duda en los centros de retención, a recuperar su lugar de muerte, para que podamos gozar de nuestras rique‐
zas  irrepartibles  ‐las cuales, como  se  sabe, condicionan a  la vez nuestra  felicidad y nuestra  "ética". De  igual 
manera, es sin duda imposible estabilizar los criterios "responsables" y evidentemente "colectivos", en nombre 
de los cuales las comisiones de bio‐ética harán el reparto entre eugenismo y eutanasia, entre el mejoramiento cien‐
tífico del hombre blanco así como de su felicidad, y la liquidación "en dignidad" de los monstruo)s, de 
los sufrimientos y de los espectáculos molestos. 

El azar, las circunstancias de la vida, el laberinto de las conciencias, combinados en un tratamiento 
riguroso y sin excepción de  la situación clínica, valen mil veces más que el pomposo y mediático re‐
querimiento de las instancias de la bio‐ética, cuyo terreno de ejercicio, y hasta el mismo nombre, no 
huelen muy bien. 



 
 

 

 

4. El nihilismo ético entre el conservadorismo y la pulsión de muerte 

 
Considerada como figura del nihilismo, reforzada por el hecho de que nuestras sociedades carecen de un 

porvenir universalmente presentable,  la ética oscila entre dos deseos apareados: un deseo conservador, que 
querría que sea reconocida por todos la legitimidad del orden propio a nuestra perspectiva "occidental" , esto 
es:  imbricación de una economía objetiva salvaje y de un discurso del derecho; y un deseo mortífero, 
que en un mismo gesto promueve y vela un  integral dominio de  la vida,  lo que bien quiere decir  igualmente: 
consagrar lo que es al dominio "occidental" de la muerte. 
  Razón par la cual la ética sería mejor designada ‐ya que ella habla griego‐ una "eu‐eudénose"; un nihilismo 
beato. 

  Todo cuanto puede oponérsele es aquello cuyo modo de ser es el de no ser aún, pero de  lo que nuestro 
pensamiento se declara capaz. 

Cada época ‐y en definitiva ninguna vale más que cualquier otra‐ tiene su propia figura nihilista. Los nom‐
bres cambian, pero bajo estos nombres  ("ética", por ejemplo) se reencuentra siempre  la articulación de una 
propaganda conservadora y de un oscuro deseo de catástrofe. 

Es solamente declarando querer  lo que el conservadorismo decreta como  imposible, y afirmando  las ver‐
dades contra el deseo de nada, que uno se separa del nihilismo. La posibilidad de  lo  imposible, que todo en‐
cuentro amoroso, toda refundación científica, toda invención artística y toda secuencia de la política de eman‐
cipación, ponen bajo nuestros ojos, es el único principio ‐contra  la ética del bien vivir, cuyo contenido real es 
decidir la muerte‐ de una ética de las verdades. 

 
 
 

IV 
 
LA ÉTICA DE LAS VERDADES 
 

Es una pesada tarea para el filósofo, arrancar los nombres a quienes prostituyen su uso. Ya Platón padecía 
todas las penas del mundo por mantenerse firme sobre la palabra justicia contra el uso enredado y versátil que 
de ella hacían las sofistas. 

Sin embargo intentemos, a pesar de todo lo dicho, conservar la palabra ética, ya que también, desde Aris‐
tóteles, aquellas que hicieron un uso razonable componen una larga y estimable progenie. 

 

1. Ser, acontecimiento, verdad, sujeto 
 

Si no hay ética "en general", es que falta el Sujeto abstracto, y habría que proveerlo. No hay sino 
un animal particular, convocado por  las circunstancias a devenir sujeto. O, más bien, a entrar en  la 
composición de un sujeto. Lo que quiere decir que todo lo que es, su cuerpo, sus capacidades, se en‐
cuentre, en un momento dado,  requerido para que  la  verdad haga  su  camino. Es entonces que el 
animal humano es intimado a ser el inmortal que no era. 
Qué son estas "circunstancias"? Son las circunstancias de una verdad. Pero, ¿qué es preciso entender 



por tales? Queda claro que lo que hay (los múltiples,  las diferencias  infinitas,  las situaciones "objeti‐
vas” por ejemplo, el estado ordinario de  la relación con el otro antes de un encuentro amoroso) no 
puede definir una tal circunstancia. En este tipo de objetividad, el animal, universalmente, se desen‐
vuelve como puede. Se debe entonces suponer que lo que convoca a la composición de un sujeto es 
un plus, o sobreviene en las situaciones como aquello de lo que estas situaciones, y la manera usual 
de comportarse allí, no pueden dar cuenta. Decimos que un sujeto, que sobrepasa al animal (pero el 
animal es su único soporte) exige que algo haya pasado, algo irreductible a su inscripción ordinaria en 
"lo que hay". A este suplemento, llamémoslo un acontecimiento, y distingamos al ser‐múltiple, donde 
no se trata de  la verdad (sino solamente de opiniones), del acontecimiento(10) que nos coacciona a 
decidir una nueva manera de ser. Semejantes acontecimientos están perfectamente testimoniados: la Revo‐
lución  francesa de 1792; el encuentro de Eloísa y Abelardo;  la creación galileana de  la  física;  la  invención de 
Haydn del estilo musical clásico... Pero también: la revolución cultural China (1965‐1967); una pasión amorosa 
personal; la creación del matemático Grothendieck de la teoría de los Topos; la invención por Schoemberg del 
dodecafonismo... 

Entonces, ¿en qué "decisión" se origina el proceso de una verdad? En la decisión de relacionarse de ahora 
en más con la situación desde el punto de vista del suplemento del acontecimiento. Designemos esto como una 
fidelidad. Ser fiel a un acontecimiento, es moverse en la situación que este acontecimiento ha suplementado, 
pensando (pero todo pensamiento es una práctica, una puesta a prueba) la situación "según" el acontecimien‐
to. Lo que, bien entendido, ya que el acontecimiento estaba fuera de todas las leyes regulares de la situación, 
obliga a inventar una nueva manera de ser y de actuar en la situación. 

Está claro que bajo el efecto de un encuentro amoroso, y si quiero serle fiel realmente, debo re‐
componer de arriba a abajo mi manera ordinaria de "habitar" mi situación. Si quiero ser fiel al aconte‐
cimiento "Revolución cultural", debo en todo caso practicar la política (en especial la relación con los 
obreros) de manera completamente diferente de lo que propone la tradición socialista y sindicalista. 
De la misma manera, Berg y Webem, fieles al acontecimiento musical que tiene el nombre" Schoen‐
berg", no pueden continuar como si nada el neorromanticismo de fin de siglo. Después de los textos 
de Einstein de 1905, si soy  fiel a su radical novedad, no puedo continuar practicando  la  física en su 
cuadro clásico, etc. La fidelidad al acontecimiento es ruptura real (pensada y practicada) en el orden 
propio en el que el acontecimiento ha tenido lugar (político, amoroso, artístico, científico...). 

Se llama' 'verdad" (una verdad) al proceso real de una fidelidad a un acontecimiento. Aquello que esta fide‐
lidad produce en la situación. Por ejemplo, la política de los maoístas franceses entre 1966 y 1976, que intenta 
pensar y practicar una fidelidad a dos acontecimientos entreverados:  la Revolución cultural China y Mayo del 
68 en Francia. O la música llamada "contemporánea" (nombre tan admitido como faro), que es fidelidad a los 
grandes Vieneses de comienzos del siglo. O la geometría algebraica en los años cincuenta y sesenta, fiel al con‐
cepto de Universo (en el sentido de Grothendieck), etc. En el fondo, una; verdad es la traza material, en la si‐
tuación, de  la suplementación del acontecimiento. En consecuencia, es una ruptura  inmanente. "Inmanente", 
porque una verdad procede en la situación y en ninguna otra parte. No hay el Cielo de las verdades. "Ruptura", 
porque lo que hace posible el proceso de verdad ‐el acontecimiento‐ no estaba en los usos de la situa‐
ción, ni se dejaba pensar por los saberes establecidos. 

También se dirá que un proceso de verdad es heterogéneo a los saberes instituidos de la situación. O, para 
utilizar una expresión de Lacan, que es un "agujero" en estos saberes. 

Se llama "sujeto" al soporte de una fidelidad, luego, al soporte de un proceso de verdad. El sujeto no pre‐
existe para nada a un proceso. El es absolutamente inexistente en la situación "antes" del acontecimiento. Se 
dirá que el proceso de verdad induce un sujeto. 

Aquí es necesario prevenir que el "sujeto", así concebido,. No recubre al sujeto psicológico, ni aun al sujeto 
reflexivo (en el sentido de Descartes) o al sujeto trascendental (en el sentido de Kant). Por ejemplo, el sujeto 



inducido por la fidelidad a un encuentro amoroso, el sujeto del amor, no es el sujeto "amante" descrito por los 
moralistas clásicos. Porque un tal sujeto psicológico depende de  la naturaleza humana, de  la  lógica de  las pa‐
siones. Mientras que aquello de lo que nosotros hablamos no tiene ninguna preexistencia" natural". Los aman‐
tes entran como tales en la composición de un sujeto de amor, que los excede a uno y a otro. 
I 

De la misma manera, el sujeto de una política revolucionaria no es el militante individual, ni tam‐
poco, por supuesto, la quimera de una "clase‐sujeto". Es una producción singular que ha tenido nom‐
bres diferentes (a veces "Partido", a veces no). Es cierto que el militante entra en  la composición de 
este sujeto, que una vez más  también  lo excede  (es  justamente este exceso el que  lo hace advenir 
como inmortal). . 

Así  también, el  sujeto de un proceso artístico no es el artista  (el  "genio"  , etc.). En  realidad,  los puntos‐
sujetos del arte son las obras de arte. El artista entra en la composición de estos sujetos (las obras son "las su‐
yas"), sin que se pueda de ninguna manera reducirlas a "él" (y por otra parte, ¿de qué "él" se trataría?). 

  Los acontecimientos son singularidades  irreductibles, "fuera_de  la‐ley" de  las situaciones. Los procesos 
fieles a una verdad son rupturas inmanentes siempre enteramente inventadas. Los sujetos, que son las circuns‐
tancias locales de un proceso de verdad ("puntos" de verdad) son inducciones particulares e incomparables. Es 
con respecto a estos sujetos que ‐acaso‐ sea legítimo hablar de una "ética de las verdades" . 
 

2. Definición formal de la ética de una verdad 
 

Se llama de manera general “ética de una verdad" al principio de continuación de un proceso de verdad ‐o, 
de manera más precisa y compleja:  lo que da consistencia a  la presencia de alguien en  la composición de un 
sujeto que induce el proceso de esta verdad. 

Despleguemos esta fórmula. 
1) ¿Qué debemos entender por "alguien"? "Alguien" es un animal de la especie humana, este tipo de múltiple 
particular que los saberes establecidos designan como perteneciendo a la especie. Es este cuerpo, y todo aque‐
llo de lo que él es capaz, lo que entra en la composición de un "punto de verdad". Bajo la suposición de que ha 
habido un acontecimiento, y una ruptura inmanente en la forma continuada de un proceso fiel. 
" Alguien" es eventualmente este espectador cuyo pensamiento es puesto en movimiento, capturado 
y desconcertado por un resplandor teatral, y que de esta forma entra en la compleja configuración de 
un momento de arte. O aquel que constantemente aplicado a un problema de matemáticas, en el 
momento preciso en el que se opera, después de la ingrata tarea donde los saberes obscurecidos gi‐
ran sobre si mismos, el esclarecimiento de la solución. O aquel amante cuya visión de lo real está a la 
vez ensombrecida y trastocada, porque se rememora apoyada en el otro el instante de la declaración. 
O aquel militante que alcanza, al  término de una  reunión  complicada, a decir  simplemente el enunciado 
hasta entonces inhallable y del cual todos acuerdan que es el necesario para hacerla trabajar en la situación. 

El "alguien" que así tomado atestigua que pertenece, como punto‐soporte, al proceso de una ver‐
dad, es simultáneamente él‐mismo, ningún otro que él mismo, una singularidad múltiple por  todos 
reconocible y en exceso sobre él‐mismo, porque la traza aleatoria de la fidelidad pasa por él, transita 
su cuerpo singular y lo inscribe, desde el interior mismo del tiempo, en un instante de eternidad. 

Digamos que lo que se puede saber de él está enteramente comprometido en lo que ha tenido lu‐
gar; no hay, materialmente, nada más que este referente de un saber, pero todo eso capturado en la 
ruptura  inmanente al proceso de  la verdad, de manera que, co‐perteneciendo a su propia situación 
(política, científica, artística, amorosa...) y a  la verdad que deviene, "alguien" queda  imperceptible e 
interiormente roto, o agujereado, por esta verdad que "pasa" a través de este múltiple que se sabe 



que él es. 

Se podría decir más simplemente: de esta co‐pertenencia a una situación y al trazado azaroso de 
una verdad, de este devenir‐sujeto, el "alguien" estaba incapacitado de saberse capaz. 

En  la medida en que él entra en  la composición de un sujeto, que es subjetivación de sí, el "al‐
guien" existe en su propio no‐saber. 

2) Ahora ¿qué es preciso entender por "consistencia"? Simplemente que hay una ley de lo no‐sabido. 
Si, en efecto, el "alguien" no entra en  la composición del sujeto de una verdad, sino exponiéndose 
"completamente" a una fidelidad post‐acontecimiento, el problema consiste en saber qué va a deve‐
nir el "alguien" en esta prueba. 
El comportamiento ordinario del animal humano depende de lo que Spinoza llama la "perseverancia 
en el ser" y que no es otra cosa que la persecución del interés, es decir, de la conservación de sí. Esta perse‐
verancia es  la  ley del alguien tal como él se sabe. Ahora bien,  la prueba de una verdad no cae bajo esta  ley. 
Pertenecer a  la situación es el destino natural de cualquiera, pero pertenecer a  la composición del sujeto de 
una verdad depende de una traza propia, de una ruptura continuada, de  la que es muy difícil saber cómo se 
sobreimprime o se combina con la simple perseverancia en el propio ser. 

Llamamos "consistencia" (o "consistencia subjetiva") al principio de esta sobreimpresión, o de esta combi‐
nación. Dicho de otra forma, la manera en la cual nuestra pasión de matemáticos va a comprometer su perse‐
verancia en lo que rompe o contraria esta perseverancia y que es su pertenencia a un proceso de verdad .0 la 
manera en que nuestro amante será completamente "él‐mismo" en la prueba continuada de su inscripción en 
un sujeto de amor. 

Finalmente, la consistencia es comprometer su singularidad (el "alguien" animal) en la continuación de un 
sujeto de verdad. O bien: poner la perseverancia de lo que es sabido al servicio de una duración propia de lo 
no sabido.  . 

Lacan tocaba este punto cuando proponía como máxima de  la ética: "No ceder sobre su deseo". 
Puesto que el deseo es constitutivo del  sujeto del  inconsciente, es  lo no  sabido por excelencia, de 
manera que "No ceder sobre su deseo" quiere decir: "No ceder sobre lo que de sí mismo no se sabe". 
Nosotros añadimos que la prueba de lo no sabido es el efecto lejano del suplemento de un aconteci‐
miento, el agujereamiento de un "alguien" a causa de una fidelidad a este suplemento desvanecido, y 
que no ceder quiere decir, finalmente: no ceder sobre su propia captura por un proceso de verdad. 

Como el proceso de verdad es fidelidad, si "No ceder" es la máxima de la consistencia ‐luego, de la 
ética de una verdad‐ bien se puede decir que se trata, para el "alguien", de ser fiel a una fidelidad. 
y no  lo puede ser sino haciendo servir allí su propio principio de continuidad,  la perseverancia en el 
ser de lo que es. Ligando (es justamente la consistencia) lo sabido por medio de lo no sabido. 

La ética de una verdad, por lo tanto, se pronuncia fácilmente: "Haz todo lo que puedas para que 
persevere lo que ha excedido tu perseverancia. Persevera en la interrupción. Atrapa en tu ser lo que 
te ha atrapado y roto" . 

La “técnica" de consistencia es siempre singular, dependiente de los rasgos "animales" de alguien. 
A la consistencia del sujeto que se ha devenido, por haber sido requerido y capturado por un proceso 
de verdad, un "alguien" pondrá al servicio su angustia y su agitación; este otro su gran estatura y su 
flema; tal otro su voraz apetito de dominación; un otro su melancolía; otro su timidez... Todo el mate‐
rial de la multiplicidad humana se deja labrar, ligar, por una ._' consistencia" ‐al mismo tiempo que le 
opone terribles  inercias, que expone al "alguien" a  la permanente tentación de ceder, de volver a  la 
simple pertenencia a una situación" ordinaria" , de tachar los efectos de lo no sabido. . 



La ética se manifiesta por el conflicto crónico entre dos funciones del material múltiple que hace 
todo el ser de un "alguien": por una parte, el desplegamiento simple, la pertenencia a la situación, lo 
que se puede  llamar el principio de interés; por la otra, la consistencia, la  ligazón de lo sabido por lo 
no sabido, lo que se puede llamar el principio subjetivo. 

  Entonces es fácil descubrir las manifestaciones de la consistencia', esquematizar una fenomenología de 
la ética de las verdades. 

 
10) Alain Badiou, L 'EIre el / 'événemenl, Seuil, 1988. La teoría del acontecimiento exige, en realidad, largos recorridos conceptuales 

que son desplegados en este libro. 

 

 

3. La experiencia de la "consistencia" ética 
 
Demos dos ejemplos. 
 
1). Si se define el interés como' 'perseverancia en el ser" (que es, recordémoslo, la simple pertenencia 
a las situaciones múltiples), se ve que la consistencia ética se manifiesta como interés desinteresado. 
Tiene que ver con el  interés, en el sentido en que compromete  los recursos de  la perseverancia (los 
rasgos singulares de un animal humano, de un "alguien"). Pero es desinteresada en un sentido radical, 
puesto que se propone  ligar estos rasgos a una fidelidad, que a su vez, se. dirige a una fidelidad pri‐
mera, aquella que constituye el proceso de verdad y que por sí misma no guarda ninguna relación con 
los "intereses" del animal, que es indiferente a su perpetuación y tiene par destino la eternidad. 

Aquí se puede jugar sobre la ambigüedad de la. palabra interés. Ciertamente, el apasionado de la 
matemática, el espectador fijado sobre su butaca de teatro, el amante transfigurado, el militante en‐
tusiasta, manifiestan por lo que hacen ‐por el advenimiento en ellos del Inmortal del cual no se sabían 
capaz‐ un prodigioso  interés. Nada podría en el mundo suscitar más  la  intensidad de existencia que 
ese actor que me hace re encontrar a Hamlet; esta percepción por el pensamiento de lo que es ser dos; 
este problema de geometría algebraica del que de repente descubro sus  innumerables ramificaciones; o esta 
asamblea en la calle a la entrada de una fábrica, donde verifico que mi enunciado político reúne y transforma. 
Sin embargo, respecto de mis intereses de animal mortal y depredador, aquí no pasa nada que me  concierna o 
de  lo cual un saber me  indique que se trata de una circunstancia apropiada para mí. Estoy acá por entero,  li‐
gando mis componentes en el exceso sobre mi mismo que induce el pasaje a través de mí de una verdad. Pero 
de golpe estoy también suspendido, roto, revocado: des‐interesado. Puesto que no podría, en la fidelidad a la 
fidelidad que define la consistencia ética, interesarme por mí mismo y perseguir mis intereses. Toda mi capaci‐
dad de  interés, que es mi propia perseverancia en el ser, está volcada sobre  las consecuencias  futuras de  la 
solución de este problema científico; sobre el examen del mundo a  la  luz del ser‐dos del amor; sobre  lo que 
haré de mi encuentro, una noche, con el eterno Hamlet; o sobre la etapa siguiente del proceso político, cuando 
la reunión delante de la fábrica se haya dispersado. 

No hay sino una cuestión en  la ética de  las verdades: ¿cómo voy, en tanto que alguien, a continuar exce‐
diendo mi propio ser? ¿Cómo  ligar de manera consistente  lo que sé con  los efectos de  la captura por  lo no‐
sabido? 

Lo que también se puede decir: ¿cómo vaya continuar pensando?  
Es decir, a mantener en el tiempo singular de mi ser..múltiple, y por el único recurso material de este ser, el 
Inmortal que una verdad hizo advenir por mi intermedio a una composición de sujeto. 

2). Toda verdad, ya lo hemos dicho, depone los saberes constituidos y, en consecuencia, se opone a las opinio‐



nes, ya que se llama opiniones a las representaciones sin verdad, los desechos anárquicos de un saber circulan‐
te. 

Ahora bien, las opiniones son el cimiento de la sociabilidad. Es de lo que los animales humanos conversan, 
todos, sin excepción. No se puede hacer de otra manera: el tiempo que hace; la última película; las enfermeda‐
des de  los chicos;  los bajos salarios;  las vilezas del gobierno;  la actuación del equipo  local de fútbol;  la televi‐
sión; las vacaciones; las atrocidades lejanas y próximas; los sinsabores de la escuela pública; el Último disco de 
un conjunto de hard‐rock; el mal momento por el que  se atraviesa;  si haya no demasiados  inmigrantes;  los 
síntomas neuróticos; los éxitos en la institución; las comidas ricas; la última lectura; las revistas donde encon‐
trar por poca plata  lo que se necesita;  los autos; el sexo; el sol... ¿Qué haríamos nosotros, miserables, si no 
hubiera todo eso que circula y se repite entre los animales de la ciudad? ¿A qué silencio deprimente estaríamos 
condenados? La opinión es la materia prima de toda comunicación. 

Se sabe la fortuna que hoy tiene este término, y que algunos ven ahí el enraizamiento de lo democrático y 
de la ética. Se sostiene frecuentemente que lo que cuenta es "comunicar", que toda ética es "ética de la comu‐
nicación". 11 Si se pregunta: comunicar, es cierto, ¿pero qué? Es fácil responder: las opiniones sobre el desplie‐
gue total de los múltiples que este múltiple especial, el animal humano, experimenta en la empecinada deter‐
minación de sus intereses. 

Opiniones sin un gramo de verdad. Ni tampoco de falsedad. La opinión está más acá de 10 verdadero y de 
10 falso, justamente porque su único oficio es ser comunicable. Por el contrario, lo que determina un proceso 
de verdad no se comunica. La comunicación es apropiada únicamente para las opiniones (e, insistimos: no po‐
dríamos prescindir de ella). En todo 10 que concierne a las verdades se requiere que haya encuentro. Lo Inmor‐
tal del que soy capaz no podría ser suscitado en mí por  los efectos de  la sociabilidad comunicante, debe ser 
directamente capturado por  la fidelidad. Lo que quiere decir: roto, en su sermúltiple, siguiendo el trazado de 
una  ruptura  inmanente y  finalmente  requerido, aunque más no  fuese  sin  saberlo, por el  suplemento de un 
acontecimiento. Entrar en la composición del sujeto de una verdad 1610 puede ser del orden de aquello que a 
uno le ocurre. 

Así lo atestiguan las circunstancias concretas en donde alguien es capturado por una fidelidad: encuentro 
amoroso; un poema que súbitamente sienten dirigido a ustedes; teoría científica cuya belleza, primeramente 
indistinta, los subyuga; inteligencia activa de un lugar político  La  filosofía no es una excepción, ya que  cada 
uno sabe que para mantener el interés‐desinteresado, es preciso haber encontrado, una vez en la vida,‐Ia pa‐
labra de un Maestro. 

) De repente, la ética de una verdad es todo lo contrario de una "ética de la comunicación". Es una ética de lo 
real si es verdad que, como lo sugiere Lacan, todo acceso a lo real es del orden del encuentro. Y la consistencia, 
que es el contenido de la máxima ética: "i Continuar!", no va sino a mantener el hilo de este real. 

Se lo podría formular asÍ: "No olvides jamás lo que has encontrado". Pero sabiendo que el no‐olvido no es 
una memoria (¡ah, la insoportable y periodística "ética de la memoria"!). El no‐olvido consiste en pensar y prac‐
ticar el acomodamiento de mi ser‐múltiple al Inmortal que él detenta, y que el atravesamiento de un encuen‐
tro ha compuesta en sujeto. 

Lo que en un antiguo libro habíamos formulado así: "Ama lo que jamás creerías dos veces". Porque la ética 
de una verdad se opone de manera absoluta a la opinión y a la ética a secas, que no es más que un esquema de 
opinión. Y a que la máxima de la opinión es: "No amen sino lo que creen desde siempre". 

 
11) Jurgen Habermas, Theorie de  l’agir communnicationel, Fayard, 1987. Habermas  intenta extender  la racionalidad   democrática" 

integrando  la comunicación en  los  fundamentos mismos de su antropología. Desde este punto de vista   participa, desde el borde 

opuesto al de Lévinas, de lo que se podría llamar la subestructura filosófica de la corriente "ética". 

 

12). Alain Badiou, Théorie du sujet, Seuíl, 1982. Este libro contiene en sus "lecciones finales", los desarrollos sobre la ética del sujeto, 



pero en verdad son un poco diferentes de lo que se dice acá. 

 

 

4 ‐ ¿Ascetismo? 

 

¿Es la ética de las verdades ascética? ¿Exige de nosotros un renunciamiento? Este debate es, des‐
de el alba de la filosofía, esencial. Interesaba ya a Platón, resuelto a probar que el filósofo, hombre de 
las verdades, es "más afortunado" ,que el tirano que goza, y que, en consecuencia, el animal sensible 
no renuncia a nada esencial consagrando su vida a las Ideas.  o 

o Llamamos "renunciamiento" al hecho que se deba ceder sobre  la persecución de nuestros  inter‐
eses, persecución que, excluida la verdad, hace la totalidad de nuestro ser‐múltiple. ¿Hay renun‐
ciamiento cuando una verdad me captura? Sin duda que no, ya que esta captura se manifiesta por intensida‐
des de existencia inigualables. Se les puede dar nombres: en el amor hay dicha; en la ciencia, hay alegría. (en el 
sentido de Spinoza: beatitud intelectual); en la política, hay entusiasmo; y en el arte, placer. Estos" afectos de 
la verdad" , al mismo tiempo que señalan la entrada de alguien en una composición subjetiva hacen 
vanas todas las consideraciones acerca del renunciamiento. La experiencia lo muestra hasta el hartaz‐
go. 

Pero la ética no es del orden dé la pura captura. Ella regla la consistencia subjetiva, en la medida 
en que su máxima es "¡Continuar!". Ahora bien, nosotros hemos visto que esta continuación supone 
un verdadero desvío de la "perseverancia en el ser". Los materiales de nuestro ser‐múltiple se subor‐
dinan a la composición subjetiva, a la fidelidad a una fidelidad, ya no más a la persecución de nuestro 
interés. Esta desviación ¿equivale aun renunciamiento? 
Es preciso decir que aquí hay un punto propiamente indécidible. "Indecidible" quiere decir que ningún 
cálculo permite decidir si hay o no renunciamiento esencial. 

‐Por un lado, es cierto que la ética de las verdades impone una distancia tal respecto de las opiniones que 
se la puede considerar propiamente asocia/. Esta a‐sociabilidad es reconocida desde siempre: son las imágenes 
de Tales que cae en un pozo porque busca penetrar el secreto de los movimientos celestes; el proverbio: "los 
enamorados están solos en el mundo"; el destino apartado de los grandes revolucionarios; el tema de la "sole‐
dad del genio" ,etc. En el más bajo nivel es el sarcasmo contemporáneo contra el "intelectualoso", o la repre‐
sentación  inevitable del militante como "dogmático" o "terrorista". Ahora bien,  la a‐sociabilidad se paga con 
una constante restricción en cuanto a  la persecución de  los  intereses, porque esta persecución está precisa‐
mente reglada por el juego social y por la comunicación. Aquí no se trata tanto de represión (aunque eviden‐
temente existe y puede tomar formas extremas) como de una discordancia insuperable, propiamente ontológi‐
ca,13 entre la fidelidad post‐acontecimiento y el transcurso normal de las cosas, entre verdad y }aber. 
‐‐Por otro lado, es preciso reconocer que el' 'mí‐mismo" compra'" metido en la composición subjetiva es idénti‐
co a aquél que persigue su  interés: para nosotros no hay dos  figuras distintas del "alguien". Son  los mismos 
múltiples vivientes los que son requeridos en todos estos casos. Esta ambivalencia de mi composición‐múltiple, 
hace que el interés no pueda más ser claramente representable como distinto del interés‐desinteresado. Toda 
representación de mí‐mismo es la imposición ficticia de una unidad a sus componentes múltiples infinitos. Que 
esta ficción sea en general cimentada por el interés, no hay duda alguna. Pero como los componentes son am‐
biguos (son ellos  los mismos que sirven para  ligar mi presencia en una fidelidad), es posible que, aun bajo  la 
regla del interés, la unidad ficticia se subordine como tal a un sujeto, al Inmortal, y no al animal socializado. 

En el fondo, la posibilidad de que algún ascetismo sea requerido por la ética de las verdades, proviene de 
que el esquema del interés no tiene otra materia para unificar ficticiamente que aquella a la cual la ética de las 
verdades da consistencia. De ahí que el  interés desinteresado pueda ser representado como interés a se‐
cas. Cuando éste es el caso, no se podría hablar de ascetismo: el principio del  interés gobierna, en 



efecto, la práctica consciente. 

Pero no se trata sino de una simple posibilidad y en ningún caso una necesidad. En efecto, no ol‐
videmos que falta mucho para que todos los componentes de mi ser‐múltiple sean comprometidos en 
su conjunto, tanto en la persecución de mis intereses como en la consistencia de un sujeto de verdad. 
Siempre puede ocurrir que  la brutal requisitoria de tal o cual componente "dormido", ya sea bajo  la 
presión socializada de los intereses o para la etapa en curso de una fidelidad, desestabilice todos los 
montajes ficticios anteriores por medio de los cuales organizo la representación de mí‐mismo. En con‐
secuencia;  la percepción del  interés‐desinteresado, como  interés a secas puede deshacerse, ser  re‐
presentable la escisión y el ascetismo venir a la orden del día, tanto como la inversa: la tentación de 
ceder, de retirarse de la composición subjetiva, de romper un amor porque un deseo obsceno se im‐
pone;  traicionar una política porque  se ofrece el  reposo del  "servicio de  los bienes";  reemplazar  la 
exasperación científica por la carrera por los créditos y los honores, o regresar al academicismo bajo 
la fachada   de una propaganda que denuncia el carácter "superado" de las vanguardias. 

  Poro entonces,  la  llegada del ascetismo es  idéntica al descubrimiento de un sujeto de verdad como 
puro deseo de si. El sujeto debe de alguna manera continuar por sus propias fuerzas, ya sin la protección de las 
ambigüedades de la ficción representativa. Es el punto propio de lo indecidible: este deseo del sujeto de perse‐
verar en su consistencia ¿es comparable al deseo del animal de asir su suerte socializada? Nada, una vez allí, 
exime del coraje. Uno se armará, si se puede, del optimismo de Lacan, cuando escribe: "El deseo,  lo que se 
llama el deseo [Lacan habla aquí de  lo  insabido subjetivo] basta para hacer que  la vida no tenga sentido si 
produce un cobarde." 14 
 

 
13). Alain Badiou, L 'EIre el 1 'événemenl, op. cit. Un elemento considerado por la opinión es siempre tomado en un conjunto cons‐
truible (que se deja aprehender por las clasificaciones). Mientras que el mismo elemento,considcrado a partir de un proceso de ver‐
dad, es tomado en un conjunto genérico (grosso modo: escapando a todas las clasificaciones establecidas). 
14. Lacques Lacan, Écrits, Seuil, B‐ 782 
 
 
 

EL PROBLEMA DEL MAL 
 

Subrayamos ya hasta qué punto la ideología ética contemporánea se enraíza en la evidencia consensual del 
Mal. Hemos  invertido este  juicio determinando el proceso  afirmativo de  las  verdades  como núcleo  central, 
tanto de la composición posible de un sujeto, como del advenimiento singular, para el "alguien" que entra en 
esta composición, de una ética perseverante. 

¿ Quiere decir que es necesario recusar toda validez a la noción del Mal y reenviarla en bloque a su eviden‐
te origen religioso? 

 
A/ La vida, las verdades, el Bien 
 

Aquí no haremos ninguna concesión a la opinión según la cual habría una suerte de "derecho natural" fun‐
dado, en último análisis, sobre la evidencia de lo que perjudica al Hombre. 
. 

Restituido a su simple naturaleza, el animal humano debe ser considerado del mismo modo que sus com‐
pañeros biológicos. Este masacrador sistemático persigue en  los gigantes hormigueros que edificó  intereses 
de supervivencia y satisfacción ni más ni menos estimables que los de los topos o de las cicindelas. El ani‐
mal humano se ha mostrado el más taimado de los animales, el más paciente, el más  obstinadamente esclavo 



de los deseos crueles de su propia potencia. Sobre todo supo poner al servicio de su vida mortal la capacidad 
que  le es propia, y que consiste en ubicarse sobre el trayecto de  las verdades de manera que  le advenga una 
parte de Inmortal. Es lo que ya dejaba presentir Platón, cuando indicaba que su famoso prisionero evadido de 
la caverna y encandilado por el sol de la Idea, tenía como deber volver a la sombra y hacer que sus compañeros 
de servidumbre se beneficien de aquello que, en el umbral del mundo obscuro,  lo había capturado. Sólo hoy 
mensuramos plenamente lo que este retorno significa: es el de la fisica galileana hacia la maquinación técnica o 
el de la teoría atómica hacia los explosivos y las centrales atómicas. El retorno del interés‐desinteresado hacia 
el interés bruto, el 'forzamiento de los saberes por algunas verdades. Todo lo cual condujo al animal humano a 
devenir amo absoluto de su biosfera que, por cierto, no es sino un planeta de segundo orden. 

Pensado así (y es lo que de él sabemos) queda claro que el animal humano no depende "en sí" de ningún 
juicio de valor. Nietzsche tenía sin ninguna duda razón, puesto que determina a la humanidad según la norma 
de su potencia vital, en declararla esencialmente inocente, en sí misma extranjera al Bien y al Mal. Su quimera 
es imaginar una sobrehumanidad devuelta a esta inocencia, una vez liberada de la tenebrosa empresa de ani‐
quilamiento de la vida, llevada a cabo por la potente figura del Sacerdote. No, ninguna vida, ninguna potencia 
natural, podría estar más allá del Bien y del Mal. Es necesario decir que toda vida, comprendida la del animal 
humano, está del lado de acá del Bien y del Mal. 
Lo que hace surgir el bien y por vía de simple consecuencia el Mal, concierne exclusivamente a la rara existen‐
cia de  los procesos de ver dad. Transido por una ruptura  inmanente, el animal humano ve su principio de su‐
pervivencia ‐su interés‐ desorganizado. Decimos entonces que el Bien, si por tal se entiende que alguien pueda 
entrar en la composición del sujeto de una verdad, es precisamente la norma interna de una desorganización 
prolongada de la vida. 
 

Todo el mundo, por otra parte, lo sabe: las rutinas de la supervivencia son indiferentes al Bien, cualquiera 
que éste sea. Toda prosecución de un interés no tiene legitimidad sino en su logro. Por el contrario, "caer ena‐
morado" (la palabra" caer" señala la desorganización de la marcha de las cosas), ser tomado por el furioso in‐
somnio de un pensamiento, o comprobar que algún compromiso político radical resulta incompatible con todo 
principio de interés inmediato, me obliga a evaluar la vida, mi vida de animal humano socializado, según otro 
patrón que el de esa vida en sí misma. Especialmente cuando, más allá de la evidencia dichosa o entusiasta de 
la captura, sé trata de saber si., y cómo, continúo en la vía de la desorganización vital, dotando así a la desor‐
ganización primordial de una organización paradojal  segunda,  la misma que hemos nominado  "consistencia 
ética". 

Si hay el Mal, es necesario pensarlo a partir del Bien. Sin  la consideración del Bien y, en consecuencia, de 
las verdades, no hay sino la inocencia cruel de la vida, que está más acá del Bien y del Mal. 
De modo que, por extraño que resulte el propósito, es absolutamente necesario que el Mal sea una 
dimensión posible de las verdades. Sobre este punto no nos contentaremos con la solución demasia‐
do fácil del platonismo: el Mal como simple ausencia de  la verdad, el Mal como  ignorancia del Bien, 
puesto que  la  idea misma de  ignorancia es  inasible. ¿Para quién una verdad está ausente? Para el 
animal humano como tal, empecinado en la persecución de sus intereses, no hay verdad, sino opinio‐
nes que hacen a la socialización, En cuanto al Sujeto –el Inmortal‐ la verdad no le podría faltar, ya que 
su constitución depende sólo de ella, dada como trayecto fiel. 

Es preciso, entonces, si es que el Mal resulta identificable como una forma del ser‐múltiple, que surja como 
efecto (posible) del Bien mismo. Lo que se dirá: no es sino porque hay verdades, y en la medida en que existen 
los sujetos de estas verdades, que hay el Mal. 

O también: el Mal, si existe, es un efecto perturbado de la potencia de la verdad. 
  Pero, ¿existe el Mal? 
 



B/ De la existencia del Mal 
 

Puesto que rechazamos toda  idea de un reconocimiento consensual, o a priori, del Mal,  la única  línea de 
pensamiento riguroso sería definir el Mal sobre nuestro propio terreno, es decir, como una dimensión posible 
de un proceso de verdad, para  sólo después examinar  las coincidencias entre  los efectos esperados de esta 
definición y los ejemplos "flagrantes" (los ejemplos de opinión) del Mal histórico o privado. 

 
  Sin embargo vamos a proceder de manera más inductiva, ya que el objetivo de este libro es ceñir de cerca 
la actualidad de los problemas. Los partidarios de la ideología "ética" saben bien que la identificación del Mal 
no es asunto de poca importancia, aun si, en definitiva, toda su construcción reposa sobre el axioma según el 
cual en esa materia hay una evidencia de opinión. A partir de allí proceden como hemos visto que lo hacía Lé‐
vinas respecto de la cuestión del 'reconocimiento del Otro": radicalizan el propósito. De la misma manera que 
Lévinas, en definitiva, suspende la originalidad de la apertura al Otro a. la suposición de un Absoluto‐Otro, los 
defensores de la ética también hacen depender la identificación consensual del Mal a la suposición de un 
Mal radical. 

Si bien es cierto que la idea de un Mal radical se remonta (por lo menos) a Kant, su versión con‐
temporánea se apoya de manera sistemática sobre un "ejemplo":  la exterminación de  los  judíos en 
Europa por los nazis. Nosotros no empleamos la palabra ejemplo a la ligera. Ciertamente, un ejemplo 
es de ordinario algo que debe repetirse o imitarse. Tratándose de la exterminación nazi, ella ejempli‐
fica el Mal radical cuya  imitación o repetición debe ser  impedida a cualquier precio. O más precisa‐
mente: es aquello cuya no‐repetición cumple función de norma para todo juicio sobre las situaciones. 
Entonces, hay acá "ejemplaridad" del crimen, ejemplaridad negativa. Sin embargo, la función norma‐
tiva del ejemplo permanece:  la exterminación nazi es el Mal  radical en  tanto que da para nuestro 
tiempo la medida única, inigualable, ‐y en este sentido, trascendente o indecible‐ del Mal a secas. Lo 
que el Dios de Lévinas es en la evaluación de la alteridad (el Absoluto‐Otro como medida inconmensu‐
rable del Otro), la exterminación lo es en la evaluación de las situaciones históricas (el' Absoluto‐Mal 
como medida inconmensurable del Mal). 
De ahí que la exterminación y los nazis sean a la vez declaradas impensables, indecibles, sin preceden‐
te ni posteridad concebibles ‐puesto que nombran la forma absoluta del Mal‐; y sin embargo constan‐
temente invocados, comparados, encargados de esquematizar toda circunstancia en la que se quiere 
producir, en la opinión, un efecto de conciencia del mal ..,.ya que no hay apertura al Mal en general 
sino bajo la condición histórica de un Mal radical. Es así que en 1956, para legitimar la invasión a Egip‐
to por  las fuerzas anglo‐francesas,  los políticos y  la prensa no dudaban un segundo ante  la fórmula: 
"Nasser es Hitler". Esto se ha vuelto a ver recientemente, tanto en lo que concierne a Saddam Hussein 
(en  Irak) como  respecto a Slobodan Milosevic  (en Serbia). Pero, al mismo  tiempo,  se  recuerda con 
insistencia que  la exterminación y  los nazis son únicos y que compararlos con cualquier otra cosa es 
una profanación. 

Esta paradoja es en realidad la del Mal 'radical mismo (y, a decir verdad, de toda "puesta en tras‐
cendencia" de una realidad o de un concepto). Es necesario que aquello que constituye la medida no 
sea mensurable y que, sin embargo, sea constantemente mensurado. La exterminación, precisamen‐
te, es a un tiempo la medida de todo el Mal del que nuestra época es capaz ‐y como tal, resulta en sí 
misma inconmensurable; como también ‐y esto supone medirla sin cesar‐ aquello a lo que debe com‐
pararse todo cuanto requiera ser  juzgado según  la evidencia del Mal. Ese crimen, en tanto ejemplo 
negativo supremo, es inimitable, pero al mismo tiempo cualquier crimen es su imitación. . 

Para salir de este círculo, al que nos condena el hecho de querer ordenar la cuestión del Mal según 
un juicio consensual de la opinión (juicio que se debe pre‐estructurar por la suposición de un Mal radi‐
cal), es preciso evidentemente abandonar el  tema del Mal absoluto, de  la medida sin medida, Este 



tema, como el del Absoluto‐Otro, pertenece a la religión.  . 

Sin embargo, no hay duda que la exterminación de los judíos de Europa es un crimen de Estado atroz, 
cuyo horror es  tal que no se puede, sin entrar en una  repugnante sofistica, dudar que se  trata, de 
cualquier manera que se  lo mire, de un Mal que nada  lo rehabilita ni permite clasificarlo tranquila‐
mente (''hegelianamente") en el capítulo de las necesidades transitorias del movimiento histórico, 
Se admitirá también sin reservas  la singularidad del exterminio.  .La mediocre categoría de "totalita‐
rismo" ha sido forzada para reunir en un solo concepto la política nazi y la política de Stalin, la exter‐
minación de los judíos de Europa y las deportaciones y masacres en Siberia. Esta amalgama poco ayu‐
da al pensamiento, ni siquiera al pensamiento del Mal. Es preciso admitir la irreductibilidad de la ex‐
terminación (así como también la irreductibilidad del Partido‐estado stalinista). 

Pero  justamente,  toda  la cuestión  reside en  localizar esta singularidad. En el  fondo,  los defensores de  la 
ideología de los derechos del hombre intentan localizarla directamente en el Mal, conforme a sus objetivos de 
pura opinión. Hemos visto que esta  tentativa de absolutización  religiosa del Mal es  incoherente. Es además 
muy amenazante, como todo lo que opone al pensamiento un "límite" infranqueable, ya que la realidad de lo 
inimitable es  la constante imitación. A fuerza de ver a Hitler por todas partes se olvida que ha muerto ‐y que 
bajo nuestros ojos pasa el advenimiento de nuevas singularidades del Mal. 

En realidad, pensar  la singularidad de  la exterminación es pensar, ante  todo,  la singularidad del nazismo 
como política. Ese es todo el problema. HitIer pudo conducir la exterminación como una colosal operación mili‐
tarizada, porque había tomado el poder y lo hizo en nombre de una política que incluía entre sus categorías la 
de "judío",. 
Los que sostienen la ideología ética insisten tanto en localizar la singularidad de la exterminación directamente 
en el Mal que, por lo general, niegan categóricamente que el nazismo haya sido una política. Pero esta es una 
posición a la vez débil y sin coraje. Débil, porque la constitución del nazismo en subjetividad" masiva" integran‐
do la construcción de la palabra judío como esquema político, es lo que hizo posible, luego necesaria, la exter‐
minación. Sin coraje, porque es imposible pensar la política hasta el fin, si se renuncia a considerar que puedan 
existir políticas cuyas categorías orgánicas, las prescripciones subjetivas, son criminales. 

Los partidarios de  la "democracia de  los derechos del hombre” gustan mucho, con Hanna Arendt, 
definir  la política  como  la escena del  “ser‐en‐conjunto". Es,  además, apoyados  sobre esta definición que 
hacen el  impasse sobre  la esencia política del nazismo. Pero esta definición es sólo un cuento de hadas, 
tanto más si el "ser‐en‐conjunto” debe primeramente determinar ‐y esa es toda la cuestión‐ el conjunto 
del que se. trata. Nadie deseaba más que Hitler el ser‐en‐conjunto de  los Alemanes. La categoría nazi de "ju‐
dío" servía para nombrar el interior alemán, el espacio del ser‐en‐conjunto, por la construcción (arbitraria, pero 
prescriptiva) de un exterior que podía acosar al interior, de igual manera que la certeza de ser" entre France‐
ses" supone que se persigue aquí mismo a aquellos que caen bajo la categoría de "inmigrante clandestino". 

Una de las singularidades de la política nazi ha sido declarar con precisión la "comunidad" historial 
a  la que trataba de dotar de una subjetividad conquistadora. Es esta declaración  la que permitió su 
victoria subjetiva y puso la exterminación a la orden del día. 

Más fundado sería decir, entonces, que en la circunstancia, el lazo entre política y Mal se introdu‐
ce  justamente por el sesgo de tomar en consideración tanto al conjunto (temática de  las comunida‐
des), como al ser‐con (temática del consenso, de las normas compartidas). 

 Pero lo que importa es que la singularidad del Mal es tributaria, en último análisis, de la singulari‐
dad de una política. 

Esto nos  reconduce al pensamiento de  la  subordinación del Mal,  si no directamente al Bien, al 
menos a los procesos que lo invocan. Es probable que la política nazi no haya sido un proceso de ver‐
dad. Pero "capturó"  la situación alemana sólo en  la medida en que era representable como  tal. De 



manera que aun en el caso de este Mal que llamamos, no radical, sino extremo, la inteligibilidad de su 
ser "subjetivo", la cuestión de los" alguienes" que han podido participar en su atroz ejecución como si 
cumpliesen un deber, exigen que se  los refiera a  las dimensiones  intrínsecas de  los procesos de ver‐
dad política. 

Podríamos también señalar que los sufrimientos subjetivos más intensos, que ponen realmente a 
la orden del día lo que es "hacer el mal a alguien" , y que a menudo determinan el suicidio o el asesi‐
nato, tienen por horizonte la existencia del proceso amoroso. 

Plantearemos que: ‐ el Mal existe; 

‐ debe ser distinguido de la Violencia empleada por el animal humano para perseverar en su ser, para 
perseguir sus intereses, violencia que está del lado de acá del Bien y del Mal; 

  ‐ sin embargo, no hay Mal radical por el cual se esclarecería esta cuestión; 

‐ sólo es posible pensar el Mal como distinto de la depredación trivial, en la medida en que se lo 
trate desde el punto de vista del Bien, o sea, a partir de  la captura de "alguien" por un proceso de 
verdad; 

  ‐ en consecuencia, el Mal no es una categoría del animal humano es una categoría del sujeto; 

  ‐ no hay Mal sino en la medida en que el hombre es capaz de devenir el Inmortal que es; 

‐ la ética de las verdades, como principio de consistencia de la fidelidad a una fidelidad, o la máxi‐
ma" ¡Continuar! ", es lo que intenta evitar el Mal que toda verdad singular hace posible. 

 
  Falta  ligar estas tesis, hacerlas homogéneas a  lo que sabemos de  la forma general de 

las verdades. 
 

 
15) Nictzsche, La Généalogie de la morale. Este es el libro de Nietzsche más sistemático, el que recapitula su crítica "vi‐
tal" de los valores. 
 
 

C/ Retorno sobre el acontecimiento, la fidelidad, la verdad 
 

Recordemos las tres dimensiones capitales de un proceso de verdad, que son: 

  . el acontecimiento, que hace advenir  "otra  cosa" que  la  situación,  las opiniones,  los  saberes 
instituidos; que es un suplemento azaroso, imprevisible, disipado apenas aparece; 
 

‐  la fidelidad, que es el nombre de un proceso: se trata de una  investigación coherente de  la si‐
tuación, bajo el imperativo del acontecimiento; es una ruptura continuada e inmanente; 

‐ la verdad propiamente dicha, que es ese múltiple interno a la situación que construye, poco a poco, la fi‐
delidad; aquello que la fidelidad reagrupa y produce. 

 
Estas tres dimensiones del proceso tienen características "ontológicas;' esenciales: 



 
1). El acontecimiento es a la vez situado ‐es un acontecimiento de tal o cual situación‐ y suplementario, es de‐
cir, absolutamente desprendido o desligado de todas las reglas de la situación. Así, el surgimiento con Haydn (o 
bajo el nombre de este "alguien", Haydn) del estilo clásico, concierne a  la situación musical y a ninguna otra, 
situación que estaba reglada por el predominio del estilo barroco. Es un acontecimiento para esta situación. 
Pero por otro lado, lo que este acontecimiento autoriza como configuraciones musicales no es legible desde la 
plenitud alcanzada por el estilo barroco; se trata realmente de otra cosa. 

Se preguntará, entonces, qué es  lo que hace  lazo entre el acontecimiento y  la "razón" por  la cual es un 
acontecimiento. Este lazo es el vado de la situación anterior. ¿Qué es preciso entender por tal? Que en el cora‐
zón de toda situación, como fundamento de su ser, hay un vacío "situado", alrededor del cual se organiza  la 
plenitud (o  los múltiples estables) de  la situación en cuestión. Así, en el corazón del estilo barroco llegado a 
su saturación virtuosa, se encuentra el vacío (tan desapercibido como decisivo) de un pensamiento verda‐
dero de la arquitectónica musical. El acontecimiento‐Haydn se da como una suerte de "nominación" musical de 
este vacío, ya que es precisamente un principio totalmente nuevo, arquitectónico, temático, una nueva 
manera  de desarrollar  la  escritura  a  partir  de  algunas  células  transformables,  lo que  constituye  al 
acontecimiento mismo. Es decir, lo que en el interior del estilo barroco no era justamente perceptible 
(no podía haber allí ningún saber acerca de eso). 
Se podría decir, puesto que una situación está compuesta por los saberes que por ella circulan, que el 
acontecimiento nombra el vacío en tanto que nombra lo no sabido de la situación. 

Para tomar un ejemplo célebre, Marx hace acontecimiento en el pensamiento político en la medi‐
da en que designa, bajo el nombre de proletariado, el vacío central de las sociedades burguesas inci‐
pientes. Ya que el proletariado, sumido en la privación total, ausente de la escena política, es aquello 
alrededor de lo cual se organiza la plenitud satisfecha del reino de los propietarios de capitales. 

Por último, diremos que el carácter ontológico fundamental de un acontecimiento es el de inscri‐
bir, nombrar, el vacío situado que es la razón por la cual él se constituye como acontecimiento. 

 
2). Con respecto a la fidelidad, ya hemos dicho bastante acerca de ella. El punto más importante con‐
siste en que  jamás es necesaria. Hay  indecibilidad en cuanto a saber si el  interés‐desinteresado que 
supone para el "alguien" que de ella participa puede, aunque sea en una ficción de la representación 
de sí, valer como interés a secas. Entonces, como el único principio de perseverancia es el del interés, 
la perseverancia de alguien en una fidelidad ‐la continuidad del ser‐sujeto de un animal humano‐ per‐
manece aleatoria. Sabemos que es en función de este aleatorio que hay un espacio para una ética de 
las verdades. 
 

3). Finalmente, tratándose de  la verdad como resultado, es preciso sobre todo señalar su potencia. 
Hemos evocado este tema a propósito del "retorno" del prisionero de Platón a  la caverna, que es el 
retorno de una verdad hacia  los saberes. Una verdad "agujerea'  los saberes, es heterogénea a ellos, 
pero es  también  la única  fuente conocida de  saberes novedosos. Diremos que  la verdad  fuerza  los 
saberes. 

El verbo forzar indica que siendo la ruptura la potencia de una verdad, es violentando los saberes 
establecidos y en circulación que retorna hacia  lo  inmediato de  la situación, o bien, reorganiza esta 
suerte de enciclopedia portátil de  la que se extraen  las opiniones,  las comunicaciones y  la sociabili‐
dad. Si una verdad como tal jamás es comunicable, implica sin embargo, a distancia de sí misma, po‐
derosas recomposiciones de las formas y de los referentes de la comunicación ‐sin que, por otro lado, 
estas recomposiciones "expresen" la verdad, o indiquen un "progreso" de las opiniones. Así, todo un 



saber musical  se organiza  rápidamente a partir de  los grandes nombres del estilo clásico, un  saber 
anteriormente  informulable. No hay allí ningún'  'progreso" puesto que el academicismo clásico, o el 
culto a Mozart, no tiene nada de superior con respecto a lo que había antes. Sin embargo es un for‐
zamiento de saberes, una modificación a menudo muy extensa de los códigos de la comunicación (o 
de las opiniones que los animales humanos intercambian sobre "la música"). Por supuesto, estas opi‐
niones transformadas son perecederas, en tanto que las verdades, que son las grandes creaciones del 
estilo clásico, subsisten eternamente. 

De igual manera, es el destino de las invenciones matemáticas más sorprendentes, el de figurar final‐
mente en  los manuales universitarios, servir  incluso para  reclutar a nuestra" élite dirigente", por el 
sesgo de  los concursos de admisión a  las Grandes Escuelas. La eternidad producida por  las verdades 
matemáticas no es  responsable de ello, como no  sea por haber  forzado  los  saberes así  requeridos 
para hacerlos entrar en compromisos sociales; esa es  la  forma de su retorno hacia  los  intereses del 
animal humano. 

Es de estas  tres dimensiones de un proceso de verdad convocatoria, por el acontecimiento, del vacío de 
una situación, incertidumbre de la fidelidad y potencia de forzamiento de los saberes por una verdad, que de‐
pende el pensamiento del Mal. 

Ya que el Mal tiene tres nombres: 

 

‐imaginar que un acontecimiento convoca no al vacío  sino al pleno de  la  situación anterior, es el Mal como 

simulacro, o terror; 

 

  ‐decaer en una fidelidad, es el Mal como traición en sí‐mismo del inmortal que se es; 

  ‐identificar una verdad a una potencia total, es el Mal como desastre. 

 
Terror,  traición y desastre son  lo que  la ética de  las verdades  ‐y no  la  impotente moral de  los derechos del 
hombre‐ intenta evitar, en la singularidad del soporte de una verdad en curso. Pero éstos son al mismo tiempo, 
como lo vamos a ver, posibles de ser actualizados por el proceso mismo de una verdad. Queda entonces asegu‐
rado que no hay Mal sino en tanto hay el procedimiento de un Bien. 
 
 
 

D/ Esquema de una teoría del Mal 
 
1. El simulacro y el terror 
 

Hemos visto que toda "novedad" no es un acontecimiento. Aun es necesario que aquello convo‐
cado y nombrado por el acontecimiento  sea el vacío central de  la  situación,  respecto del cual este 
acontecimiento es un acontecimiento. La cuestión de  la nominación es esencial, pero aquí no pode‐
mos presentar la teoría completa(16). Se comprenderá fácilmente, sin embargo, que el acontecimien‐
to, teniendo por ser el desaparecer, puesto que es una suerte de suplemento fulminante que adviene 
en la situación, lo que se retiene en ella y sirve de guía a la fidelidad, es algo así como una traza, o un 
nombre, en relación con el acontecimiento disipado. 

Cuando  los  nazis  hablan  de  "revolución  nacional‐socialista",  toman  prestado  una  nominación  ‐



"revolución", "socialismo" ‐ certificada por los grandes acontecimientos políticos modernos (la Revo‐
lución de 1792 o  la Revolución bolchevique de 1917). Toda una serie de rasgos quedan  ligados por 
este préstamo y por él  legitimados:  la ruptura con el antiguo orden, el apoyo buscado en  las asam‐
bleas de masas, el estilo dictatorial del Estado, el palhos de la decisión, la apología del Trabajador, etc. 

Sin embargo, el "acontecimiento" así nombrado, salvo las consideraciones formalmente semejan‐
tes a aquéllas de  las cuales toma prestados el nombre y  los rasgos, sin  las cuales no habría objetivo 
propio ni lenguaje político constituido, se caracteriza por un léxico de la plenitud, o de la sustancia: la 
revolución nacional‐socialista hace advenir ‐dicen  los nazis‐ una comunidad particular, el pueblo ale‐
mán, a su verdadero destino, que es un destino de dominación universal. De tal manera se supone 
que  el  "acontecimiento" hace  advenir  al  ser, nombra, no  el  vacío de  la  situación  anterior,  sino  su 
completud. No la universalidad de lo que no se sostiene, justamente, en ningún trazo (en ningún múl‐
tiple) particular, sino la particularidad absoluta de una comunidad, ella misma enraizada en los rasgos 
de la tierra, la sangre, la raza. 

 
Lo que hace que un acontecimiento verdadero pueda constituirse en origen de una verdad, única 

cosa que es para todos y que es eterna, reside en que  justamente está  ligado a  la particularidad de 
una situación sólo por el sesgo de su vacío. El vacío,. el múltiple‐de‐nada no excluye ni obliga a nadie. 
Es la neutralidad absoluta del ser. De modo que la fidelidad de la que un acontecimiento es el origen, 
aunque sea una ruptura inmanente en una situación singular, no por eso deja de apuntar a la univer‐
salidad. 

Por el contrario, la ruptura sorprendente inducida por la toma del poder por los nazis en 1933, que 
formalmente es  indistiguible de un acontecimiento  ‐eso es  lo que desorientó a Heidegger‐17 en  la 
medida en que se  la piensa como revolución "alemana", y no es fiel sino a  la supuesta sustancia na‐
cional de un pueblo, en realidad sólo se dirige a aquellos que ella misma determina como" Alemanes". 
Por  lo tanto, a partir de  la nominación del acontecimiento, al no tomar en cuenta que esta nomina‐
ción:  "revolución",  sólo  funciona bajo  la  condición de verdaderos acontecimientos universales  (por 
ejemplo, las Revoluciones de 1792 ó de 1917), es radicalmente incapaz de cualquier verdad. 
Cuando bajo nombres tomados en préstamo a los procesos reales de verdad, una ruptura radical en 
una situación convoca, en vez del vacío,  la particularidad'  'plena" o  la sustancia supuesta de esta si‐
tuación, diremos que se tiene un simulacro de verdad. 
"Simulacro" debe ser tomado en sentido fuerte: todos los rasgos formales de una verdad son puestos 
en obra en el simulacro. No solamente una nominación universal del acontecimiento,  induciendo  la 
fuerza de una ruptura radical, sino también la "obligación" de una fidelidad y la promoción de un si‐
mulacro de sujeto, erigido ‐sin que ningún Inmortal sin embargo advenga‐ por encima de  la animali‐
dad humana de los otros, de aquellos que son arbitrariamente declarados como no perteneciendo a 
la sustancia comunitaria, de  la cual el simulacro de acontecimiento asegura  la promoción y domina‐
ción. 

La fidelidad a un simulacro, a diferencia de la fidelidad a un acontecimiento, regla su ruptura no sobre 
la universalidad del vacío, sino sobre la particularidad cerrada de un conjunto abstracto (los" Alema‐
nes", o los "Arios"). Inevitablemente, su ejercicio es el de construir sin fin este conjunto, y para eso no 
hay otro medio que "hacer el vacío" a su alrededor. El vacío, expulsado por la promoción en simulacro 
de  un  "acontecimiento‐sustancia",  retorna,  con  su  universalidad,  como  lo  que  debe  ser  efectuado 
para que la sustancia sea. También se puede decir: lo que es dirigido "a todos" (y aquí "todos" es for‐
zosamente aquello que no pertenece a la sustancia comunitaria alemana, la cual no es un "todo", sino 



un "algunos" ejerciendo su dominación sobre "todos") es la muerte, o esta forma diferida de la muer‐
te que es la esclavitud al servicio de la sustancia alemana. 
Así, la fidelidad al simulacro (que demanda a los "algunos" de la sustancia alemana sacrificios y com‐
promisos prolongados, puesto que tiene realmente la forma de una fidelidad), tiene por contenido la 
guerra y la masacre. Allí no se trata de los medios: es todo el real de esa fidelidad. 

En el caso del nazismo, el vacío ha retornado bajo un nombre privilegiado, el nombre de "judío". 
Ciertamente hubo otros: los gitanos, los enfermos mentales, los homosexuales, los comunistas... Pero 
el nombre "judío" fue el nombre de los nombres para designar aquello cuya desaparición creaba, al‐
rededor  de  la  supuesta  sustancia  alemana,  promovida  por  el  simulacro  "revolución  nacional‐
socialista", un vacío  suficiente para  identificar  la  sustancia.  La elección de este nombre  reenvía  sin 
ninguna duda a su lazo evidente con el universalismo, en particular con el universalismo revoluciona‐
rio, aquello que, en suma, este nombre tenía ya de vacío, es decir, conectado a la Universalidad y a la 
eternidad de las verdades. No obstante, en la medida en que ha servido para organizar la extermina‐
ción, el nombre "judío" es una creación política nazi, que no tiene ningún referente preexistente. Un 
nombre cuyo uso nadie puede compartir con los nazis y que supone el simulacro y la fidelidad al simu‐
lacro ‐y en consecuencia, la singularidad absoluta del nazismo como política. 

Pero aun en este punto, es preciso reconocer que esta política  imita el proceso de una verdad. 
Toda fidelidad a un acontecimiento auténtico nombra a los adversarios de su perseverancia. Contra‐
riamente a  la ética consensual, que pretende evitar  la escisión,  la ética de  las verdades es siempre 
más o menos militante, combatiente. Ya que su heterogeneidad respecto a las opiniones y los saberes 
establecidos se da concretamente en  la  lucha contra todo tipo de tentativas de  interrupción, de co‐
rrupción, de retorno a  los  intereses  inmediatos del animal humano, de sarcasmo y de represión co‐
ntra el Inmortal que adviene como sujeto. La ética de las verdades supone el reconocimiento de estas 
tentativas y, en consecuencia, la operación singular que consiste en nombrar enemigos. El simulacro 
"revolución nacional‐socialista" indujo esas nominaciones, en particular la de "judío". Pero la subver‐
sión que  implica el simulacro respecto del acontecimiento verdadero se continúa en estos nombres. 
Ya que el enemigo de una verdadera fidelidad subjetiva es justamente el conjunto cerrado, la sustan‐
cia, la comunidad. Es contra estas inercias que se debe hacer valer el trazado azaroso de una verdad y 
de su destinación universal. 
Toda  invocación a  la tierra,  la sangre,  la raza,  la costumbre,  la comunidad, trabaja directamente co‐
ntra las verdades; es este conjunto el que precisamente nombra como enemigo la ética de las verda‐
des. Allí donde la fidelidad al simulacro promueve la comunidad, la sangre, la raza, etc., nombra preci‐
samente como enemigo, por ejemplo, bajo el nombre de "judío", al universa abstracto,  la eternidad 
de las verdades, lo destinado a todos. 

Es preciso añadir a esto que el tratamiento de  lo que se supone bajo  los nombres, es diametral‐
mente opuesto. Ya que por más enemigo que sea de una verdad, un" alguien" , está siempre repre‐
sentado en la ética de 'las verdades, como capaz de devenir el Inmortal que es. Podemos, entonces, 
combatir los juicios y opiniones que intercambia con otros para corromper toda fidelidad, pero no su 
persona, que es para el caso indiferente, y a la cual, en última instancia, toda verdad también se diri‐
ge. En tanto que el vacío, por el cual trabaja el fiel a un simulacro para cercar una supuesta sustancia, 
debe ser un vacío real, obtenido labrando en la carne misma. Puesto que no constituye la llegada sub‐
jetiva de ningún  Inmortal,  la fidelidad al simulacro ‐esta terrible  imitación de  las verdades‐ tampoco 
supone ninguna otra cosa, en lo que designa como enemigo, que su estricta y particular existencia de 
animal humano: eso mismo que debe soportar el retorno del vacío. Por esta razón el ejercicio de  la 
fidelidad al simulacro es necesariamente ejercicio del terror. Entendemos aquí por terror, no el con‐



cepto político de Terror, ligado (en cupla universalizable) al de Virtud por los Inmortales del Comité de 
salvación pública, sino la reducción pura y simple de todos a su ser‐para‐la‐muerte. El terror así con‐
cebido postula en realidad que para que la sustancia sea, nadie debe ser. 

Hemos seguido el ejemplo del nazismo porque compone, en una parte esencial,  la configuración 
"ética" (el "Mal radical") a la que oponemos la ética de las verdades. Allí se trata del simulacro de un 
acontecimiento dando lugar a una fidelidad política. Su condición de posibilidad reside en las revolu‐
ciones políticas con real capacidad de acontecimiento y, por  lo tanto, universalmente dirigidas. Pero 
también existen simulacros ligados a todos los otros tipos posibles de procesos de verdad. Es un ejer‐
cicio útil, para el  lector,  identificarlos. Así se puede ver que ciertas pasiones sexuales son simulacros 
de acontecimientos amorosos. Que entrañan bajo ese título terror y violencia, no cabe ninguna duda. 
Brutales predicaciones obscurantistas se presentan como simulacros de ciencias, y sus estragos son 
perceptibles. Y así sucesivamente. Pero en todos los casos, estas violencias y estos estragos son inin‐
teligibles si no se los piensa a partir de procesos de verdad cuyos simulacros organizan. 
Finalmente, nuestra primera definición del Mal será la siguiente: el Mal es el proceso de un simulacro 
de verdad. Es, en su esencia, terror dirigido a todos bajo un nombre inventado por él. 
 
 
16. Cf. Alain Badiou, L 'Élre el I 'événemenl, op. cit. La teoría del nombre del acontecimiento, por un lado, la de la lengua‐sujeto, por 
el otro. es central en todo el libro. La segunda, en particular. es bastante delicada. 
17. Víctor Farías, Heidegger et le nazisme, Verdier, 1985.En este libro bastate anecdótico, se ve cómo Heidegger fue cautivo, durante 
un tiempo, de un simulacro. Creía tener el acontecimiento de su propio pensamiento. 
 
 

 
2. La traición 
 

Hemos avanzado ampliamente este punto en el capítulo precedente. Dijimos que es propiamente 
indecidible que el interés‐desinteresado que anima el devenir‐sujeto de un animal humano determine 
el interés a secas, puesto que este animal humano no consigue nunca unificar a los dos en una ficción 
plausible de la unidad de sí mismo. 

Se trata aquí de los que se pueden llamar los momentos de crisis. No hay en sí "crisis" de un pro‐
ceso de verdad. Iniciado por un acontecimiento, se despliega rectamente al infinito. De lo que puede 
haoer crisis es de uno o varios" alguien" que entran en  la composición del sujeto  inducido por este 
proceso. Todo el mundo conoce los momentos de crisis de un amante, de desaliento de un investiga‐
dor, de desánimo de un militante, de esterilidad de un artista. O también,  la  incomprensión durable 
de una demostración matemática para aquel que  la  lee,  la obscuridad  irreductible de un poema del 
cual, sin embargo, vagamente se percibe la belleza, etc. 

Hemos dicho de dónde provienen estas experiencias: bajo la presión de las exigencias del interés, 
o bajo aquélla, por el contrario, del imperativo de una novedad difícil, en la continuidad subjetiva de 
la fidelidad, hay ruptura de la ficción por la cual yo soporto, como imagen de mí mismo, la confusión 
entre interés e interés‐desinteresado, entre animal humano y sujeto, entre mortal e inmortal. A partir 
de ese momento, se descubre una elección pura entre el "¡Continuar!" de la ética de esta verdad y la 
lógica de la "perseverancia en el ser" del simple mortal que soy. 

Una crisis de  fidelidad es siempre  lo que pone a prueba, por defección de una  imagen,  la única 
máxima de la consistencia, o sea, de la ética: "¡Continuar!". Continuar aun cuando se haya perdido la 
huella;  cuando no  se  sienta más  "atravesado" por el proceso;  cuando el acontecimiento mismo  se 



haya oscurecido, de haya extraviado su nombre, o que uno se pregunte si no nombraba un error, in‐
cluso un simulacro. 

En efecto, la existencia conocida de simulacros ayuda poderosamente a la puesta en forma de las 
crisis. La opinión me murmura (y en consecuencia yo me murmuro, puesto que jamás estoy fuera de 
la opinión) que mi fidelidad bien podría ser el terror ejercido sobre mí mismo y que  la fidelidad a  la 
cual soy fiel reúne mucho, demasiado, de tal o cual Mal identificado. Se trata de una alternativa siem‐
pre posible, puesto que los rasgos formales de este Mal (como simulacro) son exactamente los de una 
verdad. 

 
Entonces, a lo que estoy expuesto es a traicionar una verdad. La . traición no es un simple renun‐

ciamiento. Desgraciadamente no se puede simplemente' 'renunciar" a una verdad. La denegación en 
mí del  Inmortal es mucho más que un abandono, una cesación: siempre debo convencerme que el 
inmortal en cuestión no ha existido jamás yen consecuencia, adherir sobre este punto a las opiniones 
‐cuyo único ser es estar al servicio de los intereses‐ es precisamente esta negación. Puesto que lo In‐
mortal, si reconozco su existencia, me ordena continuar, tiene la potencia eterna de las verdades que 
lo inducen. Por consecuencia, es necesario que traicione en mí el devenir‐sujeto, que devenga enemi‐
go de esta verdad en la composición de cuyo sujeto entraba, a veces con otros, el "alguien" que soy. 
 

Se explica así que  los antiguos revolucionarios sean obligados a declarar que ellos estaban en el 
error y la locura; que un antiguo amante no comprenda más por qué él amaba a esta mujer o que un 
científico fatigado llegue a desconocer y burlarse burocráticamente del devenir de su propia ciencia. 
Como el proceso de verdad es ruptura  inmanente, no se  lo puede "abandonar" (lo que quiere decir, 
según la fuerte expresión de Lacan, retomar "al servicio de los bienes"), sino rompiendo con esta rup‐
tura que había operado una captura. Y la ruptura con una ruptura tiene por motivo la continuidad de 
la situación y de las opiniones: aquí no ocurrió nada bajo el nombre de "política", o de "amor", como 
no sea una ilusión en el mejor de los casos y, en el . peor, un simulacro.  . 

  De allí que la derrota de la ética de una verdad, en el punto indecidible de una crisis, se presente 
como traición. 

 
Este Mal del que no se vuelve, es el segundo nombre, después del de simulacro, de un Mal cuya posi‐
bilidad una verdad expone. 
 
 
3. Lo innombrable 
 

Dijimos: una verdad ‐su efecto de "retorno" ‐ transforma los códigos de comunicación, cambia el 
régimen de las opiniones, no hace advenir las opiniones como "verdaderas" (o falsas) ‐una opinión es 
incapaz de ello‐ sino que cambia su régimen; una verdad, en su ser múltiple eterno, permanece indi‐
ferente a las opiniones. Pero estas devienen otras. Lo que quiere decir que los juicios en otros tiem‐
pos evidentes para la opinión no son más sostenibles, que son necesarios otros, que  las maneras de 
comunicar se modifican, etc. 

Este efecto de recomposición de las opiniones, lo hemos llamado In potencia de las verdades. 
 

La cuestión que ahora planteamos. es la siguiente: ¿es la potencia de una verdad, en la situación 



en donde continúa su trazado fiel, una potencia virtualmente total? 

¿En qué consiste la hipótesis de una potencia total de talo cual verdad? Para comprenderlo es pre‐
ciso recordar nuestros axiomas ontológicos: una situación (objetiva), en particular aquella en que una 
verdad  (subjetiva) "trabaja",  siempre es un múltiple compuesto de una  infinidad de elementos  (los 
que, por otra parte, a su  turno  también son múltiples). Entonces, ¿cuál es  la  forma general de una 
opinión? Se trata de un  juicio que concierne tal o cual elemento de  la situación objetiva: "el tiempo 
hoy está tormentoso"; "te digo que los políticos están todos podridos", etc. Es un requisito para que 
se pueda "discutir" en términos de opinión, que los elementos de la situación ‐que son todos los que 
pertenecen a esta situación‐ puedan ser nombrados de una manera o de otra. "Nombrar" sólo quiere 
decir que  los animales humanos están en condiciones de comunicar respecto de esos elementos, de 
socializar su existencia, de ordenarlos según sus intereses. 
Llamemos"  lenguaje de  la situación" a  la posibilidad pragmática de nombrar a  los elementos que  la 
componen y, por consecuencia, de intercambiar opiniones al respecto. 
 
Toda verdad también tiene que ver con  los elementos de  la situación, ya que su proceso no es otro 
que el de examinarlos desde el punto de vista del acontecimiento. En este sentido, hay una identifica‐
ción de estos elementos por el proceso de verdad y es seguro que, al tratarse de alguien que intervie‐
ne en la composición del sujeto de una verdad, contribuirá a esta identificación empleando allí el len‐
guaje de la situación que, en tanto" alguien", practica como todo el mundo. Desde este punto de vis‐
ta, el proceso de verdad atraviesa el lenguaje de la situación, así como atraviesa todos los saberes que 
la conciernen. 
 

Pero el examen de un elemento según una verdad es totalmente distinto de su juicio pragmático 
en términos de opinión. No se trata de adecuar el elemento a los intereses ‐por otra parte divergen‐
tes, puesto que las opiniones son incoherentes entre ellas‐ de los animales humanos. Se trata única‐
mente de pronunciarse sobre él "en verdad" a partir de  la ruptura  inmanente post‐acontecimiento. 
Este pronunciamiento es desinteresado, apunta a dotar al elemento de una suerte de eternidad en la 
que concuerda con el devenir‐Inmortal de  los "alguien" que participan en el  sujeto de una verdad, 
sujeto que es el punto real de la pronunciación. . 

De allí una consecuencia capital: en definitiva, una verdad cambia los nombres. Entendamos aquí 
que su nominación propia de  los elementos es otra cosa que  la nominación pragmática, tanto en s_ 
punto de partida (el acontecimiento,  la fidelidad) como en su destinación (una  'verdad eterna), aun 
cuando el proceso de verdad atraviese el lenguaje de la situación. 

Así, es necesario admitir que además del lenguaje de la situación objetiva, que permite la comuni‐
cación de  las opiniones, existe un  lenguaje‐sujeto (lenguaje de  la situación subjetiva) que permite  la 
inscripción de una verdad. 
En realidad, este punto es evidente. La lengua  matematizada de la ciencia, de ninguna manera es la 
lengua de las opiniones, incluidas las opiniones sobre la ciencia. La lengua de una declaración de amor 
puede ser de una fuerte apariencia trivial (' 'Yo te amo", por ejemplo) pero no es menos cierto que su 
potencia en  la situación está enteramente sustraída al uso común de  las mismas palabras. La  lengua 
del poema no es la del periodismo. Y la lengua de la política es a tal ¡punto singular, que el juicio de la 
opinión sobre ella es que es un "hablar para no decir nada". 
 
Pero lo que nos interesa es que la potencia de una verdad. Con respecto a las opiniones es forzar a las 
nominaciones pragmáticas (la lengua de la situación objetiva) a doblegarse y deformarse a! contacto 



con la lengua‐sujeto. Es esto y ninguna otra cosa lo que cambia los códigos establecidos de la comuni‐
cación, bajo los efectos de una verdad. 
 

Podemos ahora definir lo que sería una potencia total de una verdad: seria una potencia total de 
la lengua‐sujeto. O sea, la capacidad de nombrar y evaluar todos los elementos de la situación objeti‐
va a partir del proceso de una verdad. Endurecida y dogmatizada (o "enceguecida"), la lengua‐sujeto 
pretendería poder nombrar, a partir de sus propios axiomas, la‐ totalidad de lo real ‐y así transformar 
el mundo. 

Los poderes de la lengua de la situación no tienen ellos mismos restricción: todo elemento es sus‐
ceptible de ser nombrado a partir de un  interés cualquiera y de ser  juzgado en  las comunicaciones 
entre animales humanos. Pero como de todas maneras el mencionado  lenguaje es  incoherente y  li‐
brado al intercambio pragmático, esta vocación de totalidad poco importa. 
Por el contrario, tratándose de la lengua‐sujeto (lengua del militante, del investigador, del artista, del 
enamorado...), que es el resultado del proceso de una verdad,  la hipótesis de  la potencia total tiene 
consecuencias de una naturaleza totalmente distinta. 
 

En primer lugar, se deberá suponer que la totalidad de la situación objetiva se deja disponer en la 
coherencia particular de una verdad subjetiva. 

En segundo lugar, se supondrá que es posible aniquilar a la opinión. En efecto, si la lengua‐sujeto 
tiene la misma extensión que el lenguaje de la situación, si de todas las cosas se puede pronunciar lo 
verdadero, entonces, ya no producirá más una simple deformación en los usos pragmáticos y comuni‐
cativos que manifiestan la potencia de una verdad, sino que se constituirá en la autoridad absoluta de 
la nominación verídica. En consecuencia, una verdad forzaría un puro y simple reemplazo del lenguaje 
de la situación por la lengua‐sujeto. Lo que puede decirse: el Inmortal se realizará como negación in‐
tegra! del animal humano que lo soporta. 

Cuando Nietzsche se propone" cortar en dos la historia del mundo", dinamitando al nihilismo cris‐
tiano y generalizando el gran" sí" dionisíaco a  la Vida; o cuando  los Guardias rojos de  la Revolución 
cultural China anuncian, en 1967,  la supresión completa del egoísmo, Nietzsche y  los Guardias rojos 
claramente se atan a la visión de una situación en donde el interés ha desaparecido y donde las opi‐
niones son reemplazadas por la verdad. De la misma manera, el gran positivismo del siglo XIX, imagi‐
naba que los enunciados de la ciencia irian a reemplazar a las opiniones y a las creencias sobre todas 
las cosas. Los románticos alemanes adoraban un universo de cabo a rabo atravesado por una poética 
absolutizada. 

Pero Nietzsche se volvió  loco. Los Guardias rojos, después de haber cometido  inmensas destruccio‐
nes, fueron fusilados, encarcelados, o traicionaron su propia fidelidad. Nuestro siglo es el cementerio 
de las ideas positivistas de progreso. y los románticos, que ya se suicidaban voluntariamente, han vis‐
to, en  los avatares de  las políticas "estetizadas", a su "absoluto  literario" engendrar sus monstruos. 
(18) 
Es que en realidad toda verdad supone, en la composición de los sujetos que ella induce, la conserva‐
ción del  "alguien",  la actividad  siempre dual del animal humano capturado por una verdad. Aun  la 
consistencia ética, lo hemos visto, no es sino compromiso desinteresado, en la fidelidad, de una per‐
severancia cuyo origen es el interés. De manera que todo aquello que apunte a una potencia total de 
las verdades, arruina lo que soporta a estas verdades. 

El inmortal no existe sino en y por el animal humano. Las verdades abren su brecha singular úni‐



camente en el tejido de las opiniones. Somos nosotros‐mismos, tal cuales, quienes nos exponemos a 
devenir‐sujetos. No hay otra Historia que la nuestra, no hay un mundo verdadero por venir. El mundo 
en  tanto que mundo está y permanecerá del  lado de acá de  lo verdadero y de  lo  falso. No hay un 
mundo cautivo de la coherencia del Bien. El mundo está y permanecerá del lado de acá del Bien y del 
Mal. 

El Bien no es el Bien si pretende hacer al mundo bueno. Su único interés es el advenimiento en si‐
tuación de una verdad singular. En consecuencia es necesario que la potencia de una verdad sea tam‐
bién una impotencia. 

Toda absolutización de la potencia de una verdad organiza un Mal. No solamente este Mal es des‐
trucción en la situación (porque la vocación de aniquilar la opinión en el fondo es idéntica a la voca‐
ción de aniquilar, en el animal humano,  su animalidad misma, o  sea  su  ser),  sino que,  finalmente, 
también es interrupción del proceso de verdad en cuyo nombre se efectúa, al no preservar en la com‐
posición de su sujeto, la duplicidad de los intereses (interés‐desinteresado e interés a secas). 

Es la razón por la cual llamamos a esta figura del Mal un desastre, desastre de la verdad, inducido 
por la absolutización de su potencia. 

Que  la verdad no tenga una potencia total, en última  instancia significa que  la  lengua‐sujeto, re‐
sultante del proceso de una verdad, no tiene el poder de nominación sobre todos los elementos de la 
situación. Debe al menos existir un elemento real, un múltiple existente en  la situación que perma‐
nezca  inaccesible a  las nominaciones verídicas,  librado sólo a ¡la opinión, al  lenguaje de  la situación. 
Un punto que la verdad no puede forzar. 
Llamamos a este elemento lo innombrable de una verdad. (19) 
Lo  innombrable no es "en sí": es virtualmente accesible al  lenguaje de  la situación, se puede cierta‐
mente  intercambiar opiniones  respecto a él, ya que no hay ningún  límite a  la comunicación. Lo  in‐
nombrable es innombrable para la lengua‐sujeto. Digamos que este término no es susceptible de ser 
eternizado, o que no es accesible al Inmortal. Es, en este sentido, el símbolo de un puro real de la si‐
tuación, de su vida sin verdad. 

Es una  tarea difícil del pensamiento  (filosófico) determinar el punto de  innombrable del  tipo de 
proceso de una verdad. No es el caso de abordar aquí esta cuestión. Digamos, sin embargo, que tra‐
tándose del amor, se puede establecer que el goce sexual como tal está sustraído a la potencia de la 
verdad  (que es verdad sobre el dos). En  las matemáticas, que representan por excelencia al pensa‐
miento no  contradictorio,  es  justamente  la no‐contradicción que  resulta  innombrable:  se  sabe,  en 
efecto, que es imposible demostrar, en el interior de un sistema matemático, la no‐contradicción de 
este sistema (es el famoso teorema de Gódel)(20). En fin; la comunidad, lo colectivo, son los innom‐
brables de la política: toda tentativa de nombrar' 'políticamente" una comunidad induce un Mal des‐
astroso (se lo ve tanto en el ejemplo extremo del nazismo, como en el uso reaccionario de la palabra' 
'francés", cuyo único sentido es de perseguir a  la gente de aquí bajo  la  imputación arbitraria de ser 
"extranjera"). 
  

Lo que nos importa es el principio general: esta vez el Mal es, bajo condición de una verdad, que‐
rer a cualquier precio forzar la nominación de lo innombrable. Tal es exactamente el principio del de‐
sastre. 
Simulacro (correlacionado al acontecimiento), traición (correlacionada a  la fidelidad) Forzamiento de 
lo innombrable (correlacionado a la potencia de lo verdadero): tales son las figuras del Mal, Mal cuyo 
único Bien reconocible ‐un proceso de verdad‐ actualiza su posibilidad. 



 
18. Philippe Lacoue‐Labarthe et Jean‐Luc Nancy, L  'Absolu  littéraire, Scuil. 1988: Estos autores trabajan hace años sobre  la filiación 
entre el romanticismo alemán y la estetización de la política en el fascismo. Cf. también, La fiction du politique, C. Bourgois, 1978. 
19. A1ain Badiou, Conditions, Seuil, 1992. Hay en esa recopilación dos textos sobre 10 innombrable: "Conférence sur la soustraction" 
y "La vérité: forcage et  innommable". [Estas conferencias han sido publicadas en  los números 7 y 6 de Acontecimiento, respectiva‐
mente. N. del T.]. 
20. Le théoreéme  de Godel, Seuil, 1990. Es importante comprender exactamente lo que dice este famoso teorema. 
 
 
 

 
 
 
 

CONCLUSIÓN 
 

Partimos de una crítica radical a la ideología" ética" y sus variantes socializadas: doctrina de los de‐
rechos del hombre, visión victimaria del Hombre,  ingerencia humanitaria, bio‐ética, "democratismo" 
amorfo, éticas de las diferencias, relativismo cultural, exotismo moral, etc. 

 
Mostramos que estas tendencias  intelectuales de nuestro tiempo eran, en el mejor de  los casos, 

variantes de la vieja predicación moralizante, y en el peor, la mezcla amenazante del conservadorismo 
y de la pulsión de muerte. 

Hemos visto, en la corriente de opinión que invoca la "ética" a .cada instante, un grave síntoma de 
renunciamiento a lo único que distingue a la especie humana del viviente depredador que ella es tam‐
bién: la capacidad de entrar en la composición y el devenir de algunas verdades eternas. 

Desde este punto de vista no vacilamos en decir que la ideología "ética" es, en nuestras socieda‐
des, el principal (pero transitorio) adversario de todos aquellos que se esfuerzan por hacer justicia a 
un pensamiento, cualquiera que éste sea. 

Después  esbozamos  la  reconstrucción  de  un  concepto  admisible  de  la  ética,  que  subordine  su 
máxima al devenir de  las verdades.  ':Esta máxima, en su  forma. general, dice: "¡Continuar!". Conti‐
nuar siendo ese "alguien", un animal humano como los otros que, sin embargo, se encontró captura‐
do y desplazado por el proceso del acontecimiento de una verdad. Continuar siendo partícipes de ese 
sujeto de una verdad que solemos devenir. 

Es en el corazón de las paradojas de esta máxima que encontramos, dependiendo por lo tanto del 
Bien (las verdades), la verdadera figura del Mal, bajo sus tres especies: el simulacro (ser el fiel aterro‐
rizante de un falso acontecimiento), la traición (ceder sobre una verdad en nombre de su interés), el 
forzamiento de lo innombrable, o desastre (creer que la potencia de una verdad es total). 

De manera que el Mal es una posibilidad abierta únicamente por el encuentro con el Bien. La ética 
de  las  verdades, que  sólo dará  consistencia a ese" alguien" que  somos,  cuya perseverancia animal 
resultó ser el sostén de la perseverancia in temporal del sujeto de una verdad, es al mismo tiempo lo 
que intenta evitar el Mal, por la vía de su inclusión efectiva y tenaz en el proceso de una verdad. 

En consecuencia, la ética combina bajo el imperativo: "¡Continuar!", una facultad de discernimien‐
to (no quedar prendido a los simulacros), de coraje (no ceder) y de reserva (no dirigirse a los extremos 
de la Totalidad). 



La ética. de las verdades no se propone ni someter al mundo al reino abstracto de un Derecho, ni lu‐
char contra un mal exterior y radical Al contrario, ella intenta, por su propia fidelidad a las verdades, 
evitar el Mal ‐del cual ha reconocido que es su revés o su faz obscura. 
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