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RESUMEN

Este texto estd animado por un proposito pedagdgico:
el de ofrecer una serie de reflexiones orientadas a potenciar una
practica de conocimiento que, entiendo, define de manera crucial
al quehacer antropoldgico, a saber, la posibilidad de estudiar “lo
social” como proceso vivo. Apelando a ciertos recorridos de mis
propias investigaciones en el campo de la antropologia politica,
apunto en particular a un conjunto de estrategias y procedimientos
etnograficos implicados en la realizacién del siguiente principio
epistemologico: las “perspectivas nativas”, sobre y con las cuales
los antropdlogos trabajamos, deberian ser entendidas menos como
un punto de vista “intelectual” (i.e.: formas de concebir y significar
mundos) y mas como un punto de vista “vivencial” (formas de hacer
y crear vida social). Sobre este argumento, mi reflexidn se desplaza
del campo a la escritura para proponer que una tarea pendiente
de nuestra investigacién y ensefanza antropoldgicas atafie al
desarrollo y la sistematizacion de politicas textuales que sean fieles
al caracter vivido de nuestros medios de conocimiento. En esta
direccidn, reflexiono sobre algunas estrategias textuales ensayadas
en mi propia experiencia de escritura, y postulo la importancia

' Agradezco a Rosana Guber la interlocucion y el impulso para sentarme a escribir estas paginas, y a
los evaluadores anonimos de Publicar, la calidad y la generosidad de sus comentarios y sugerencias.
2 Fecha de realizacion del articulo: abril-junio de 2014, aprobado en septiembre 2014.
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de conceptualizar la escritura etnografica como trabajo artesanal
a través del cual desenvolvemos procesos de pensamiento,
descubrimiento y creatividad conceptual.

Palabras clave: conocimiento antropolégico, proceso social
vivo, escritura etnogréfica, creatividad.

ABSTRACT

The paper proposes a series of reflections concerned with
a knowledge practice that, as I understand it, crucially defines
anthropology: studying “the social” as a living process. By means
of my own research in the field of political anthropology, | propose
ethnographic strategies involved in the following assumption:
the “native perspectives”, we anthropologists work with, should
be understood less as an “intellectual” point of view (i.e.: ways of
conceiving and signifying worlds) and more as an “experiential”
point of view (ways of doing and creating social life). On this
argument, I suggest a pending task of our current anthropology
concerns with the development and systematization of textual
politics true to the vivid character of our means and methods of
knowledge. In this direction, I invoke some textual tools rehearsed
in my own writing experience, and [ argue the importance of
conceptualizing ethnographic writing as an art through which we
unravel processes of thought, discovery and conceptual creativity.

Key words: anthropological knowledge, living social
process, ethnographic writing, creativity.

Llevo algin tiempo trabajando en la elaboraciéon de una perspectiva
analitica a la que di el nombre de antropologia de la politica vivida; lejos de
designar un objeto particular o un concepto, esa expresion, “politica vivida”,
es la formula que encontré para enfatizar una practica de conocimiento que,
en mi opinién, define de manera crucial la especificidad y potencialidad del
quehacer antropoloégico. Si tuviera que formular esa practica de conocimiento
en pocas palabras, dirfa entonces que los antropdlogos estudiamos “vida social”,
lo que equivale a decir que procuramos entender y comprender “lo social”
en tanto proceso vivo. Mi inquietud por subrayar esta condicién del analisis
antropolégico es, de algiin modo, una forma de resistir a un sesgo con el que yo
misma he tropezado en distintas circunstancias: primero, como alumna (en mis
carreras de grado y de posgrado en antropologia); después, como investigadora
(de procesos politicos) y docente de antropologia (para antropélogos y no
antropologos) y, mas recientemente, dirigiendo investigaciones de alumnos
con vistas a la elaboracion de sus tesis en antropologia. Ese sesgo puede ser
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formulado en términos de lo que, hace algin tiempo ya, la antropéloga francesa
Jean Favret-Saada (1990) diagnosticé como la desafortunada sujecién de
la practica antropoldgica a una indagacion de “aspectos intelectuales” de la
experiencia humana.

Cada ciencia social acufia un universo semantico que le es propio, y creo
no equivocarme si digo que quienes participamos de &mbitos antropolégicos -
académicos o no- estamos acostumbrados a que esos aspectos a los que refiere
Favret-Saada sean sustantivados en ciertos términos: “significados”, “creencias”,
“representaciones”, “categorias”, “teorias”, “sentidos de”, “concepciones de”,
“percepciones sobre”, son algunos de los mas populares. Sabemos también
que, cuando estas féormulas aparecen, cominmente refieren a algin colectivo
humano especifico: los grupos, las identidades, clases o sociedades, entre
quienes el antropologo trabaja. Asi los antropdlogos estudian o trabajan con
significados/representaciones/teorias/categorias que suelen calificar como
“nativos”.

Hace algun tiempo vengo ensayando un ejercicio de pensamiento
estadistico (no representativo pero, aun asi, bueno para pensar): suelo registrar
por escrito el vocabulario con que estudiantes de posgrado en antropologia
expresan sus inquietudes e intereses de investigacion, oralmente, al presentarse
al inicio de un curso, en un congreso al discutir sus trabajos de investigacidn,
por escrito en sus ponencias, trabajos finales, proyectos, planes de tesis, tesis,
etc. En esas expresiones, la recurrencia y proporcion relativa de las féormulas y
los términos arriba mencionados es realmente llamativa. Creo que el hecho de
tratarse de estudiantes de posgrado torna el resultado mas interesante: se trata
de gente que paso6 por una formacidn universitaria, o bien en antropologia o bien
en otra disciplina social o humana; de modo que si esos términos dominan su
“imagen de antropologia” es porque ellos tienen un lugar en la propia ensefianza
de la antropologia -y a juzgar por lo que arroja mi modesta indagacién, no solo
de la antropologia por y para no antropélogos, sino también de la antropologia
que se enseia en las carreras de ciencias antropologicas.

Algunos de los procesos intelectuales implicados en la constitucion de
estaimagen de antropologiano tienen nada de extrafio, ni son tampoco privativos
de nuestra disciplina: podemos decir que el giro discursivo, que en la década del
80 hizo de “significados”, “sentidos” y “simbolos” objetos distintivos del analisis
social, afect6 a todas las ciencias humanas en su conjunto. La “refiguracion del
pensamiento social’-expresion célebre de Clifford Geertz (1991 [1980]) con
que mi generacién aprendio a referir y valorar positivamente ese movimiento
intelectual gracias al cual lo social ya no seria mas pensado como maquina,
organismo o sistema- adoptd, sin embargo, formas e implicancias especificas
para una disciplina que, como la antropologia, se constituy6 histéricamente
como un conocimiento producido desde la “perspectiva” o “punto de vista” de
las sociedades estudiadas.? Pondria mi argumento en estos términos: al erigirse

3 Supongo que la idea de que el antropdlogo busca conocer y entender los fendmenos que estudia
desde el/los punto/s de vista de sus protagonistas es uno de los pocos acuerdos que mantenemos los
antropdlogos en relacion a la definiciéon de nuestro quehacer, aun cuando, como sefala Fernando Balbi
(2012) en una propuesta iluminadora, no necesariamente haya consenso sobre qué seria/n o en qué
consistiria/n, exactamente, ese/os “punto/s de vista”, ni qué implicaria, en términos de procedimientos
cognoscitivos, dar cuenta de él/ellos.
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bajo la hegemonia de concepcionesy abordajes mas semdnticos que pragmdticos
del lenguaje, la pregunta por los “significados” ha comportado una sobre-
intelectualizacion del “punto de vista nativo” y sedimentado en el presupuesto
de que el trabajo del antropdlogo -la “perspectiva antropoldgica”-consistiria,
basicamente, en dar cuenta de las formas (siempre diversas, claro) en que la
gente representa/da sentido/significa/re-significa experiencias, fenémenos,
sucesos, hechos sociales, categorias, etc.

Me atajo a la reaccién de mis colegas: no todos los antropo6logos nos
dedicamos a buscar “representaciones” y “significados-de”, ciertamente. No es
estalatnica forma en que laantropologia se entiende y se practica hoy -absoluta
y afortunadamente cierto. Pero igualmente cierto es que se trata de una de las
antropologias mas populares y extendidas en la producciéon y ensefianza de la
academia social latinoamericana actual. Recientemente, Eduardo Menéndez
(2012) ha sefalado su preocupacion en relacién a la sedimentacion de las
“practicas lingliisticas” y las “representaciones” como objeto privilegiado del
analisis antropoldgico contemporaneo; sus inquietudes guardan especial
sintonfa con el problema que me ocupa en estas paginas, y que propongo
formular, a modo de hipétesis, en estos términos: lo que estoy llamando aqui -a
los fines de mi argumento y en un ejercicio pedagoégico de sobre-simplificaciéon-
el giro o sesgo “semantico-discursivo” del analisis antropolégico no solo afecta a
las preguntas y las herramientas conceptuales de la antropologia, sino también,
y de manera crucial, a sus métodos de investigacion.

Estamos habituados a que la investigacion etnografica contemporanea
-tanto la desarrollada en Argentina como en otras academias latinoamericanas;
tanto la practicada por antropo6logos como por analistas de otras disciplinas
sociales*- esté seriamente inclinada a privilegiar un tipo particular de técnica
de produccidn de datos, la “entrevista en profundidad”, y un tipo particular de
evidencia, la “palabradicha” porlos entrevistados. Como he argumentado en otra
parte (Quirds 2011), la obsesion etnografica por la palabra dicha -y, en muchos
casos, la reduccién de lo que se registra en campo a “lo que la gente dice”-,
guarda una serie de operaciones no-dichas: en primer lugar, un isomorfismo
entre la “perspectiva del actor” -que, se presume, una indagacién etnografica
procuraria contemplar/analizar-y “lo que la gente piensa” sobre determinados
asuntos; en segundo lugar, un isomorfismo entre “lo que la gente piensa” y “lo
que la gente dice”; por ultimo, una reduccion de “lo que la gente dice” a “lo que
dice en circunstancias y contextos de situacion socialmente hechos para decir”
(un discurso publico, un manifiesto, un documento escrito, una conversacion o
entrevista con el investigador).

Esta concatenaciéon de operaciones es realmente desafortunada si
tenemos en cuenta que la etnografia es un modo de conocimiento que permite
al investigador tomar contacto con multiples dimensiones de comunicacién y
experiencia, mas alld -o mas aca- de la palabra dicha y para decir. En definitiva:
;qué hacemoslosantropdlogos en campo? No hacemos otra cosa que acompafiar

4 En la ultima década, el uso de técnicas etnograficas se ha extendido, de modo extraordinario, por
fuera de las fronteras de la antropologia. Como escuché diagnosticar al sociélogo Gabriel Vommaro,
bien podemos decir que hoy estamos asistiendo a un “giro etnografico” de la ciencia social argentina y
latinoamericana.
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y vivenciar fragmentos del proceso social en su propio discurrir. ;Cémo
logramos ese acompafiamiento? Tejiendo relaciones personales y de confianza
-0, como escribe, Axel Lazzari (2013), relaciones que superen la desconfianza
inicial que provoca nuestra presencia. Es, por intermedio de esas relaciones, es
decir, de nuestra “participacién” en un universo de vinculos, como producimos
conocimiento. Los antropdélogos, escribe Marcio Goldman (2006), somos un tipo
de cientista social para quien la socialidad (hacer relaciones) no solo es objeto
de investigacion, sino también principal medio de investigacién; conocemos,
argumenta el autor, no solo (ni tanto) a través del “didlogo” con los otros,
como de nuestras “experiencias personales” con las experiencias de los otros.
Entre otras cosas, esto quiere decir que la relacién con nuestros interlocutores
de campo estd, como cualquier relaciéon social, atravesada por formas de
comunicacién no verbal y no intencional: el antropélogo en campo se vincula
a través del intelecto y la palabra, pero también -como ha sido ampliamente
trabajado en la teoria antropoloégica, véase especialmente Favret-Saada (1990),
Wacquant (2002 y 2005), Ingold (2008)- del cuerpo, el olfato, la sensacién, la
intuicion, el juicio y el afecto. Si se quiere, la investigaciéon etnografica no es otra
cosa que aprehender el proceso social en su aspecto vivo por intermedio de
nuestra condicién de seres vivos.

Entiendo, en este sentido, que esa triada con que Rosana Guber
(2001) caracteriza la etnografia —un método, una perspectiva y un tipo de
texto- compone todo un modo de conocimiento: hace a una forma de conocer
“cosas” que, de otro modo, no conoceriamos. De manera que podemos -desde
luego, como no- estudiar “sentidos de religién”, pero resulta que tenemos la
posibilidad de estudiar las formas en que la religion se vive, hace y transforma.
Claro que esas formas incluyen a las “concepciones”, “significados” y “sentidos-
de” -sentidos “polisémicos”, “situacionales”, “disputados”, “impuestos”,
“resistidos”, “negociados”, y demas palabras esperadas del lenguaje politica y
académicamente correcto-; pero ocurre que no se agotan en ellos. Podemos
estudiar “significados de la politica”, si, pero mediante la etnografia tenemos la
posibilidad de estudiar los modos en que la politica funciona, como se produce
y qué produce. Del mismo modo que podemos estudiar “concepciones de
género”, aun cuando lo que tenemos es la magnifica posibilidad de investigar y
descubrirlos modos y las posibilidades en que hombres y mujeres se relacionan,
y los modos y las posibilidades en que los seres humanos creamos “hombres”,
“mujeres” y otras formas de persona.

Siguiendo un principio epistemolégico que tuve oportunidad de
aprender del etnélogo Eduardo Viveiros de Castro (2002, 2010), si hay algo que
a los antropdlogos nos interesa de la/s perspectiva/s de la gente con la que
trabajamos es lo que ellas tienen para decirnos (enseflarnos por tanto) sobre
como el mundo es, es decir, sobre como el mundo efectivamente funciona. La
experiencia etnografica nos muestra que ese “decirnos” en modo alguno es
literal: la gente nos dice (cémo es y como funciona el mundo) a través de lo
que dice, pero también y de manera fundamental a través de lo que hace, de
como lo hace, de lo que no hace, de lo que no dice, y -como nos ensefiaron hace
tiempo los pragmaticos del lenguaje- de lo que hace, intencionalmente o no, por
intermedio de lo que dice.
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En dltima instancia, mi argumento es que debemos revisar la propia
nocion de “perspectiva” o “punto de vista”: deberiamos enfatizar(nos) laidea de
que las perspectivas nativas consisten menos en un punto de vista “intelectual”
-una/s forma/s de pensar, significar o representar el mundo- y mas en un
punto de vista “vivencial”, es decir, forma/s y posibilidad/es de hacer, producir
y crear vida social. Esta es, en definitiva, la materia prima que la etnografia nos
ofrece para trabajar y, por tanto, aquello que deberiamos procurar “incorporar
dindmicamente”, como propone Fernando Balbi (2012), a nuestros andlisis.

LA POLITICA VIVIDA: REFLEXIONES SOBRE UN RECORRIDO (INTER)
PERSONAL

En los ultimos aflos me he dedicado a desarrollar y sistematizar
algunos de estos principios epistemolédgicos en mis investigaciones dentro
del campo de la antropologia politica. Tiendo a creer que, sobre todo en sus
formas hegemonicas, la politica es de esas actividades especialmente afines a
los abordajes “representacionales”: por un lado, el “discurso politico” es una
de las formas verbales en que relaciones, ideas, posiciones y pertenencias
politicas se crean y expresan; por otro lado, las controversias que hacen, en
cada contexto de situacion, a esas relaciones, posiciones y pertenencias, suelen
ser verbalmente planteadas, habladas, discutidas, es decir, puestas en palabras.
No es casual que entre los “profesionales de la politica” -politicos, dirigentes,
militantes, activistas-, podamos encontrar, frecuentemente, personas altamente
ejercitadas en el arte de la narrativa y la retérica del si: gente habituada a tener
que dar cuenta de decisiones, razones y racionalidad de su quehacer; gente con
“un discurso coherente” de afdn auto-explicativo. Maravillosa musica para los
oidos del investigador express, canto de sirenas para el etnégrafo desprevenido.

Entre los afios 2005 y 2010 me dediqué a investigar etnograficamente
formas de organizacion y movilizaciéon popular en un conjunto de barrios
de Florencio Varela, distrito del sur del Gran Buenos Aires. El caracter
heterogéneo y dindmico de las experiencias de politizacién que encontré en
el Gran Buenos Aires me ofrecié una oportunidad excepcional para revisar
mi propia inclinaciéon a entender y construir la “perspectiva de los actores”
desde una mirada preeminentemente intelectualista. Asimismo, la atencién a
una mirada propiamente relacional de lo politico fue central en ese proceso:
como argumentan Ana Rosato y Fernando Balbi (2003; véase también Nuap
1998), si a los antropdlogos nos cuesta sustantivar lo politico en un “campo”,
un “sistema”, o una esfera delimitada y delimitable de actores y acciones, es
porque, etnograficamente, la politica se nos despliega de manera entramada. En
una primera etapa de mi investigacion, esta perspectiva me permitio plantear
preguntas alternativas a los abordajes “formalistas” que dominaban los estudios
del fendmeno politico que, en ese entonces, me habia llevado a hacer etnografia
en los barrios del Gran Buenos Aires: los movimientos de desocupados (Quirds
2006). En una segunda etapa de investigacion, esa blisqueda sediment6 en un
nombre, la politica vivida, con el que procuré designar menos un objeto y mas
una actitud o disposicién etnografica y analitica: estudiar la politica vivida no
queria decir otra cosa que atender a la politica que mis interlocutores de campo
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-vecinos, militantes, punteros partidarios, referentes barriales, dirigentes de
organizaciones sociales, funcionarios de gobierno- hacian ordinariamente,
antes que la politica que decian, explicaban, o enunciaban. En términos de
estrategia etnografica, este principio se tradujo en un seguimiento privilegiado
y sistematico del hacer de mis interlocutores, es decir, de las actividades, rutinas
e interacciones cotidianas en y a través de las cuales creaban, transformaban,
deshacian y rehacfan sus relaciones, practicas, pertenencias, espacios y
organizaciones politicas (Quirés 2011). Naturalmente, etnografiar el “hacer-
se de la politica” involucraba a la politica y a otras cosas mas. Por ejemplo,
etnografiar el hacerse del trabajo politico de la Huanca, una referente barrial
del peronismo bonaerense, implicaba acompafiar tanto aquellas actividades
consideradas (alternativamente por ella, por otros, por mi) propiamente
politicas, como también acompafiar rutinas que, en principio, nada o poco
tenfan que ver con su actividad militante. El valor etnografico de acompafiar a
la Huanca a atender su puesto de ropa usada en la Feria Franca, o a llevar y traer
sus hijos a la escuela, o al hospital por una dolencia, o a visitar a un familiar
que vivia a un par de horas de tren de Florencio Varela, no residia solo en su
idoneidad para “contextualizar” su actividad politica, sino mas bien, y de modo
fundamental, en su condicién de posibilidad para conocer a la Huanca como
persona y vincularme con ella de persona a persona. Diria que de ese vinculo
personal dependian, de hecho, las condiciones y las posibilidades de construir
(desde mi perspectiva) la “perspectiva”’ de la Huanca.

Pero ademas, de ese conocimiento interpersonal dependian mis
posibilidades para capturar y entender el cémo del hacer de la Huanca. Si
hay algo que un estudio de la politica como proceso vivo requiere, es que
estemos dispuestos a construir nuestros datos no solo teniendo en cuenta
lo que las personas hacen, sino también, y de modo fundamental, cémo lo
hacen. E interrogar ese cdmo no es otra cosa que dar estatuto epistemolégico
a todo aquello que estamos en condiciones de captar y percibir en virtud y
por intermedio de nuestra convivencia con los otros: esas dimensiones de
experiencia que, por lo general, se resisten a ser documentadas en descripciones
del tipo ‘Huanca dijo tal cosa’ o ‘Huanca hizo tal otra) y tienden a escabullirse,
mas bien, en impresiones vacilantes como el tono con que Huanca (o su vecina,
0 su compaiiera, su dirigente, sus contrincantes, sus amigos, sus enemigos)
dijeron tal o cual cosa; los gestos corporales con que hicieron tal o cual otra; las
intenciones e intensidades de esas acciones: las ganas, el entusiasmo, el tedio, la
expectativa, la decepciodn, la tensidn, los nervios, el enojo, la satisfaccion.

Sin duda, atribuir a alguien una expectativa que no fue verbalizada
como tal es una interpretacion epistemoldgicamente discutible. No obstante, la
pregunta que se plantea es la siguiente: ;qué ciencia social estamos haciendo si
no somos capaces de arriesgar sobre las expectativas de la gente y de dar cuenta
del lugar -tal como Marcel Mauss llamara la atencidn- de la expectativa en la
constitucion y dindmica de las relaciones que estudiamos?®

Abroun paréntesis para decir que, naturalmente, la posibilidad de incluir

5 Mauss (1971 [1924]) incluyd la pregunta por la expectativa en el programa de investigacion de una so-
ciologia que, como él defendia, debia estudiar al “hombre total”, sin escindirlo en dimensiones, aspectos
o facultades. Principios equivalentes estan implicados en la nocién de “hecho social total”.
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estas dimensiones en la construccién de nuestros datos e interpretaciones
depende, entre otras cosas, de los niveles de “intimidad cultural” (Herzfeld 1997)
que cada universo habilite. Los antrop6logos sabemos que ese acceso es variable:
el poder -lo explicité hace tiempo Michael Taussig (1999)-, por ejemplo, no se
deja etnografiar. Ante este hecho, permitaseme introducir dos observaciones
que creo pueden ser de interés y utilidad a aquellos estudiantes que estén
llevando adelante sus proyectos de investigacion. En primer lugar, nunca debe
olvidarse que las condiciones de acceso a la investigaciéon de un universo social
son parte de las caracteristicas de ese universo y nos hablan -y mucho- de él.
Es por eso que el trabajo de campo propiamente dicho (y el diario de campo,
por tanto) empieza a partir del instante en que uno imagina o enuncia un tema
u objeto de investigacion a ser abordado; desde ese momento, todos y cada uno
de los movimientos, conversaciones, comentarios, interacciones, pensamientos,
suefios, idas, venidas, azares, fortunas e infortunios de aproximaciéon a ese
tema/objeto/campo, son parte fundamental de nuestro material etnografico. El
ingreso al campo es un proceso social que empieza mucho antes de “la vez que
llegué a” tal o cual lugar; debe ser seriamente registrado y sometido a analisis,
precisamente porque habla no solo de nosotros (de nuestras habilidades y
torpezas como etnégrafos, por ejemplo), sino también, y fundamentalmente,
del mundo social en cuestion. En segundo lugar, ciertamente el transcurso y
resultados de un campo etnografico que permite al antropélogo participar de
circuitos de intimidad social seran distintos de aquellos implicados en un campo
que solo habilita la participaciéon en instancias “oficiales” -i.e: hechas para
decir. Aun asi, y mismo en un universo de acceso restringido, el resultado sera
sustancialmente superior si el etnografo se dispone a una actitud cognoscitiva
que consista menos en “buscar informacion” sobre su objeto o tema de interés
y, mas en tejer vinculos de inter-conocimiento con las personas que hacen a
ese universo. Es en esos casos donde la entrevista se convierte en una técnica
de altisimo valor etnografico, menos por lo que alli se dice y mas por constituir
una instancia para crear y/o mantener un vinculo con alguien. Desde ya, en lo
que al antropdlogo respecta, la forma apropiada-no solo en términos éticos
sino también propiamente cognoscitivos- de tejer esos vinculos consiste en ser
francos en cuanto al “por qué” estamos ahi. Sin embargo, ello no quiere decir que
tengamos que dar explicaciones que excedan la propia curiosidad de nuestros
interlocutores, o que debamos explicitar nuestras preguntas y presupuestos
de investigacion; esa explicitaciéon no solo puede ser contraproducente al
direccionar, condicionar y/o estorbar a nuestros interlocutores en su decir y
hacer, sino que ademas puede incurrir en una honestidad tramposa: siendo
fieles a los principios de nuestra disciplina, para un antropdlogo la pregunta
de investigacion nunca es una formulacién sabida. El objeto y preguntas de
investigacion son, precisamente, parte de lo que vamos a buscar al campo.
Cierro el paréntesis para volver al cdmo del hacer. Me gustaria sefialar
que, en mi propio trabajo de investigacidn, la practica de transformar en dato
etnografico ese como tuvo implicancias analiticas sustantivas. Valiéndome de
ella pude, por ejemplo, incorporar a mi analisis el caracter eminentemente
afectivo del hacer politica de mis interlocutores y cuestionar, en ese movimiento,
la matriz de explicaciones “economicistas” y “moralistas” que atravesaba los
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estudios sobre la condicién politica de los sectores populares. Mientras la
Huanca solia decir que la politica no se “mezclaba” ni debia “mezclarse” con
“los afectos”, yo advertia, en las vicisitudes y avatares cotidianos de su trabajo
politico, que ella no podia evitar ser afectada por la politica, y que lo que se
ponia en juego para ella-en una jornada electoral, en un acto partidario, o en un
conflicto con algin compafiero o dirigente- era mucho mas que una “posicién”
0 un quantum de “capital politico”: era su disposicién (o no) para recibir a un
vecino, para atenderme al teléfono, para salir de su casa, para levantarse de la
cama. A través de su mundo de relaciones, la Huanca me mostré que, asi como
las personas hacen politica, la politica hace personas.

Analogamente, puedo decir que, al acompafiar el cémo del hacer,
pude plantear una pregunta de investigacién de caradcter procesual -cdmo
las personas se involucran y des-involucran en politica- que me permitié asir,
empirica y analiticamente, la naturaleza dindmica de la politica vivida. Por
ejemplo, siguiendo etnograficamente las actividades diarias de la sede barrial
de un movimiento de desocupados de Florencio Varela, pude empezar a
percibir y dimensionar procesos de involucramiento y compromiso inter-
personal implicados en el propio hacer(se) de esas rutinas. La nocién de “placer
de hacer”, acufiada por la soci6loga Florence Weber (1989) en su estudio sobre
el travail a-c6té en poblados industriales de Francia, me permitié ponderar
conceptualmente las implicancias “performativas”, al de decir de Marshall
Sahlins (1988), o socialmente “creativas”, al decir de David Graeber (2005), que
esas actividades ordinarias tenian en latrama dela politicalocal: sin ser practicas
socialmente reconocidas como “politicas”, sin incumbir a personas socialmente
reconocidas como “militantes”, hacian a las experiencias y relaciones que, dia
a dia, involucraban -y des-involucraban- a las personas en organizaciones de
desocupados y, en ultima instancia, aquello que creaba esos espacios politicos.
A la luz de esta perspectiva, pude también entender y formular que, lejos de
estar “dadas”, las motivaciones que llevaban a mis interlocutores a “participar”
en politica formaban parte de lo que se (co)producia haciendo, es decir, en y por
intermedio del hacer (Quirés 2006y 2011).°

LA PALABRA EN ACTO: ;QUE SE PREGUNTA LA GENTE?

Claramente, estudiar el hacerse de la politica no significa excluir de
nuestra indagacion sus aspectos discursivos: la palabra es tan constitutiva
de la vida social como lo es el afecto o la expectativa. De lo que se trata, mas
bien, es de buscar un tratamiento propiamente etnografico del discurso.
Bien, precisamente a través del trabajo de campo, los antropélogos tenemos
la extraordinaria oportunidad de acceder a la palabra-en-el-mundo-social, es
decir, a la palabra en acto. Entre otras cosas, esto quiere decir que tenemos

8 Me gustaria decir que esta mirada procesual ha sido nutrida y co-producida en el intercambio y la
interlocucion con colegas que, contemporaneamente, desarrollaban procesos de investigacion sobre
experiencias politicas populares en Argentina. Especialmente me refiero a los iluminadores trabajos de
Virginia Manzano, Maria Inés Fernandez Alvarez, Gabriel Vommaro y Cecilia Ferraudi Curto, con los que
he tenido la suerte de dialogar a lo largo de mi propio proceso de investigacion. Mas tarde, los dialogos
con Julieta Gaztafaga y Adrian Koberwein sobre la nociéon de “creatividad social” me han permitido
profundizar conceptualmente el caracter performativo de los procesos de accién observados en campo.
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la posibilidad de analizar los contextos de situacién en que las palabras
“significan”, como también de explorar los efectos que las palabras producen en
esos contextos, es decir, de interrogar —como propone Mariza Peirano (2001),
siguiendo las formulaciones de Austin- la fuerza performativa del lenguaje.

(Qué implican estas proposiciones en términos de estrategia y
procedimientos de campo? Diria que implican, en primer lugar, que para el
etnografo todos los mensajes no-discursivos involucrados en una situaciéon
en que alguien estd “diciendo” o “contando” algo deberfan tener tanta o mas
importancia que aquello mismo que se estd contando. Para el etndgrafo,
cualquier interrupcién a una conversacion -la demanda de un nifio, la llegada
de una visita, el ruido de una maquina, el llamado de un teléfono- debe tener
igual -o inclusive mas- valor cognoscitivo que aquello sobre lo que se esta
conversando. Son esos pormenores del proceso social los que nos permiten
reconstruir la atmésfera en que la palabra dice y actia. En segundo lugar, y de
modo fundamental, los antropdlogos en campo deberiamos desplazar nuestra
atenciéon desde lo que las personas dicen o tienen para decirnos a nosotros,
hacia lo que las personas se dicen y tienen para decirse entre ellas. El material
que resulta de esa escucha paciente y no direccionada deberia, ademas, ser
analizado menos en términos de su “semantica” -el/los “significado/s” de
tal o cual “nocién”- y mas, en términos de su pragmatica: ;De qué hablan las
personas en este lugar? ;Qué se preguntan? ;Qué se responden? ;Qué signos
son pertinentes? ;Qué producen (hacen, deshacen, transforman) esos signos en
las situaciones, interacciones y relaciones estudiadas?

Hace alglin tiempo Luc Boltanski y Laurent Thévenot (1991) han
sefialado que ningtin andlisis sociol6gico serio puede ignorar el hecho de que el
requerimiento de explicar forma parte de la vida ordinaria, y que las personas
con quienes trabajamos someten cotidianamente su mundo a interrogacion,
esto es: producen preguntas y explicaciones sobre lo que hacen y hacen los
demas. Ciertamente, parte fundamental de la palabra viva a la que accedemos
los antropdlogos por medio de la etnografia atafie a esta dimension reflexiva del
proceso social. Tengo la sensacién de que aqui descansa otro asunto pendiente
paralainvestigaciénantropolégicaactual: deberiamosdejardelimitar (oenfatizar
la importancia de dejar de limitar) la nocidn de “reflexividad” a las situaciones
de comunicacién verbal con el investigador, y empezar a (ensefiar a) pensarla
y trabajarla en acto, es decir, la reflexividad en-el-mundo-social. El trabajo de
campo nos abre una oportunidad excepcionalmente propicia para esta tarea:
alli tenemos la posibilidad de acompafiar y registrar infinidad de situaciones
en que las personas ponen a jugar explicaciones, atribuciones de intencién y
justificaciones sobre la accién propia y ajena; los acuerdos y desacuerdos que
se producen en torno a esas explicaciones; las alianzas, tensiones y rupturas
que promueven o vehiculizan. El mundo social, sefialé Bruno Latour (2005), es
eminentemente controversial, y cada universo etnografico, podemos decir, esta
hecho de ciertas controversias: cada trama social es tejida y destejida a través
de determinadas “cuestiones” (aquello que es importante; aquello que esta en
juego) y se vale de un lenguaje propio (verbal y no verbal) para expresarlas,
desarrollarlas, dirimirlas, crearlas. En mi opinion, es preocupante la proclividad
de cierta etnografia contemporanea a construir sus problemas y preguntas
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de investigacion o bien dando la espalda a las controversias “nativas”, o bien
“desinfectandolas”, como cuestiona Philippe Bourgois (2002). Si esto ocurre es
porque eso que estoy llamando “controversias” atafie, precisamente, a asuntos
socialmente significativos de cada figuraciéon. Muchas veces, en virtud de la
sensibilidad que suscitan, o de su caracter moral o politicamente paradojal,
son asuntos de los que el antropdlogo preferiria no hablar ni tener que hablar.
Creo, en efecto, que una sefial infalible que nos indica que estamos frente a
una controversia social es, precisamente, esa sensacién de incomodidad y de
evasion analitica que nos provoca. Pero, entiéndase bien, una controversia no
es un asunto secreto o del ambito de la intimidad de la gente; las controversias
de cada mundo social suelen tener una expresion altamente publica; no son
lo que se oculta sino precisamente aquello sobre lo que se discute. Desde ya
que tocan fibras intimas: los asuntos socialmente controvertidos son delicados
porque afectan a las personas, porque ponen algo (vital) en juego. Es por eso
que es también vital que sean parte de las preguntas y materiales que hacen
a una indagacién propiamente etnografica. Es comin que pensemos que, al
excluir esos asuntos de nuestro analisis, estamos “preservando” a nuestros
interlocutores; creo que en realidad no estamos mas que resguardandonos
nosotros mismos de las implicancias cognoscitivas y politicas de dar cuenta de
los dilemas y contradicciones en que las personas de carne y hueso viven, hacen
y deshacen “sociedad”.

En algin momento de mi trabajo etnografico sobre la politica vivida en
el Gran Buenos Aires, empecé a prestar atencion a las preguntas y respuestas
que las personas ensayaban en y acerca-de sus vinculos y practicas politicas.
Fui percibiendo que ciertas atribuciones de intenciéon y motivacion del
comportamiento politico propio y ajeno aparecian de modo recurrente en
sus interacciones cotidianas y que, a través de ellas, las personas producian
juicios morales sobre formas y razones apropiadas e inapropiadas, licitas e
ilicitas de acciéon politica. Esos juicios eran expresados controversialmente:
estar o participar de un espacio politico “por compromiso” o “por interés”,
por “conviccion” o “por necesidad”, participar de forma libre y voluntaria o de
manera condicionada y/o compulsiva, eran algunos de los términos con que
la politica se discutia, disputaba, hacia y deshacia. Siguiendo esas discusiones
entendi que las explicaciones “moralistas” y “economicistas” que yo encontraba
en el debate social y sociolégico sobre la politicidad de los sectores populares
tenfan su “versién nativa” y hacian a la dindmica y los vaivenes de las relaciones
politicas que me encontraba etnografiando. Esas explicaciones en acto ponfan
en juego sentimientos y dignidades personales y eran, por tanto, una dimension
ineludible, no diria ya de la “politica vivida”, sino mas bien, y sencillamente, de
cualquier indagaciéon empiricamente situada de la politica en el Gran Buenos
Aires.

La importancia analitica de las controversias nativas descansa en otra
razon fundamental: ellas pueden serun camino privilegiado anuestras preguntas
de investigacion. Silos antropdlogos somos, como dije anteriormente, un tipo de
cientistasocialinteresado enlo quelaspersonastienen paradecirnos sobre cémo
el mundo es, ello quiere decir que estamos interesados no solo en las respuestas
que ellas tienen a nuestras preguntas, sino también, y fundamentalmente, en
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saber qué es lo que se preguntan —qué es “pregunta” para la gente, diria Eduardo
Viveiros de Castro. Claro que los antropé6logos vamos al campo con y por ciertas
inquietudes, preguntas e intereses de pesquisa; pero igualmente cierto es que la
etnografia es un modo peculiar de construir problemas de investigacion, y esta
es otra de las razones por las que los antropélogos solemos estar, en relacion
al resto de los cientistas sociales, a contramano de los sistemas de “percepcion
y accién” del campo académico: formalmente estamos obligados a responder
a los requerimientos de las instituciones y agencias de investigacién que nos
financian, por lo que presentamos “proyectos” que incluyen formulacion de
problemas, objetivos e hipotesis; mientras tanto, nuestro trabajo real consiste
en dejar esa mochila en casa antes de ir al campo. Es en el campo -o, mejor
dicho, porintermedio del proceso de trabajo de campo- donde vamos a producir
nuestras preguntas.

NARRAR MUNDOS VIVIDOS: LA ESCRITURA ETNOGRAFICA COMO
PROCESO CREATIVO

Ocurre que ese etndgrafo que se vale de un modo de conocimiento que
implica una inmersién personal en un universo relacional dado es el mismo
que, al momento de construir y analizar sus datos, y sobre todo al momento de
volcarlos al papel, se dedica a anular algunas de las dimensiones y rastros mas
vividos de esa experiencia cognoscitiva. Como sefial6é Loic Wacquant (2005), la
epistemologia dominante nos ensefié que el “sabor” y el “dolor” delaaccién social
pueden -incluso, deberian- ocupar un lugar de segundo orden en ese orden de
lo real que llamamos “social”. Creo, en este sentido, que mas de un colega estara
de acuerdo con la siguiente proposicion: una de las asignaturas pendientes de
nuestra/s antropologia/s contemporanea/s es la de crear, instituir y consolidar
estrategias y politicas textuales que sean fieles al caracter vivido de nuestros
medios y métodos de conocimiento. Y hablo de “instituir” y “consolidar” porque
a pesar de que, ciertamente, la tradicién antropolégica cuenta con un sustantivo
y heterdclito desarrollo de reflexiones y experimentaciones textuales ligadas
a la nocién de experiencia (social y etnografica)’; y, a pesar de que muchos
antropélogos han ensayado y ensayan estrategias narrativas que apuestan a
analisis vividos del mundo social, lo cierto es que ellas no hacen al lenguaje
de la antropologia media que se ensefia y practica en ambitos universitarios y
académicos, no hacen a la antropologia media que escuchamos en las mesas de
trabajo de los congresos, ni ala que leemos en articulos, tesis, libros y proyectos
propuestos a las agencias que financian investigacion social.

En lo personal, mas de una vez me encontré ante la situacion de tener
que formalizar mi lenguaje para ajustarlo a los estdndares que me permitieran

7 Sin duda, las propuestas formuladas, en los afos 80 y 90, por los antropélogos norteamericanos que
aprendimos a agrupar bajo el nombre de “posmodernos” conforman uno de los principales exponentes y
aportes a ese desarrollo. Creo importante, no obstante, no perder de vista la centralidad que la explora-
cion textual —esto es, la busqueda de estrategias textuales fieles al caracter vivido de los medios de co-
nocimiento del antropélogo en campo- ha tenido en la constitucion de la tradicion etnografica “moderna”;
estrategias como las desplegadas en los anos 50 por Victor Turner en sus estudios del ritual ndembu, o
técnicas de realismo etnografico como las ensayadas en los afios 20 y 30 por el propio Malinowski, son
algunos ejemplos clasicos.
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atravesar con éxito los procesos de evaluacion que habilitan, en tiempos del
fast-knowledge, 1a publicacién en revistas conceptuadas. Fue en ocasiéon de la
elaboracion de mis tesis de posgrado, y fundamentalmente en su reelaboracion
para ser publicadas en libro, donde pude tomarme una serie de licencias
narrativas orientadas a interrogar la politica vivida. Con mayor o menor éxito
en lo que a la realizaciéon de sus objetivos respecta, existe una apreciaciéon sobre
esas obras que lectores de lo mas diverso se han ocupado en transmitirme, y que
creo pertinente comentar aqui. De manera recurrente a lo largo de estos afios (la
publicacién del primer libro fue en 2006 y la del segundo, en 2011), lectores de
dentro y fuera del ambito académico han mostrado interés en expresarme que
una de las cosas que les habia gustado de esos (o alguno de esos) trabajos era su
narrativa y, en particular, el modo en que ella los habia llevado o metido dentro
del mundo social narrado. La recurrencia de esta apreciacién me deparé con
una sorpresa: fui ddndome cuenta de que muchos de esos lectores presuponian
que la sensacién de “realismo” que les provocaban esos textos residia en su
presunta proximidad y/o grado de fidelidad con el material del que resultaban,
es decir, con el diario de campo. Esta suposiciéon me asombré por completo,
porque si algo estaba en las antipodas del producto y proceso de produccion de
esas etnografias era la “llaneza” o “naturalidad” que caracteriza la escritura del
registro de campo. Yo misma explicité, en la introduccién a esos trabajos, que el
material etnografico presentado era resultado de un trabajo de composicion y
ficcionalizacion, en base a procedimientos de montaje, edicién y manipulaciéon
narrativa de los tiempos y espacios etnograficos. La pregunta que me quedaba
planteada era: ;En qué residia -o cémo explicar en qué residia-, entonces, ese
efecto vivido del texto?

Si hoy tuviera que decir algo mas sobre las operaciones implicadas
en esos trabajos -y algo que, acaso, pudiera ser util a alumnos y colegas que
escriben etnografia o tienen interés en estos temas- me gustaria decir lo
siguiente: escribir la politica vivida -y, de modo general, escribir mundos
vividos- no equivale en modo alguno a dejarnos llevar por el ritmo y tiempo
“real” del diario de campo; tampoco, a construir descripciones extensas y
prolificamente detalladas; menos adn, a emperifollar nuestros relatos con
adjetivos presuntamente expresivos. Diria que se trata precisamente de lo
contrario: se trata de transformar en dato ciertos pormenores cruciales de la
experiencia etnografica e hilvanarlos al servicio de una determinada economia.
Esa economia no es otra cosa que la liquidez necesaria para transmitir al lector
la atmésfera —en el sentido maussiano del término (Mauss 2007 [1925])- que
hace al universo social estudiado.

Supongo que existen tantas maneras de contar como atmosferas a ser
contadas, y sospecho que cada universo -y las preguntas de investigaciéon que
nos plantea y nos invita a plantear- nos proporciona las claves narrativas que
mejor permiten aprehenderlo. Asi, por ejemplo, buscando escribir el “hacer-se
de la politica” en el Gran Buenos Aires, ensayé estrategias textuales orientadas
a desplegar a las personas haciendo cosas. Los dos libros arriba mencionados
fueron construidos sobre situaciones etnograficas que mostraban a un conjunto
finito de personajes en escena -actuando, interactuando, dialogando conmigo
y entre si. Esas estrategias —-planteadas en términos de una descripcion que,
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tomando prestado un término de Bruno Latour (2005), llamé “lenta”- me
permitio llevar al lector hacia la dimensién performativa de la politica y, con ella,
a una serie de propuestas de orden conceptual. Mientras tanto, una estrategia
narrativa bastante diferente me deparé mi reciente investigacion sobre la
politica vivida en pueblos rurales del interior de la provincia de Cérdoba. El
analisis de una serie de procesos politicos implicados en este nuevo escenario
etnografico me llevé a ensayar una estrategia de escritura que, en un sentido,
es exactamente opuesta a la seguida en mis escritos sobre el Gran Buenos
Aires: mas que desplegar lentamente un hacer, me volqué a construir, sobre
una variabilidad de sucesos etnograficos, una serie de “estereotipos” sociales.
Para la antropologia académicamente correcta, ese tipo de construccién —un
estereotipo social- es, desde el vamos, improcedente. Sin embargo, ella se revel
como una estrategia potente para interrogar vividamente algunas controversias
del universo en cuestion: entre otras cosas, me permiti6 objetivar el modo
estereotipado y corrosivo en que ciertos grupos e identidades colectivas se
narran, miran y vinculan los unos con los otros; también me permitié polemizar
yomisma (como analista, autora y actora) sobre los procesos politicos analizados
(véase Quiros 2014).

Calculo que, a esta altura, se entendera que no estoy hablando de una
cuestion, como quien dice, “meramente estética” (con todo respeto dela estética).
El desarrollo y la adecuacién de nuestras técnicas de escritura a nuestros
medios de conocimiento es un asunto metodolégico de crucial importancia.
Sobre todo, si tenemos en cuenta que: 1) los antropdlogos -lo dijo hace mucho
tiempo Clifford Geertz- nos la pasamos escribiendo y la inclinacién a excluir
las dimensiones vividas de conocimiento implicadas en el trabajo de campo
etnografico no se cifie al momento de la escritura del texto a ser publicado:
ocurre mucho antes, empezando por el propio cuaderno de campo, esa primera
instancia de selecciéon -tan determinante y tan relegada en las consideraciones
y ensefianzas de “metodologia”’- de aquello que merece quedar registrado (y,
por tanto, de convertirse en dato) y aquello que no; 2) a diferencia de lo que
puede pensarse desde una mirada externa, ocurre que la sucesiéon de etapas
de escritura que resulta en los textos publicables y publicados no consiste
en la operacion de “volcar resultados” al papel. Desde mi punto de vista, la
escritura etnografica es -y deberia ser abordada pedagégicamente como- un
auténtico trabajo de “artesania intelectual”, al decir de C. Wright Mills (1961), a
través del cual desenvolvemos procesos de pensamiento, analisis, asociacién y
descubrimiento.

Marcio Goldman, antropdlogo brasilero a quien tuve la suerte de tener
como profesor, solia decir en sus clases que el trabajo de campo es el método
para encontrar lo que no se buscaba. Siempre me parecié una buena sintesis
de nuestro quehacer y creo que aplica, perfectamente bien, a la escritura
etnografica y, especificamente, a la descripcién etnogrdfica: en mi experiencia
de investigacion -y entiendo que en la de muchos-, el proceso de describir
siempre fue un auténtico camino de creacién y descubrimiento; fue el itinerario
necesario para concebir lo que jamas -al menos no de modo consciente-
habia concebido, para formular preguntas que no habia siquiera sospechado,
para asociar cosas que no habia relacionado, y para “ver” las cosas del modo
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exactamente opuesto al que hasta entonces (durante el trabajo de campo, en
la elaboracion del diario, en la elaboracién de informes, proyectos, etc.) las
habfia visto. En ciencias sociales no estamos habituados a hablar en términos
de “descubrimiento”: el constructivismo nos ensefi6 que eso es creencia de los
fisicos, bidlogos y “etc.”, y que, “en realidad”, nada se “descubre”. Supongo que ya
tuvimos suficiente dosis de constructivismo y que podemos perderle miedo a
esapalabra. Mariza Peirano (1995) ha defendido elocuentemente la importancia
de reflexionar sobre la especificidad del “descubrimiento antropolégico”, al que
propone pensar como resultado del didlogo y encuentro entre teoria acumulada
y observacion etnografica. Bien: entiendo que la escritura juega un rol crucial
en la producciéon de ese encuentro; y, en este sentido, descubrimiento es el
nombre y el estatuto epistemolégico que deberiamos dar a esos momentos
de (sensacion de) hallazgo que, de tanto en tanto, nos depara el proceso de
escritura etnografica y que, de manera fundamental, nos marcan el camino a
seguir.

En lo personal, creo que nunca tuve la suerte de encarar la escritura
de un trabajo original sabiendo qué es lo que iba a decir, o qué es lo que tenia
para decir. Con el tiempo, y a fuerza de repeticidn, fui aprendiendo que ese
desconocimiento —que en el momento solo produce desanimo e incertidumbre,
y cuando uno es tesista y el plazo se le vino encima, ansiedad, irritacion,
angustia, trastornos de suefio, etc., etc.— era la condiciéon de posibilidad para
entregarme a un proceso creativo -la descripcién etnografica- de cuyas idas
y venidas, asociaciones y des-asociaciones, azares y contingencias, ese “qué
decir” emergia.

Mi argumento, por tanto, es que “contar” y “narrar” son operaciones de
fundamental valor cognoscitivo para nuestro trabajo. Y que ese valor reside no
solo ni tanto en el producto -describir mundos vividos para nuestros lectores—
como en el propio proceso: por intermedio de la descripcién podemos aprender
a interrogar y analizar vividamente el mundo social.

Naturalmente, entregarse a un proceso creativo de esa naturaleza no
quiere decir que nuestra tarea consista en escribir mucho. Nuestra tarea es, en
todo caso, escribir bien, y esto quiere decir: decir mucho con poco -cosa que, vale
sefalarlo, requiere de mucho mas trabajo que escribir mucho. Estoy convencida
de que los antropdlogos necesitamos formarnos en el uso de técnicas narrativas
y que, lejos de quedar librada a las condiciones, destrezas y disposiciones de
cada quien, esa formacién incumbe a las curriculas universitarias. La formacién
en el arte de saber contar debe ser parte de los conocimientos y habilidades
de -al decir de Esteban Krotz (2012)- “lo que se aprende cuando se estudia
antropologia”.

Me gustaria argumentar algo mas, sobre todo para aquellos que le
temen a una antropologia “meramente descriptiva”. Entendida como trabajo
propiamente artesanal, la descripcién etnografica no solo es un camino de
descubrimiento, sino que es también un camino de explicacién. Cuando estaba
concluyendo la escritura de mi tesis de doctorado “descubri” que la descripcidon
etnografica de cdmo las personas se involucraban en politica podia ser una
forma de reformular y responder a la pregunta de por qué. “El porqué de los
que van” fue el titulo que resulté de una descripcion explicativa de ese o de
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algunos de esos porqués. Como argumenté entonces, describir y explicar no
son operaciones intelectuales situadas en “niveles” distintos, sino que bien
pueden mantener una relaciéon de continuidad e implicancia reciproca. Creo
que este mismo principio aplica a la relacidn entre etnografia y teoria que tanto
preocupa a los antropologos. La conversion de la antropologia contemporanea
en una proliferacion de etnografias tematicas que poco o nada dialogan fuera
de si es, sin duda, desafortunada; pero también lo es la idea de que la teoria es
aquello que debe ser incorporado al andlisis etnografico a los fines de tornarlo
iluminador, relevante o generalizador -sin ir mas lejos, es bajo esta concepciéon
y este uso de teoria que hoy estamos ante esta dispersion etnografica.

Sientendemos y practicamos la descripcién etnografica como camino de
explicacion -esto es, sile perdemos el miedo a nuestras descripciones—, no solo
habremos de propiciar un uso mas operativo y solidario de las herramientas
conceptuales de la teoria, sino que también -y esto es fundamental- habremos
de habilitar posibilidades de creacién conceptual. ;A qué me refiero? La
antropologia es conceptualmente subversiva y la etnografia juega en esto un
papel clave: su apertura a la diversidad y heterogeneidad de lo social siempre
la obliga a tensionar, hibridar y transformar los conceptos disponibles, como
también a producir nuevos conceptos (Peirano 1995). La historia de la
antropologia abunda en casos de creacion tedrica (algunos, de hecho, muy
famosos e inspirados en nociones nativas como tabil, tétem o mana). Tengo la
sensacion de que ejercicios de esta naturaleza estdn mucho mas a mano de lo
que pensamos y no me refiero a la operacion de transformar términos sociales
en “categorias” o “conceptos”, sino, mas bien, a la posibilidad y la potencialidad
cognoscitiva de desarrollar nuestra sensibilidad hacia esos términos en tanto
llaves o pistas de reflexion conceptual.

Para poner un ejemplo de experiencia préxima, diria que un ejercicio de
este tipo me depard mi trabajo sobre la politica vivida en el Gran Buenos Aires
cuando, en algiin momento, estuve dispuesta a prestar atencion al término con
que mis interlocutores de campo solian sintetizar el camino a través del cual
habian llegado a ser y hacer lo que eran y hacian en ese momento (i.e: dirigentes
politicos, referentes barriales, militantes partidarios, vecinos politizados):
engancharse en politica, decian; Asi me fui enganchando, me decian. Durante
mucho tiempo, la expresion me habia pasado enteramente desapercibida; solo
cuando, por intermedio del proceso de descripcion etnografica, mis horizontes
conceptuales fueron atravesando ciertos desplazamientos, es que esa expresion
encontrd un lugar analitico. Ese lugar no fue ni el de “objeto” de investigacion, ni
el de “categoria nativa” cuyos “sentidos” o “significados” debia develar; mas bien,
tomé al engancharse como la llave que ese mundo me ofrecia para interrogarlo-
cémo las personas se enganchan en politica, como la politica las engancha- y
para acoger el caracter total de las experiencias de involucramiento y des-
involucramiento politico que la etnografia me desplegaba. Ese verbo impreciso,
sintético y procesual en su forma -ir enganchdndose- me invité a enganchar
términos analiticos que mis practicas de conocimiento me habian ensefiado
a pensar y operar desenganchados. También me llev6 a buscar, en la teoria
antropolégica, herramientas que le fueran afines. De alli que se convirtiera en
pilar de lo que, valiéndome del término de B. Malinowski (1935), di en llamar

62



Quirds. Etnografiar mundos vividos. Desafios de Trabajo de Campo,
escritura y ensefianza en antropologia ::

una “teorfa etnografica” del involucramiento politico (Quirés 2011).

Termino -ahora si- con una ultima consideracién. Interrogar
vividamente el mundo social, desarrollar y consolidar técnicas y politicas de
escritura fieles a nuestros modos vividos de conocimiento, requiere, también,
empezar a valernos de un lenguaje llano y abierto al mundo. “Des-acartonar”,
como me gusta decir, nuestro lenguaje y nuestra antropologia; esto no significa
simplificarlos ni empobrecerlos sino todo lo contrario: es apostar a potenciar
la agudeza interpretativa de nuestra disciplina, sus alcances cognoscitivos
y politicos, y sus posibilidades de intervencién en los debates de la sociedad
contemporanea. Porque si hay algo que el benevolente e inobjetable proyecto
relativista de estudiar “significados”, “narrativas” y “representaciones” nos ha
valido, ha sido la marginacién de la antropologia en esos debates. Sin duda,
nuestra suspicacia de oficio hacia los llamados juicios normativos o “preguntas
normativas” ha contribuido a este cuadro. Sospecho que también han
contribuido,amodo de “efectono deseado”, ciertas versiones popularizadas de la
ciencia social autoproclamada comprometida o militante: me refiero a aquellas
formas de investigacion que por “compromiso” entienden la noble e inequivoca
mision de decir y escribir todo lo necesario para confirmar y reafirmar que
los malos son malos y los buenos son buenos, poder y contrapoder, que no
haya dudas, cada cosa en su lugar. En lo personal, pertenezco no sé si a “una
generacion”, sino mas bien a algo asi como “una porcidn inter-generacional” de
antropologos que, en parte, aprendio y, en parte, desarrollé una visidn critica
hacia esas formas “instrumentales”-al decir de Alejandro Grimson (2012)-de
entender y practicar la relacidn entre ciencia y politica. Entiendo que esa critica
es necesaria. También tengo la sensaciéon de que tacitamente nos confin6 -a
algunos de nosotros, al menos- a cierto abstencionismo valorativo artificial
e improductivo. A veces, la gente termina de leernos y se pregunta: Okay, te
entendi, todo es “complejo”, ;pero vos qué pensas?®

Sabemos que ninguna de nuestras descripciones puede estar desprovista
dejuicio de valor ni pretendemos que lo esté. Pero, resulta que escribimos en una
suerte de “como si”. Creo que podemos seguir buscando relaciones mas genuinas
e interesantes entre conocimiento y politica, y creo, también aqui, que la clave
esta en nuestra fidelidad a la naturaleza de nuestros medios de investigacidon:
como el cuerpo, la sensacién y el afecto, la evaluacion y la valoracién, forman
parte ineludible de nuestros sentidos de conocimiento. Son parte del aspecto
vivo de esa experiencia vincular que es el trabajo de campo etnografico. Desde
mi punto de vista, potenciar el valor cognoscitivo y politico de nuestros juicios
de valor equivale menos a tomar “posiciones” prefiguradas —esas que consagran

8 En lo que a la antropologia respecta, estas cuestiones me remiten a una pregunta de investigacion
que, en un texto iluminador, Rosana Guber (2009) deja planteada sobre los ecos de una escena que
rescata de la historia vivida: invierno de 1986, Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Bue-
nos Aires, acto de cierre del segundo Congreso Argentino de Antropologia Social. Alguien del auditorio,
cuenta Guber, se pone de pie y pide la palabra para recordar a los companeros asesinados y desapare-
cidos; inmediatamente, desde otro lugar del auditorio, alguien grita un nombre; luego, otra voz grita otro
nombre, después otras gritan otros nombres mas: nombres que van siendo evocados y pronunciados,
desde distintos lugares de la sala, a la respuesta colectiva de “jPresente!”. Nombres dichos “sin pompa,
ni papers, ni titulo académico”, escribe Guber (27), en lo que identifica como el fin del ciclo heroico de
la antropologia social y el inicio de su institucionalizacion. ;Cémo seria de ahi en mas, se pregunta la
autora, el compromiso?
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al intelectual “comprometido”- y mas a asumir la incomodidad de involucrarnos
en el caracter propiamente controversial y contradictorio de todo proceso
social. Ver qué resulta si nos permitimos colocar abiertamente las dudas,
preguntas y dilemas que hacen a la constitucion, dindmica y transformacion de
esas “posiciones” (nuestras y de los otros)°.

Se me ocurre que un buen comienzo es dejar de reservar nuestra doxa
a las conversaciones off de record con nuestros interlocutores de campo o a las
charlas de pasillo con nuestros colegas: ponerla sobre la mesa, dejarla formar
parte de lo que escribimos, tal como forma parte de lo que vivimos.
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