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¢Qué sabemos de Lacan? ;Y de Marx? ;De Kant? ;De la democracia y del
totalitarismo? ;De la burocracia y de la servidumbre? ;De la necesidad y la
contingencia? ;De la representacion y las imdagenes? ;Del comunismo y el
psicoandlisis? ;De la deconstruccién y de la filosofia analitica? ;Del Witz y de lo
que es serio? ;Qué sabemos que no sea un cliché, mil veces contradicho, o una
conviccién demasiado comoda? A través de una fascinante lectura de Hegel, cuya
comprensién transforma de hito en hito, Slavoj Zizek dinamita todos los clichés y
desestabiliza todas las convicciones para proponer nuevas maneras de responder a
estas preguntas. Hicimos de Hegel el pensador de la abstraccién y la reaccién;
Zizek lo convierte en el de lo concreto y la revolucién. La suya, y la que estd por
venir.
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A Renata



Introduccion

El imposible saber absoluto

Michel Foucault ha propuesto identificar la filosofia como tal con el
antiplatonismo. Y, precisamente porque Platén fue el pensador cuya empresa
demarcé el campo de la filosofia, todos los fil6sofos, empezando por Aristoételes,
definieron su proyecto tomando distancia respecto de Platén. De manera
comparable, podriamos considerar que la filosofia de los dos tltimos siglos se ha
constituido tomando distancia respecto de Hegel. Este filésofo encarna el
monstruo del «panlogicismo», de la mediacién dialéctica total de la realidad, de la
disolucion total de la realidad en el automovimiento de la Idea; en relacién con ese
monstruo, se ha afirmado de maneras diversas el elemento que supuestamente
escapa a la mediacién del concepto. Ese gesto es ya discernible en los tres grandes
enfoques poshegelianos que se oponen radicalmente al absolutismo de la Idea, en
nombre del abismo irracional de la Voluntad (Schelling), en nombre de la paradoja
de la existencia del individuo (Kierkegaard) y en nombre del proceso productivo de
la vida (Marx). En su identificacién con Hegel, los comentadores més favorables se
niegan a traspasar el limite que constituye el saber absoluto. Asi, Jean Hyppolite
subraya que la experiencia poshegeliana habria permitido la apertura irreducible
del proceso histérico temporal mediante una repeticién vacia que habria hecho
estallar el marco del progreso de la Razén... En suma, hasta entre los partidarios
de Hegel, la relacién con el sistema hegeliano ha sido siempre del estilo: «51, lo sé
perfectamente, pero aun asi...». Sabemos bien que Hegel ha afirmado el carédcter
inherentemente antagénico de la efectividad, el descentramiento del sujeto,
etcétera, pero aun asi... la fisura queda finalmente anulada en la automediacién de
la Idea absoluta que termina por suturar todas las heridas. La posicién del saber
absoluto, de la reconciliacién final, desempefia aqui el papel de la Cosa hegeliana:
monstruo aterrador y ridiculo a la vez con el cual conviene guardar las distancias,
lo cual es imposible (el saber absoluto es, por supuesto, inaccesible, jun Ideal
irrealizable!) y, al mismo tiempo, esta prohibido (jel saber absoluto hace huir, pues
amenaza con mortificar toda la riqueza de lo vivo en el automovimiento del
concepto!). Dicho de otro modo, toda tentativa de definirse dentro de la esfera de



influencia de Hegel implica un punto en el cual la identificacién fracasa: la Cosa
siempre debe ser sacrificada...

Para nosotros, esta figura del Hegel «panlogicista» que devora y mortifica la
sustancia viva de lo particular es lo real de sus criticos, lo real en el sentido
lacaniano: la construccién de un punto que no existe efectivamente (monstruo sin
relacién con Hegel mismo) pero que, de todos modos, debe suponerse para que
podamos legitimar nuestra posicién por medio de la referencia negativa al otro,
vale decir, haciendo un esfuerzo de distanciamiento. ;De dénde viene el horror
que embarga a los poshegelianos ante el monstruo del saber absoluto? ;Qué
esconde esta construccion fantasmatica por su fascinante presencia? Un agujero, un
vacio. Pero es posible acotar ese agujero si nos proponemos leer a Hegel con Lacan,
es decir, teniendo como fondo la problemética lacaniana de la falta en el Otro, del
vacio traumdtico alrededor del cual se articula el proceso significante. En esta
perspectiva, el saber absoluto se revela como el nombre hegeliano de lo que Lacan
ha tratado de delimitar con la designacién del «pase», el momento final del
proceso analitico, la experiencia de la falta en el Otro. Si, segtin la célebre férmula
de Lacan, Sade nos ofrece la verdad de Kant, él mismo podria permitirnos el acceso
a la matriz elemental que escande el movimiento de la dialéctica hegeliana: Kant
con Sade, Hegel con Lacan. ;Qué se puede decir pues de la relacién entre Hegel y
Lacan?

Hoy, las cosas parecen estar claras: si bien nadie niega que Lacan tiene cierta
deuda con Hegel, también se admite ampliamente que todas las referencias que
pudo hacer se limitan a tomar prestados ciertos conceptos en una época bien
circunscrita. Entre fines de la década de 1940 y comienzos de la de 1950, Lacan
intent6 articular el proceso psicoanalitico en los términos mismos de la logica
intersubjetiva del reconocimiento del deseo y/o del deseo de reconocimiento. Ya
en aquel momento, Lacan habia tenido el cuidado de distanciarse de la clausura
del sistema hegeliano, en relaciéon con el saber absoluto que él asimilaba al ideal
inaccesible de un discurso perfectamente homogéneo, completo y cerrado en si
mismo. Mads tarde, la introduccién de la 16gica del «no todo» y del concepto del
Otro barrado hicieron que esta referencia a Hegel se volviera caduca. Por otra
parte, ;se puede imaginar una oposicion entre dos términos mas incompatibles que
la que se da entre el saber absoluto hegeliano —«circulo de circulos» cerrado—y el
Otro barrado lacaniano —saber irreduciblemente perforado—? ;No es Lacan el
antihegeliano por excelencia?

Quienes hacen resurgir la cuestiéon de lo que le debe Lacan a Hegel son sus
criticos: Lacan serfa prisionero del logofalocentrismo a causa de un hegelianismo
subterraneo que retendria la diseminacién textual en el circulo teleolégico... A esta
critica, los lacanianos responderdn, como corresponde, acentuando la ruptura del



lacanismo respecto del hegelianismo, y se esforzardn por salvar a Lacan afirmando
que no es ni nunca fue hegeliano. Ha llegado el momento de abordar este debate
desde otra perspectiva, articulando la relacién Hegel-Lacan de una manera inédita.
A nuestro entender, Lacan, en el fondo, es hegeliano, pero sin saberlo; ciertamente
no es hegeliano donde uno esperaria que lo fuera, es decir, en sus referencias
explicitas a Hegel, sino que lo fue en la dltima etapa de su ensefianza, en la l6gica
del «no todo», al poner el acento en lo real, en la falta en el Otro. Y,
reciprocamente, una lectura de Hegel a la luz de Lacan nos ofrece una imagen de
Hegel radicalmente diferente de la comtinmente admitida, es decir, la del Hegel
«panlogicista». Esta lectura mostrard un Hegel de la l6gica del significante, de un
proceso autorreferencial articulado como la positivacién repetitiva de un vacio
central.

Una lectura semejante cambia entonces las definiciones mismas de los dos
términos, despejando un Hegel salvado de los aluviones del panlogicismo y/o del
historicismo, un Hegel de la légica del significante. A cambio, se hace posible
delimitar el ntcleo méds subversivo de la doctrina lacaniana, el de una falta
constitutiva en el Otro. Por ello, este libro es, en el fondo, dialégico: es imposible
desarrollar una linea de pensamiento positivo sin englobar las tesis que se oponen
en él, en este caso, los lugares comunes ya mencionados sobre Hegel, que ven en el
hegelianismo el ejemplo por excelencia del «imperialismo de la razén», una
economia cerrada en la que el automovimiento del Concepto salva todas las
diferencias y toda la dispersién del proceso material. Estos lugares comunes se
encuentran también en Lacan. Pero se aproximan a otra concepciéon de Hegel, que
no hallamos en las afirmaciones explicitas de Lacan referentes a Hegel —razén por
la cual no examinaremos la mayor parte de tales afirmaciones—. En nuestra
perspectiva, Lacan «no sabia en qué aspectos era hegeliano», pues su lectura de
Hegel se inscribia en la tradiciéon de Kojéve y de Hyppolite. Por lo tanto, para
articular el vinculo entre la dialéctica y la 16gica del significante, haré falta, por lo
menos en un primer momento, poner entre paréntesis toda referencia explicita de
Lacan a Hegel.

Ahora bien, pareceria que hoy el debate filoséfico se ha modificado en sus
términos mismos. Ya no se alimenta de los temas «posestructuralistas» del
descentramiento del sujeto, sino de cierta reactualizacién de lo politico (derechos
del hombre, critica del totalitarismo) por medio del retorno teérico a una posicion
que podria designarse globalmente como kantiana, en sus diferentes versiones
(hasta la ética comunicacional de Habermas). Esta reactualizacién de Kant permite
rehabilitar la filosofia, salvarla de las «lecturas sintométicas» que la reducen a un
efecto ideol6gico imaginario y, por lo tanto, permite conferirle una nueva
credibilidad al tema de la reflexion filoséfica, evitando al mismo tiempo el
«totalitarismo de la Razén» (identificado, en esta perspectiva, con el desarrollo del



idealismo poskantiano), es decir, dejando abierto el horizonte del proceso histérico.
Asimismo, en un segundo tiempo, nuestra obra mantendra un didlogo implicito
con esta orientacion y lo hara en varios niveles por medio de referencias a los tres
campos filoséficos:

primero, al campo kantiano mismo: a partir de Lacan, trataremos de
articular la dimensién de un Kant ignorado en su reactualizacién, el Kant cuya
verdad es Sade, el Kant de un imperativo superyoico imposible que oculta el
mandato de gozar, el Kant radicalizado por Schelling en su teoria del Mal
originario;

por influencia de esta reactualizacién de la filosofia kantiana, hoy Marx ha
sido olvidado; ;qué puede salvarse de Marx después de la experiencia del
«totalitarismo»? Queda aquel que invent6 el sintoma (Lacan, 1975c), lo que puede
aun aportarnos alguna ensefianza sobre la condicién necesariamente inconsciente
de la ideologia, la relacién del sintoma con el fantasma, etcétera;

de acuerdo con la doxa, la filosofia analitica se percibe como la oposicién maés
radical a Hegel; ahora bien, para nosotros, el ntcleo inédito de la dialéctica
hegeliana estd presente en ciertas orientaciones de la filosofia analitica (el
antidescriptivismo de Kripke, por ejemplo), mas que en las diferentes versiones del
hegelianismo evidente.

Con el telon de fondo de este triple didlogo, la segunda parte del libro
apunta a esbozar los contornos de una teorfa lacaniana del campo politico
ideolégico que permita diagnosticar el fenémeno llamado «totalitario» y, al mismo
tiempo, sefialar la condicién esencialmente paraddjica de la democracia.

La dltima tesis del libro sostiene que la doctrina lacaniana contiene los
bosquejos de una teoria del campo politico ideoldgico. Esos esbozos no fueron
completados plenamente y este es uno de los grandes enigmas del pensamiento
contempordaneo; tal vez la solucién de este enigma coincida con la de otro enigma:
(por qué fue ignorada la verdadera dimensién del hegelianismo de Lacan?

Este libro presenta el texto reelaborado de la tesis del 3er ciclo «Filosofia
entre el sintoma y el fantasma» realizada bajo la direccién de Jacques-Alain Miller
y defendida en noviembre de 1982 en el Departamento de Psicoandlisis de la
Universidad de Paris-VIII. Quiero expresar mi agradecimiento a Miller y a los
demads colegas del campo freudiano que me alentaron en ese trabajo.



Primera parte

Hegel con Lacan



1. «El lado formal»

La razoén contra el entendimiento



HISTORIA DE UNA APARICION

(La primera «inversion materialista de Hegel»? Podemos localizarla de
manera precisa: se produjo el 2 de mayo de 1828 en la plaza central de Nuremberg.
Aquel dia, un joven aparece en el corazén de la ciudad singularmente vestido: su
porte, sus gestos estdn marcados por la rigidez; las tinicas palabras que pronuncia
son algunos fragmentos del «Padre nuestro» aprendidos de memoria y, con faltas
gramaticales, la frase enigmadtica «quiero llegar a ser un caballero como era mi
padre», inicio de una identificacién con el Ideal del Yo. Por dltimo, en la mano
izquierda, sostiene un papel donde esta escrito su nombre —Kaspar Hauser— y la
direccién de un capitdn de caballeria de Niremberg. Mas tarde, cuando aprende a
hablar, Kaspar cuenta su historia: habia pasado la vida solitariamente en una
«caverna oscura» adonde un «hombre negro» le acercaba alimentos y bebida, hasta
el dia en que lo llev6 a Nuremberg y, en el camino, le ensefi$ las pocas frases que
era capaz de pronunciar... Confiado a la familia Daumer, Kaspar «se humaniza»
rapidamente, aprende a hablar «con propiedad» y se convierte en una celebridad;
el joven es objeto de investigaciones filoséficas, psicoldgicas, pedagodgicas y
médicas y hasta se tejen diversas especulaciones politicas relativas a su origen.
Después de algunos afios de vida tranquila, Kaspar aparece herido mortalmente la
tarde del 14 de diciembre de 1833. En su lecho de muerte, refiere que el asaltante
que lo acuchill6 era «el hombre negro» que lo habia llevado a la plaza de
Ntaremberg («Ich mochte...», 1979).

Si bien la aparicion sabita de Kaspar provocé el brutal encuentro de lo «real
imposible» que rompe el circuito simbélico de las causas y los efectos, lo mas
sorprendente es que en cierto sentido, el tiempo lo esperaba: como una sorpresa,
Kaspar «llegaba en su momento». Y al hacerlo, realiza el mito milenario del nifio
de estirpe real abandonado en un lugar salvaje, luego reencontrado en la
adolescencia: de inmediato se difunde el rumor de que es el principe Baden. El
hecho de que los tnicos objetos de la caverna que recuerda sean algunos
animalitos de juguete hechos de madera, realiza patéticamente el mito del héroe
salvado por los animales que cuidan de él. Pero, sobre todo, hacia fines del siglo
XVIII, el tema del nifio que vive fuera de la comunidad humana ha llegado a ser el
argumento de obras literarias y cientificas cada vez mds numerosas, considerado
como la encarnacién pura de la cuestion de la distincién entre la parte de la
«naturaleza» y la parte de la «cultura» que conforman el ser humano.

El encuentro de Kaspar era pues, desde el punto de vista «material» el fruto



de una serie de accidentes imprevistos, pero desde el punto de vista «formal» era,
en el fondo, necesario: la estructura del saber de la época habia preparado de
antemano su lugar. Su aparicién caus6 sensacion, porque ya estaba construido un
lugar vacio, cuando un siglo antes o un siglo después esa misma aparicién hubiera
pasado inadvertida. Capturar esa forma, ese lugar vacio, previo al contenido que
habrd de llenarlo: alli estriba lo que estd en juego en la razén en el sentido
hegeliano, es decir, en la razén entendida como opuesta al entendimiento donde la
forma expresa un contenido positivo y dado previamente. En otras palabras: lejos
de quedar superado por sus «inversiones materialistas», Hegel es quien, de
antemano, da razén de ellas.



QUERER DECIR Y DECIR

Seguin el evangelio dialéctico, se supone que el entendimiento trata las
categorias, las determinaciones conceptuales, como momentos abstractos,
vitrificados, recortados de su totalidad viva, reducidos a la particularidad de su
identidad fija; mientras que la razén supera el nivel del entendimiento
desplegando el proceso vivo de la (auto)mediacién subjetiva cuyos momentos
abstractos, «muertos», «paralizados», cuyas «objetivaciones», son las categorias del
entendimiento. Donde el entendimiento no ve sino determinaciones rigidas, la
razén ve el movimiento vivo que las engendra. Comprendemos pues la distinciéon
entre entendimiento y razén en el sentido de la oposicién bergsoniana entre el
impulso vital movil, flexible, y la materia inerte como su producto accesible al
entendimiento.

Semejante concepcién deja escapar por entero lo que verdaderamente estd
en juego en la distincién entre entendimiento y razén: la razén no es algo
«adicional» en relacién con el entendimiento, un movimiento, un proceso vivo que
escaparia al esqueleto muerto de las categorias del entendimiento; la razén es el
entendimiento mismo, en el sentido de que mas all4 de él no hay nada: es la forma
absoluta fuera de la cual no persiste ningtin contenido. Uno permanece en el nivel
del entendimiento tanto tiempo que piensa que «mds alld» de él hay algo que se le
escapa, una fuerza fuera del alcance del entendimiento, una esfera desconocida
inaccesible al «esquematismo» rigido de las categorias del entendimiento y ;llama a
ese mds alld «razon»! Al dar el paso hacia la razén, uno no agrega nada al
entendimiento, antes bien uno le sustrae algo (el fantasma del objeto que persiste
mas alld de su forma), es decir, uno lo reduce a su procedimiento formal. En suma,
uno «supera» el entendimiento cuando se da cuenta de que el entendimiento es ya
en si mismo ese movimiento vivo de la automediacién que buscariamos en su maés
alla.

Esto ya puede ayudarnos a disipar un malentendido referente a la critica
hegeliana del «pensamiento abstracto» (Hegel, 1983).

Habitualmente, solo retenemos la idea de que el sentido comtn, el
entendimiento, proceden abstractamente subsumiendo toda la riqueza del objeto
bajo una determinacién particular. Uno afsla un rasgo de la red concreta, de la
plenitud de lo vivo —un hombre, por ejemplo, serd identificado con la
determinaciéon «ladrén», «traidor»...— y se supone que el enfoque dialéctico



compensa esa pérdida ayuddndonos a recuperar toda la riqueza de lo vivo
concreto. Ahora bien, como lo ha sefialado Gérard Lebrun (Lebrun, 1972), no hay
nada de eso: una vez que uno esta en el logos, la pérdida es irremediable, lo que se
perdi6 estd perdido; para decirlo con Lacan, desde el momento en que hablamos,
la separacion entre lo real y su simbolizacion es irreducible. Lejos de llorar sobre
esta pérdida, el gesto fundamental de Hegel es, antes bien, elogiar ese poder
inmenso del entendimiento que es capaz de «hacer abstraccién», es decir, de
parcelar la unidad inmediata de lo vivo:

La actividad de dividir es la fuerza y el trabajo del entendimiento, de la
mayor y més sorprendente potencia que pueda darse o, mejor dicho, de la potencia
absoluta. El circulo que reposa en si, cerrado sobre si mismo y que, como sustancia,
sostiene todos sus momentos, es la relacién inmediata que, por lo tanto no suscita
ningdn asombro. Pero que lo accidental como tal, separado de su perimetro, lo que
estd vinculado y es efectivamente real solamente en su conexién con otra cosa,
obtenga un Ser-ahi propio y una libertad distinta, alli estriba la potencia prodigiosa
de lo negativo, la energfa del pensamiento, del puro yo (Hegel, 1975, I: 29).

Dicho de otro modo, lo concreto del pensamiento es algo muy diferente de
lo concreto inmediato de la plenitud de lo vivo: el «progreso» del pensamiento
dialéctico en relaciéon con el entendimiento no consiste en modo alguno en una
reapropiacion de esta plenitud prelingiiistica; antes bien, se reduce a la experiencia
de esa nulidad de fondo: la riqueza perdida por la simbolizacién es ya en si misma
algo evanescente... El error del entendimiento no es querer reducir la riqueza de lo
vivo a las determinaciones abstractas del pensamiento; su error supremo es esta
oposicion misma entre la riqueza de lo concreto y la red abstracta de
determinaciones simbodlicas, es decir, la creencia en una plenitud originaria de lo
concreto vivo que supuestamente escapa a la red de las determinaciones
simbolicas. Las férmulas usadas, segtn las cuales la razén «pone en movimiento»
las categorias fijas del entendimiento e introduce en ellas la dindmica dialéctica, se
prestan pues al malentendido: lejos de «superar los limites del entendimiento», la
razén marca el punto de reduccién de todo el contenido del pensamiento a la
inmanencia del entendimiento. Cuando ya no se las toma como momentos
congelados, como «objetivaciones» de un proceso vivo que las desborda, es decir,
cuando se localiza la fuerza motriz de su movimiento en la inmanencia de su propia
contradiccion, las categorias del entendimiento «se vuelven fluidas», se introduce en
ellas el «movimiento dialéctico».

La «contradiccién como mévil del movimiento dialéctico» es nuevamente un
lugar comtn que permite evitar en la mayoria de los casos el esfuerzo de dar una
definicion exacta de esta contradiccion. ;Cudl es pues, stricto sensu, la
«contradiccién» que «impulsa» el proceso dialéctico?



En un primer enfoque, podriamos decir que se trata de la contradiccién de
una universalidad consigo misma, con su propio contenido particular: cada
totalidad universal, planteada como tesis, entre sus elementos particulares contiene
necesariamente «al menos uno» que niega el rasgo universal que define la totalidad
en cuestion. Este es su «punto sintomético», el elemento que, dentro del campo de
esta universalidad, se le presenta como lo exterior a él, como punto de exclusién a
partir del cual se establece ese campo. Por lo tanto, uno no compara la
universalidad de una tesis con una Verdad en si misma a la cual supuestamente
deberia corresponder; uno la compara con ella misma, con su contenido concreto.
Explorar el contenido concreto de una tesis universal la subvierte retroactivamente,
por la necesidad estructural de un elemento que «sobresalga» y que funcione como
su excepcién constitutiva. Tomemos EI Capital, de Marx: la sociedad de la
propiedad privada (es decir, la sociedad en la que los productores individuales son
al mismo tiempo los propietarios de sus medios de produccién) desarrollada hasta
el extremo, hasta sus consecuencias radicales, nos da su negacién inmanente, el
capitalismo, que implica la expropiacién de la mayoria de los productores
obligados a vender al mercado su propia fuerza de trabajo y no los productos de su
trabajo; el capitalismo, desarrollado hasta sus consecuencias radicales, nos da el
socialismo (la expropiacién de los expropiadores mismos).

En un segundo tiempo, hay que especificar el caracter de esta comparaciéon
de la universalidad consigo misma, con su contenido concreto: se trata, en tltima
instancia, de la comparacién entre lo que el sujeto que enuncia una tesis universal
queria decir y lo que decia efectivamente. Se subvierte una tesis universal a fin de
demostrarle al sujeto que la ha enunciado que, por su enunciacion misma, decia algo
completamente diferente de lo que él «queria decir»: como lo subraya Hegel, lo
mads dificil del mundo es enunciar, articular lo que uno «ha dicho efectivamente» al
enunciar una proposicion. Hegel nos ha propuesto la forma mas elemental de la
subversion dialéctica de una proposicion por medio de su autorreferencia,
relacionandola con su propio proceso de enunciacién, al ofrecernos su tratamiento
de la proposiciéon de la identidad: el sujeto «quiere decir» que la identidad no tiene
nada que ver con la diferencia, que es radicalmente lo otro en relacién con la
diferencia; ahora bien, al hacerlo, dice lo contrario exacto de lo que quiere decir,
determina la identidad como radicalmente diferente de la diferencia, con lo cual la
diferencia se encuentra inscrita en el nucleo mismo, en la identidad misma de la
identidad:

quienes tienen la costumbre de tomar la identidad como tal por algo
verdadero y de afirmar siempre que la identidad no es la diversidad, sino que la
identidad y la diversidad son diversas, permanecen firmemente adheridos a la
identidad vacia. No ven que ya con eso estdn diciendo que la identidad es algo
diverso; pues dicen que la identidad es diversa respecto de la diversidad (Hegel, 1976:



41).

Es por ello que en Hegel la verdad esta siempre del lado de lo dicho y no del
lado de lo que se «queria decir». Ya en el comienzo de la Fenomenologia del espiritu,
en la «certeza sensible», la literalidad de lo dicho subvierte la intencién de la
significaciéon (la conciencia «querfa decir» este «aqui y ahora» absolutamente
particular y sin embargo dice la mayor abstraccién, cualquier «aqui y ahora»).
Hegel sabe pues que uno siempre dice demasiado o demasiado poco, en suma, algo
diferente en relaciéon con lo que queria decir. Esta discordia es el disparador del
movimiento dialéctico, es lo que subvierte cada proposicién.

Esta distincion crucial entre lo que el sujeto «quiere decir», lo que «piensa
[meint]» y lo que «efectivamente dice» —distincion que corresponde perfectamente
a la que establece Lacan entre la significacion y la signifiance— merece ser explicada
a proposito de la dialéctica de la esencia y la apariencia. «Para nosotros», para la
conciencia dialéctica que observa el proceso retroactivamente, la esencia es Ia
apariencia como apariencia [die Erscheinung als Erscheinung], es decir, el movimiento
de la autosuperaciéon de la apariencia, el movimiento por medio del cual la
apariencia se presenta como tal, como algo que, justamente, «no es mds que
apariencia». Ahora bien, «para la conciencia», para el sujeto inmerso en el proceso,
la esencia es algo que estd mds alla de la apariencia, una entidad sustancial oculta
por la apariencia engafiosa. La «significacién» de la esencia, lo que el sujeto «quiere
decir» cuando habla de la esencia es pues una entidad trascendente mas alla de la
apariencia, pero lo que «dice efectivamente», la «signifiance», se reduce al
movimiento de la autoabolicién de la apariencia: la apariencia no tiene consistencia
propia, es una entidad quimérica, en proceso de disoluciéon. La signifiance de la
esencia se reduce, pues, al camino mismo recorrido por el sujeto, al procedimiento
mismo por medio del cual la apariencia llega a ser para él la aparicién de la
Esencia.

Esta dialéctica se muestra de manera ejemplar a propésito de la
interpretacion hegeliana de las aporias mediante las cuales Zenén de Elea trata de
demostrar la no existencia del movimiento y de lo Mudltiple. Zenén «queria decir»,
por supuesto, que el movimiento no existe, que existe solamente lo Uno, el ser
inmutable, indivisible, etcétera. Pues bien, lo que efectivamente hace Zenén es
demostrar la naturaleza contradictoria del movimiento: el movimiento no existe
mds que autodisolviéndose, lo cual no equivale a que no haya movimiento. El punto
crucial es comprender el cardcter autorreferencial del movimiento: el movimiento
coincide con (el movimiento de) su propia disolucién: lo Uno infinito, lo Absoluto
inmutable, no es una entidad trascendente mads alld de la multitud de lo finito, es,
en cambio, el movimiento absoluto, autorreferencial, el movimiento mismo de la
autodisolucién de lo finito, de lo multiple.






LAS PARADOJAS DE ZENON

Las paradojas por medio de las cuales Zenoén trata de refutar la hipétesis del
movimiento y de la existencia de lo Multiple —es decir, por medio de las cuales
intenta demostrar a contrario la existencia de lo Uno, del ser inmutable, por medio
de las consecuencias absurdas que resultan de la afirmacién del movimiento—,
poseen ademds un interés especial en la perspectiva que hemos adoptado aqui. Me
refiero al hecho de que los cuatro argumentos de Zenén (Aquiles y la tortuga; la
flecha inmévil; la dicotomia; el estadio) corresponden, no a un procedimiento
l6gico puramente formal sino, claramente, a cierta técnica literaria: esto es lo que
ha sido demostrado por la brillante «deteccién ficticia» de Jean-Claude Milner
(1985). Examinemos la naturaleza exacta, especifica, de los ejemplos literarios que
le sirven de referencia a Zen6én. Tomemos la paradoja mas célebre, la de Aquiles
que trata en vano de alcanzar a la tortuga (o a Héctor); segtin Milner, esta paradoja
se refiere al pasaje siguiente de la Iliada: «Como en suefios, ni el que persigue
puede alcanzar al perseguido, ni este huir de aquel; de igual manera, aquel dia, ni
Aquiles con sus pies podia dar alcance a Héctor, ni Héctor escapar de Aquiles»
(Homero, 2005: XXI 1, v. 199-200).

(Cémo no reconocer, en semejante relacion paraddjica del sujeto con el
objeto, la muy conocida escena del suefio en la que uno se acerca sin cesar al objeto
que, sin embargo, conserva su distancia? Como ya lo hizo notar Lacan, el objeto es
inaccesible, no porque Aquiles no pueda aventajar a la tortuga (puede
perfectamente superarla y dejarla detras de si), sino porque no puede alcanzarla. El
objeto es cierto limite siempre inalcanzable, situado entre un «demasiado pronto»
y un «demasiado tarde» —recordemos la famosa paradoja de la felicidad en la
Opera de dos centavos, de Bertolt Brecht—, que se persigue de una manera
demasiado ardiente, al que superamos dejando atras la felicidad... En una palabra,
la topologia de esa paradoja de Zenén es la topologia paraddjica del objeto del
deseo que se nos escapa, que se sustrae a nuestra aproximaciéon misma. Y es facil
demostrar la misma coyuntura respecto de las demds paradojas de Zenodn; asi,
Milner encuentra el modelo de la paradoja de la flecha —que vuela pero no puede
desplazarse pues a cada instante dado ocupa un lugar determinado en el espacio—
en la Odisea: «El [Heracles] tenfa su arco desnudo, con una flecha apoyada en la
cuerda, lanzando miradas amenazantes alrededor, parecia que estaba siempre
disparandola» (Homero, 2011: XI, v. 606-607).

Heracles dispara y la flecha parte, pero esto ocurre de manera



perpetuamente repetida, de modo que la flecha no deja de recomenzar su
movimiento y, en ese sentido, permanece inmévil en el movimiento mismo.
¢Coémo, nuevamente, no reconocer en esto la experiencia bien conocida del suefio
del «movimiento inmévil» en la cual, a pesar de desarrollar una actividad
frenética, uno permanece de algiin modo bloqueado, inmovilizado, arrinconado en
un lugar fijo o, en su movimiento mismo, la cosa parece «no moverse»? Uno repite
sin cesar el mismo gesto y, aunque el acto vuelva a realizarse, su efecto se anula.
Como nos recuerda Milner, el lugar de este episodio no es insignificante: estamos
en los Infiernos y Ulises se encuentra alli con una serie de figuras célebres
sometidas a suplicio que repiten sin cesar el mismo gesto: Tantalo, Sisifo... Si
dejamos de lado la figura de Téantalo, cuyo suplicio inscribe en la carne la
distincién lacaniana entre necesidad y demanda (satisfaciendo la necesidad de
beber, uno no satisface la demanda contenida en la sed y por esa razén la sed
persiste hasta el infinito), la «roca de Sisifo» tiene que ver directamente con el tema
que nos ocupa: «Empujaba la piedra hasta lo alto de una colina; pero cuando
estaba por superar la cima, la masa lo arrastraba hacia atrds; y nuevamente la
insolente roca rodaba hacia la llanura» (Homero, 2011: XI, v. 596-598).

Aqui tenemos la referencia literaria de la tercera paradoja, llamada de la
«dicotomia»: uno nunca llega a recorrer el intervalo X porque, antes de hacerlo,
debe recorrer la mitad de ese intervalo, etcétera, y asi hasta el infinito... El objetivo
(en el caso de Sisifo, la cima de la colina) se aleja una vez que se alcanza y se
desplaza nuevamente: la totalidad del camino, una vez recorrido, resulta ser solo la
mitad. El objetivo verdadero de la actividad de Sisifo es el camino mismo, el
movimiento circular que consiste en elevar y dejar caer la roca. ;Coémo no
reconocer aqui la coyuntura elemental de la pulsién, de su pulsacién, de su
movimiento circular? El objetivo verdadero de la pulsion, su aim, no es el fin al que
apunta, el goal; «no es otra cosa que ese retorno en circuito» (Lacan, 1973: 163). Por
altimo, examinemos la cuarta paradoja:

las masas iguales moviéndose en el estadio en sentidos opuestos y a igual
velocidad, a lo largo de otras masas iguales, con una hilera que comienza al final
del estadio y la otra en el medio [...][la pretendida consecuencia es que] la mitad
de un tiempo dado es igual al doble del mismo (Arist6teles, 1995, VI, 9, 239b).

O bien, para retomar la formulacién generalizada de Platén: «La mitad es
mads grande que el todo» (La Repuiblica, 46c). ;Dénde encontramos una experiencia
semejante segtin la cual el impacto del objeto se refuerza, se acrecienta a medida
que disminuye; vale decir, cuanto més disminuye, tanto mds importante es el
resto? Pensemos en el funcionamiento de la figura del judio —objeto libidinal por
excelencia— en el discurso nazi: cuanto mas se los elimina, cuanto maés se los
aniquila, tanto mas peligroso se vuelve el resto de ellos... Cuanto maés trata uno de



rechazar el objeto horripilante del deseo, tanto més surge este, aterrador, delante
del sujeto.

La conclusién general que se impone es que hay un dominio en el que las
paradojas de Zenén adquieren su pleno valor, un terreno en el que el
funcionamiento es perfectamente homologo al de las paradojas del movimiento
expuestas por Zenoén: es el dominio del objeto del deseo, de la relacién «imposible»
del sujeto con el objeto causa de su deseo y de la pulsion que gira alrededor de ese
objeto; la topologia de las paradojas de Zenodn es la de la relacion del sujeto con el
objeto causa de su deseo. El dominio excluido —uno hasta se siente tentado a decir
«forcluido»— por Zenén como «imposible», para que pueda establecerse el reino
de lo Uno, es lo real de la pulsién y del objeto alrededor del cual gira la pulsion.
Esa exclusion del objeto a es constitutiva del campo de la filosofia como tal: «este
objeto es el que le falta a la consideracién filoséfica para situarse, es decir, para
saber que ella misma no es nada» (Lacan, 1966b: 9). Es por ello que las paradojas
por medio de las cuales Zenén intenta probar la imposibilidad y con ella la no
existencia del movimiento, son la otra vertiente de la afirmacién de la existencia de
lo Uno, del Ser inmutable de Parménides, «el primer fil6sofo».

El objeto a es a la vez la apariencia pura, un ser quimérico «sin sustancia», la
positivacién fragil de una nada, y el ntcleo duro, real, la roca contra la cual va a
dar la simbolizacién. He aqui algo que puede explicar la paradoja de la filosofia: se
pierde lo real mediante el gesto mismo de tratar de alcanzar el ser verdadero por
medio de la exclusién, de la puesta fuera del juego, de lo que parece ser, de la falsa
apariencia, es decir, aplicindose a trazar la linea de separacién entre el ser
verdadero y el aparente. La no consideraciéon del ntcleo real adquiere la forma
paraddjica del temor de ceder a la falsa apariencia, de sucumbir al poder de lo que
parece y no es: la pura apariencia tiene un aspecto horrendo, pues anuncia lo real
que amenaza con hacer estallar la consistencia ontolégica del universo.

Para retornar a Hegel, podemos, pues, reformular su lectura de las paradojas
de Zenén del modo siguiente: «la intencién» de Zenén es excluir el circuito
paradéjico de la pulsion, la condiciéon paraddjica del objeto a que se acrecienta por
su disminucién misma, que conserva su distancia en nuestra propia aproximacion;
ahora bien, en cuanto a lo que «hace efectivamente», circunscribe de una manera
muy concisa la topologia paraddjica del objeto real imposible, la relacién
fantasmaética del sujeto con el objeto causa del deseo ($ O a).

LA VERDAD COMO PERDIDA DEL OBJETO



Esta lectura hegeliana de Zen6én demuestra el cardcter esencialmente errado
de la comprensién corriente de la categoria del en si [An-Sich]. Habitualmente se
comprende el «en si» como un contenido sustancial trascendente que escapa
incluso a la conciencia, que atin no ha sido «mediado» por ella, en concordancia,
por lo tanto, con el modelo kantiano de la Cosa en si. Ahora bien, para retornar a
Zenén, ;cudl es el en si de su argumentaciéon? Zendén toma su procedimiento
argumentativo como prueba a contrario de la existencia del ser inmutable, que
persiste en si mas alld de la falsa apariencia del movimiento. Por lo tanto, ya «para
la conciencia» (para Zenén mismo) hay una diferencia entre lo que «es solo para
ella», para la conciencia corriente y lo que es «en si»: el movimiento es una falsa
apariencia que solo existe para la conciencia ingenua, prefiloséfica, mientras que
«en si», existe solamente el ser tnico e inmutable. Esta es la primera correccién que
hay que introducir en la mencionada concepcién habitual: la diferencia entre lo que
«es para la conciencia» y lo que existe «en si» es una distincién inherente a la
conciencia «ingenua» misma. La subversiéon hegeliana no consiste mds que en
desplazar esta distinciéon y en demostrar que no estd donde la plantea la conciencia
«ingenua» (o bien «critica», que en definitiva no es méas que la forma suprema de la
ingenuidad).

«Para la conciencia», para Zendén, estamos ante la distincién entre la
apariencia contradictoria, autodisolvente, del movimiento y el ser inmutable, uno,
idéntico a si mismo, que existe en si; la «verdad» de Zenén, su «en si» o «para
nosotros», es que todo el contenido de este ser inmutable, todo lo que Zenén «dice
efectivamente» de él, se reduce al movimiento de la autosuperacién del
movimiento: el ser inmutable, mas alld de la apariencia, es el proceso de
autodisolucién del movimiento en su cardcter contradictorio. Este es el punto
crucial: «para la conciencia», para Zendn, ese procedimiento, ese movimiento
argumentativo se concibe como esencialmente exterior a la cosa misma, no es mas
que nuestro camino hacia lo Uno, hacia el ser inmutable que persiste en su en si, no
afectado por nuestro procedimiento; para emplear una metafora conocida,
digamos que es como la escala de la que hay que deshacerse después de haberla
usado. «Para nosotros», en cambio, todo el contenido del ser reside en el camino
argumentativo que nos ha llevado hacia él y el ser inmutable no es més que una
objetivacion, una fijaciéon del procedimiento por medio del cual el movimiento fue
presentado como apariencia engafiosa. El paso de lo que es solamente «para la
conciencia» a lo que es «en si» 0 «para nosotros», no corresponde pues, en modo
alguno, a un paso de la apariencia superficial, engafiosa, hacia el Mds alla existente
en si: se trata, por el contrario, de darse cuenta de que aquello que la conciencia
tomaba como un camino hacia la verdad, exterior a la verdad (el procedimiento
argumentativo de Zenén, por ejemplo) es ya la verdad misma.



En cierto sentido, «todo estd en la conciencia», el en si verdadero no esta
oculto en un més alld trascendente: todo el error de la conciencia consiste en no
darse cuenta de que lo que toma por un procedimiento exterior al objeto es ya el
objeto mismo. Aqui adquiere todo su peso la categoria del «lado formal [das
Formelle]» presentada por Hegel en la «Introduccién» a la Fenomenologia del espiritu:
la verdad de un momento del proceso dialéctico consiste en su forma misma, es
decir, en el procedimiento formal, en el camino a través del cual la conciencia la
alcanza:

pero el contenido de lo que nace ante nosotros es «para ella» [para la
conciencia inmersa en la experiencia], y nosotros solo captamos el lado formal de
este contenido o su puro movimiento de nacer; para ella, esto que nace es [tenido en
cuenta] solamente en cuanto objeto, mientras que para nosotros lo es, al mismo
tiempo, en cuanto movimiento y en cuanto devenir (Hegel, 1975, I: 77).

Contrariamente a la representacién cldsica de la forma exterior que
supuestamente disimula el verdadero contenido, el enfoque dialéctico concibe el
contenido mismo como «fetiche», dato objetivo que, por su presencia inerte,
enmascara su propia forma: la verdad del Ser de los eleatas es el procedimiento
formal por medio del cual se ha demostrado la inconsistencia del movimiento. Esta
es la razén por la cual la dialéctica hegeliana implica la experiencia de la nulidad
de fondo del «contenido» en el sentido de esa X, de ese ntcleo del en si al cual
supuestamente nos acercamos por el procedimiento formal: en esa X debemos
reconocer un efecto invertido del proceso formal mismo. Si Hegel le reprocha a
Kant su formalismo es porque él mismo no es lo suficientemente «formalista», es
decir, porque conserva el postulado de un En si que supuestamente se sustrae a la
forma trascendental, y no sabe reconocer en él una «pura cosa de pensamiento».

El paso dialéctico hacia la «verdad» de un objeto implica pues la experiencia
de su pérdida: el objeto, su forma fija, se disuelve en la red de las «mediaciones», de
los procesos formales. Que la «verdad» dialéctica de un objeto consista en la red de
sus mediaciones es, por supuesto, un lugar comun; en la regla, se olvida la otra
vertiente de ese paso del dato inmediato del objeto hacia la red de sus mediaciones,
la pérdida del objeto. Al tomar como «verdad» del Ser de los eleatas el movimiento
mismo de la demostracion de la no existencia, de la autodisolucién, del
movimiento, uno pierde «el ser» en cuanto entidad existente en si. En lugar del Ser
—punto de apoyo fijo, idéntico a si mismo— no nos queda mas que el torbellino, el
movimiento vertiginoso, sin fondo, de la autodisolucién del movimiento, proceso
al que se llegaba, primero, por un camino exterior hacia el ser: Herdclito como
«verdad» de Parménides (Dolar, 1986).

A proposito del concepto de la verdad, Hegel ha consumado su famosa



inversion: la verdad no consiste en la correspondencia de nuestro pensamiento (de
la proposicién, del concepto) con la cosa, con el objeto, sino en la correspondencia
del objeto mismo con su concepto; a lo cual Heidegger respondié que esa inversion
continuaba siendo prisionera del mismo marco metafisico de la verdad como
correspondencia (Heidegger, 1950). Sin embargo, el caracter radicalmente no
simétrico de la inversiéon hegeliana escapa a ese reproche heideggeriano: lo que
Hegel nos presenta son tres elementos y no dos, pues reemplaza la relacién dual, la
del «conocimiento» entre el «pensamiento» y su «objeto», por el tridngulo del
pensamiento (subjetivo), el objeto y su concepto que no coincide en absoluto con el
pensamiento. Podria decirse que el concepto es precisamente la forma del
pensamiento, la forma en el sentido estrictamente dialéctico del «lado formal» en
cuanto verdad del «contenido»: lo «impensado» de un pensamiento no es el
excedente trascendente, el X no asible de su «contenido» objetal, sino su forma
misma. El encuentro entre el objeto y su concepto (el concepto en el sentido
estrictamente dialéctico y no la idea abstractamente universal platénica) es, por
esta razon, necesariamente un encuentro fallido: el objeto no puede corresponder
nunca a su concepto porque su existencia, su consistencia misma depende de esta no
correspondencia. «El objeto» mismo, en cuanto dato fijo, inerte, es decir, en cuanto
presencia no dialectizada, es, en cierto sentido, la no verdad encarnada y, por esa
misma condicién, tapa el agujero en la verdad; es por ello que el paso a la verdad
de un objeto conlleva su pérdida, la disolucién de su consistencia ontolégica.



2. La performatividad retroactiva o cémo lo necesario surge de lo
contingente



EL GRANO DE MAS, EL PELO DE MENOS

El procedimiento dialéctico, ;no implica una disolucién total del objeto
positivo en la forma absoluta del concepto? Y esta disolucién, ;no es precisamente
el «panlogicismo» hegeliano en accién? Quien hiciera un razonamiento tan
precipitado estaria olvidando que la «totalidad del concepto» hegeliana es en el
fondo no toda: esa totalidad implica un «grano de arena» que funciona en ella como
un cuerpo extrafio. Ese grano es, por supuesto, el de la paradoja del grano de maés
o del pelo de menos: ;cudl es el grano que completa el pufiado? ;Cudl es el pelo
que al caer vuelve calvo a su duefio? La tinica respuesta posible incluye una suerte
de inversién de la «certeza anticipada» lacaniana: uno sélo puede constatar
demasiado tarde, retrospectivamente, el hecho de que uno ya tiene ante si un pufiado
de arena; el momento nunca es justo. En un momento dado, uno comprueba,
sencillamente, que lo que tiene delante ya era, al menos un grano antes, un pufiado
de arena, es decir que la validez de la comprobacién es retroactiva; y sigue siendo
vélida también si uno quita un grano o si uno agrega un cabello... ;Por qué? Aqui
tenemos que vérnoslas con determinaciones simbdlicas y estas nunca permiten que
se las reduzca a descripciones de los datos positivos, de las propiedades positivas:
aquellas implican siempre cierta distancia en relacién con la realidad positiva. Una
determinacién simbdlica (el «pufiado de arena», por ejemplo) nunca coincide con
la realidad en la sincronia pura; uno sélo puede comprobar apres coup que el estado
de cosas en cuestion estaba ya dado antes. La paradoja es, por supuesto, que ese
«antes», ese efecto de «ya dado» surge retroactivamente de la determinacién
simbolica misma. Ese grano de mads, superfluo, que hace el pufiado (superfluo
porque el puiiado seguiria siendo un pufiado aun si uno le quitara el tltimo grano)
encarna la funcién del significante en la realidad y uno hasta se siente tentado a
decir que representa al sujeto para todos los demads granos... Esta paradoja de lo
superfluo ineluctable, de un excedente necesario, articula el rasgo fundamental del
orden simbdlico: el lenguaje llega siempre como exceso, se agrega como un
excedente, pero si uno sustrae ese sobrante, pierde lo que queria delimitar en el
«estado desnudo», sin el elemento superfluo, vale decir, la «realidad en si misma».

A partir de este razonamiento, podriamos abordar la paradoja fundamental
del proceso dialéctico hegeliano que se caracteriza por dos rasgos que, a primera
vista, parecen contradecirse y hasta excluirse reciprocamente. El motivo principal
de la critica hegeliana de la teoria del conocimiento «ingenuo», la del «buen
sentido», consiste en reprocharle a esta ultima que tome el proceso de
conocimiento atendiendo al modelo de un descubrimiento, de una penetracién en



la esfera de algo «ya dado»: se supone que tomamos conocimiento de una realidad
tal como esta existia ya antes de este proceso. Esta teoria «ingenua» deja de lado el
cardcter constituyente del proceso de conocimiento en relacién con su objeto, la
manera en que el conocimiento mismo modifica su objeto, le da, a través del acto
de conocimiento, la forma que posee en cuanto objeto de conocimiento.

El acento de esta critica hegeliana estd puesto en algo por completo diferente
de la critica kantiana con su despliegue del rol constitutivo de la subjetividad
trascendental. En Kant, el sujeto da la forma universal a un contenido sustancial,
de procedencia trascendente (la Cosa en si); por consiguiente, todo permanece en
el marco de la oposicion entre el sujeto (la red trascendental de las formas posibles
de la experiencia) y la sustancia (la Cosa en si trascendente), mientras que, para
Hegel, se trata justamente de capturar la sustancia como sujeto. El conocimiento no
es una incursion hasta el contenido sustancial, que seria, en si mismo, indiferente al
proceso de conocimiento. El acto de conocimiento subjetivo estd, antes bien,
incluido de antemano en su «objeto» sustancial, el camino hacia la verdad forma
parte de la verdad misma. Para aclarar este acento hegeliano, tomemos un ejemplo,
quizéa sorprendente, que atestigua la herencia hegeliana que recibi6 el materialismo
histérico y que confirma la tesis de Lacan, segtin la cual el marxismo no es una
«vision del mundo» (Lacan, 1975b: 52). La afirmacion fundamental del
materialismo histérico es la de la funcién revolucionaria y la misién histérica del
proletariado, pero el proletariado no llega a ser sujeto revolucionario efectivo sino
por intermedio de la apropiacién de ese conocimiento de su rol histérico. El
materialismo histérico no consiste pues en un «conocimiento objetivo del papel
histérico que le cabe al proletariado»: su conocimiento implica la posicién subjetiva
del proletariado; en este sentido, es autorreferencial, incluso en su objeto de
conocimiento. El primer punto en cuestién es, pues, el cardcter «performativo» del
proceso de conocimiento: cuando el sujeto penetra detrds de la cortina de la
apariencia hacia la esencia oculta, piensa descubrir aquello que estaba ahi desde
siempre y desconoce que, al avanzar detrds de la cortina, es él mismo quien ha
llevado alli lo que ha encontrado.

Pero, por otra parte, en Hegel encontramos una tesis que, a primera vista, se
opone directamente a la del cardcter «performativo» del proceso dialéctico;
mientras en la actualidad la «performatividad» es un lugar comtn de las exégesis
hegelianas, esta otra tesis no recibe la misma atencién por parte de los intérpretes.
Cuando Hegel describe la inversion decisiva del proceso dialéctico, utiliza
constantemente la misma figura de estilo, la del «ya alli», la del «siempre ya»; por
consiguiente, la figura de la constatacion de un estado de cosas ya dado: la inversion se
reduce a la comprobacién de que la cosa «ya es asi», lo que uno busca ya lo tiene,
aquello a lo que uno aspira ya se ha realizado. El paso de la escisiéon a la sintesis
dialéctica no es, en modo alguno, una «sintetizacién» cualquiera de opuestos, un



acto productivo que reconcilia los opuestos y borra la escisién; se reduce a la
constataciéon de que, en el fondo, la escisiéon nunca existio, de que era un efecto de
nuestra perspectiva. Esto no implica una posicién de la Identidad abstracta que
anula todas las diferencias, ese abismo de la noche en el que «todos los gatos son
pardos»; el acento de Hegel estd puesto, antes bien, en el hecho de que lo que une
los polos opuestos es la escision misma: la «sintesis» que uno buscaba maés alla de
la escision, la escision misma ya la ha realizado.

Tomemos la figura de la «conciencia infeliz» de la Fenomenologia del espiritu
(Hegel, 1975, I: 176-192), que se siente separada del en si divino que persiste en la
trascendencia inaccesible; es «infeliz» en cuanto a que debe soportar el dolor de la
escisiéon entre lo Absoluto y ella misma, (la) conciencia finita, excluida de lo
Absoluto. ;En qué consiste aqui la superacién de esta escision? ;Cémo logra la
«conciencia infeliz» vencer esa escision? Evidentemente no lo logra alcanzando
finalmente lo Absoluto trascendente, satisfaciendo su aspiracién ferviente y
tusionandose con lo Absoluto; la «superacién» de la escisién consiste en la simple
comprobacién de que la «conciencia infeliz» es ya ella misma el medio, el campo
de mediacién, la unidad de dos momentos opuestos, porque los dos momentos
caen en ella y no en lo Absoluto. Dicho de otro modo, el hecho mismo de que la
«conciencia infeliz» soporte el dolor de la escisién prueba que ella misma es la
unidad de dos momentos opuestos, de ella misma y de lo Absoluto, el cual no es
un Absoluto que persista en su serenidad indiferente.

¢Coémo, pues, concebir juntas las dos vertientes del proceso dialéctico: por
un lado, su carécter «performativo», que no debe entenderse como la aproximacién
a un en si dado de antemano, y, por el otro, su caracter «constatativo», segtn el
cual, en el movimiento dialéctico, se salva una escisién que nunca existi6 y se
vence un obstaculo que nunca fue tal? Alli estriba la prueba de que la dialéctica
hegeliana no es otra cosa que la légica del significante: en la unidad paradéjica de
esos dos rasgos, en la paradoja de la performatividad retroactiva, se define el
concepto del significante. Volvamos a nuestro ejemplo del pufiado de granos: la
comprobacién segtn la cual se trata de un pufiado es de naturaleza performativa,
es decir, la determinaciéon «pufiado» no es reducible a una descripcién de las
propiedades positivas; pero, al mismo tiempo, como vimos, esta constataciéon, por
una necesidad de estructura, solo puede llegar retrospectivamente, «al menos un
grano demasiado tarde» e implica que lo que uno tiene ante si seria ya el pufiado
«un grano antes». He aqui la «malla temporal» de la performatividad del
significante que hace de la cosa en cuestiéon (el pufiado de arena, por ejemplo),
retroactivamente, lo que la cosa ya era.



EL WITZ DE LA SINTESIS

Una estructura de la performatividad retroactiva como esta, ;no nos ofrece
la clave de la paradoja fundamental del proceso dialéctico? Uno realiza el objetivo
infinito comprobando que ya ha sido realizado, uno suprime la escisién
comprobando que ya estd suprimida, que, en cierto sentido, ni siquiera habia
existido; la antitesis pasa a la sintesis mediante la constatacién de que la antitesis
ya es en si misma esa sintesis buscada erradamente en su mds alld... Tomemos
como referencia un Witz muy hegeliano: Rabinovitch (figura legendaria en los
chistes judios de la Unién Soviética) se presenta en la Oficina de Migraciones de
Mosct y declara que quiere emigrar. El funcionario a cargo quiere saber por qué
motivo. Rabinovitch responde: «Hay dos razones. La primera es que tengo miedo
de que el poder comunista en la Unién Soviética se derrumbe y que cuando la
reaccion llegue al poder le eche la culpa de todos los errores del socialismo a los
judios, los chivos emisarios habituales. Entonces habrd nuevos pogroms...». El
funcionario lo interrumpe: «Pero eso es absurdo, el poder comunista en la Unién
Soviética es invencible, durard siempre; nada puede cambiar en la Unién
Soviética...». «Ahi tiene usted la segunda razén», responde tranquilamente
Rabinovitch.

Lo esencial de este Witz solo funciona en virtud de su economia dialégica: si
Rabinovitch hubiera enumerado simplemente las dos razones (1. porque, en el caso
de que se derrumbe el poder socialista, habra pogroms y 2. porque el poder
socialista no caerd jamads), habria un sinsentido préximo al célebre «argumento del
caldero» freudiano, sin el efecto de viraje de nuestro chiste. En efecto, toda la
gracia y la astucia del Witz del judio que quiere emigrar consiste en incluir la
reaccion del oyente en la primera razén: hay dos razones, se presenta la primera, el
otro protesta, da argumentos contra la primera razén y, hete aqui que, al hacerlo, él
mismo produce la segunda razén. Esta es la légica de la triada, tesis-antitesis-
sintesis en su forma mads pura; la tesis es el primer argumento («quiero emigrar por
temor a que haya pogroms cuando caiga el poder soviético»), la antitesis es la
objecion del burdcrata («el poder soviético es indestructible») y la sintesis es
precisamente la misma que la antitesis: la réplica del burécrata deviene su contrario,
es el verdadero argumento. La sintesis es la antitesis; lo que pasa entre las dos no
es sino una inversion de la perspectiva, una comprobacién retroactiva de que hay
que buscar la solucién ahi donde solo se veia el problema, que el pase es ya lo que
se presenta como atolladero: lo performativo hegeliano hace que lo esencial en



juego sea, retrospectivamente, lo que siempre ya ha sido. Encontramos un caso
ejemplar de esta performatividad retroactiva en la observacién que hace Jean-
Claude Milner sobre la problematica leninista-maoista del «eslabén mas débil» y
de la «contradiccion principal»:

Lo imposible para ellas es que un gesto pueda crear las condiciones que,
retroactivamente, lo hacen justo y oportuno. Esta probado que, sin embargo, esto
es lo que pasa y que el fin no es ver, sino enceguecerse lo suficiente para cortar de
buena manera, es decir, de la manera que dispersa (Milner, 1983: 16).

La idea segtn la cual uno analizaria primero el estado de cosas y
determinaria mediante un enfoque «objetivo» la contradiccién principal y el
eslabon mas débil y, dotado del conocimiento justo, golpearia en ese punto, es un
error de perspectiva: cada acto, cada intervencién, tienen el caracter de un golpe a
ciegas y en ultima instancia, solo estd fundado en si mismo y, precisamente a
través de ese acto, de esa intervencién misma, el lugar donde uno ha golpeado se
revela como «el eslabén mas débil». Ya Hegel, en su interpretacién de la tragedia,
pone el acento en el vinculo entre el acto y el enceguecimiento: a ello se debe que el
acto sea esencialmente tragico y no pueda realizar su verdadero fin sino a través de
su fracaso, a través de errarle a su objetivo inmediato.

La prueba de que dicho error de perspectiva no deja de tener relacién con la
transferencia, de que coincide con la ilusién retroactiva de la suposicion («... el que
supuestamente sabe») propia del fenémeno de la transferencia, estd en el cardcter
retroactivo del amor; cuando uno se enamora es necesariamente victima de la
ilusién segtin la cual, en cierto sentido, uno ya ha estado enamorado desde siempre.
Toda la vida anterior adquiere la apariencia de un caos que solo estaba esperando
el gesto creador del amor; ya no se puede interpretar sino a partir del
acontecimiento del amor que le confiere retroactivamente su significacién, es decir,
que nos permite detectar en ese pasado los presagios de su llegada. Con el amor
pasa como con ese personaje de las Mil y una noches que vaga sin rumbo en el
desierto y entra por casualidad en una caverna en la que tres sabios, despertandose
de su suefio eterno, lo saludan: «jHas llegado! {Hace mds de trescientos afios que te
esperdbamos!». Si uno lo sita en la secuencia lineal de los acontecimientos, el
encuentro de la persona amada parece por completo accidental, como el resultado
de una serie de puras casualidades, pero, retrospectivamente, uno tiene la
sensacion de que, desde el comienzo, aquello estuvo previsto por el destino y no
puede dejar de asombrarse, como en la conocida broma: «Mi madre naci6 en Brest,
mi padre en Marsella y yo en Paris. jQué maravilla que nos hayamos encontrado!»

LA CONTINGENCIA EN HEGEL



Ya podemos darnos cuenta de que esta paradoja de la performatividad
retroactiva nos permite poner en tela de juicio el espejismo del «panlogicismo»
hegeliano, de una Necesidad conceptual que rija la contingencia de los
acontecimientos. Contra ese supuesto «panlogicismo» de Hegel, se afirma
habitualmente el dato irreducible de la existencia: como ya lo ha destacado
Schelling, la necesidad 16gica no puede capturar sino las condiciones de posibilidad
de la realidad, vale decir, la realidad en su aspecto de lo posible; lo que se le escapa
es su aspecto positivo, su quod est, el resto que persiste cuando se sustrae la forma
racional. El argumento maés tristemente célebre es el de la «pluma de Krug». Krug,
un filésofo menor contemporaneo de Hegel, lanz¢6 el siguiente desafio al idealismo
especulativo: deducir del movimiento 16gico de lo Absoluto la pluma con la que él
mismo escribe en ese momento. A lo cual, Hegel replicé: lejos de pretender deducir
todo el contenido individual, la filosofia especulativa es, en realidad, la tnica teoria
tilosofica que admite la nocién de azar absoluto, incluyendo la contingencia en la
nocién misma de esencia.

El reino del azar por excelencia es la naturaleza: que haya 122 y no 123 razas
de perros, etcétera, corresponde al azar, en este punto la contingencia no
conceptual desborda la necesidad 16gica y esta es la consecuencia necesaria para el
desarrollo de la Idea que se exterioriza y da libre curso a sus momentos
particulares. Aqui interviene la famosa réplica que le da Hegel a uno de sus
alumnos, que le reprochaba al maestro que un detalle empirico no se ajustaba a su
teoria: «peor para la naturaleza». El desborde incesante, la transgresion de las
formas naturales respecto del orden racional, la produccién permanente de
hibridos, los cruces entre las diversas especies, son todos fenémenos que expresan,
no el poder creador de la naturaleza, sino justamente su impotencia fundamental, su
incapacidad de alcanzar el nivel del concepto. El concepto, en su autodesarrollo, se
divide y plantea necesariamente su exterioridad como el campo del azar: «Lo
necesario es la contingencia [...] y no lo contingente y por ello el contenido

determinado/particular no constituye el objeto de un interés tedrico sustancial»
(Henrich, 1971: 168).

He aqui la distancia de Hegel respecto de la posiciéon de Kant y de Fichte, en
la que el sujeto estd condenado a la tarea infinita de dominar la contingencia, de
reducirla, de impregnarla de la necesidad racional:

La actitud propia del sujeto frente al azar no estd en la pulsién infinita a
disolver lo contingente en el concepto sino, precisamente, en renunciar a tal



operacion con lo cual el azar, en cuanto contenido natural, se deja libre, ya
superado por la idea y por eso mismo presentado como indiferente (Henrich, 1971:
169).

Podemos enfocar este desplazamiento operado por Hegel respecto de la
posicion kantiana-fichteana tomando como fondo la légica lacaniana del no todo.
La posicién kantiana es la de cierto Todo, de la universalidad de las condiciones
formales-trascendentales de toda experiencia posible y, por ello, de los objetos de
la experiencia; esta universalidad conlleva una Excepcién, hay algo que escapa a
ese marco universal de la forma trascendental: el noumeno, la Cosa en si
trascendente. Segun la concepcién habitual del paso de Kant a Hegel, se supone
que este ultimo «radicalizé» la mencionada posiciéon de Kant-Fichte y que su
célebre formula «lo real es racional» deberia significar que, desde entonces, «todo
sin excepciéon» queda abarcado en el circulo de la automediacién racional y que
toda contingencia queda suprimida y se retoma como momento en la necesidad
del movimiento del concepto. Ahora bien, como ya lo hemos dicho, ver en ello el
programa de una disolucién total de lo real contingente en la necesidad del logos es
pasar completamente por alto lo que estd verdaderamente en juego en la férmula
«lo real es racional».

«Lo real es racional» (y viceversa) no debe leerse de ningtin modo como «todo
lo que es real es racional», sino como «no hay nada de lo real que no sea racional»; el
precio que hay que pagar por ese «sin excepcién» es justamente que no todo es
racional, que existe el dominio de la contingencia que escapa a la deduccién
conceptual...

Al excluir lo contingente de la necesidad, renunciando a la deduccién
conceptual de lo contingente, Hegel da, a primera vista, el paso contrario, nos
presenta un caso ejemplar de la légica del Todo y de la Excepcién: si Todo es
racional, debemos excluir algo del movimiento necesario de la Totalidad racional,
es decir, lo contingente. Sin embargo, semejante lectura confiere a lo contingente
un peso incompatible con la conceptualizacion hegeliana: lo contingente deviene
asi un contrapolo, algo correlativo equivalente a lo necesario. No obstante, Hegel
pone el acento en que, del hecho de que «no todo es racional» no se sigue de
ninguna manera la existencia positiva sustancial de algo que seria la excepcién y
que «no serfa racional». Lo que escapa a la autodeterminacién del concepto,
aquello por lo cual «no todo es racional» es precisamente lo contingente; pero lo
contingente, en cuanto tal, es justamente nulo, un momento perimido, en si mismo
en proceso de desaparicion, de autodisolucién, sin ningtin peso sustancial.

Esta diferencia respecto de Kant y de Fichte se advierte principalmente en el
plano ético: en oposicién a la vision kantiana, segiin la cual la actitud ética implica



un batalla incesante contra lo que es inerte, no racional y contingente en el ser
humano, como sus inclinaciones «patoldgicas», es decir, un esfuerzo incesante e
infinito por reducir la parte contingente, Hegel afirma que uno debe excluir el azar
sin oponerse a él: si uno se opone al azar «patolégico», si uno hace de esa oposicion
el campo principal de la batalla ética, le esta atribuyendo demasiado peso al azar,
lo estd tomando precisamente por lo que no es, por lo esencial y no por lo
indiferente. La tnica actitud apropiada que puede adoptarse ante el azar —
entendido como inesencial— es, pues, postularlo como tal, como indiferente, es
decir, ejercer una «renuncia sin oposicion a lo contingente». En un caso como en el
otro —dejarse llevar por lo contingente y tomar como fundamento de la vida ética
la batalla infinita contra lo contingente— se estd presentando lo contingente como
lo esencial.

(Cudl es, sin embargo, la diferencia entre esta posicion hegeliana y el
estoicismo, que también afirma la indiferencia respecto del curso contingente del
mundo? Segtn Hegel, el logos estoico no deja de ser una identidad formal y vacia,
sin contenido, que no llega a especificarse, a alinearse en el contenido particular; en
otras palabras, no es atin «la universalidad concreta». Es por ello que el estoicismo
termina dando en la homeostasis de un individuo aislado, abstraido, mientras que,
para Hegel, el deber ético adquiere una forma especificada en cada caso por la
situacion histérica de la comunidad social, la polis. Hay, entonces, un desarrollo
interior del campo ético; ese campo es «la batalla del espiritu contra si mismo» y
alli es donde se alcanza el conflicto necesario de los deberes (por ejemplo, la
confrontaciéon de dos posiciones éticas, la de Antigona y la de Creonte en
Antigona). En esta perspectiva, la particularidad «patolégica» resurge en el corazén
mismo del edificio ético: el Bien mismo, postulado como excluyente, coincide con
el Mal absoluto.



LA NECESIDAD COMO EFECTO RETROACTIVO

La idea de que el concepto que, en su autodesarrollo, se divide y plantea
necesariamente su exterioridad como el campo del azar evoca la figura de una
Necesidad esencial que se realiza, ejerce su automediacion, se «expresa», a través
de la multitud de condiciones contingentes. Basta recordar aqui dos ejemplos que
son un lugar comun en la teorfa marxista: el desarrollo del capitalismo sigue la
necesidad de su légica interna, sin embargo, se ha realizado a través de la multitud
de las circunstancias contingentes de la «acumulacién primitiva», que difieren de
un pais a otro; en el curso de la Revolucién Francesa, existia la necesidad histérica
del paso al imperio y, por lo tanto, de un personaje como Napoledn, pero se debi6
al azar que esta necesidad se satisficiera precisamente en la persona de Napoleoén...
Habitualmente, los comentadores reducen la teoria hegeliana del azar a lo
siguiente: la necesidad se realiza a través de una serie de condiciones contingentes;
por lo tanto, la contingencia es la forma de aparicién de la necesidad oculta y la
necesidad es la unidad de si misma y de su contrario, engloba y revoca [aufhebt] el
azar. ;Como no reconocer en esto los grandes motivos de la critica
«posestructuralista» (derridiana, por ejemplo) de Hegel?: la dialéctica hegeliana
como el punto extremo de la «metafisica de la presencia» en la que la identidad
mediatiza y suprime toda la diferencia, en que la necesidad mediatiza y suprime
toda la contingencia... La idea hegeliana de una necesidad, que plantee por si
misma, retroactivamente, sus condiciones previas, hace posible otra lectura mucho
mas interesante desde el punto de vista lacaniano:

La contingencia es la manera en que se postula la posibilidad como
realizada. Algo que existe solamente en el modo de lo posible se efecttia —cuando
llega a existir efectivamente— atendiendo a esa sola posibilidad, de una manera
contingente (Henrich, 1971: 162).

¢Coémo pasar pues de lo contingente a lo necesario? Si lo que tenemos es una
posibilidad que se ha realizado, las condiciones de su realizacion son
evidentemente contingentes; pero, si tomamos el proceso de la efectuaciéon /
realizacién a partir de su resultado, hay una necesidad, vale decir que el resultado
efectivo, surgido de la posibilidad realizada, aparece como necesario por cuanto él
mismo plantea sus condiciones previas, por cuanto las determina como las
condiciones de su efectuacién: «Lo posible devenido efectivo no es contingente
sino necesario porque él mismo ha planteado sus propias condiciones» (Henrich,
1971: 163).



Cuando, a partir de la serie de condiciones contingentes, algo se realiza, se
produce un efecto retroactivo por el cual lo que tenemos es una necesidad
teleoldgica, como si semejante desarrollo estuviera prescrito desde el comienzo: a
partir del resultado, sus condiciones parecen postuladas por el resultado mismo.
La clave de la «teleologia» hegeliana deberia buscarse, pues, en el movimiento
retroactivo del significante donde el surgimiento de un nuevo «significante amo»
confiere retroactivamente su significaciéon a la cadena precedente: la «necesidad»
hegeliana es precisamente la de un S1 que transmuta «milagrosamente» el caos en
una «nueva armonia», que transforma la serie lawless en la serie lawlike. En tdltima
instancia, la «dialéctica» es la ciencia de ese «cOémo la necesidad nace de la
contingencia»: la «unidad dialéctica del azar y de la necesidad» consiste
sencillamente en que el surgimiento del S1, el gesto que hace nacer la necesidad, es
en si mismo radicalmente contingente: no porque la necesidad sea la unidad que se
abarca a si misma y a su contrario, el azar, sino porque la necesidad misma
depende de una contingencia radical. Todo el esfuerzo del enfoque dialéctico
apunta a no sucumbir a la ilusién retroactiva de que el resultado final estaba
prescrito desde el comienzo; por lo tanto, apunta a no perder de vista la
contingencia de la cual depende la llegada de la Necesidad. Por esta via, el
«extrafiamiento» [Verfremdung], la distancia emocional en el sentido brechtiano,
forma parte constitutiva del andlisis dialéctico; lo més «familiar», lo més «natural»
debe aparecer como un orden totalmente contingente y artificial.

¢Coémo hacer ver esta contingencia? Del caracter retroactivo de la necesidad,
no debemos llegar de ningtin modo a la conclusién de que el desarrollo de una
historia aparece como necesario desde el momento en que se lo presenta a partir de
su resultado final, ni que su contingencia se haria evidente si presentdramos los
acontecimientos en su sucesion lineal, desde el comienzo al fin. En la pieza de
teatro EI tiempo y los Conway, J. B. Priestley presenta en tres actos el destino de la
familia Conway: el primer acto los muestra en una velada comun, llenos de
entusiasmo, haciendo proyectos para el futuro; el segundo acto se sittia veinte afios
maés tarde, la familia vuelve a estar reunida esta vez en una confrontacién de
fracasos y existencias desesperanzadas; el tercer acto vuelve a desplazarnos veinte
afios hacia atras a la noche siguiente a la del primer acto. El efecto extremadamente
deprimente no se debe al paso del primero al segundo acto (los proyectos
apasionados y luego la desilusion) sino al paso del segundo al tercer acto, cuando,
después de haber visto el resultado final (el completo fracaso), uno ve a las mismas
personas llenas de esperanza, completamente ignorantes de lo que les espera...

Lejos de producir el efecto de un fatalismo del estilo de «todo estd ya
decidido de antemano, los personas no son mds que titeres que, sin saberlo,
marchan al encuentro de su destino», semejante procedimiento de invertir la
sucesion lineal y contar la historia desde el final hacia el comienzo deja ver la



contingencia profunda de ese fin. Que solo un saber anticipado sobre el fin, como
el que se muestra en la obra, pueda desnaturalizar la apariencia de un continuo
orgédnico de los acontecimientos se demuestra a contrario, por ejemplo, en la célebre
pelicula Casablanca. Es un hecho muy conocido que atn durante el rodaje, los
autores se demoraron en elegir entre varias posibilidades de desenlace: Ingrid
Bergman, ;debe partir con su marido? ;Debe quedarse junto a Bogart? Bogart,
¢debe morir? Cuando uno ve el filme, el final elegido (Bergman parte con su
marido) nos parece «natural»; es como si resultara légicamente de los
acontecimientos precedentes. Pero, un final diferente (la muerte del marido de
Bergman, por ejemplo) no seria menos «convincente»; estariamos ante el mismo
efecto de «continuo orgédnico» que se produce desde el momento en que la historia
se nos presenta en el orden lineal: el «acolchonado» [capitonnage] final confiere
automaticamente a los acontecimientos precedentes este cardcter «natural». Si, en
cambio, uno supiera con antelacién como termina la pelicula, en cada giro que da
la historia surgiria la angustiante pregunta: lo que debe ocurrir, jocurrird? ;Y si
todo resulta de otro modo? Uno se encontraria en la escisiéon del tipo «sé
perfectamente lo que va a pasar, pero aun asi...» Del mismo modo en que la
teleologia sirve de soporte al evolucionismo (la tesis de Lacan en La ética del
psicoandlisis), la contingencia de fondo se disimula mejor que nunca en la narracién
lineal.



DEL REY A LA BUROCRACIA

Esta dependencia de la «necesidad de estructura» de una contingencia debe
entenderse literalmente: la estructura formal solo puede efectuarse a través de un
elemento contingente, a través de su condicién material, inerte, positiva. La red
dispersa, atin no estructurada, de los elementos se articula en estructura «racional»
a través de la irrupciéon de un elemento fundamentalmente «irracional» que es, en
su funcién, el S1, el significante amo, sin significado y en su condicién material la
imbecilidad pura de lo real, un desecho contingente —el monarca hegeliano, por
ejemplo, ese pequefio trozo de lo real completamente arbitrario, determinado por
la légica totalmente no racional de la herencia que, sin embargo, «es» en su
presencia misma la efectividad, la actualizacién del Estado en cuanto totalidad
racional, es decir, en el cual el Estado alcanza su Ser-ahi—. El «juicio especulativo»
hegeliano apunta a tal coincidencia paradéjica de la totalidad racional y de un
momento absolutamente particular, inerte, no dialéctico: el espiritu es un hueso;
Napoleén, ese individuo arbitrario, es el «espiritu del mundo»; Cristo, ese
individuo misero, crucificado entre dos ladrones, es Dios; o bien, para dar la matriz
general: el significante, ese pequefio trozo insensato de lo real, es el significado, la
riqueza exuberante del sentido. El mayor «misterio especulativo» de la dialéctica
no es la mediaciéon de todo contenido particular en el proceso de la totalidad
racional, sino la manera en que esa totalidad racional, para efectuarse, debe encarnarse
de nuevo en un momento absolutamente particular, en el puro desecho... En suma, el
«misterio de la especulaciéon» es la dependencia de la Necesidad conceptual
respecto de ese «pequerio trozo de lo real» de la Contingencia radical. Hegel tenia
razon en sefialar, respecto del concepto de Monarca, ese individuo particular que
es el Estado, que es «el concepto més dificil para el razonamiento, es decir, para la
observacion reflexiva del entendimiento» (Hegel, 1968: 272).

Hegel probablemente fue el dltimo pensador cldsico en desarrollar, en su
Filosofia del derecho, la funcién necesaria de un punto simbdlico, puramente formal,
de la autoridad sin fundamento, «irracional»: la monarquia constitucional es un
Todo racional a cuya cabeza hay un momento estrictamente «irracional»: la
persona del monarca. Lo esencial, aqui, es el abismo irreducible entre el Todo
racional, articulado orgdnicamente, de la constitucion del Estado y Ila
«irracionalidad» de la persona que encarna el Poder supremo, por la cual el Poder
recibe la forma de subjetividad. Al reproche de que en esa perspectiva el destino
del Estado queda abandonado a la eventualidad de la disposicién psiquica del



monarca, su prudencia, su honestidad, su valor, etcétera, Hegel responde:

precisamente la suposicion de que se trata de la particularidad del caracter
es lo que aqui no cuenta. En una organizacién bien lograda, se trata nada mas que
de la punta del proceso de la decisién formal y, en el caso del monarca, no hace
falta mas que un hombre que diga «si» y que ponga los puntos sobre las ies; pues
la punta debe ser tal que la particularidad del caracter no sea lo importante [...] En
una monarquia bien ordenada, el lado objetivo corresponde tinicamente a la ley, a
la que el monarca no tiene que agregar mas que el yo quiero subjetivo (Hegel, 1968:
276).

La naturaleza del acto del monarca es, pues, completamente formal; el
marco de sus decisiones estd determinado por la constitucién, sus consejeros
expertos le proponen el contenido concreto de sus decisiones de tal suerte que «con
frecuencia no tiene otra cosa que hacer que no sea firmar con su nombre. Pero ese
nombre es lo importante; es la punta de la que no se puede prescindir» (Hegel, 1968:
275).

En el fondo, alli estd ya todo dicho: el monarca es el significante «puro», el
«significante amo sin significado»; toda su «realidad» (y autoridad) reposa en el
nombre y por esta razén su «realidad efectiva» es arbitraria, puede quedar
abandonada a la contingencia biolégica de la herencia. El monarca es lo Uno que
—como excepcién, cumbre «irracional»— de la masa amorfa («no toda») del
«pueblo» hace la totalidad de las costumbres concretas. Con su existencia de
significante «puro», construye el Todo en su «articulacién orgénica [organische
Gliederung]»: es el excedente «irracional» como condicién de la Totalidad racional,
el significante «puro» sin significado como condicién del Todo organico del
significante significado:

El pueblo, considerado sin su monarca y sin la articulaciéon del Todo que esté
necesaria e inmediatamente ligada a él, es una masa amorfa que ya no es un Estado
y a la cual no corresponde ninguna de las determinaciones presentes tinicamente
en un Todo «formado en si» (Hegel, 1968: 273).

De este modo, la autoridad del monarca es puramente «performativa», no
estd fundada en ninguna cualidad «efectiva» de su persona; en cambio, a los
consejeros, los ministros, toda la burocracia del Estado, en suma, se los elige segtin
el criterio de las capacidades (sabiduria, conocimiento préctico, etcétera). Asi se
conserva la separacién decisiva entre los empleados del Estado que funcionan segin
sus capacidades y la cumbre misma, el monarca como punto puro de autoridad
significante, separacion que impide el cortocircuito entre la autoridad (simbdlica) y
las capacidades «efectivas», vale decir, la fusién ilusoria de una «autoridad



racionalmente fundada»:

la multitud de los individuos, el gentio del pueblo estd enfrente del
individuo Unico, el monarca; aquellos son la multitud, el movimiento, la fluidez y
este es lo inmediato, lo natural; solo este es lo natural, es decir, que aqui Ila
naturaleza ha encontrado refugio: él es su iiltimo resto, en cuanto resto positivo: la familia
del principe es la tinica familia positiva; de las demds familias, el individuo debe
apartarse, pues solo vale en cuanto desposeido, en la medida en que se hace a si
mismo (Hegel, 1984: 268).

La paradoja del monarca hegeliano es que en cierto sentido, él es el punto de
la locura del sistema social: el rey se define por su origen real, por un dato
biolégico; él es, por lo tanto, el tnico entre los individuos que ya es «por su
naturaleza misma» lo que es; todos los demdas deben hacerse, es decir, dar un
contenido a su Ser-ahi mediante su actividad. Saint-Just tenia razén —como
siempre— cuando, en su célebre inculpacién, pedia la ejecucién del rey, no a causa
de tales de sus actos, sino porque era el rey. Desde un punto de vista radicalmente
republicano, el crimen supremo consiste ya en el hecho de ser rey.

La apuesta que hace Hegel aqui es mucho més ambigua y hasta mucho maés
cinica de lo que uno imagina, pues su conclusién es mas o menos la siguiente: si el
Amo es indispensable en la politica, uno no debe condescender al razonamiento
del buen sentido que nos dice: «que, por lo menos, sea el mas capaz, el mas
prudente, el mds valeroso...»; por el contrario, uno debe conservar lo més posible
la distancia entre las legitimaciones simbdlicas y las habilitaciones «efectivas»,
localizar la funcién del Amo en un punto rechazado del Todo en el que importa
poco si es bruto... Incluso cuando parece pronunciar un elogio de la monarquia,
Hegel efecttia una especie de separacién entre S1 y a: si el poder de fascinacion del
rey depende de una combinacién del S1 y del a (notacién lacaniana de la definicion
freudiana de hipnosis), Hegel los separa y nos hace ver, de un lado, el S1 en su
estupidez tautolégica de un nombre vacio, sin contenido y, del otro, el cuerpo del
monarca como puro desecho, apéndice de ese nombre.

En otras palabras, Hegel dice aqui lo mismo que dice Lacan en E! reverso del
psicoandlisis (2004): la separacién entre la burocracia del Estado y el monarca
corresponde a la distancia que existe entre la bateria del «saber» (S2, el savoir-faire
burocratico) y el punto de acolchado [point de capiton] (S1, el significante amo,
«unario»). El «saber» burocratico necesita de un punto unario que «acolchone» su
discurso, que lo totalice desde fuera, que tome sobre él el momento de la decisién y
confiera a ese discurso la dimensién performativa. Nuestra tinica posibilidad es
aislar lo mas posible el S1, convertirlo en el punto vacio de la decisién formal sin
ningln peso concreto, vale decir, conservar una distancia méxima entre el S1 y el



registro de las habilitaciones de capacidad; si ese punto de excepcion falta, el saber
burocrético «se vuelve loco», la neutralidad propia del saber adquiere el aire de la
«maleficencia» y hasta su «indiferencia» misma provoca en el sujeto, en ausencia
del «acolchonado», el efecto de un imperativo superyoico... En suma, llegamos al
reino de la burocracia totalitaria.

Corresponde a la l16gica del significante capturar la necesidad de ese Uno, de
ese punto de excepcién de un nombre vacio.



3. Dialéctica, 16gica del significante (1)

Lo uno de la autorreferencia



EL «PUNTO DE ACOLCHADO»

En el primer acto de Atalia, de Racine, a las lamentaciones de Abner sobre la
triste suerte que espera a los defensores de Dios bajo el reinado de Atalia, Joad
responde con los célebres versos

Aquel que pone un freno al furor de las olas

sabe también de los malos detener los complots.

Sumiso con respeto a su santa voluntad,

temo a Dios, querido Abner, y no tengo ningtn otro temor.

que operan una verdadera conversién de Abner: de un celote impaciente y en
esta medida precisamente inquieto e incierto, hacen de él un fiel calmo, seguro de si
mismo y de la omnipotencia divina. ;Cémo consigue esta evocacién del «temor de
Dios» ejercer la mencionada «conversién milagrosa»? Antes de convertirse, Abner
solo ve en el mundo terrestre la multitud de peligros que lo llenan de temor y
espera, del polo opuesto, de su Dios y de sus representantes, que lo socorran y le
permitan vencer las dificultades multiples de este mundo. Frente a esta oposicién
entre el reino terrestre de los peligros, de la incertidumbre, de los temores, etcétera
y el reino divino de la calma, del amor y de la tranquilidad, Joad no trata
sencillamente de convencer a Abner de que las fuerzas divinas son, a pesar de
todo, lo suficientemente poderosas para imponerse al desconcierto terrestre; calma
sus temores de un modo muy diferente: presentdndole a su opuesto mismo, a Dios,
como algo mucho maés aterrador que todos los miedos terrestres. Y —es eso, el
«milagro» del punto de acolchado— ese temor de mds, ese temor de Dios, cambia
retroactivamente el cardcter de todos los demas temores; ese temor

realiza el juego de prestidigitacion de transformar, de un minuto al otro,
todos los temores en un perfecto coraje. Todos los miedos —«y no tengo ningtn
otro temor»— desaparecen a cambio de lo que se llama el temor de Dios que, por
exigente que sea, es lo contrario de un temor (Lacan, 1981: 303).

La férmula marxista habitual —el consuelo religioso como «compensaciéon
imaginaria» de las miserias terrestres— deberia tomarse, pues, literalmente: lo que
tenemos es una relacién dual, imaginaria, entre el mds acd terrestre y el mas alla



celeste, sin otra «mediacién» simbdlica. Segin esta concepcién, la operacion
religiosa consistiria en dispensarnos de los horrores e incertidumbres terrestres
gracias a la beatitud que nos espera en el otro mundo: todas las férmulas célebres
de Feuerbach sobre el més alld divino entendido como imagen especular,
invertida, de la miseria terrenal... Sin embargo, para que esta operaciéon «tenga
éxito», debe intervenir un tercer momento que medie de alguna manera entre los
dos polos opuestos: detrds de la multitud de los horrores terrenales debe
transparentarse el horror infinitamente mas aterrador de la célera de Dios, de tal
suerte que las desgracias terrenas adquieran una dimensién nueva y lleguen a ser
otras tantas manifestaciones de la colera divina. Tenemos la misma operacién en el
fascismo: ;qué hizo Hitler en Mein Kampf para explicar a los alemanes las
desdichas de su época, la crisis econémica, la «decadencia» moral, etcétera?
Construyd, detrds de esa multitud de desgracias, un nuevo sujeto infinitamente
mas aterrador, una causa tnica del mal, el «complot judio», que «lo explica todo»
de tal suerte que todas las desgracias terrenales, de la crisis econémica hasta la
crisis familiar, pasan a ser manifestaciones del «complot judio»: el judio es el
«punto de acolchado» de Hitler.

«El caso Dreyfus» despliega de manera paradigmaética este efecto de «viraje
milagroso» del campo discursivo producido por el punto de acolchado. Ya el papel
que desempeii6 en la historia politica francesa y europea se parece al de un punto
de acolchado pues el caso Dreyfus reestructur6 el campo en su totalidad y
desencadend, directa o indirectamente, una serie de desplazamientos que, atin hoy,
determinan la escena politica: la separacion final de la Iglesia y del Estado en las
democracias burguesas, la colaboracién socialista en el gobierno burgués y la
ulterior escision de la socialdemocracia en socialistas y comunistas, el nacimiento
del sionismo, el crecimiento del antisemitismo en el momento clave del
«populismo de derecha», etcétera. Pero aqui intentaremos solamente referirnos al
giro decisivo de su desarrollo, la intervencién que transform¢é una disputa judicial
relativa a la legalidad y la equidad de un veredicto, en el nticleo en juego de una
batalla politica que tuvo en vilo la vida nacional francesa en su conjunto. Ese punto
de inflexiéon no debe buscarse, como se cree habitualmente, en el célebre «Yo
acuso» aparecido en L’Aurore el 13 de enero de 1898, en el que Zola retom6 todos
los argumentos de la defensa de Dreyfus y denunci6 la corrupcién de los circulos
oficiales; esa intervencion se produjo dentro del marco del liberalismo burgués, de
la defensa de las libertades y de los derechos del ciudadano, etcétera. La verdadera
bisagra se sittia en la segunda mitad de ese mismo afio 1898, més precisamente el
30 de agosto, cuando fue detenido el teniente coronel Henry, nuevo jefe del
Servicio de Inteligencia, sospechado de haber falsificado uno de los documentos
secretos por cuya supuesta fidelidad Dreyfus habia sido condenado por alta
traicion. A la mafiana siguiente, Henry se suicid6 en su celda.



Esta noticia provocé gran conmociéon en la opinién publica: si Henry
confiesa asi su culpabilidad —;y qué otra significacién podria atribuirsele a su
suicidio?— el acto de acusacién contra Dreyfus debia, en su totalidad, carecer de
solidez. Todo el mundo esperaba la reanudacién del proceso y la absolucién de
Dreyfus. En aquel momento —retomamos aqui la descripcién poética de Ernst
Nolte—:

En aquel momento, un articulo periodistico parecié cambiar completamente
la situacién. Su autor era Charles Maurras, un escritor de 30 afios conocido hasta
entonces exclusivamente en estrechos circulos literarios. El articulo se titulaba
«Primera sangre» y abordaba la cuestién de una manera que a nadie antes se le
habia ocurrido o como nadie habia tenido la audacia de mirarla (Nolte, 1969: 85).

(Qué hizo Maurras? No aporté informacién suplementaria ni refutacion
alguna; solamente efectué una reinterpretaciéon global por la cual todo el affaire
aparecié bajo una luz diferente. Hizo de Henry una victima heroica que habia
preferido el deber patrittico a la «justicia» abstracta: después de haber visto que el
«Sindicato de la Traicion» judia explotaba un pequefio error judicial para minar los
fundamentos de la vida francesa y para quebrar la fuerza del ejército, Henry no
habia dudado en cometer una pequena falsificacién patridtica para detener aquella
carrera hacia el precipicio. Lo que en verdad estaba en juego en el famoso caso no
era en modo alguno la equidad de una sentencia, sino el resquebrajamiento, la
degeneracion de la fuerza vital francesa imputable a los financistas judios que se
escondian detrds del liberalismo corrompido, la libertad de prensa, la autonomia
de la justicia, etcétera. En consecuencia, la auténtica victima no era Dreyfus, sino el
mismo Henry, el patriota solitario que lo hab{a arriesgado todo por la salvacién de
Francia y a quien sus superiores, en el momento decisivo, le habfan dado la
espalda: la «primera sangre» vertida por el complot judio... Esta intervencién
cambi6 de un plumazo toda la perspectiva: la derecha reconcentré sus fuerzas, la
unidad «patridtica» tomé rapidamente el control sobre el desconcierto. Maurras
provoco esa inversion forjando el triunfo, el mito de la «primera victima», a partir
de los mismos elementos que, antes de su intervencion, suscitaban la desorientacion y el
estupor (la falsificacion de documentos, la iniquidad de la sentencia, etcétera) y que
él distaba mucho de intentar impugnar. No sorprende que hasta su muerte
Maurras haya considerado este articulo como la mejor proeza de toda su vida.

La operacion elemental del punto de acolchado debe buscarse en ese viraje
«milagroso», en ese quid pro quo mediante el cual lo que en un momento dado era
la fuente misma del desconcierto, pasa a ser poco después la prueba y el testimonio
de un triunfo, tal como en el primer acto de Atalia, en el cual la intervencién del
«temor mayor», el de Dios, cambia en un instante todos los demds temores en su
opuesto. Se trata de un gesto de creacion en el sentido estricto: del gesto que



transforma el caos en «nueva armonia» y stbitamente vuelve «legible» lo que hasta
entonces era un desorden insensato y hasta aterrador. ;Cémo no evocar aqui el
cristianismo, no tanto en ese acto de Dios que hizo del caos un mundo ordenado
como en ese punto de inflexién decisivo —la ruptura paulina— del que resulté la
forma definitiva de la religion cristiana, forma exaltada en la tradicién que es la
nuestra? San Pablo centra toda la edificacion cristiana precisamente sobre el punto
que habia parecido hasta entonces a los discipulos de Cristo un trauma horrendo,
«imposible», no simbolizable, no integrable en su campo de significacion: su
muerte vergonzosa en la cruz, entre dos bandidos. San Pablo transformé esta
derrota final de su misién terrenal, que aniquila la esperanza de la liberacién (de
los judios de la dominacién romana) en el acto mismo de su salvaciéon: mediante su
muerte, Cristo ha redimido, salvado, al género humano.

Podemos aclarar atin més la 16gica de esta operaciéon haciendo un pequerfio
desvio por el relato policial. ;Cual es el «encanto» principal del relato policial en lo
que concierne a la relacion entre la ley y su transgresion, la aventura criminal?
Tenemos, de un lado, el reino de la ley, la tranquilidad, la certidumbre, pero
también la banalidad, el aburrimiento de la vida cotidiana y, del otro, el crimen
como —ya lo decia Brecht— la tinica aventura posible en el mundo burgués. Los
relatos policiales operan sobre ese punto un verdadero juego de prestidigitacién,
observado ya por Gibert Keith Chesterton:

Mientras la constante tendencia del viejo Adan es rebelarse contra algo tan
universal y automético como la civilizacién, y predicar la independencia y la
rebelion, la novela policial tiene siempre presente el hecho de que la civilizacién en
si misma es la mayor de las independencias y la més novelesca de las rebeliones.
Al mostrarnos al policia solo y sin miedo en una guarida de bandidos, rodeado de
pufiales y de pufios crispados, nos recuerda que ese agente de la justicia social es
una figura original y politica, mientras que los delincuentes y los ladrones no son
mas que los frios conservadores del atavismo de los monos y los lobos. La novela
policial es, por lo tanto, la novela del hombre. Se basa en el hecho de que la
moralidad es la méas oscura y atrevida de las conspiraciones (Chesterton, 1983: 40-
41).

La operacion fundamental del relato policial consiste, pues, en presentar al
detective mismo —aquel que trabaja para la defensa de la ley, en nombre de la ley,
para restablecer el reinado de la ley— como el mayor aventurero, como una
persona a cuyo lado los criminales mismos parecen pequefioburgueses indolentes,
conservadores prudentes... Aqui vemos nuevamente ese juego de prestidigitador
milagroso: hay, por supuesto, una multitud de transgresiones de la ley, de
crimenes, de aventuras que rompen la monotonfa de la vida cotidiana, leal y
tranquila; ahora bien, la tnica verdadera transgresién, la tnica aventura



verdadera, la que hace que todas las demds parezcan prudencias de
pequetioburgueses, es la aventura de la civilizacién, de la defensa de la ley misma.

Y con Lacan pasa mds o menos lo mismo: para él también, la mayor
transgresion, la méas insensata, es la ley misma: la ley loca, superyoica, que inflige,
que controla el goce. Uno no tiene, de un lado, la pluralidad de las transgresiones,
de las perversiones, de las agresividades, etcétera y, del otro, una ley universal que
regule, normalice el callejon sin salida de las trasgresiones, que haga posible la
coexistencia pacifica de los sujetos: la cosa mds loca es el otro lado de la ley
tranquilizadora en si misma, la ley en cuanto incomprendida, en cuanto esttapido
mandato al goce. Puede decirse que la Ley se desdobla necesariamente en una ley
tranquilizadora y una ley loca: la oposicién entre la Ley y sus transgresiones se
repite en el interior de la Ley misma. Tenemos aqui, entonces, la misma operaciéon
que la de Atalia: en Chesterton, la ley aparece, frente a las transgresiones criminales
corrientes, como la tnica verdadera transgresion; en Atalia, Dios aparece, frente a
los temores terrenales, como lo tinico verdaderamente temible; se desdobla en un
Dios tranquilizador, Dios del amor, de la calma y de la gracia, y en un Dios feroz,
iracundo, el que despierta en el hombre el temor mas terrible.

Ese viraje, ese punto de inversion en el que la ley misma aparece como la
Unica transgresion verdadera, corresponde exactamente a lo que, en la
terminologia hegeliana, se llama «la negacién de la negacién»: tenemos primero la
oposiciéon simple entre la posicién y su negacién, en nuestro caso, entre la Ley
positiva, tranquilizadora, y la multitud de sus transgresiones particulares, de
crimenes; la «negacion de la negaciéon» es el momento en el que uno se da cuenta
de que la tnica verdadera transgresion, la tinica verdadera negatividad, es la de la
Ley misma que transforma todas las transgresiones corrientes, criminales, en una
positividad indolente. Esta es la razén por la cual la teoria lacaniana es irreducible
a toda variante del transgresismo, del antiedipismo, etcétera: el tinico verdadero
antiedipo es el Edipo mismo, su reverso superyoico. Podemos seguir el rastro de
esta economia «hegeliana» hasta las decisiones organizadoras de Lacan: la
disolucion de la Escuela Freudiana de Paris y la constitucién de la Causa Freudiana
podian dar la impresiéon de un gesto liberador: terminar con la burocratizacién y la
reglamentaciéon propias; ahora uno solo tiene que ocuparse de la Causa misma,
liberada de todos los obstdculos terrenales... Pues bien, muy pronto pudo
advertirse que ese gesto implicaba el restablecimiento de una Escuela de la Causa
misma, mucho mds severa que todas las demads escuelas, del mismo modo en que
la superacion de los temores terrestres gracias al amor divino implica el temor de
Dios, mas terrible que todos los miedos terrenales.



LA RELACION CONSIGO MISMO DIALECTICA

Esta triada, esta estructura ternaria en la que la universalidad confrontada
con su contenido particular se desdobla en positiva y negativa, abarcadora y
excluyente, «pacificadora» y «destructora», nos ofrece la matriz elemental del
proceso dialéctico: confrontada, mediada, con la multitud de diferencias
particulares, la posicién inicial se revela como la diferencia pura; confrontada,
mediada, con la multitud de las negatividades particulares, la posicién inicial se
revela como la negatividad pura, absoluta; o bien, para dar dos ejemplos mas
«concretos»: confrontada con la multitud de los crimenes particulares, la Ley
Universal se revela como el Crimen absoluto, universalizado; confrontado con la
multitud de los horrores terrenales, Dios mismo, beatitud de la calma y el amor, se
revela como el horror, el furor absoluto.

A primera vista, esta matriz confirma el andlisis derridiano (Derrida, 1974):
¢no es verdad que por tal coincidencia de la positividad con la negatividad
absoluta, de la identidad con la diferencia absoluta, etcétera, la diferencia se reduce
al automovimiento de la identidad, y la negatividad, a la automediacién de la
positividad? El circulo parece haberse cerrado: se parte de la identidad, se pasa a la
diferencia y, desde que uno empuja la diferencia hasta su punto de autorreferencia,
lo idéntico recupera la diferencia... Con todo, semejante lectura deja de lado el
acento decisivo del movimiento dialéctico: no es la diferencia lo que queda
reducido al automovimiento de la identidad, sino que la identidad queda reducida
a la diferencia absoluta, es decir, autorreferencial: «la identidad» es el nombre de la
diferencia llevada hasta su punto de autorreferencia. O también, para retomar el
ejemplo de la Ley universal y del crimen particular: no es que el crimen
universalizado coincida con la Ley, sino que la «verdad» de la Ley misma es no ser
sino el crimen universalizado. La «verdad» estd, pues, del lado del crimen y no del
lado de la Ley: el crimen no queda atrapado en el automovimiento de la Ley,
reducido a un momento subordinado de su automediacién; antes bien, es la Ley
misma la que se divide por cuanto queda atrapada en el movimiento del crimen
particular, por cuanto surge de su autorreferencia: la «Ley» es el crimen
universalizado.

En Las luchas de clases en Francia, en medio de un anélisis concreto del
proceso revolucionario, Marx desarrolla el caso ejemplar de un desdoblamiento
similar de lo Universal frente a su contenido particular: se trata del papel que
desempenia el «partido del orden» durante los acontecimientos revolucionarios a



mediados del siglo XIX:

el secreto de su existencia, la coalicion en un partido de los orleanistas y
legitimistas [...] el reino an6énimo de la reptblica era el tnico en el cual las dos
facciones podrian mantener, con un poder igual, su interés de clase comun sin
renunciar a su rivalidad reciproca [...] Si bien cada una de sus facciones,
considerada separadamente, era realista, el producto de su combinacién quimica
deberia ser necesariamente republicano (Marx, 1973: 58-59).

El republicano es, en esta 16gica, una especie interna del género del realismo
y hace las veces de ese género mismo en sus especies que se encuentran asi
subsumidas; el género del realismo se divide entonces en tres especies: los
legitimistas, los orleanistas y los republicanos. También se puede entender esta
coyuntura como una cuestion de eleccion: un realista se encuentra con que debe
elegir entre el legitimismo y el orleanismo: ;puede elegir el realismo en general, el
medio mismo de la eleccién? La respuesta de Marx es: si, si elige ser republicano,
situarse en la intersecciéon misma de los dos conjuntos, el orleanista y el legitimista:

Este elemento paraddjico, el tercero excluido de la eleccién, es el punto
inquietante en el cual el género universal cae sobre si mismo entre sus especies
particulares; dicho de otro modo, la proposicién «el realista es un republicano» es
una tautologia cuya estructura corresponde perfectamente a la de la proposicion
«Dios es Dios», desenmascarada por Hegel como la contradiccion pura:



Si alguien abre la boca y promete indicar qué es Dios, a saber, Dios es Dios,
la expectativa queda frustrada pues preveia una determinacion diferente [...] Cuando
uno considera mds atentamente este efecto decepcionante que tiene una Verdad
tal, el comienzo: la planta es, se prepara para decir algo, para producir otra
determinacién. Pero, cuando lo que retorna es solo la misma cosa, lo que ha
llegado es mas bien lo contrario, no se ha producido nada. Por lo tanto, semejante
discurso idéntico se contradice a si mismo (Hegel, 1976: 44).

La clave de esta paradoja —Hegel la dice en la continuacién— esta en la
forma de la proposicion. Tal forma produce «la expectativa» en la segunda parte de la
ecuacién de una determinacioén, especificacion de la universalidad neutra inicial.
Esa forma exige que la segunda parte de la ecuacién suministre una especie del
género, una determinacion de la universalidad abstracta, una marca inscrita en el
lugar, un elemento del conjunto... ;Qué obtenemos en cambio? La identidad, ese
punto fastidioso en el que el conjunto se choca consigo mismo entre sus elementos,
en el que el género se encuentra consigo mismo como su propia especie. Mas
precisamente, en lugar de encontrarse a si mismo, el momento inicial cae en su
propia ausencia, el conjunto cae sobre si mismo en cuanto conjunto vacio. Si el
primer Dios («Dios es...») es el Dios positivo, el género que comprende todas las
especies, todo su contenido particular, el Dios de la calma, de la reconciliacién y
del amor, el segundo Dios («... Dios») es el Dios negativo, el que excluye todos sus
predicados, todas sus especificaciones, todo su contenido particular, el Dios del
odio y del furor destructor, el Dios loco; lo mismo que, en la proposicion «el
realista es un republicano», el «republicano» encarna al realista en general
excluyendo todo su contenido particular (las diferentes especies del realismo). La
Gnica manera de ser efectivamente el realista en general, es proclamarse republicano.
Esto es lo que quiere decir, en Hegel, «la identidad de los contrarios»: lejos de
reducirse a una identificacion aberrante de predicados que se excluyen
reciprocamente (en el estilo de «esta rosa es a la vez blanca y azul»), solo apunta a
la antedicha autorreferencia de lo universal: lo universal es lo contrario de si mismo
en la medida en que se refiere a si en lo particular, en la medida en que alcanza su
ser para si en la forma de su contrario.

Este efecto de contradiccién puede producirse tinicamente en el marco de
una economia dialégica: la primera parte («Dios es...») provoca en el interlocutor
la expectativa determinada por la forma misma de la proposicién (uno espera un
predicado diferente del sujeto, una determinacién especifica de la universalidad
divina: Dios es... omnipotente, infinitamente bueno y sabio, etcétera); la segunda
parte, al hacer retornar el mismo término («... Dios»), frustra esta expectativa. Esta
economia dialégica implica la temporalidad 16gica, un corte temporal, un retardo
entre la primera y la segunda parte de la proposiciéon tautolégica, entre el
momento de la expectativa y el momento de su desencanto; sin esa temporalidad y



esa economia dialdgica, la proposicion A=A seria una simple afirmacién de la
identidad y no podria entenderse como contradiccién pura.



LO UN ERSAL COMO EXCEPCION

Semejante funcionamiento autorreferencial en el que el género universal se
encuentra consigo mismo entre sus especies, en el que el conjunto cae sobre si
mismo entre sus elementos, implica que es posible reducir la estructura del
conjunto a un «caso limite»,

el de un conjunto [reducido] a un elemento: el elemento solo puede
distinguirse del conjunto como conjunto vacio, que no es sino su propia falta (o de
su lugar como tal o de la marca de su lugar, lo cual equivale a decir que esta
escindido). El elemento debe salir para que el conjunto exista, debe excluirse,
exceptuarse, estar en falta o en exceso (J.-A. Miller, 1975: 6).

La diferencia especifica no funciona ya como la diferencia entre los
elementos sobre el fondo neutro universal del conjunto, sino que pasa a ser la
diferencia misma entre el conjunto universal y su elemento particular; el conjunto
se encuentra, por asi decirlo, presentado en el mismo nivel que sus elementos, funciona
como uno de sus elementos, como el elemento paraddjico que es la ausencia
misma, el «elemento falta». Desde el momento en que estamos ante una red
diferencial de significantes, también debemos encerrar en esa red la diferencia
entre el significante y su ausencia como una oposicién significante, es decir, uno
debe considerar como una parte del significante su propia ausencia: uno debe postular la
existencia de un significante que es la falta misma del significante, lo que coincide
con el lugar de la inscripcion del significante. Esta diferencia es, de alguna manera,
autorreflexiva: el punto paradéjico, aunque necesario, en el cual el significante no
difiere simplemente de otro significante sino que difiere de si mismo como
significante.

Con todo lo que hemos dicho, estamos ya en el corazén mismo de la
dialéctica hegeliana: el rasgo fundamental de la relaciéon hegeliana entre lo
Universal (el conjunto) y lo Particular (sus elementos) estd en el hecho de que lo
Universal tiene un tnico Particular, en el hecho de que el género tiene una tnica
especie, es decir, en que la diferencia especifica coincide con la diferencia entre el
género y la especie. Al comienzo, tenemos la Universalidad abstracta y llegamos a
lo Particular, no porque la Universalidad abstracta exija como contrapartida lo
Particular, sino porque ella es ya en si misma particular: no es toda, lo que se le
escapa (en cuanto la universalidad es abstracta, vale decir, la universalidad a la que
llegamos mediante la abstraccién de lo particular) es precisamente lo Particular.



De modo que en el corazén mismo de la dialéctica hegeliana hallamos una
discordia constitutiva entre lo Universal y lo Particular, un encuentro siempre
fallido entre ambos y, precisamente, esta «contradiccién» entre lo Universal y su
Particular es su verdadera fuerza motriz. Lo Particular se encuentra —respecto de
lo Universal— siempre a la vez en déficit y/o en exceso: en exceso, porque escapa
a lo Universal —en cuanto abstracto—, no lo abarca; en déficit, porque —y es lo
mismo, desde otra perspectiva— nunca hay suficiente de él para «colmar» lo
Universal. La «contradiccién» entre lo Universal y lo Particular se «resolveria»,
alcanzaria el reposo del encuentro logrado, si la disyuncién, la divisién del género
universal en sus especies particulares, fuera exhaustiva, si fuera una divisién sin
resto; ahora bien, la disyuncién/divisiéon de un conjunto significante nunca es
completa, exhaustiva, siempre queda un lugar vacio ocupado por el elemento
«excedente» que es el conjunto mismo en cuanto conjunto vacio. La «clasificacién»
significante difiere por ello de la clasificacién habitual; en ella encontramos, junto a
las especies «habituales», «<normales», del género, una especie suplementaria que
hace las veces del género como tal.

De esta manera, nos hemos acercado ya a la 16gica del «no todo»: para hacer
una totalidad de una coleccién de elementos particulares, uno debe agregarle (o
bien sustraerle, que aqui viene a ser lo mismo, pues se trata de poner en posiciéon
de excepcion) un elemento paradéjico que, en su particularidad misma, encarna la
universalidad del género, al tiempo que funciona como su negacién; el género
universal del «realismo» del ejemplo anterior no se totaliza sino cuando uno le
agrega el republicanismo como encarnacién del realismo en general. La
universalidad de la funcién realista implica pues la existencia de «al menos uno»
que funcione como excepcién. Lo cual quiere decir que la escision, la division estd del
lado de lo universal y no del lado de lo particular. En contra de la representacién
corriente segtn la cual el contenido particular introduce la escision, la division, la
diferencia especifica en el marco neutro de la universalidad, en Hegel, lo universal
mismo se constituye con la sustracciéon, con la «abstracciéon» de un elemento
particular que lo encarna como tal: lo Universal surge en una escisién radical, la
escision entre la riqueza particular y el elemento que, en medio de lo Particular,
encarna lo Universal. Esta es la logica de la diferencia sexual: el conjunto de las
mujeres es un conjunto particular, no totalizado, no universal; esta multitud
adquiere su universalidad (la universalidad, precisamente, del género humano)
desde el momento en que se excluye de esa multitud un elemento que comienza a
funcionar como encarnacién inmediata del género humano: el hombre. Si la mujer
no existe, el hombre es, pues, la mujer que pretende existir. El paso a la
universalidad del «género humano» introduce a la vez la diferencia sexual, la
diferencia entre sus dos especies: el hombre representa el momento de la escisién de
la coleccién femenina no diferenciada, encarnando al mismo tiempo, frente a su
opuesto femenino particular, el momento de la universalidad."™



El punto comun del idealismo prehegeliano y del nominalismo materialista
consiste en el desconocimiento de tal diferencia que, lejos de dejarse reducir a una
diferencia especifica sobre el fondo de la universalidad neutra del género,
constituye esta universalidad misma. A esta paradoja apunta la categoria de la
sobredeterminacion, aun cuando habitualmente se vea en ella una coyuntura que
supuestamente escapa a la dialéctica hegeliana: cada totalidad contiene un
elemento particular paraddjico que, en su particularidad misma, «da el tono» a la
totalidad entera y la tifie de una «coloracién especifica»; un ejemplo tomado de
Marx:

En todas las formas de sociedad, hay una produccién determinada que
asigna a todas las demds su rango y su importancia; las relaciones que ella
engendra asignan su rango e importancia al resto. Se trata de una iluminacién
universal donde estdn inmersos todos los otros colores y que los modifica en el
seno de su particularidad. Es un éter particular que determina el peso especifico de
toda existencia que se manifiesta en él (Marx, 1968: 69-70).

Esto es la sobredeterminacién: la determinacién del Todo por parte de uno
de sus elementos que, segtn el orden de la clasificacién, ocupa supuestamente un
rol subordinado; es un particular paradéjico que forma parte de la estructura, pero
que, al mismo tiempo, estructura el todo de la estructura. Cuando, en la totalidad
de la produccién, distribucién, intercambio y consumo, Marx confiere ese lugar a
la produccién, se sirve precisamente de la categoria hegeliana de la «determinacién
opuesta» [gegensitzliche Bestimmung]: «la produccién se desborda tanto en su
determinacién opuesta como desborda sobre los otros momentos» (Marx, 1968: 58).

La «determinacién opuesta» es, pues, el punto donde, en el dominio de lo
Particular, lo Universal cae sobre si mismo: la produccién misma se encuentra
entre sus cuatro especies. He aqui la razén por la cual la divisa hegeliana el Todo es
lo Verdadero puede inducirnos a error si lo interpretamos en el sentido del
«holismo» tradicional segtn el cual todo contenido particular es solo el momento
pasajero y subordinado de una Totalidad integral. El «holismo» hegeliano es
mucho maés paraddjico, es un «holismo», por asi decirlo, referencial: en Hegel el
Todo forma siempre parte de si mismo, siempre se cuenta entre sus propios elementos.
El «progreso» dialéctico no tiene nada que ver con una simple diferenciacion de
una totalidad inicial no diferenciada en la que no seria otra cosa que una
ramificacién dentro de una red de determinaciones concretas cada vez maés ricas:
su mecanismo es, antes bien, el de un Todo que siempre vuelve a ajustarse a sus
propias partes, como en el chiste evocado por Lacan: «Tengo tres hermanos: Paul,
Ernest y yo».



LA ESTRUCTURA SUBJETIVADA

La estructura se subjetiva por este «elemento de mds» que encarna la
universalidad en su forma negativa, ese elemento en el que la universalidad cae
sobre si misma bajo su «determinacién opuesta»: el sujeto solo existe en esta
discordia entre lo Universal y lo Particular, en este encuentro fallido entre ambos.
Lo Particular estd siempre en falta, nunca hay suficiente de él para llenar la
extension de lo Universal y, al mismo tiempo, es excedente, demasiado abundante,
superfluo, puesto que siempre se agrega como el elemento de mas que hace las
veces de lo Universal mismo. Una vez que se ha abolido este cortocircuito entre lo
Universal y lo Particular, esta articulaciéon de la cinta de Moebius en la que lo
Universal y lo Particular se encuentran «del mismo lado», una vez que hay una
estructura de clasificacion pura en la que lo Universal se dividiria en sus
Particulares sin el resto paraddjico, se obtiene una estructura «objetiva», llana, sin
la representacion del sujeto.

Habra quien crea reconocer aqui la férmula lacaniana del sujeto del
significante: ese Particular paraddjico que hace las veces —entre los demds
Particulares— de lo Universal, ;no es el significante que representa al sujeto para
los otros significantes? Por ejemplo, volviendo al caso del realismo y el
republicanismo: el republicanismo representa «el realismo en general» para las
(otras) especies del realismo... Ahora bien, las cosas no son asi. En una lectura tan
simplista, se pasa por alto la dialéctica de la falta y el exceso. Lo Particular en
exceso encarna lo Universal en su forma negativa, llena la falta, el vacio, el faltante
de lo Particular en relacién con lo Universal: el excedente, el exceso, es pues la
forma de aparicién de la falta, y solo aqui es legitimo introducir la férmula del
sujeto: ese exceso, ese elemento de mas que llena la falta, es el significante que
representa al sujeto. Tomemos, por ejemplo, ese pasaje del tercer libro de Ciencia de
la légica: «Yo tengo muchos conceptos, es decir, conceptos determinados; sin
embargo, el yo es el concepto puro mismo que ha venido al Ser ahi [zum Dasein
gekommen ist] en cuanto concepto» (Hegel, 1966, II: 220).

El Yo (para Hegel, aqui, sinénimo del sujeto) estd situado en el punto de
cruce entre el ser y el tener. Si el concepto universal tuviera tinicamente predicados,
seguiria siendo una universalidad sustancial, no seria atin la universalidad propia
del sujeto, sumamente paraddjica: el sujeto es, por una parte, la universalidad
negativa pura, en tanto que como identidad consigo mismo, hace abstraccién de
todo su contenido determinado (no soy ninguna de mis determinaciones, soy la



universalidad que engloba a todas ellas y, al mismo tiempo, las niega); con todo,
es, a la vez esta abstraccion venida al Ser-ahi en el dominio mismo de esas
determinaciones y, como tal, es lo contrario mismo de la «identidad consigo mismo»
universal, es un punto evanescente, el otro de si mismo, que escapa a toda
determinacién y es, por consiguiente, un punto de la singularidad pura. Es
precisamente esta «pulsacion» entre la wuniversalidad abstracta negativa
(abstraccion de todo contenido determinado) y la puntualidad evanescente de la
singularidad pura, «esta Universalidad absoluta, que también es inmediatamente la
Singularidad absoluta», lo que, segiin Hegel, hace «la naturaleza del Yo’ como
concepto» (Hegel, 1966, II). La individualidad hegeliana, lejos de situarse
simplemente como lo opuesto de lo Universal, designa precisamente ese punto
paraddjico de la «pulsacion», ese punto en el que la puntualidad pura evanescente
coincide con la universalidad que hace abstraccién de todo contenido determinado.

Uno puede también despejar el sujeto retornando a lo que «hace marchar» el
proceso dialéctico. Al comienzo, tenemos la inscripcién de la marca unaria; fuera
de ella, «<nada», es decir, el lugar de la inscripcién. Esta oposicién entre la marca y
el lugar es ya una oposicién en el nivel de la marca, vale decir, una oposicién entre
la marca unaria y la falta de la marca (la marca unaria no es solamente «una» sino
que es precisamente «unaria»; por eso su contrapartida no es otro significante
«uno» sino el vacio $). Si la marca y el lugar (la falta) no estuvieran planteados de
esta manera en el mismo nivel, si el lugar no fuera interior al campo del S
(significante) como $, no habria ninguna razén para que la cadena progrese a otro
significante: la cadena de las inscripciones es «empujada hacia delante»
precisamente porque la inscripcién inicial y unaria esté ya en si misma mediada —
en términos hegelianos— por §, porque su identidad representa ya la diferencia
pura. De esta manera la inscripcién inicial contiene en si misma la discordia, por
asi decirlo, absoluta entre la identidad del trazo unario y la diferencia pura, entre el
significante unario y el sujeto; esta discordia «absoluta» impulsa el proceso hacia
las inscripciones ulteriores: todos los demds significantes solo son otros tantos
intentos de subsanar esta discordia, de inscribir en una marca el lugar mismo, de
inscribir en la identidad de un significante la diferencia pura (J.-A. Miller, 1975).

A los tres momentos —lo Universal positivo (el realismo como género), lo
Particular (sus diferentes especies: orleanismo, legitimismo...) y la Excepcién que
encarna lo Universal en su forma negativa (el republicanismo como la tnica
manera de ser realista en general)— debemos agregar un cuarto, una nada, un
vacio llenado por el elemento paradéjico, «reflexivo», que encarna lo Universal en
el seno de lo Particular. Y hemos detectado ese vacio en la subversion hegeliana de
la proposicion de la identidad: la identidad consigo mismo, la tautologia es en si
misma la contradiccién pura, la falta de la determinacién particular (alli donde uno
espera una determinacion especifica, un predicado, obtiene la nada, la ausencia de



determinacion). Lejos de indicar una plenitud autosuficiente, la tautologia abre un
vacio que el «elemento excepcién» llena en seguida: ese vacio es el sujeto y el
elemento excepcion lo representa para todos los demads elementos. Si digo «Dios es
Dios», estoy agregando a los predicados divinos (omnipotencia, sabiduria,
bondad...) una «nada», una falta de determinacién que lo subjetiva; he aqui por
qué solo el Dios judeocristiano, el Dios de la tautologia «soy el que soy», es sujeto.

El punto de partida del proceso dialéctico no es, pues, la plenitud de una
sustancia autosuficiente, idéntica a si misma, sino, por asi decirlo, la contradiccién
absoluta: la diferencia pura es siempre ya el «predicado» imposible de la
tautologfa, de la identidad consigo mismo. Esta contradiccién absoluta se
«resuelve» mediante la exclusién de un elemento «reflexivo» que encarna el vacio,
la falta de determinacién propia de la tautologia. El sujeto es ese vacio, esa falta de
predicado de la «sustancia» universal: el sujeto es la «<nada» que introduce la relacién
consigo mismo tautolégica de la «sustancia», ese cuarto momento intermitente que
se desvanece en el resultado, la triada lograda. En el dltimo capitulo de la gran
Légica, cuando Hegel articula la matriz elemental del proceso dialéctico, subraya
que los momentos de ese proceso pueden contarse como tres o bien como cuatro; el
sujeto es ese momento de mds que «no cuenta para nada»:

el conocimiento regresa, en su marcha, a su punto de partida. En cuanto
contradiccion que se suprime, esta negatividad equivale al restablecimiento de la
primera inmediatez, de la generalidad simple; pues lo inmediato es lo otro de lo otro,
lo negativo de lo negativo, lo positivo, la identidad, lo general. Si insistimos
absolutamente en contar los momentos, ese segundo inmediato serfa el conjunto del
recorrido, el tercero en relaciéon con el primero y con el mediado. Pero también es el
tercero en relacion con el primero negativo o negativo formal y con relacién a la
negatividad absoluta o el segundo negativo. Ahora bien, como ese primero
negativo constituye el segundo término, el tercero bien puede considerarse como el
cuarto y la forma abstracta puede considerarse como cuddruple y no como triple;

pero, en ese caso, se cuenta el negativo o la diferencia como una dualidad (Hegel,
1971: 565).

El primer momento es la positividad inmediata de la partida; el segundo, la
mediacién, no es simplemente el polo opuesto, lo contrario de lo inmediato; uno lo
produce justamente cuando intenta entender lo inmediato «en si y para si», «como
tal»: de este modo uno lo toma ya como lo otro de la mediacién, por lo tanto,
mediado por la mediaciéon. Mds precisamente, el segundo momento no es lo
negativo o lo otro del primero, es el primer momento como lo otro de si mismo,
como su propio negativo: desde que uno trata de entender el primer momento
«como tal», este deviene su otro (desde el momento en que uno intenta capturar el
ser «como tal», este se evapora en nada, etcétera).””’ Es por ello que la negatividad



debe contarse dos veces: si uno quiere definir el segundo momento en su «para si»
y no solamente como la alteridad del primero, debe reflejarlo en si mismo, y esa
relaciéon consigo misma de la negatividad nos da la negatividad absoluta, la
diferencia pura: el momento paraddjico que es tercero porque era ya el primer
momento el que, desde que uno intenté comprenderlo «como tal» pasaba a ser su
propio otro. El primer «como tal» es ya «lo otro de lo otro» (esta es la tinica manera
de capturarlo conceptualmente); por ello el segundo es, en su para si, el tercero, y
la identidad mediada final, el cuarto. Ahora bien, si uno cuenta solamente los
momentos «positivos», estos son solo tres: lo inmediato, la mediacién y la sintesis
final, la inmediatez mediada; lo que se pierde es precisamente el exceso, el
excedente inasible de la diferencia pura $ que «no cuenta para nada», pero de
todos modos se agrega haciendo marchar el proceso, ese «vacio» de la sustancia
que es a la vez el «receptaculo [Rezeptakulum] para todos y para cada uno» (Hegel).



EL «UN UNO» HEGELIANO

Aqui deberiamos emprenderla contra uno de los momentos decisivos de la
l6gica hegeliana, el paso del Ser-ahi [Dasein] finito al ser para si [Fiirsichsein] y el
ser para lo uno [Sein-fiir-Eines] como su especificacion. Hegel parte de la figura por
la cual, en alemdn, uno interroga sobre la cualidad de alguna cosa: Was fiir einer?,
por ejemplo Was fiir ein Ding ist das? (;qué es esto para una cosa?). Al leer «un»
[einer] no como el articulo indefinido sino como lo uno de la unidad, lo uno en
cuanto opuesto a lo otro, se pregunta cudl es este «uno» para el cual la cosa en
cuestién es. Su primera respuesta consiste en destacar que ese Uno no coincide de
ningtin modo con Algo [Etwas]: lo correlativo de Algo es Algo otro [ein Anderes],
aqui entramos en el nivel de la realidad finita, de su red de determinaciones
reciprocas en la que una cosa estd siempre ligada a otras cosas, entrelazada con
ellas, limitada por ellas, en suma, mediada por otra cosa. Algo es, pues, siempre un
«ser para otra cosa» [Sein-fiir-Anderes]; uno solo alcanza lo Uno cuando ese otro, la
otra cosa por la cual es algo, se refleja en esta cosa misma como su propia unidad
ideal, cuando algo ya no es para otra cosa, sino para si mismo; de esta manera
pasamos del «ser para otra cosa» al «ser para si» [Fiirsich-sein]. Lo Uno es la unidad
ideal de la cosa mas alla de la multitud de sus propiedades reales: en lo Uno, la
cosa, en cuanto el elemento de la realidad, queda suprimida [aufgehoben]. El paso
de Algo a lo Uno coincide con el de la realidad a la idealidad: este Uno para el cual
la cosa —en cuanto «algo de lo real»— es («;qué es esto para una cosa?») es esa cosa
misma en su idealidad.

Resulta evidente que este pasaje implica la entrada del orden simbdlico: solo
es posible si lo Uno, unidad ideal de la cosa maés alla de sus propiedades reales, es
nuevamente encarnado, materializado, en su significante. La cosa en cuanto
elemento de la realidad «muere», queda anulada, suprimida y a la vez elevada en
su simbolo que la postula como Una mads all4 de la multitud de sus propiedades,
reduciéndola a un solo rasgo, el trazo unario, a su marca significante. Para decirlo
de otro modo: el paso del «ser para otra cosa» al «ser para si» implica un
descentramiento radical de la cosa en relacién consigo misma: ese «si» del «para
si», el nticleo mds intimo de la cosa, queda al mismo tiempo exteriorizado en una
marca significante arbitraria. El «ser para si» quiere decir el ser de la cosa para su
propio simbolo: la cosa es «mds ella misma» en su simbolo exterior que en su
realidad, en su dato inmediato.



Si lo correlativo de algo es algo diferente, ;cudl seria entonces lo correlativo
de lo Uno? No debemos olvidar que en lo que concierne a la articulacién de la
l6gica hegeliana, nos encontramos todavia en el nivel de la cualidad: lo Uno en
cuestién no es todavia aquel de la cantidad, lo Uno al cual podemos, mediante la
cuenta, agregar lo segundo, lo tercero, etcétera. Es por ello que lo correlativo de lo
Uno no es lo Otro sino el vacio [das Leere]: lo correlativo de lo Uno no puede ser lo
Otro, algo diferente, porque lo Uno es ya la unidad, reflejada en si misma, con su
otro, es la cosa misma en cuanto su propio otro; lo otro para lo cual la cosa es; es ella
misma en cuanto Una, su unidad ideal. Por esto mismo, lo correlativo de lo Uno no
puede ser sino el vacio: lo Uno es la unidad ideal, la reflexién en si de algo y el
vacio, la reflexién en si de la alteridad, vale decir, una alteridad pura que ya no es
«algo diferente, otro».

Ahora bien, en este nivel persiste todavia la posibilidad de un malentendido;
uno aprehende habitualmente la relaciéon de lo Uno y lo vacio en la forma de una
coexistencia exterior, por ejemplo, los atomos y el vacio que los rodea y que hay
entre ellos; y, verdaderamente, la filosofia atomista de un Democrito, ;no es para
Hegel la ejemplificacion histérica de la categoria de «ser para si»? No, de ninguna
manera. El vacio no es exterior a lo Uno, estd en su corazén mismo; lo Uno es en si
mismo vacio, el vacio es su tnico «contenido». Aqui, podemos referirnos a la
l6gica del significante; en ella lo Uno estd conceptualizado como el significante
puro, sin significado, el significante no designa ninguna propiedad positiva, real, el
significante cuyo caso ejemplar es el del nombre propio, el significante tautolégico
que no se refiere més que a la Unidad pura del objeto, a su ser uno, a esa Unidad
que, por su parte, estd constituida performativamente por ese significante mismo.
Y el vacio, ¢no es precisamente el significado de ese significante puro? Uno hasta tiene
la tentacién de determinar ese vacio, el significado de lo Uno, del significante puro,
como el sujeto, en el sentido del sujeto del significante: lo Uno representa el vacio
(el sujeto) para los otros significantes... ;qué otros? Solo sobre este fondo del Uno
cualitativo en cuanto «ser para si» puede uno llegar al Uno de cantidad, al uno en
cuanto primer elemento en la cadena del acto de contar. Por consiguiente, no
deberia sorprendernos encontrar tanto en Hegel como en Lacan la misma
expresion paradodjica del «un Uno [das eine Eins]» (Lacan, 1973: 129-130; Hegel,
1966, I: 164-165): primero, uno debe tener lo Uno de cualidad, el trazo unario, para
poder luego contarlos, para poder decir «uno tiene el un uno, uno tiene otro uno,
uno tiene tres unos...».

El paso de «ser para otra cosa» al «ser para si» se sostiene en una figura
propia de la lengua alemana (Was fiir eines?), lo cual no puede sino suscitar
acotaciones irénicas del tipo «entonces, segiin Hegel, lo Absoluto habla en
alemén...». Es verdad que toda una serie de conceptos y de desarrollos hegelianos
se fundan en caracteristicas especificas del idioma alemén; el Aufhebung depende



de tres componentes de la significacion de esa palabra alemana (anular, conservar,
elevar), el paso a la categoria de la razén fundamento [Grund] estd unido a la
lectura del verbo zugrunde-gehen (desplomarse, descomponerse), entendido como
zu Grunde gehen (llegar a su fundamento) etcétera, etcétera. No obstante, el punto
decisivo es que Hegel no privilegia en modo alguno el alemdn y sefiala
expresamente que estd refiriéndose a encuentros fortuitos en los que se expresa, de
manera por completo casual, ya en la significacién de una palabra (maés
precisamente, en el clivaje de su significacién) el sentido especulativo. La
significacién corriente de las palabras se mueve en el nivel del «entendimiento» y
las supuestas definiciones exactas, cientificas, no hacen sino consolidar y endurecer
el cardcter esencialmente no dialéctico de la significacién; el sentido especulativo
que, en principio al menos, no es propio de las palabras (conceptos) ni de las
proposiciones, sino que se desprende solamente a través del movimiento entero
del silogismo, ese sentido puede, a veces, surgir en el nivel de las palabras por
medio de encuentros fortuitos, el tinico soporte de la verdad especulativa.

Por todo ello, Hegel estd muy alejado de la imagen recibida del
«panlogicismo»: jes una extrafia «verdad especulativa» la que solo puede
articularse, en el nivel de las palabras, en los encuentros fortuitos! Hegel subvierte
radicalmente la oposicién platénica (del Crdtilo) entre el cardcter natural y el
caracter arbitrario del lenguaje, la oposicién que adquiere luego, en el pensamiento
moderno, la forma de las dos concepciones fundamentales referentes a la
naturaleza del lenguaje: la «racionalista» que reduce el lenguaje a un sistema de
signos primordialmente arbitrario, exterior, disponible, cuya significaciéon depende
de un acuerdo libre y que, en consecuencia, no tiene ningtn valor de verdad
intrinseca, y, por el otro lado, la concepcién «roméntica» segtin la cual la lengua no
puede reducirse a un mero instrumento o medio, sino que lleva en si misma un
valor de verdad intrinseca, una significaciéon originaria y profunda, aunque
perdida con el desarrollo ulterior. La posicion de Hegel respecto de esta alternativa
es paraddjica: el lenguaje contiene ciertamente una verdad intrinseca, pero esta no
debe buscarse en los origenes oscuros, en una raiz originaria disipada por la
progresiva instrumentacion. Esta verdad resulta, antes bien, de un encuentro
fortuito que adviene retrospectivamente: en principio, el lenguaje «miente»,
disimula la verdad dialéctica de los conceptos, su movimiento especulativo, pero a
veces, por casualidad, puede llegar a los encuentros, a las coincidencias fortuitas (el
doble sentido, los juegos de palabras, etcétera) y dejar emerger el contenido
especulativo. La verdad no debe buscarse en el nivel de la universalidad de los
principios sino en el de la contingencia particular, se articula por medio de los
retruécanos y los dobles sentidos.



4. Dialéctica, 16gica del significante (2)

Lo real de la «triada»



«LALENGUA» Y SU BORDE

Del caracter diferencial del significante se desprende que, en cada Todo hay
«al menos Uno» que —en cuanto excepcién— constituye ese Todo. Llevando esto
al limite, podemos, pues, constituir tantos «Todos» como significantes existen: cada
significante puede a su vez desempefar la funcién de la excepciéon que sostiene el
conjunto del Todo. O bien, para evocar la frase irénica, se trata de «hablar de todos
los temas posibles y ademds de algunos otros»: tenemos que hablar precisamente
de ese «de mds», de lo que debe ser excluido para que pueda constituirse el campo
cerrado de «todos los temas posibles». Lo que podemos obtener es el conjunto de
todos los significantes sin excepcion, sin exterioridad: ese conjunto total seria
precisamente un conjunto inconsistente, perforado, abierto, un conjunto que «no se
mantiene unido como conjunto», por lo tanto, un conjunto «no todo».

La inconsistencia de una totalidad perforada semejante es la de la cinta de
Moebius: lo «Uno en Dos» donde el Todo y la excepcidn, lo interior y lo exterior, se
encuentran en la misma superficie. Tal «totalidad» inconsistente carece de exterior
y por eso es «no toda». Y este es el lugar de la «totalidad concreta» hegeliana: es
precisamente ese «Uno en Dos», la «totalidad absoluta», es decir, «contradictoria y
escindida» (J.-A. Miller, 1975: 7); esta es la razén por la cual las férmulas de la
universalidad concreta coinciden tan facilmente con las de lalengua. Podria decirse
que la universalidad abstracta que excluye lo Particular funciona como un Todo
funddndose en la excepcién, mientras que la universalidad concreta seria una
totalidad sin exterior, «absoluta» y, por ello, contradictoria.

Ahora bien, si uno dice que no existe nada que ponga limite a «lalengua», es
porque en ese «sin limite» debe verse justamente el indice de un movimiento
circular: al no tener apoyo fuera de si, el significante se refiere en iiltima instancia a si
mismo. Esta es precisamente la diferencia entre lo diferencial y lo arbitrario:
tenemos que vérnoslas con lo arbitrario por cuanto podemos conferir a los signos (y
esto es justamente lo que los hace signos) un limite exterior en relacién con el cual
esos signos son arbitrarios (realidad, pensamiento puro, sensacién inmediata,
etcétera) y cuando ese limite desaparece, cuando no podemos ya construirlo, nos
encontramos en el abismo del movimiento circular sin el apoyo propio de lo
diferencial. El significante no es sino su diferencia en relaciéon con los demas
significantes y, porque lo mismo vale también para todos los otros, los significantes
nunca forman un Todo consistente; el conjunto significante gira en redondo, trata
en vano de alcanzar ;qué?; trata de alcanzarse a si mismo en cuanto «puro», es



decir, en cuanto diferencia pura. Lo inaccesible no es —como en el orden del signo
— la «realidad exterior», «translingtiistica», sino, por el contrario, el significante
«puro» mismo, la diferencia entre los significantes, su inter-dit.”! Ese borde interior
hace que el movimiento del significante sea circular, estd plegado hacia dentro, lo
cual no tiene nada que ver con la excepcion: esta debe buscarse justamente en la
expulsion (o, si se quiere, en la expulsién) de ese limite interior, la expulsién que
permite al conjunto «ics» (inconsciente/inconsistente, segtin la escritura de
Jacques-Alain Miller) y autorreferente «purificarse» en un conjunto todo y
consistente.

Asi, uno se choca —en el movimiento circular de «lalengua», en su
ilimitacién misma, es decir, en su falta de apoyo— con cierto limite, un limite que
tiene un nombre: la diferencia «pura»/el significante «puro» que mantiene abierto el
abismo del orden significante en cuanto orden diferencial, vale decir, sin apoyo. En
consecuencia, no debemos confundirnos entre la relaciéon de «lalengua» con su
significante «puro» (la Diferencia misma) y la relacién del Todo con la Excepciéon
(el «al menos Uno») que lo constituye. La Diferencia es precisamente lo que
sostiene el cardcter «ics» del conjunto «no todo», lo cual debe distinguirse
estrictamente de la Excepciéon que garantiza la clausura del Todo y su
universalidad.

«No Todo se puede decir»: he aqui lo que mejor destaca la diferencia de la
que estamos hablando. La filosofia —de Platén hasta Schelling— siempre ha
fundado la posibilidad del logos, del decir de lo Universal, en algtin excedente
inefable-transcategoérico (Platon: la Idea del bien; Kant: la Cosa en si, etcétera) que,
en su cardcter de excepcion, garantiza la universalidad del decir; «no todo se puede
decir» aca quiere decir: la condicién del decir racional es un excedente inefable. En
el orden de «lalengua», al contrario, el «no todo se puede decir» indica la
infranqueabilidad del campo de «lalengua»: por mds que no exista nada que le
ponga limite, la palabra es un movimiento circular de autorreferencia sin apoyo;
es, podriamos decir, una biasqueda de la propia cola. Lo que escapa sin cesar al
movimiento significante de la diferenciaciéon no es la Identidad transimbélica que
no se puede alcanzar, sino la diferencia misma. El limite infranqueable, que ya
opera en el orden de «lalengua» es un borde interior, plegado hacia dentro: lo que
le falta a la palabra no es la cosa sino la palabra misma. El limite (exterior) del
lenguaje es la «realidad», el limite (interior) de «lalengua» es la Diferencia misma.
El limite del signo es la «cosa», el limite del significante es el significante «puro»
mismo. (No es casual que Marx haya producido la misma férmula del limite
interior al hablar del capital: el limite del capital es el capital mismo, es decir el
modo mismo de la produccién capitalista). Uno solo alcanza el Todo por la
expulsion, la exteriorizacion de ese limite interior —el umbral interior del conjunto
que hace de él un conjunto perforado— en la excepcién. Para no citar los ejemplos



habituales (por ejemplo, el signo puede «significar todo» con la condicién de que
no se signifique a s mismo), lo mejor es volver a Marx y a su critica de la economia
politica: la condicién de la universalizacion de la funcién de mercancia es el
advenimiento de una mercancia excepcién, la fuerza de trabajo, cuyo uso —
también una autorreferencia, el cruce del valor de intercambio y el valor de uso—
consiste precisamente en producir el valor (de intercambio).

Esta operacién de expulsion podria abordarse ademds en el nivel de la
distincién entre lo interdicto en cuanto «entredicho» y en cuanto «prohibicién»:
con la expulsién del limite, lo entredicho (el bloqueo inmanente que impide que la
cosa «devenga ella misma», se realice plenamente) se transforma en la prohibicién
que prohibe «algo»; por ejemplo, lo entredicho del incesto (el bloqueo, lo imposible
inmanente de la relacién sexual) se convierte en la prohibicién positiva de
acostarse con la madre como la Excepcién que constituye el conjunto universal de
«las mujeres con las que puedo acostarme». La prohibicién resuelve el callején sin
salida, el obstdculo del entredicho. La verdad puede ser «toda», uno puede
resolver ese callejon sin salida de su «no todo», pero solamente en el caso de que
esa verdad no se comprenda como adaquatio con un objeto limite exterior («la
cosa», «el concepto», etcétera); decir que «la verdad es no toda» significa
precisamente que ya no se la debe buscar en la relaciéon entre un significado y un
referente sino que hay que buscarla en el significante mismo.

Lo real, ;dénde estd en este movimiento circular de «lalengua»? Ahi es
donde adquiere todo su peso la distincién entre la realidad y lo real: la realidad es,
como ya vimos, el limite exterior que nos permite totalizar el lenguaje como un
sistema siempre ya cerrado y dado, mientras que lo real es el limite interior de
«lalengua», ese borde inasible que le impide devenir ella misma, alcanzar su
identidad propia, ese pliegue a causa del cual gira en circulos.

He aqui la paradoja fundamental de la relaciéon de lo simbdlico y lo real: la
barra que los separa es interior al campo simbélico, es la barra que le impide a lo
simbolico devenir ¢l mismo, llegar a su plena realizacion. El problema, para el
significante, no es que no pueda tocar lo real, sino que no pueda alcanzarse a si
mismo; lo que le falta al significante no es sencillamente el objeto fuera del
significante, sino el Significante mismo, el significante que seria lo «propio del
sujeto», lo Performativo absoluto, no barrado. En términos mds especulativos: no
es que el significante simplemente no acierte con su objeto; falla ya con relacién a si
mismo, nunca se realiza en cuanto significante y precisamente en ese fracaso se inscribe
el objeto. El objeto en su dato positivo no es més que la positivacion, la encarnacion,
la materializacion de una barra infranqueable que le impide al significante «llegar
a ser é] mismo».






COINCIDENTIA OPPOSITORUM

La caracteristica que salta a la vista a propésito de lo real lacaniano es que se
trata del punto de coincidencia de toda una serie de determinaciones opuestas:

lo real es el punto de partida, el fundamento del proceso de simbolizacién (en
este sentido, podemos hablar de la «simbolizacién de lo real»); es, de alguna
manera, previo a lo simbélico, la «sustancia bruta» estructurada por lo simbélico
que la atrapa en sus redes: la simbolizacién mortifica, «vacia», parcela lo real del
cuerpo vivo. Pero lo real es también el desecho del proceso mismo de simbolizacién,
ese excedente, ese resto que escapa a la simbolizaciéon y que es, como tal, producto
de la simbolizacién: en términos hegelianos, podriamos determinar lo real como
supuesto y a la vez postulado por la simbolizacién. Por mas que el ntcleo de lo real
esté hecho de la sustancia gozosa, esta dualidad adquiere la forma del goce y del
plus-de-gozar: el goce, el cuerpo que goza seria el fundamento «vacio»,
estructurado, parcelado, cuadriculado por la simbolizacién, y esta operacion
produce un resto, el plus-de-gozar;

la oposicién siguiente estd ligada a la primera: lo real es la plenitud de la
presencia inerte, positiva: en lo real no falta nada, pues lo que introduce la falta es la
simbolizacién. Al mismo tiempo, lo real es el vacio, el agujero en el corazén de lo
simbolico, la falta central alrededor de la cual se estructura lo simboélico. Lo real, en
cuanto punto de partida supuesto previamente es la plenitud positiva sin falta; en
su condicién de producto, es el vacio rodeado por lo simbdlico. También se puede



retomar la misma oposicion respecto de la negacién; en un primer enfoque, lo real
designa el ntcleo «duro», insensible a la negacion, una positividad inerte que no se
deja atrapar en las redes de la negatividad dialéctica; pero de inmediato debemos
agregar que esto es asi porque ya en su forma dada positiva lo real no es mas que
la positivacién del vacio: el objeto real posee toda la precariedad del objeto sublime,
del objeto que encarna el agujero en el Otro. Si no se lo puede negar, si la negacion
no lo toca, ello se debe a que su forma positiva misma no es otra cosa que la
positivacion de una «negatividad» absoluta: no se lo puede negar porque, en
cuanto «positivo», el objeto real es ya la negacién encarnada;

en tercer lugar, en esta serie de oposiciones, estd el hecho de que, a
diferencia de la realidad, uno aprehende primero lo real como el niicleo duro, lo que
«retorna siempre al mismo lugar», la roca en la cual se cincela la simbolizacién o
bien, para recurrir a la terminologia de Kripke, ese ntcleo que permaneceria
siendo el mismo en todos los mundos, en todos los universos simbdlicos posibles.
Del otro lado, se destaca la condicién profundamente precaria de la realidad
(simbdlica) que puede disiparse, perder su consistencia, en cualquier momento.
Pues bien, desde el instante en que uno trata de asir el objeto real en su
positividad, este se evapora entre los dedos; es una pura apariencia que solo puede
persistir en la sombra, como fracaso, no realizada, un ser puramente quimérico, la
promesa de si mismo, un lugar vacio rodeado por la estructura. Esta coincidencia
de las determinaciones contrarias se observa con la mayor claridad a propésito del
traumatismo: el acontecimiento traumaético, ese niicleo duro que se resiste a la
asimilacién en lo simbélico, nunca es dado en su positividad; toda su consistencia
depende de una construcciéon fantasmatica que obstruye el vacio; toda su
efectividad consiste en sus efectos. Que el traumatismo «haya tenido lugar en
realidad» no es importante; lo decisivo son sus efectos de estructura;

precisamente el concepto de traumatismo nos da la posibilidad de delimitar
el cuarto par de determinaciones opuestas —en realidad, el primero de una
segunda serie— designado por Jacques-Alain Miller como el paso de la
contingencia a la consistencia légica del objeto real. En el primer enfoque, lo real se
identifica con el encuentro fortuito, con la intrusién de lo contingente que hace
descarrilar el automatismo simbdlico, con el grano de arena que bloquea el



mecanismo del dispositivo; sin embargo, precisamente, en su condicién de
intrusiéon de una contingencia que subvierte el automatismo equilibrado de la
maquina simbdlica, nunca se deja aprehender en su forma dada positiva; uno sélo
puede construirlo, conferirle la consistencia puramente légica de un X que escapa a
la estructura, pero que, al mismo tiempo, solo es discernible a partir de sus efectos
en la estructura (las repeticiones, los desplazamientos, etcétera, producidos por un
X traumatico);

de ello se sigue la oposicién siguiente: lo real es, segtin la definicién ya
clasica, lo que no cesa de no escribirse, por lo tanto, lo imposible, aquello que escapa
a lo escrito (la relacién sexual, por ejemplo), pero, a la vez, en cierta perspectiva, es
lo escrito mismo en su diferencia con el significante. Lo escrito estd del lado del
objeto, su condicién es, pues, real y no simbdlica: es identificable con lo que, en una
lengua, «retorna siempre al mismo lugar», més alld o bien —mads precisamente—,
maés acé de las subjetivaciones posibles: como tal, no representa al sujeto;

tinalmente, la dltima oposicién de la segunda serie se presenta del modo
siguiente: si uno trata de determinar lo real teniendo como fondo la problematica
emprendida por la critica kripkiana de la teoria de las descripciones (la distincion
entre el quid y el quod, entre las propiedades de naturaleza universal simbélica que
pueden predicdrsele al objeto y su dato en cuanto un «esto» que escapa a la red de
las determinaciones simbodlicas), lo real aparece como el excedente del quod sobre el
quid, el «esto» puro del objeto sin propiedades. El ejemplo del traumatismo nos obliga
sin embargo a invertir esta relacion: lo real traumatizante, ;no es precisamente un
objeto paraddjico sin existencia y a pesar de ello con toda una serie de propiedades? Vale
decir, el traumatismo —en cuanto fantasia en el fondo quimérica, en cuanto
proyeccién fantasmatica sobre el vacio en el Otro simbélico— es ciertamente una
entidad a la cual hay que negarle la existencia, es una entidad que no pasa la
«prueba de realidad», lo cual no le impide tener una multitud de propiedades
discernibles a partir de sus efectos en el universo simbélico del sujeto.

En Freud, lo que cumple esa funcién de lo real es el crimen primordial (el
parricidio): por més que uno no encuentre sus huellas en la realidad prehistorica,
debe construirlo para explicar el surgimiento de la cultura. En Hegel, es la «lucha a



muerte» entre el (futuro) amo y el (futuro) esclavo; no tendria sentido buscar en la
realidad prehistérica el momento de ese combate; no es un hecho que se pueda
descubrir mediante investigaciones antropoldgicas. Su cardcter es el de una trama
fantasmatica siempre ya implicada, presupuesta por el hecho mismo del trabajo: el trabajo
supone cierta coyuntura intersubjetiva, la «lucha a muerte» entre dos sujetos por el
reconocimiento y su resultado, la derrota de uno de ellos que por su causa deviene
el esclavo que trabaja. El trabajo es, a priori, formalmente —o, en términos
hegelianos, en su concepto mismo— el trabajo para un Amo (ya sea «real», la
persona del Amo, ya sea un simbolo, Dios, la Muerte como Amo absoluto,
etcétera), para un Amo delante del cual uno no osa reconocer su goce; el trabajo
estd pues, a priori, formalmente estructurado como una actividad obsesiva.

Hegel supera aqui ampliamente a sus criticos —Habermas, por ejemplo
(Habermas, 1976)— que tratan de resolver el problema de la relacién entre el
trabajo y la intersubjetividad distinguiendo dos vertientes de la actividad humana:
por un lado, el trabajo —la relacién del sujeto con el objeto, con la naturaleza—;
por el otro, la interaccién simbdlica —la relacién de los sujetos entre si—. Hegel
responde de antemano a la pregunta que tales distinciones rechazan: ;cuél es la
economia intersubjetiva (simbdlica) del trabajo mismo, de la relacién instrumental
con la objetividad? Por esta via, la dialéctica hegeliana del Amo y el esclavo se
opone ademds, de una manera casi simétrica, al marxismo: para el marxismo, las
relaciones sociales de dominacion tienen lugar en un nivel determinado del
desarrollo de las fuerzas productivas y, por lo tanto, del trabajo; se ejercen en
funcién del desarrollo de la organizacién y de la fuerza productiva del trabajo,
mientras que, para Hegel, es exactamente lo contrario: el trabajo mismo depende
de cierta coyuntura intersubjetiva. Sefialar esta oposicion es tanto mds interesante
por cuanto los marxistas se refieren a menudo al capitulo del Amo y el Esclavo
como a ese momento de la Fenomenologia del espiritu en el que Hegel parece mas
proximo al materialismo histérico (la verdad esta del lado del esclavo que trabaja,
etcétera).




EL OBJETO ES EL FRACASO

Volviendo a lo nuestro: tenemos una serie de determinaciones opuestas que
coinciden en el concepto de lo real y que podrian agruparse en dos triadas, la de lo
supuesto/postulado (el punto de partida y el resto; la plenitud inerte sin falta, la falta
misma; el nicleo duro, la pura apariencia) y la del resto de la estructura/la estructura
misma (la contingencia y la consistencia 16gica; lo que no se deja escribir y lo escrito
mismo; una cosa dada sin propiedades y a la vez un objeto con propiedades sin
existencia). Aunque algunas de estas oposiciones se pueden disponer segtn el eje
diacrénico de las diversas etapas de la doctrina de Lacan (asi, como lo ha
demostrado Jacques-Alain Miller, el acento se desplaza de la contingencia a la
consistencia 16gica), el problema clave es el siguiente: como pensar su coincidencia
simultdnea, porque precisamente esta coincidencia inmediata de las determinaciones
opuestas es lo que define el concepto de lo real. Posiblemente, el tinico precedente
filoso6fico de este problema sea la critica hegeliana de Kant, de la Cosa en si [Ding
an sich] kantiana, en la cual Hegel demuestra que la Cosa en si, ese excedente de la
objetividad sobre el pensamiento, ese X inaccesible, trascendente, pasa
inmediatamente a la inmanencia pura del pensamiento, coincide inmediatamente
con la «cosa del pensamiento» [Gedankending], con el vacio de nuestro pensamiento
que permanece después de la sustraccion de todas las determinaciones
fenomenales del objeto.

Deberiamos distinguir el modo imaginario, simbdlico y real de los pares de
opuestos; imaginaria es la relaciéon complementaria en la cual los dos polos se
complementan en un Todo armonioso y en la cual cada uno suministra al otro lo
que le falta, es decir, cada uno satisface la falta del otro (por ejemplo, el fantasma
de la relacion sexual armoniosa en la que la Mujer y el Hombre constituirian un
todo concordado); simbdlica es una relacién diferencial en la que la identidad de
cada uno de los polos se reduce a su diferencia con los demads: lejos de satisfacer la
falta del otro, lejos de completarlo, un elemento dado hace las veces de la falta, de
la ausencia de su otro, por su presencia misma personifica la falta del otro; en este
sentido podriamos decir que cada uno de los elementos le devuelve al otro su
propia falta; lo real es, finalmente, la coincidencia inmediata de los contrarios, ese
punto cero del proceso dialéctico cuando un opuesto pasa inmediatamente a su
otro. Por ejemplo, la unidad del ser y de la nada (al comienzo de la légica
hegeliana) no consiste en su relacién complementaria ni en su relaciéon diferencial
(pues el ser no es sino su diferencia con la nada y viceversa), sino que consiste



solamente en que el ser, cuando uno trata de aprehenderlo como tal, en si mismo,
coincide con la nada.

Esta referencia a Hegel tiene fundamental importancia porque quizé el
proceso dialéctico hegeliano sea el que nos ofrezca la clave de la 16gica que opera
en esta coincidencia de las determinaciones opuestas. Pues para penetrar el secreto
de esta coincidencia, uno debe partir de la tesis lacaniana segtin la cual «lo real [del
goce] solo podria inscribirse en un callejon sin salida de formalizacién» (Lacan,
1975b: 85): lo real es, por supuesto, lo que «no cesa de no escribirse», la roca que
hace fracasar la inscripcién formalizante. Sin embargo, es a través de ese callejon,
de esta imposibilidad misma, que se lo puede tocar por lo escrito, que se puede
acotar su lugar vacio. En otras palabras, por imposible que sea la inscripcién de lo
real, uno puede inscribir esa imposibilidad misma. La implicacién de esta
inversion de la posibilidad de la inscripcién en la inscripcién de la imposibilidad es
que lo real no persiste en un mads alld como una X trascendente, inaccesible a su
inscripcion: coincide radicalmente con su propia imposibilidad. Lo real no es otra cosa
que el callejon sin salida, el fracaso de su inscripcién; no es que uno simplemente no
acierte con el objeto real, sino que —como dice Lacan— «la esencia del objeto es el
fallar» (Lacan, 1975b: 55).

Retornemos al traumatismo: toda su efectividad consiste en la serie de sus
efectos de estructura, en la serie de los callejones sin salida, de las fallas que
desencadena en la estructura simbdlica: el fracaso de su simbolizacién circunda
retroactivamente su lugar vacio. Con el goce se da el mismo mecanismo: toda su
efectividad consiste en el plus de gozar, en el resto, el desecho producido por el
proceso simbdlico, por la mortificacién significante del cuerpo que goza. Y nos
parece que esa inversioén del objeto en cuanto fallido en el objeto como el fallar nos
permite ademds situar la tesis de Jacques-Alain Miller segtn la cual el sujeto
mismo deberia entenderse como una de las «respuestas de lo real»: el sujeto, por
supuesto, no tiene significante propio, su condicién real estd definida por lo
imposible de su representacién significante, lo cual de ningtin modo equivale a decir
que sea una entidad positiva, trascendente, que persiste en el mas all4 inefable de
la cadena significante. El sujeto no es sino la imposibilidad de su inscripcion
significante, es el efecto retroactivo de la falla de su representacién significante.
Esta es la paradoja temporal del sujeto del significante: esta representado por un
significante, fallado por ese significante y ese fracaso es el sujeto. He aqui la
diferencia hegeliana entre la sustancia y el sujeto, lo que verdaderamente esta en
juego en la tesis segtin la cual la sustancia debe aprehenderse como sujeto: uno se
halla en el nivel sustancial mientras entienda el X que hace fracasar la
simbolizacién como una entidad positiva, trascendente, y pasa al nivel del sujeto
cuando se da cuenta de que, a pesar del fracaso de la simbolizacién, mds alld no
hay nada més que el lugar vacio bordeado por ese fracaso mismo.



Puede parecer que al tomar la sustancia como el gran Otro, como el orden
significante del cual depende el sujeto que surge en su agujero, estamos
contradiciendo a Lacan: en Aiin, jno determina Lacan la sustancia como goce, el
cuerpo gozante y, por lo tanto, justamente, como el nticleo no simbélico, éxtimo,
del Otro? (Lacan, 1975b: 26). Frente a este problema, no debemos buscar de
ninguna manera la solucién introduciendo wuna distincién conceptual
suplementaria, digamos, entre la «sustancia en el sentido del gran Otro» y la
«sustancia en el sentido del cuerpo gozante»: también aqui el problema es ya su
propia solucién, es decir que esta ambigiiedad forma parte del concepto de la
sustancia. La «sustancia» es, en un primer tiempo, el gran Otro, el orden que hace
nacer al sujeto, pero el corazén mismo de ese orden le es exterior, un cuerpo
extrafio. A causa de esta ambigiiedad, la proposicion «la sustancia debe
aprehenderse como sujeto» adquiere también una doble dimensién:

primero, quiere decir que la sustancia (el gran Otro) en cuanto sustancia
perforada incluye siempre ya al sujeto: el sujeto es interior a la sustancia como su
vacio constitutivo, como su bloqueo, su imposibilidad inmanente;

luego, articula la dimensién enunciada, formulada por el matema $ ¢ a: el
sujeto es correlativo al objeto que encarna el agujero en el Otro, correlativo al plus
de gozar que hace su ntcleo éxtimo, es decir, es correlativo a la sustancia en el
sentido del cuerpo gozante; es, por decirlo asi, su reverso.



LO IMPOSIBLE PROHIBIDO

Es verdad que toda esta problematica solo encuentra su articulacion
rigurosa con el Lacan de la década de 1970, el Lacan que introdujo la diferencia
realidad/real y que puso el acento en lo real en cuanto imposible. Pero ese real
imposible ya estaba presente mucho antes, articulado en términos diferentes, en
numerosos pasajes del Lacan de los afios 50; tomemos, por ejemplo, el del
Seminario 1I:

Edipo en su vida misma es enteramente ese mito. El mismo no es otra cosa
que el paso del mito a la existencia. Que haya existido o no carece de importancia,
puesto que de una manera mas o menos refleja existe en cada uno de nosotros y
existe mucho més que si hubiera existido realmente. Podemos decir que una cosa
existe o no existe realmente. En cambio, me he sorprendido al ver, a propésito de la
cura tipo, a uno de nuestros colegas oponer las expresiones realidad psiquica y
realidad verdadera. Creo que de todas maneras, ya los he puesto a todos ustedes en
un estado de sugestion suficiente para que esta dltima expresion les parezca una
contradiccion in adjecto.

Que algo exista o no realmente tiene muy poca importancia. Puede
perfectamente existir en el sentido pleno del término, aun cuando no exista
realmente. En toda existencia hay por definicién algo tan improbable que uno se
cuestiona, en efecto, a perpetuidad sobre su realidad (Lacan, 1978: 268).

En cierto sentido, «todo estd ya ahi»: la diferencia entre la realidad (lo que
«existe realmente») y lo real (el «mito» fantasmatico cuya existencia real tiene poca
importancia); la disyuncién entre el orden de lo verdadero y el orden de lo real (lo
que hace que la expresion «la realidad verdadera» sea una contradiccion in adjecto);
la determinacién de lo real como imposible (el caracter «improbable» de cada
existencia)... El traumatismo nos presenta el caso ejemplar de lo real asi entendido,
en el que «importa poco si existe realmente o no»: lo que importa es tinicamente el
hecho de que ejerza su eficacia, que funcione como un punto que debe ser
construido para que uno pueda explicar el estado actual de las cosas. Lo real es
pues, en cierto modo, como la broma que cuenta Freud referente a Wellington:
«(Es este el lugar donde el duque de Wellington pronunci6 aquellas palabras? —51,
el lugar es este, pero él nunca pronuncio esas palabras». Los ejemplos semejantes,
de una entidad no existente a la cual se le atribuyen de todas maneras ciertas
propiedades, podrian multiplicarse al infinito: «Dios tiene todas las perfecciones



menos una: no existe»; «X no crefa en los espiritus y hasta llegaba al punto de no
tenerles miedo...».

Por lo tanto, si uno puede construir lo real como un punto de referencia que,
aunque «no exista realmente», posee toda una serie de propiedades, se revela
claramente que lo real por excelencia es el goce —la tltima frase citada por Lacan
adquiere retroactivamente todo su peso si uno reemplaza la «existencia» por el
«goce»: «En todo goce hay por definicién algo tan improbable que uno se
cuestiona, en efecto, a perpetuidad sobre su realidad». Una experiencia que, como
se sabe, se encuentra en la raiz de la posicion obsesiva. Y quizé sea esta diferencia
entre la existencia y las propiedades, es decir, la determinacién de lo real como
entidad que no existe, pero que posee sin embargo una serie de propiedades, lo
que nos dé la clave de esta prohibiciéon paraddjica cuya presencia atestigua sin
equivocos que estamos ante lo real; la prohibicién de algo imposible. En Auin,
Lacan produce la férmula correspondiente en relaciéon con el goce «otro» (otro con
respecto al goce falico): «Si hubiera otro [goce] diferente del goce félico, haria falta
que no fuese ese» (Lacan, 1975b: 56).

Este goce diferente, «otro», por consiguiente, no existe (porque, como lo
seflala Lacan, no existe mds que el goce félico), pero a pesar de ello, el goce aquel
posee una propiedad, la de ser demasiado y, como tal, la de estar prohibido: «Es
talso que haya otro [goce], lo cual no impide que sea verdad lo que sigue, es decir,
que haria falta que no fuese ese»(Lacan, 1975b: 56).

Lacan se refiere aqui a la regla logica segtn la cual es perfectamente valido
deducir lo verdadero de lo falso; lo real es una entidad tal, «falsa», no existente,
que debe suponerse para poder deducir lo verdadero. La paradoja de la
prohibicién de algo imposible ;no se resuelve si uno relaciona la imposibilidad con
la existencia y la interdiccion con las propiedades? Lo real es imposible por cuanto no
puede existir y, aun asi, estd prohibido en lo que concierne a sus propiedades.

Es por ello que, en el proceso dialéctico hegeliano, tenemos que vérnoslas
con lo real: la paradoja de perder una cosa que uno nunca posey6 —esa paradoja
que puede definir la «pérdida de la pérdida», la «<negacién de la negacién»— solo
puede darse en el orden de lo real. La homologia estructural entre la pérdida de lo
que uno nunca poseyo 'y la prohibicion de una cosa imposible salta a la vista: en los dos
casos, la negacion (la pérdida, la prohibicién) se refiere a un elemento que ya ha
sido postulado en si mismo ya sea como perdido, ya sea como imposible. Lo cual
da una nueva definicién a la «negacién de la negacién»: el punto en el cual el
sujeto se da cuenta de que lo que se le prohibe, en cuanto tal, es ya imposible.

La experiencia de que nunca tuvo eso que uno perdié: he aqui, quizé, una



definicién bastante rigurosa del momento final del andlisis, de la salida de la
transferencia en la medida en que la transferencia se caracteriza por el amor
llamado transferencial (el amor por «aquel que supuestamente sabe»); si, segtn la
definicién lacaniana, el amor es «dar lo que uno no tiene», en la salida de la
transferencia el «dar lo que uno no tiene» se transforma en la experiencia de que lo
que uno ha perdido, nunca lo tuvo.



TESIS-ANTITESIS-SINTESIS

La légica del proceso dialéctico es, pues, la del IRS [triptico imaginario, real,
simboélico]: su punto de partida imaginario es la relacién complementaria de los
opuestos; luego «estalla lo real de su antagonismo»,* la ilusion de su
complementariedad se rompe, cada polo pasa inmediatamente a ser su contrario;
esta tensién extrema se resuelve gracias a la simbolizacion: la relacion de los
opuestos se postula como relacién diferencial, los dos polos se unen nuevamente,
pero sobre el fondo de su falta comun.

El punto de partida —la tesis— no es el sujeto (que se opondria en seguida
al objeto) ni la identidad inmediata del sujeto y el objeto, sino el Ser en si abstraido
de la objetividad inmediata. Es un completo error suponer que la tesis contiene en
alguna parte de su profundidad la antitesis y que, por consiguiente, uno deberia
deducir esta de aquella; muy por el contrario, la antitesis es aquello que le falta a la
tesis para que esta pueda alcanzar su concrecién: la tesis es ya la abstraccién, ya
supone su propia mediaciéon, no puede funcionar sino como la oposicién de la
antitesis. Ahora bien, esto de ninguna manera quiere decir que se dé un
cumplimiento reciproco, que haya una relacién complementaria entre los dos polos
opuestos, entre la tesis y la antitesis, del tipo «no hay... sin...» (no hay hombre sin
mujer, no hay calor sin frio, no hay norte sin sur, no hay amor sin odio, etcétera).
Lo que Hegel llama «la unidad de los contrarios» supera justamente la apariencia
de semejante relacion complementaria: la posicion de un extremo no es
simplemente la negacién del otro; es, en la abstraccién del otro, ese otro mismo. Un
extremo, en el momento en que quiere oponerse radicalmente al otro, deviene él
mismo ese otro; el ser mas puro es la nada, la voluntad mds general es una
voluntad particular (porque excluye la riqueza de las voluntades particulares),
etcétera. Asi es como quedamos atrapados en el «intercambio inmediato» entre los
extremos, entre los polos de la alternativa (amor-odio, bien-mal, anarquia-terror)
que pasan inmediatamente a cambiarse uno en el otro. Ese paso inmediato nos
conduce a superar el nivel de la negatividad exterior; cada uno de los extremos no
es solamente la negacién del otro sino que es la negaciéon que se relaciona consigo
misma, su propia negaciéon. El atolladero que presenta este «intercambio
inmediato» entre la tesis y la antitesis se resuelve mediante la sintesis.

Ya hemos dicho que es la falta, su caracter abstracto, lo que impulsa la tesis a
la antitesis. El orden imaginario se define por el complemento de la tesis y la
antitesis en un Todo equilibrado, por la compensacién mutua de la falta: lo que le



falta a la tesis se lo ofrece la antitesis y viceversa (lo que habitualmente se entiende
por la «unidad de los contrarios»). Esta ilusién de relacién complementaria se
rompe con el paso inmediato de un extremo al otro: ;co6mo uno de los extremos
podria colmar la falta del otro si él mismo —en el aislamiento del otro— es ese
otro? Solo la sintesis trae el apaciguamiento: la oposicion imaginaria se simboliza
en ella y se transforma en una alternativa simbolica. Los dos extremos de partida
vuelven a «plantearse» (el retorno a la posicioén), pero esta vez como suprimidos
[aufgehoben], «interiorizados», simbolizados, como elementos de una red
significante: si un extremo no le da al otro lo que le falta, ;qué puede remitirle sino
la falta misma? Lo que mantiene unidos los dos extremos no es, pues, la
compensacion mutua de la falta, sino su falta comtn: los términos opuestos de la
alternativa significante «son uno» sobre el fondo de esa falta comtn que se remiten
reciprocamente. Esta es ademds la definicién del intercambio simbdlico: el lugar
del objeto de intercambio estd ocupado por la falta, antes de que se intercambie
algo «positivo».

Lo que «interioriza» la simbolizacion es la falta. Por consiguiente, la sintesis
ya no funciona como una afirmacién de la identidad de los extremos, de su
presupuesta base comtun en cuanto el campo mismo de su oposicién, sino, por el
contrario, como la afirmacion de su diferencia como tal: lo que vincula los extremos es
su diferencia, pues la identidad de cada uno de ellos solo estd formada por su
diferencia en relacion con el otro. La sintesis libera la diferencia de la «compulsién
de la identidad»: no hay que buscar la resolucién de la contradiccién en la
identidad de los extremos, sino en la afirmacién de su caracter diferencial, pues su
identidad misma no es més que el efecto del tejido de las diferencias. El paso de un
extremo al otro, la forma pura de la contradicciéon es precisamente el indice de la
sumision a la «compulsién de la identidad»:

La contradiccién es lo no idéntico con el aspecto de la identidad; la primacia
del principio de contradiccién en dialéctica mide lo heterogéneo con la vara del
pensamiento unitario... La contradiccién es la no identidad en el dominio de la ley
que exhibe también lo no idéntico (Adorno, 1978: 16).

En este sentido preciso, la sintesis es la resolucién, la «supresiéon» de la
contradiccion: la contradiccion es lo no idéntico con el aspecto de la identidad y la
sintesis «resuelve» la contradiccién, no mediante una nueva unidad abarcadora,
mediante una identidad mds vasta, sino sencillamente quitando el marco de la
identidad, afirmando la diferencia en su papel constitutivo de la identidad. La
figura habitual segiin la cual Hegel, es verdad, admite la heterogeneidad, la
diferencia, la escisién, etcétera, pero no las deja subsistir pues las retiene en el
marco de la identidad, esta figura —cuya forma corresponde muy bien al «5i, lo sé
perfectamente (que Hegel afirma la escision, que hace estallar la identidad), pero



aun asi (Hegel reduce la diferencia al marco de la identidad...)», es, en el fondo,
errada: la diferencia solo se reconoce realmente con la sintesis. Asi el «ntcleo racional»
—si se nos permite el uso de ese sintagma notorio— de la triada hegeliana resulta
ser el proceso de la simbolizacién de las oposiciones imaginarias. En el paso
decisivo de la antitesis/oposicion, de la negatividad exterior a la negatividad
absoluta que nos hace retornar a la posicién inicial, se anuncia el paso de la
negacion inmediata/exterior de la cosa a su simbolizacién, que la «plantea» de
nuevo, pero esta vez como simbolizada, sobre la base de cierta pérdida, de la
negatividad incorporada, interiorizada. Este movimiento de la triada ;no retoma el
movimiento mismo del suefio freudiano de la inyeccién de Irma (Freud, 1967: 98-
109)? En la primera fase del suefio, Freud «estd jugando con su paciente» (Lacan,
1978: 191), se da una relacién dual, especular, imaginaria entre Freud e Irma; esta
fase desemboca en la aparicion de la imagen aterradora del fondo de la garganta
de Irma, la imagen que

resume lo que podemos llamar la revelaciéon de lo real en lo menos
penetrable de todo, de lo real sin ninguna mediacién posible, de lo real tltimo, del
objeto esencial que ya no es un objeto, sino ese algo delante del cual todas las
palabras se detienen y todas las categorias fracasan, el objeto de angustia por
excelencia (Lacan, 1978: 196).

Después de este encuentro de lo real, aparece un cambio de tono radical,
descrito por Lacan como «la entrada en funcién del sistema simbélico» (Lacan,
1978: 200), la produccién de la férmula de la trimetilamina... Jacques-Alain Miller
tuvo razoén al subtitular este capitulo del Seminario II sencillamente «Lo imaginario,
lo real y lo simbélico» (Lacan, 1978: 193).



5. Das Ungeschehenmachen

¢En qué es hegeliano Lacan?



LAS TRES ETAPAS DE LO SIMBOLICO

Solo ahora, después de haber puesto en su punto la relaciéon entre la
dialéctica hegeliana y la légica del significante, estamos en condiciones de situar el
«hegelianismo» de Lacan. Partiremos de tres etapas sucesivas que atraviesa el
concepto de lo Simbdlico en el pensamiento de Lacan:

la primera, la de (la) Funcién y (del) campo de la palabra y del lenguaje en
psicoandlisis, pone el acento en la dimensién intersubjetiva de la palabra: la palabra
como medio del reconocimiento intersubjetivo del deseo. Lo que predomina aqui
son los temas de la simbolizacién como historizacién, realizacién simboélica; los
sintomas, los traumatismos son espacios en blanco, lugares vacios, no historizados,
del universo simbodlico del sujeto; el anélisis «realiza en lo simbdlico» esas huellas
traumdticas, las incluye en el universo simbolico al conferirles apres coup,
retroactivamente, una significacion. En el fondo, lo que tenemos aqui es una
concepcién todavia fenomenoldgica del lenguaje, proxima a la de un Merleau-
Ponty: el objetivo del andlisis es producir el reconocimiento del deseo en una
«palabra plena», integrarlo en el universo de la significacién; de manera
tipicamente fenomenolégica, el orden de la palabra se identifica con el de la
significacion; el andlisis mismo funciona en ese nivel: «Toda experiencia analitica
es una experiencia de significaciéon» (Lacan, 1978: 374);

la segunda etapa, ejemplificada por la interpretacién de La carta robada, es,
de alguna manera, complementaria de la primera, asi como la lengua es
complementaria de la palabra. Esta etapa pone el acento en el orden significante
como (el de una) estructura cerrada, diferencial, sincrénica: la estructura
significante funciona como un «automatismo» insensato al cual el sujeto esta
sometido. El orden diacrénico de la palabra, de la significacion, estd reglado por el
automatismo significante insensato, por un juego diferencial y formalizable que
produce el efecto de significacion. Esta estructura que «lleva el juego» esta
disimulada por la relacién imaginaria: aqui estamos en el nivel del «esquema L»:

Ciertamente reconocemos la importancia de las improntas imaginarias
[Prigqung] en esas parcializaciones de la alternativa simbélica que marcan la
marcha de la cadena significante. Pero nosotros postulamos que es la ley propia de
esta cadena lo que rige los efectos psicoanaliticos determinantes para el sujeto:
tales como la forclusién [Verwerfung], la represion [Verdrangung], la denegacion
[Verneinung] misma, precisando con el acento que conviene que esos efectos siguen



tan fielmente el desplazamiento [Entstellung] del significante que los factores

imaginarios, a pesar de su inercia, solo hacen en ellos el papel de sombras y reflejos
(Lacan, 1966a: 11).

Si la primera etapa era fenomenoldgica, esta es mds bien estructuralista. El
problema de esta segunda etapa es el sujeto; en cuanto sujeto del significante,
irreducible al yo imaginario, aqui es, en el fondo, impensable: por un lado, tenemos
el yo imaginario, lugar del enceguecimiento y del desconocimiento, es decir, el eje
a-a’; por el otro lado, un sujeto totalmente sometido a la estructura, alienado, sin
resto y, en este sentido, desubjetivado:

La entrada en funcién del sistema simbdlico en su empleo mds radical y
absoluto viene a abolir tan completamente la accién del individuo, que al mismo
tiempo elimina su relacién trdgica con el mundo [...]. En medio de la marcha de las
cosas, en medio del funcionamiento de la razén, el sujeto se encuentra desde el
comienzo del juego con que ya no es més que un peén, empujado al interior de ese
sistema y excluido de toda participacion propiamente dramética, y por
consiguiente tragica, en la realizacién de la verdad (Lacan, 1978: 200-201).

El sujeto que se liberara totalmente del eje a-a" y que se realizara totalmente
en el Otro, cumpliendo su realizacién simbélica, un sujeto sin yo, sin
enceguecimiento imaginario, quedaria de pronto radicalmente desubjetivado,
quedaria reducido a un momento de la mdquina simbdlica, de la «estructura sin
sujeto»...

la tercera etapa no es, por supuesto, ninguna «sintesis» de las dos primeras,
ninguna combinacién de la perspectiva fenomenolégica de la palabra y de la
perspectiva estructuralista de la lengua; estas dos etapas son ya en si mismas
complementarias, dos vertientes de un mismo edificio tedrico. La tercera etapa
hace saltar ese edificio comtn, esa relacién complementaria de la palabra llena de
significaciéon y de la estructura completa, postulando a un Otro barrado, no
logrado, «no todo», un Otro articulado a partir de un agujero, un Otro que lleva en
su seno un nucleo éxtimo, no simbolizable. Solo a partir del Otro barrado A uno
puede aprehender el sujeto del significante ($): si el Otro no esta agujereado, si es
una bateria completa, la tinica relacion posible del sujeto con la estructura es la
relacion de una alienacion total, de un sometimiento sin resto; ahora bien, la falta
en el Otro quiere decir que hay un resto, una inercia no integrable en el Otro, el
objeto a, y el sujeto puede evitar la alienacion total justamente en la medida en que
se presenta como correlativo de ese resto $ ¢ a. De este modo, uno puede concebir
un sujeto que difiere del yo, lugar del desconocimiento imaginario: un sujeto que
no se pierde en el «proceso sin sujeto» de la combinacién estructural.



También podemos enfocar esta coyuntura a partir de la cuestion del deseo;
el Otro barrado quiere decir un Otro que no es simplemente una maquina
andénima, el automatismo de una combinatoria estructural, sino un Otro deseante,
un Otro al cual le falta el «objeto causa del deseo», un Otro que quiere algo del
sujeto (che vuoi?). Podria decirse que el sujeto del significante exsiste tanto como
esta dimension de la cuestién insiste en el Otro; no la cuestiéon del sujeto
confrontado al enigma del Otro, sino una cuestién que proviene de ese Otro
mismo.

A primera vista, puede parecer que la referencia lacaniana a Hegel se limita,
en el fondo a la primera etapa, con los temas de la simbolizacién como
historizacién, integracién en el universo simbdlico, etcétera. Durante este periodo,
la lectura lacaniana del texto hegeliano estd «mediada» por Kojeve e Hyppolite; en
él predominan los temas de la lucha y la reconciliacion final en el medio del
reconocimiento intersubjetivo que es la palabra. En efecto, lograda la realizacién
simbolica, la abolicién de todo sintoma, la integracién de todo ntcleo traumatico
en el universo simbdlico, ese momento final e ideal en el que el sujeto quedara
finalmente liberado de la opacidad imaginaria, en la que todos los blancos de su
historia quedardn colmados por la «palabra plena», en el que la tensién entre el
«sujeto» y la «sustancia» quedara finalmente resuelta por esa palabra en la cual el
sujeto puede asumir su deseo, etcétera: ese estado de plenitud, en suma, jno se
realiza como una versioén psicoanalitica del «saber absoluto» hegeliano, un Otro no
barrado, sin sintoma, sin agujero, sin nticleo opaco y traumatizante?

Parece que, con la introduccién del Otro barrado, la referencia al texto
hegeliano queda al menos relegada a un segundo plano: el Otro barrado, quiere
decir precisamente la imposibilidad constitutiva de un saber absoluto, de la
realizacién simbdlica lograda, porque hay un vacio, una falta del significante que
acompafa el movimiento de la simbolizacién o bien, en otro nivel, porque hay un
sinsentido que surge necesariamente en alguna parte desde el momento del
advenimiento del sentido. El campo conceptual de la tercera etapa de Lacan seria,
pues, un campo del Otro que resiste de parte a parte la «realizacién» acabada, del
Otro perforado por un ntcleo hipotecado por un real imposible cuya inercia
bloquea la dialectizacién, la «releva» en y por el simbolo; en suma, un Otro
antihegeliano por excelencia.

Das Ungeschehenmachen



Antes de sucumbir demasiado apresuradamente a esta imagen seductora de
Lacan antihegeliano, vale la pena precisar la légica de las tres etapas de la doctrina
lacaniana. Podemos hacerlo por diversos caminos; por ejemplo, es posible
demostrar que a cada una de esas tres etapas corresponde una determinacién
especifica del fin del proceso analitico: 1) la realizacién simbdlica, la historizacién
lograda de los sintomas; 2) la experiencia de la castracion simbdlica (la «represiéon
originaria») como la dimensién que le abre al sujeto el acceso a su deseo en el nivel
del Otro; 3) la travesia del fantasma, la caida del objeto que tapa el agujero en el Otro.
Pero también podemos preferir la via de la «pulsién de muerte» pues el vinculo
entre la «pulsién de muerte» y el orden simbélico, sin dejar de ser una constante en
la teoria de Lacan, se articula de una manera por completo diferente en cada una
de sus etapas:

en la etapa «hegelianofenomenolégica», se trata de una variaciéon del tema
hegeliano de la «palabra como el asesinato de la cosa»: la palabra, el simbolo, no es
un simple reflejo, un sustituto, una mera representacion de la cosa; es la cosa
misma, es decir, la cosa es aufgehoben, suprimida, interiorizada, en su concepto que
existe en la forma de la palabra: Recuerden lo que dice Hegel del concepto: el
concepto es el tiempo de la cosa. Ciertamente, el concepto no es la cosa en lo que la
cosa es, por la sencilla razén de que el concepto estd siempre alli donde la cosa no
estd, llega para reemplazar a la cosa... ;Qué parte de la cosa puede estar ahi? No es
su forma ni su realidad pues, en lo actual, todos los lugares estdn ocupados. Hegel
lo dice con gran rigor; el concepto es lo que hace que la cosa esté ahi sin estar. Esta
identidad en la diferencia, que caracteriza la relacién del concepto con la cosa, es lo
que hace ademads que la cosa sea la cosa y que el hecho esté simbolizado (Lacan,
1975a: 267). La «pulsién de muerte» quiere decir el aniquilamiento de la cosa en su
realidad inmediata, corporal, desde el instante en que se la simboliza: la cosa esta
mas presente en su simbolo que en su realidad inmediata. La unidad de la cosa, ese
rasgo que hace de ella la cosa, estd descentrada en relaciéon con la realidad de la
cosa: la cosa debe «morir» en su realidad para alcanzar, a través de su simbolo, su
unidad conceptual;

en la etapa siguiente, «estructuralista», la «pulsion de muerte» estd
identificada con el orden simbdélico mismo en cuanto a que sigue sus propias leyes,
mas alla de lo vivido imaginario del sujeto, vale decir, méas alla del «principio del
placer» —mecanismo que, por su automatismo, quiebra, hace perder el equilibrio a
la homeostasis imaginaria—: el orden simbdlico que no es el orden libidinal, donde
se inscriben tanto el yo como todas las pulsiones. Aquel se extiende mas alld del
principio del placer, fuera de los limites de la vida y es por ello que Freud lo
identifica con el instinto de muerte... El orden simbdlico es rechazado del orden
libidinal que incluye todo el dominio de lo imaginario en el que estd comprendida
la estructura del yo. Y el instinto de muerte no es mas que la méascara del orden



simboélico (Lacan, 1978: 375);

en la tercera etapa, donde Lacan pone el acento en lo real en cuanto ntcleo
imposible/no simbolizable, la «pulsién de muerte» llega a ser el nombre de lo que
en Sade adquiere la forma de la «segunda muerte»: la muerte simbdlica, el
aniquilamiento de la red significante, del texto en el que estd inscrito, a través del
cual se historiza la realidad: el nombre de lo que, en la experiencia psicética,
aparece como el «fin del mundo», el creptsculo, el derrumbe del universo
simboélico. Dicho de otro modo, la «pulsién de muerte» designa la posibilidad
ahistérica implicada, abierta por el proceso de la simbolizacién/historizacion: la
posibilidad de su borradura radical.

El concepto freudiano que mejor designa este acto de aniquilacién es das
Ungeschehenmachen, «hacer que lo que ya pas6 no haya pasado» o, en su forma
abreviada, la anulacién retroactiva (Freud, 1978: 41-42). Y es mdas que una
casualidad que encontremos el mismo término en Hegel, quien define das
Ungeschehenmachen como la suprema potencia del espiritu (Hegel, 1975, II: 196;
Hegel, 1969: 172: «El espiritu puede hacer que lo que sucedi6é no haya sucedido»).
Esta potencia de «deshacer» el pasado solo puede concebirse en el nivel simbélico:
en la vida inmediata, en su circuito, el pasado es el pasado y como tal, irrecusable;
pero cuando nos situamos en el nivel de la historia en cuanto texto, red de las
huellas simbélicas, podemos hacer que lo que ya pasé no haya pasado, podemos
aniquilar el pasado.

Podriamos, por lo tanto, concebir el Ungeschehenmachen, la mas alta
manifestacion de la negatividad, como la versién hegeliana de la «pulsién de
muerte»; este no es un elemento fortuito ni marginal en el edificio tedrico
hegeliano sino que designa el momento clave del proceso dialéctico, el momento
de lo que llamamos «la negacién de la negacién», la inversién de la «antitesis» en
la «sintesis»: la «conciliacién» propia de la sintesis no estd en una superacién ni
una suspension (por dialéctica que sea) de la escisién, en un paso mas alld, sino en
una comprobacién retroactiva que hace que no haya habido ninguna escision; la
sintesis anula retroactivamente la escision. He aqui como hay que entender la frase
enigmadtica pero crucial de la Enciclopedia de Hegel: «El cumplimiento del fin
infinito no consiste asi sino en suprimir la ilusién que nos lleva a creer que ese fin
aun no se ha cumplido» (Hegel, 1959, Anexo: 212).

Uno no logra el fin alcanzandolo, sino sintiendo que ya ha sido alcanzado
aun cuando uno no viera més que la via de su realizacién. Al avanzar, uno atin no
estaba ahi, pero, de pronto, ya habia estado todo el tiempo: el demasiado pronto
pasa subitamente a ser demasiado tarde sin que uno pueda determinar el
momento del paso. Nos hallamos, pues, ante una estructura del encuentro fallido:



en el camino, cuando atin no la hemos alcanzado, la verdad nos impulsa hacia
delante como un Fantasma, promesa que nos espera al final del camino; pero, de
pronto, uno se da cuenta de que ya estuvo siempre en la verdad; el excedente
paraddjico que se desliza, que se escapa como «imposible» en ese encuentro fallido
del «momento justo» es, por supuesto, el objeto a: la pura apariencia que nos
impulsa hacia la verdad hasta el momento en que se revela stibitamente que ya lo
hemos pasado, que ya ha quedado atrds, un ser quimérico que, al no tener su
«tiempo propio», insiste solamente en el desajuste entre el «demasiado pronto» y el
«demasiado tarde».



CRIMEN Y CASTIGO

El mismo Hegel, en su desarrollo tedrico, parece haber seguido esta l6gica
de la anulacién retroactiva de la escisién. A partir de la época de Francfort, su
problema fundamental fue sobrepasar, suprimir la oposicién abstracta en las
determinaciones de pensamiento que son lo propio del Entendimiento (el sujeto
versus el objeto, lo finito versus lo infinito, lo ideal versus lo real, la libertad versus la
necesidad, etcétera). En Francfort, Hegel habia entendido la «sintesis» de estas
determinaciones opuestas como el Amor, fuerza de la unidad orgéanica, no
coercitiva, que supuestamente abarca los polos opuestos. Desde el punto de vista
del Hegel de la madurez, a partir del momento en que Hegel «deviene Hegel», uno
estd sin embargo obligado a destacar que tal solucién corresponde atin al campo
del Entendimiento: toma el Amor como un medio abarcador que contintia estando,
por su parte, abstractamente opuesto a las determinaciones formales del
Entendimiento. La idea de la disolucién, de la inmersién de las determinaciones
abstractas y fijas del entendimiento en un medio abarcador que supere el
Entendimiento, la idea segtin la cual hay, mas alld del Entendimiento limitado al
dominio de los fendmenos sometidos a la causalidad mecénica, una Efectividad
organica que le es inaccesible (el «<Amor» o bien la «Vida», la otra respuesta del
joven Hegel) es una proposicién del Entendimiento por excelencia, porque —para
retomar nuestra propoésito fundamental— uno no «sobrepasa» el Entendimiento
como un modo de limitarlo, de capturarlo como el momento parcial, abstracto, de
una totalidad organica mas vasta, sino solamente como un modo de hacer la
experiencia de que no hay nada que le sea exterior.

Esto puede demostrarse de manera ejemplar a propdsito del lugar que
ocupan el crimen, la transgresion de la Ley y el castigo en las diversas etapas del
pensamiento de Hegel. El Hegel de Francfort considera atin el castigo legal judicial
por el acto criminal como una coercién exterior mecdnica que no lleva a la
verdadera reconciliacién entre el criminal transgresor y la comunidad cuya Ley fue
violada por su acto. En el caso del castigo judicial coercitivo, lo que se da, en lugar
de la reconciliacién orgénica que cura verdaderamente las heridas, es una reaccién
mecdnica al crimen que no hace mas que reparar de manera exterior el dafio
causado por el crimen, es decir, que responde al crimen mediante la repeticién del
mismo acto dirigido esta vez contra el criminal mismo. El criminal experimenta la
pena como el contragolpe de una fuerza sustancial que le es profundamente
extrafia. Después del castigo, el abismo que separa al criminal de la comunidad no
se ha salvado.



La tesis del Hegel de la madurez (desarrollada sobre todo en su Filosofia del
derecho) sostiene, en cambio, que la pena judicial cumple ya la reconciliaciéon
verdadera, la supresion retroactiva del crimen. Subrayemos aqui que el paso del
«joven Hegel» al Hegel de la madurez no consiste en el acto de denunciar la
falsedad de lo que antes se presentaba como «sintesis» para buscar otra forma de
sintesis, de reconciliacién de los opuestos; estd contenido en la constataciéon de que
aquello que se presentaba primero como arreglo mecdnico, exterior, coercitivo es
ya la verdadera sintesis. Lo que al principio se habia tomado como un
desdoblamiento formal mecédnico del crimen en la pena cumple, efectta ya la
reconciliacion.

En el fondo, estamos aqui ante la cuestion del Ungeschehenmachen del
crimen: el poder supremo del espiritu consiste en «hacer que lo que ya pas6 no
haya sucedido», es decir, que para suprimir el crimen, no basta con que se lo
componga, se lo repare, se lo compense por medio de la pena; es necesario,
ademads, anularlo retroactivamente. La tesis del joven Hegel consiste precisamente
en la afirmacién de que la pena coercitiva judicial (la multa, la prisién, la ejecucién)
no logra esa anulacion retroactiva: de ese modo, lo tnico que se consigue es hacerle
pagar al individuo criminal el mismo precio que arrebaté a otro individuo al
transgredir la Ley («ojo por ojo...») y el crimen, formalmente «saldado», sigue
siendo uno pues su existencia positiva no se ha anulado. La reconciliacion
verdadera no pasa por la pena judicial sino por la compasién y el amor cristiano,
por la redencion de los pecados que libra al criminal de su crimen... Pero esta es la
paradoja: para el Hegel de la madurez, la pena judicial es ya lo que efecttia la
verdadera reconciliacion.

El punto de partida de Hegel es que el acto criminal no es un acto particular
sino que contiene necesariamente el momento de la universalidad (en cuanto acto
de un ser racional y responsable). El criminal no es simplemente aquel que atenta
contra una norma universal de la comunidad, en cuanto ser racional; por medio de
su acto, postula una nueva norma que aspira a la validez universal (si roba, estd
postulando el derecho a robar como norma universal, etcétera). Por supuesto, al
criminal mismo se le escapa esta dimensién universal, este lado formal de su acto: él
piensa sencillamente violar una norma universal mediante su acto particular; no es
consciente del contenido determinado de la Ley violada y no pretende en modo
alguno erigir su acto en norma universal. Pero, como dice Hegel de manera muy
concisa, «la forma de la ley, su universalidad lo persigue y permanece adherida a
su crimen; su acto devine universal»: a esto es a lo que debe reaccionar el poder
legal. El poder legal no reacciona al crimen en cuanto acto particular; reacciona al
crimen por cuanto, por medio de su acto, el criminal establece una nueva norma
universal que atenta contra la universalidad de la ley reinante. En este sentido, la
punicién se reduce a un acto puramente autorreferencial; por medio del castigo, se



reconoce al criminal como ser racional, se toma seriamente la dimensién universal
de su acto y se le aplica al mismo criminal la norma que él ha instaurado con su
crimen. De esta manera, puesto que el acto criminal se anula a si mismo, se
reafirma el imperio de la ley. La pena no anula, pues, el crimen en cuanto acto
particular, en su cardcter empirico, contingente; en ese nivel «lo hecho, hecho esta»;
pero, lo que se puede anular retroactivamente es su pretension a la universalidad;
en otras palabras, hacerlo retroactivamente crimen, transgresién particular de la
universalidad de la ley. El castigo anula el crimen mediante el acto mismo de
presentarlo como crimen, como algo que viola la universalidad de la Ley y que es
como tal, en si mismo, un momento nulo, sin valor, sin consistencia particular. El
crimen se postula como nulo desde que se lo presenta como crimen, desde que se
le retira la forma de la universalidad, vale decir, desde que se suprime la
contradiccién entre su contenido particular y su forma universal: el castigo rechaza
el crimen, en cuanto particular nulo del circulo de la universalidad.

Esta anulacién retroactiva del crimen nos ofrece la clave de la dialéctica del
«alma bella».



EL <ALMA BELLA»

Para situar la figura del «alma bella» debemos tomar como punto de partida
la critica hegeliana de la moral kantiana. Segtin Hegel, el rasgo fundamental de la
Razon prictica, de Kant, es el dualismo entre la libertad y la naturaleza, entre la ley
moral (el deber) y las inclinaciones patolégicas del ser humano: el hombre es, por
un lado, un ser fenomenal, atrapado en la cadena de la causalidad natural y, por el
otro, un ser noimeno que se autodetermina y obra libremente. Esta escision,
planteada como irreducible, precisamente le impide al sujeto actuar, pasar al acto:
un acto puramente moral es imposible, pues siempre intervienen las inclinaciones
patolégicas; uno nunca obra solo por el deber.

El «sujeto seguro de si», la «figura de la conciencia» que sigue la «visién
moral del mundo» kantiana, rompe ese circulo vicioso mediante el acto mismo,
sencillamente pasa al acto. En lugar del sujeto kantiano que siente la ley moral
como un mandato trascendente, que le llega de fuera, superyoico, que pesa sobre
su naturaleza inerte, el de Hegel es un sujeto en el cual el deber moral expresa
inmediatamente las disposiciones naturales, en el cual coinciden el mandato moral
y las inclinaciones naturales, la libertad y la naturaleza. Esto es lo que significa el
término aleman Gewissen, la (buena) conciencia que articula esta unidad: el sujeto
experimenta su deber como componente orgdnico, armonioso, de su naturaleza
libre; al cumplir con su deber, no obedece a una instancia ajena a él sino solamente
a la ley de su corazén. Aqui se da una unidad inmediata entre el saber y el deber:
uno sabe lo que debe hacer, en el acto, uno no hace sino realizar su conviccién
intima (aqui podemos advertir una critica de Kant, como también la encontramos
en Schiller, en esta nocién de un hombre estético en el cual el deber moral esta de
acuerdo con la actividad espontdnea que expresa la naturaleza libre del sujeto).

Ahora bien, aqui es donde surge de nuevo la escisién entre el lado formal y el
contenido del acto. Segtn la forma, el sujeto apunta a la universalidad: presenta su
conviccién como universal y espera el reconocimiento por parte del mundo social.
Sabe que el acto no tiene, en si mismo, efectividad y que esta solo le llega gracias al
reconocimiento de los demds, gracias a la opinién; dicho de otra manera, por su
inscripcion en la red simbdlica. El acto estd, pues, descentrado en relaciéon consigo
mismo, solo deviene acto cuando se toma nota de él [on prende acte de lui]. En
alemén, la palabra «acto» [Akt] posee, ademas de sus dos significaciones
principales («paso al acto, actualizacién, efectuacién» y «acto» en el sentido de
inscripciéon en un acta notarial), el sentido de «cuadro de la mujer desnuda» [en el



sentido de Aktbild], con lo cual tenemos la triada completa imaginario-real-simbélico:
uno observa la imagen de la mujer desnuda, se excita, pasa al acto; luego viene el
momento donjuanesco del verdadero goce, uno inscribe la conquista en la lista...

El sujeto actuante apunta al reconocimiento universal de su acto, pero la
comunidad percibe su contenido particular y arbitrario como crimen. Lo que
caracteriza la conciencia actuante es justamente esa confusién entre lo universal y
lo particular, esa manera de presentar su voluntad particular como universal.
Como dice Hegel, la piedra sola es inocente: desde el momento en que uno actta,
estd en el pecado, uno impone el contenido particular del acto como universal. El
«alma bella» surge como reaccién a esta experiencia del cardcter necesariamente
pecador del acto: en lugar de actuar, el alma bella habla, expresa sus profundas
convicciones deplorando el triste estado del mundo, las injusticias... no quiere
ensuciarse las manos, quiere mantenerse a distancia del mundo prosaico a
cualquier precio. El «alma bella» es un alma tierna, estetizante, demasiado refinada
para la banalidad del mundo social; encontramos su modelo en las Confesiones de
un alma bella, de Goethe, con su idea de una «reptblica de los espiritus», que viviria
en su pequefio universo cerrado, protegida de las tempestades del mundo,
conservando su pureza y su inocencia.

Sin embargo, la critica hegeliana del «alma bella» no consiste meramente en
reprocharle que hable en lugar de actuar, que se contente con deplorar el estado
del mundo sin hacer nada por cambiarlo; el «alma bella» es responsable del estado
que deplora de una manera mucho maés radical: al quejarse de su «inadaptacién» al
mundo cruel, «estd perfectamente adaptada a ese mundo puesto que participa de
su creacion» (Lacan, 1966a: 596). La red de relaciones intersubjetivas en el marco de
la cual el alma bella desempefia el papel de victima pasiva, de alguien que no
puede adaptarse a las exigencias de la realidad banal, Ia totalidad de esa red es ya su
obra: la red misma no puede reproducirse sin que el «alma bella» consienta en
desempefiar ese papel. La apariencia de una constataciéon de los hechos («estos
hechos estdn ahi, corresponden a la realidad...») disimula la complicidad, el
consentimiento, hasta la voluntad activa de cumplir con aquel rol y de permitir de
ese modo que se reproduzca la situaciéon de la que se queja. Aqui estamos en el
nivel estrictamente estructural: la inactividad, el papel de la victima pasiva, puede
funcionar como una forma de actividad por excelencia siempre que uno asuma
activamente ese rol. En este sentido debemos interpretar la siguiente frase, un poco
enigmatica, de Hegel:

«El actuar», en cuanto actualizacién, es pues la forma pura del querer; la
simple conversién de la efectividad como un caso en el elemento del ser, en una
efectividad ejecutada, la conversién del tinico modo del saber objetivo en el modo
del saber de la efectividad como algo producido por la conciencia (Hegel, 1975, II:



171).

He aqui pues la ensefianza fundamental de Hegel: el acto en el sentido
propio no es el acto como tal en su cardcter particular; el acto propio es el modo
previo de la estructuraciéon simbélica de la realidad, la manera en que uno articula
de antemano la realidad, de manera tal que nuestro acto (o nuestra ausencia de
acto, nuestra pasividad) encuentre en ella su lugar. El «alma bella» pretende
describir el estado deplorable del mundo como si ella estuviera excluida de ese
mundo, como si lo observara desde una distancia objetiva, podriamos decir, desde
una distancia de metalenguaje. Pero olvida incluir su propia posicién subjetiva, el
hecho de que ella quiere que el mundo sea tal cual es para poder continuar
ocupando su cémoda posiciéon de victima explotada: todo su goce narcisista
depende de ese papel; su identidad de victima explotada da consistencia a su yo
imaginario.

La madre sufriente, por ejemplo, ese «pilar de la familia» que soporta
calmamente su tormento, que se sacrifica en silencio por la felicidad de sus seres
queridos: ser explotada, ser la victima de la familia, ;no es ese el sintoma que ella
«ama mds que a si misma»? Lo que teme no es que se la explote demasiado, sino
mas bien que nadie quiera aceptarla ya en su sufrimiento: el fluir de sus quejas no
es sino la forma invertida de la demanda, dirigida a sus allegados, de que acepten
su sacrificio. En una familia de este tipo, la comunicacién es, pues, perfecta:
explotando sin piedad a la madre, los miembros de la familia le devuelven el
mensaje de sus quejas en su forma invertida, es decir, en su alcance verdadero. Ese
es el punto en el que ella no quiere de ningtin modo ceder, el punto en el que ceder
equivaldria a perder la consistencia de su yo, el punto del grito desesperado:
«jEstoy dispuesta a sacrificarlo todo menos eso!». Lo que debe efectuar el sujeto para
desembarazarse de su rol de «alma bella» es precisamente ese sacrificio del
sacrificio: no basta con «sacrificarlo todo», es necesario ademds renunciar a la
economia subjetiva en la que el sacrificio aporta el gozar narcisista.

Este movimiento doble retoma la l6gica de la «<negacién de la negacién»: si el
primer sacrificio, el que permite al «alma bella» encontrar su consistencia
imaginaria en la renuncia misma, funciona como una simple «negacién», el
segundo, el sacrificio del sacrificio mismo, la purificacién del sacrificio, efecttia una
suerte de «negaciéon de la negacién». El sacrificio del sacrificio, la pérdida de la
pérdida, dista mucho de ser un simple retorno a la identidad plena sin pérdida:
solo en este punto la pérdida llega a ser absoluta: se pierde el soporte mismo, el
fundamento que daba consistencia a la pérdida, el marco en el cual la pérdida
adquiria una significaciéon positiva.

Recordemos el viejo reproche que le hacian los comunistas a Sartre en el



gran debate referente al «existencialismo»: con su teoria del sujeto como el Ser para
si puro, la negatividad, el vacio liberado del contenido positivo, Sartre ha
repudiado todo el contenido burgués, todos los prejuicios y todas las limitaciones
positivas de la ideologia burguesa; lo que le ha quedado después de ese sacrificio
de todo contenido es justamente la forma pura, vaciada, del sujeto burgués; por lo
tanto, debe dar el siguiente paso, decisivo, repudiar esta forma de la subjetividad
burguesa misma y unirse a la clase obrera... He aqui el gesto fundamental del
intelectual «radical», «critico»: estd dispuesto a renunciar a todo el contenido
«burgués» para poder conservar la forma misma del sujeto «libre», «auténomo»;
mds precisamente, reproduce la forma del sujeto burgués por medio de ese
sacrificio del contenido mismo tanto como hace de ese sacrificio un gesto narcisista
del sujeto «auténomo». En su condicién de tal, el «intelectual critico» se ciega al
hecho de que la «verdadera fuente del Mal» es, no el contenido sacrificado, sino
esta forma misma.

La falsedad del «alma bella» surge mds claramente que nunca cuando
termina siendo conciencia juzgadora que condena la conciencia actuante,
reduciendo la accién a su movil particular. Hegel piensa aqui, sobre todo, en los
grandes hombres de accién y en las explicaciones mezquinas que la opinién comtin
da de sus actos: dicen que César quiso destruir la Reptuiblica a causa de su avidez
de poder, que Napoleén conquisté Europa a causa de su ambicién desmedida,
etcétera. Probablemente sea verdad que César, en su caracter de personaje privado,
haya estado impulsado por tales moéviles patologicos, pero su acto realizé de todas
maneras una necesidad histérica, la del paso de la Republica al Imperio. La
conciencia juzgadora se ciega a esta significaciéon verdadera del acto: frente al acto,
lo aisla de su contexto histérico y lo reduce a su particularidad psicolégica y
arbitraria. Y la critica hegeliana hace hincapié en lo siguiente: ese aislamiento del
acto de su contexto, esa ceguera a su significacion universal, ahi estd el verdadero
mal. La conciencia juzgadora se presenta de este modo atin mas mala que la
conciencia pecadora y actuante: el mal absoluto es la mirada inocente que percibe
el mal en todas partes, como en Otra vuelta de tuerca, de Henry James, donde el
verdadero mal es la mirada misma de la institutriz que percibe la presencia de
espiritus malignos por todos lados. El mal no estd en el acto que siempre posee una
dimensién universal, aun cuando el sujeto actuante la ignore, sino en la mirada
que reduce el acto a su contenido particular. Hegel completa aqui la célebre frase
de Napoleén «Nadie es un héroe a los ojos de su valet» agregando «no porque el
héroe no lo sea, sino porque el otro es un valet».

Esta es la razén por la cual el camino de la reconciliacién pasa por la
conciencia actuante: como en las figuras precedentes de la Fenomenologia, la
oposicion del esclavo y del amo, de la conciencia base y la conciencia noble,
etcétera, la verdad esta del lado de la conciencia activa que introduce el crimen, la



escision, el pecado. Aqui Hegel se aproxima a su interpretacién del cristianismo: la
dialéctica del «alma bella» se resuelve en el paso al Espiritu absoluto, a la religion;
la anulacién del pecado no estd en el juicio que lo condena en una perspectiva
neutra e inocente, la del «metalenguaje» —«jNo juzguéis y no seréis juzgados!»—
sino en el perddn, en la remisién de los pecados. El acto pecador queda liberado
retroactivamente, a partir de la verdad a que ha dado lugar gracias a su propio
fracaso. Esto es lo que Hegel llama das Ungeschhenmachen: no se anula meramente
el acto; se trata solamente de anularlo en su aspecto de fracaso, de experimentar la
falla como positiva, «como inherente a la verdad», inversién que Hegel llama
«astucia de la razén».



6. La «astucia de la razon» o la verdadera naturaleza de la teleologia
hegeliana



EL FRACASO AUSTENIANO

Jane Austen es el tinico verdadero equivalente de Hegel en la literatura:
Orgullo y prejuicio es la Fenomenologia del espiritu literaria, Mansfield Park, la Légica y
Emma, la Enciclopedia... En Orgullo y prejuicio, Elizabeth y Darcy sienten una mutua
simpatia, aunque pertenecen a clases sociales diferentes: la de él es una familia rica
y noble, la de ella corresponde a la pequefia burguesia empobrecida. Muy altanero,
Darcy siente que el amor que ha despertado Elizabeth en él es algo indigno;
cuando le propone matrimonio, le confiesa abiertamente que desprecia el mundo
al que ella pertenece y espera que ella reciba la proposicion como un honor
inusitado. Sintiendo el golpe de semejante prejuicio y victima de su propio
prejuicio, Elizabeth siente el ofrecimiento de Darcy como una humillacién y lo
rechaza. Ese doble fracaso, ese doble desprecio posee la estructura de un doble
movimiento de comunicacién en el que cada uno recibe del otro su propio mensaje
en forma invertida: Elizabeth quiere presentarse ante Darcy como una joven
cultivada, llena de gracia y recibe de él el mensaje «<no eres mas que un espiritu
vano»; Darcy quiere presentarse ante ella como un orgulloso gentilhombre y recibe
de ella el mensaje «tu orgullo no es mas que despreciable soberbia». Después de
romper relaciones, cada uno descubre a través de una serie de incidentes, la
verdadera naturaleza del otro: ella, el temperamento dulce y sensible de Darcy, y
él, el espiritu cultivado y refinado de Elizabeth; y la historia termina, como
corresponde, en matrimonio.

¢Doénde estd aqui la estratagema hegeliana, la «astucia de la razén»? Es que
el fracaso del primer encuentro de los jovenes, el doble malentendido referente a la
naturaleza del otro hace las veces de una condicién positiva del desenlace final:
uno no puede pasar directamente a la verdad, no puede decir: «si, desde el
comienzo, ella hubiera conocido la verdadera naturaleza de Darcy y él la de
Elizabeth, la historia habria podido terminar muy pronto en el matrimonio».
Tomemos como hipétesis comica que ya el primer encuentro hubiera sido un éxito,
que Elizabeth aceptara el primer pedido de mano de Darcy: ;qué pasaria en ese
caso? En lugar de la pareja unida por un amor verdadero, habrian formado una
pareja matrimonial banal de un rico orgulloso y una jovencita vana. Si la autora
hubiera querido ahorrar el rodeo por el error, se habria perdido la verdad misma;
solo el «trabajo de preelaboracién» [Durcharbeitung] del desprecio permite que
cada uno de ellos sitte al otro en la perspectiva justa: le permite a Darcy liberarse
de su orgullo y a Elizabeth, vencer sus prejuicios. Elizabeth encuentra en el orgullo
de Darcy la imagen invertida de sus prejuicios y €l encuentra en la vanidad de



Elizabeth la imagen invertida de su orgullo. En otras palabras, la altaneria de
Darcy no es un dato positivo independiente de su relacién con Elizabeth; est4
instaurado por la perspectiva de los prejuicios de la joven y viceversa, Elizabeth no
es una muchacha vana més que a los ojos del orgulloso Darcy.

Uno cae en la ilusién teleolégica desde el momento en que reduce esta
relacién entre el doble desconocimiento y el triunfo final a la relacién entre el
medio y su objetivo: como si el objetivo final —el triunfo del verdadero amor—
guiara de antemano el proceso, como si el doble desconocimiento desempefiara
anticipadamente el papel de un medio que permitiria valorizar el amor. «La
verdad surge del desprecio»: pero esto no implica en modo alguno que el
desprecio, la caida en la ilusién, se reduzca a una astucia maquiavélica de la
verdad, de la que esta se serviria para alcanzar sus fines y triunfos; es literalmente
el desprecio mismo que crea, que abre el lugar (todavia) vacio de la verdad; alli,
ciertamente, estaria obrando la «astucia de la razén», pero todo el problema
consiste justamente en la determinacién precisa de qué quiere decir la «astucia de
la razén».

Habitualmente, reducimos la «astucia de la razén» a una relacién de
manipulacién técnica: en lugar de obrar directamente sobre el objeto, uno explota
otro objeto como instrumento, le da «libre curso» y, mediante esta interaccién de
los objetos mismos, por su desgaste y su friccién reciproca, uno realiza el objetivo
buscado, manteniéndose al mismo tiempo a buen recaudo de los
acontecimientos... La idea es que, en la historia, lo Absoluto mantiene la misma
relaciéon con los sujetos actuantes. Lo Absoluto es como la «mano invisible» del
mercado de Adam Smith: cada sujeto persigue sus propios fines egoistas y, gracias
a su actividad y sin que él lo advierta, se realiza el bien comtn. En la historia, los
sujetos acttian, incitados por los diversos fines (utilitarios, religiosos, morales...)
pero, en Verdad, sin saberlo, son solo instrumentos de la realizacién del plan
divino.

Lo primero que hay que destacar y que generalmente se olvida es que,
cuando Hegel habla de la posiciéon de la «astucia de la razén», lo hace para
emprender una critica general de ella: mas exactamente, Hegel demuestra que la
posicion del sujeto de la «astucia de la razén» es, en el fondo, imposible. La
«astucia de la razén» es siempre doble, esta desdoblada en si misma: el trabajador,
por ejemplo, explota las fuerzas naturales, las deja actuar con propdsitos exteriores
a esas fuerzas (con la finalidad del placer procurado por el consumo del producto
obtenido); para él, el objetivo de la producciéon es la satisfaccion de sus
necesidades. Pero el objetivo verdadero del proceso de produccién social es, no la
satisfaccion de las necesidades de los individuos, sino la transformacién de la
naturaleza en mdquinas y herramientas, es decir, el desarrollo de las fuerzas



productivas como «objetivacion del espiritu». La tesis de Hegel es, pues, que el
manipulador ya estd siempre manipulado: el trabajador que piensa explotar la
naturaleza por la «astucia de la razén» realiza sin darse cuenta el interés del
«espiritu objetivo».

Pero no hizo falta esperar a Hegel para que surgiera la idea de la «astucia de
la razén»: ya Kant, decepcionado por el desenlace de la Revolucién francesa (el
terror, etcétera), recurri6 a la idea de un «plan secreto de la naturaleza», de un
proyecto divino que supuestamente orientaria el desarrollo de la historia. Para
salvar la nocién de caracter racional del proceso histérico, la creencia en que ese
proceso estd guiado por la «idea reguladora» de un estado ideal que se va
alcanzando gradualmente, Kant tuvo que postular —después de los «excesos» de
la Revolucién francesa, afirmacion de la pura subjetividad— lo Absoluto
transubjetivo que garantizara la teleologia del proceso histérico. Con la siguiente
paradoja evidente: lo Absoluto asi descrito se sirve de sujetos morales, los utiliza
como medios inconscientes para la realizaciéon de sus fines ocultos; a los sujetos
solo les queda confiar en la sabiduria de lo Absoluto y soportar su destino, con la
conciencia de estar siendo sacrificados en aras del Objetivo supremo, de contribuir
al establecimiento del Estado en el que el hombre ya no seré juguete de las fuerzas
trascendentes, sino verdaderamente libre... Encontramos esta misma tesis en las
conferencias sobre el destino del sabio de Fichte (Fichte, 1971): la historia esta
regida por lo Absoluto que adquiere la forma de la Razén divina; al sabio le ha
sido dado conocer, al menos parcialmente, el proyecto divino y guiar, de acuerdo
con ese proyecto, la accion de otros individuos no esclarecidos. Estas reflexiones de
Fichte contienen en germen la concepcién leninista estalinista del partido: el
Partido, en cuanto comunidad de sabios (lo «intelectual colectivo»), capaz, gracias
a su conocimiento del Proyecto divino (de la «necesidad histérica del desarrollo»),
de guiar la actividad de las masas. A primera vista, al presentar el concepto de la
«astucia de la razén», Hegel parece decir lo mismo:

Uno puede llamar astucia de la Razén al hecho de que la idea deja actuar en
su lugar a las pasiones, de modo tal que [la razén] es solo el medio por el cual las
pasiones alcanzan la existencia que experimenta pérdidas y sufre dafios [...] y asi
los individuos son sacrificados y abandonados. La Idea paga el tributo de la
existencia y de la caducidad no por si misma sino por medio de las pasiones
individuales (Hegel, 1965: 129).

De todas maneras, hay una diferencia fundamental entre esta visi6n
hegeliana de la «astucia de la razén» y la concepcién fichteana del rol del sabio:
para Hegel lo impensable y lo excluido a priori es la idea fichteana realizada en el
partido leninista estalinista, la idea de que una fuerza, un actor politico histérico
podria legitimar su actividad en virtud de la «astucia de la razén», la idea de un



sujeto politico histérico capaz de situar su propia actividad en el marco del
«proyecto divino», de tomar en consideracién en qué medida su propia actividad
es utilizada como medio por la «astucia de la razén» y, por consiguiente, de
proponerse inmediatamente y de antemano como Razén histérica encarnada.
Dicho de otra manera, lo impensable para Hegel es la unién de una posiciéon
subjetiva que aspire al conocimiento de lo Absoluto y de la dimensién practica
histérica: Hegel sabe muy bien que semejante combinacioén, es decir, una posicion
actuante que se legitime como encarnacién de la Razén en la historia, no puede
engendrar sino el terror totalitario. La «astucia de la razén» llega siempre
retrospectivamente, solo se la puede comprender retroactivamente, cuando el sujeto
cobra conciencia de que el alcance verdadero de su acto difiere del objetivo al que
apunt6. A priori es imposible tener en el acto mismo el conocimiento de su alcance,
de su significacion; el acto siempre es, en el fondo, fallido, implica un error grosero
fundamental, uno sélo puede actuar como cegado. ;Por qué? Si uno quiere seguir
siendo hegeliano y «entender la sustancia como sujeto», es decir, si uno quiere
evitar recaer en la metafisica tradicional (Io Absoluto como sustancia trascendente,
inaccesible a los sujetos, etcétera) hay una sola respuesta posible: el alcance mismo,
la «significacién verdadera» de un acto por cuanto difiere del objetivo buscado,
solo se constituye retrospectivamente, por la falla de ese acto. Que esta significacion
verdadera esta dada de antemano en la Razén divina, no es sino una ilusién
teleoldgica propia de la «conciencia ingenua»; la teleologia hegeliana, en cambio, es
siempre retroactiva: es verdad que los individuos son, en la historia, los medios
inconscientes de la realizacion de la Razén, de sus Objetivos infinitos; ahora bien,
aquello de lo que son «medios» solo se constituye por intermedio, a través, de su
actividad misma.



EL SUJETO HEGELIANO CONTRA EL SUJETO FICHTEANO

Por todo lo dicho, hay que hacer la distincién entre el sujeto hegeliano y el
sujeto fichteano; en Fichte, podemos ciertamente hablar de una verdadera
«violencia de la subjetividad» que quiere, por medio de su actividad sintética,
suprimir la autonomia del objeto, reducido, en tdltima instancia, a una incitacién a
la actividad: la relacién fundamental del sujeto con el objeto es aqui la de la
produccioén, del cambio activo del objeto por parte del sujeto.

Dos interpretaciones del idealismo alemdan tan diferentes como la de
Heidegger y la del marxismo coinciden al situar el fundamento del «trabajo del
concepto» hegeliano en el concepto del trabajo, en la medida en que la dialéctica
hegeliana es, en su dimensién fundamental, la metafisica del trabajo, la
articulacion de la relacion técnico-productiva con la objetividad. Para el marxismo,
lo que tenemos aqui es una «mistificacién», una «absolutizacién idealista» del
trabajo social;"”! en cuanto a la posicion de Heidegger, aparece definida en su Carta
sobre el humanismo (1955) en la cual determina el concepto del trabajo como la clave
de la comprensién de la Fenomenologia del espiritu. En esta perspectiva, se toma la
«reconciliacién» hegeliana como vulgari eloguentia, un «Fichte inflado»: como si la
dialéctica hegeliana tuviera éxito donde el trabajo de Fichte habia fracasado, como
si, en el «idealismo absoluto» hegeliano, el sujeto llegara finalmente a «devorar», a
interiorizar el objeto, a abolir el resto, el excedente no mediable del que el
«idealismo subjetivo» fichteano no podia desembarazarse.

Lo que procuramos demostrar es, por supuesto, exactamente lo contrario:
hay entre Fichte y Hegel un corte radical, la dimensién fundamental de la
dialéctica hegeliana no es en modo alguno la del trabajo; serfa en vano buscar la
matriz del proceso dialéctico en el proceso del trabajo, en la exteriorizaciéon
objetivacion del sujeto en su producto, como seria en vano buscar la matriz de la
«reconciliacién» en el acto de reconocerse en su propio producto y de apropiarse
del resultado alienado de su trabajo. En Hegel, el acto es profundamente tragico,
no alcanza el objetivo buscado y, por medio de la «reconciliacién», el sujeto se da
cuenta de que, en virtud del fracaso mismo de su acto, realiza otro objetivo, el «fin
infinito»; semejante estructura retroactiva excluye radicalmente toda bisqueda en
el esquema progresista o evolucionista.

El antievolucionismo radical de Hegel se aprecia claramente a propoésito del
par conceptual en si/para si, por mas que habitualmente se tome esa pareja de



conceptos por la prueba suprema del evolucionismo del proceso dialéctico (el
desarrollo progresivo del en si al para si...). El en si en su condicién de contrario del
para sies ala vez

lo posible, lo que no existe sino en potencia, como posibilidad interior,
contrariamente a la efectividad, a lo que se ha exteriorizado, a lo que se ha
realizado, actualizado; y

la efectividad en el sentido de la objetividad, de su existencia exterior bruta,
contrariamente a su mediacién subjetiva, a su interiorizacién, a su toma de
conciencia; en este sentido el en si es la efectividad que atn no ha llegado al
concepto.

La lectura simultdnea de estos dos componentes subvierte la representacion
habitual del proceso dialéctico entendido como un proceso de realizacién gradual,
progresiva, de los potenciales interiores del objeto, como su autodesarrollo
espontdneo. Hegel lo dice de una manera muy rigurosa: en un objeto, los
potenciales interiores de su autodesarrollo y la presion ejercida sobre él por una
fuerza exterior son estrictamente correlativos, son las dos vertientes de la misma
coyuntura. El objeto en potencia debe estar también presente en la efectividad
exterior en forma de presion heterénoma. Por ejemplo (el ejemplo pertenece al
mismo Hegel), decir que el alumno es, al comienzo del proceso educativo, quien
sabe en potencia, quien realizard, en el marco de ese proceso, sus potenciales
creativos, quiere decir que esos potenciales interiores deben estar presentes desde
el comienzo en la efectividad exterior en la forma de la autoridad del Maestro que
ejerce su presion sobre el alumno. Hoy, podriamos agregar el ejemplo tristemente
célebre de la clase obrera como sujeto revolucionario en si, en potencia: afirmar el
caracter revolucionario en si, en potencia, de la clase obrera, equivale estrictamente
a afirmar que esta posibilidad estd ya actualizada, presente, efectuada, en el
Partido que lo sabe de antemano y ejerce por esta razén su presién sobre la clase
obrera, la dirige hacia la realizacién de sus potenciales; asi se legitima la funcién
dirigente educadora del Partido, que le asegura el derecho a guiar a la clase obrera
en concordancia con sus potenciales, inculcarle su «misién histérica»...

El contraargumento de esta teoria sostiene que el proceso dialéctico consiste,
con todo, en una progresion gradual hacia la verdad cada vez mas concreta,
mediada, progresiéon en la que cada etapa siguiente es la «verdad» de la etapa
precedente; con lo que tenemos, a pesar de todo, un movimiento progresivo...
Tomemos el primer paso del sistema hegeliano, el del ser a la nada, y tratemos de
determinar el sentido exacto de la proposicion segtn la cual la «nada» es la verdad
del ser. Uno postula primero el ser como sujeto (en el sentido gramatical) luego
intenta atribuirle un predicado cualquiera, determinarlo de wuna manera



cualquiera. Pero cada tentativa fracasa, no se puede decir nada del Ser, no se le
puede atribuir ningtn predicado: la «nada», en cuanto «verdad» del ser no es més
que la positivacion, la «sustanciacién», de esa imposibilidad. Lo esencial es darse
cuenta de cémo tal positivacion de la imposibilidad estd presente en cada paso
(hegeliano) de un momento al momento siguiente como su «verdad»; nunca se da
un descenso simple hacia la esencia cada vez mas profunda y concreta. La l6gica
del paso es siempre la de la positivacion reflexiva del fracaso, de la imposibilidad
del paso mismo. Sea el momento X, si uno trata de determinarlo mads
«profundamente», de capturar su esencia oculta, ese intento no se logra: por lo
tanto, el momento siguiente solo es la positivacién de ese fracaso. Al tratar de
llegar a la verdad oculta del momento X, de determinar la esencia que
supuestamente se esconde detras de su apariencia, se pierde esa verdad: ese fracaso
es la verdad del momento X.

Retornemos a la critica hegeliana de la inexistencia del movimiento
sostenida por Zendn: por medio del cardcter contradictorio del movimiento, Zenén
quiere probar la existencia del Ser quieto, inmévil, idéntico a si mismo mas alld de
la apariencia falsa del movimiento. Ahora bien, ese Ser es en si mismo vacio;
Zendn solo puede describir el movimiento mismo de la autosuperacién, de la
autosupresion del movimiento. He aqui por qué el movimiento de Heré4clito es la
«verdad» del Ser de los eleatas: el paso al Ser més alld de la apariencia del
movimiento falla, todo lo que nos queda es el movimiento mismo del paso, el
movimiento reflexivo, autorreferencial de la autosuperacién del movimiento.



LA «RECONCILIACION»

Tanto el chiste sobre Rabinovitch, como la muerte de Cristo o el cierre del
inconsciente en la transferencia y su disoluciéon corresponden todos a una misma
matriz que muestra de qué manera la verdad surge del fracaso y como el fracaso se
vuelve un elemento constitutivo inmanente de la verdad. Para comprender la
logica de esto, hay que desechar por completo la comprensién clasica del proceso
hegeliano, segtin la cual uno tiene primero un punto de partida positivo, la tesis,
luego adviene la negacion, la escision, la tesis se invierte en antitesis y, finalmente,
en un nivel superior, la tesis comprende de nuevo la antitesis. La sintesis no es el
retorno a la tesis de partida: en cierto sentido, gracias a la sintesis, uno se
desembaraza, se libra de la perspectiva de la tesis.

Volvamos al Witz sobre Rabinovitch: en él la «sintesis» es exactamente la
misma que la antitesis, es el argumento del burdcrata mismo («el poder soviético es
eterno e indestructible»), lo tinico que uno debe hacer es darse cuenta de que ese
contraargumento al primer argumento es ya el verdadero argumento para
justificar la emigracion: todo el paso de la antitesis a la sintesis se reduce a ese
cambio de perspectiva. Lo mismo puede decirse de la muerte de Cristo: la «tesis»
es la misién terrenal de Cristo, la liberacién de los judios, la «antitesis» es su
derrota que, sin embargo, no aparece como tal sino en la perspectiva de la tesis y la
«sintesis» retoma la «antitesis» misma (la derrota terrenal de Cristo, su muerte en
la cruz) pero vista en otra perspectiva, en la que su muerte aparece como su
triunfo, el cumplimiento de su verdadera mision, la reconciliacién del hombre con
Dios, de lo finito con lo infinito. El mismo proceso se da con la transferencia como
«puesta en acto de la realidad del inconsciente» (Lacan, 1973: 133): la «salida de la
transferencia» se reduce, en tltima instancia, a un simple cambio de perspectiva, a
experimentar de qué manera la transferencia —la retraccién, el cierre del
inconsciente— efecttia al mismo tiempo su «puesta en acto». El «retorno de la
tesis» en la sintesis no es, pues, el retorno a la misma tesis, a la tesis negada por la
antitesis: es la antitesis misma que deviene, por asi decirlo, su propia tesis.

En cierto sentido, en el proceso dialéctico «no pasa nada», el paso de una
etapa a la etapa ulterior implica siempre la 16gica de un «ya lo es». Uno no pasa de
la tesis a la antitesis a través del desarrollo de la tesis, mediante una demostracién
de que la tesis implica la antitesis: todo el paso consiste en comprobar que la tesis
en si misma es ya su propia antitesis, su propio contrario. (El Ser mientras uno trate
de determinarlo, de capturarlo «como tal», en el contenido que le es propio, es ya



la nada, etcétera). Del mismo modo, no se pasa de la antitesis a la sintesis tratando
de ver como la tesis y la antitesis forman parte de una misma totalidad, se implican
y se completan mutuamente. La antitesis es un concepto reflexivo: la verdadera
antitesis no es antitesis como oposicion a la sintesis, sino antitesis entre la antitesis y
la sintesis misma. Uno permanece en la antitesis durante todo el tiempo que piensa
que «le falta algo», que hace falta unir sus dos polos por medio de una sintesis
suplementaria; y solo «supera» la antitesis cuando siente que no le falta nada pues
la antitesis misma es ya esta sintesis que uno buscaba en su maés all4.

Podriamos decir pues que en la «desalienacién», en la «reconciliacién» del
sujeto con la sustancia alienada, nada cambia salvo la perspectiva del sujeto: lejos de
«apropiarse del contenido sustancial alienado», lejos de reconocer en él «su propio
producto», el sujeto sencillamente se da cuenta de que ya es interior a la sustancia
en virtud del rasgo mismo que parecia excluirlo de ella, que la distancia que
parecia separarlo del Otro sustancial es una autodistancia, una separacién interior
con el Otro. Aqui es donde la «desalienacién» hegeliana difiere radicalmente de la
de Marx. Esta se inscribe en la perspectiva «productivista» fichteana de un sujeto
que produce su mundo, que posee la objetividad como objetivacién de ese mundo
y del cual su propio producto se aliena, se congela en una fuerza extrafia. La
«desalienacién» se concibe asi como el acto por el cual el sujeto rompe la ilusién
del mundo objetivo auténomo, reconoce en €l su propio producto y se apropia de
su contenido. En esta perspectiva, la «reconciliacién» hegeliana aparece, por
supuesto, como un «positivismo oculto» (Marx): es facil demostrar que, en tal
«desalienacién» nada cambia, que la efectividad sigue siendo tal como era antes. El
problema es que aqui falta anticipadamente el acento de la «reconciliacién»
hegeliana: que «nada cambia» es precisamente lo que quiere decir Hegel. En otras
palabras, lo que cambia radicalmente en la «reconciliacién» hegeliana es el modo
de simbolizacién de la realidad: afirmar que en ese cambio, «la realidad sigue
siendo tal como era», implica una nocién de la realidad como algo sencillamente
exterior a lo simbodlico, es decir, una nocion de lo simbélico como el medio de
designar algo ya dado.

Hegel no «suprime», no «anula» la escisién en la cual permanece inmersa la
tilosofia fichteana, no «supera» el obstdculo de la objetividad inerte que, en Fichte,
se resiste todavia a su interiorizacién subjetivante: toda la operaciéon hegeliana se
reduce a comprobar retroactivamente que el obstdculo no era tal, que lo que en
Fichte aparecia como un «obstdculo» al movimiento de la subjetivaciéon es en
verdad su condicién positiva. El resto no dialectizable que parece bloquear la plena
realizacion del sujeto resulta ser su correlativo objetal: en ese excedente inerte, el
sujeto debe reconocer su Dasein, debe darse cuenta de que el objeto no integrado
no hace més que positivar el vacio, el lugar vacio del sujeto.



La proposicién contintia siendo, pues, la misma que en Fichte: «el objeto
inerte marca el limite que bloquea la plena realizacion del sujeto»; lo tinico que hay
que hacer es tomar sencillamente su sentido especulativo, desplazar el acento de
manera apenas perceptible: el sujeto mismo no es otra cosa que el vacio, el
bloqueo, su propia imposibilidad y por ello el objeto inerte, no subjetivado, en la
medida en que encarna ese bloqueo, funciona como Dasein del sujeto, como su
correlativo objetal. El sujeto, la negatividad pura, el movimiento absoluto de la
mediacion, solo puede llegar al Ser para si, a su existencia efectiva, encarnandose de
nuevo en un momento absolutamente inerte, no subjetivo.



«EL ESPIRITU ES UN HUESO»

En el nivel inmediato, el del «entendimiento», el de la «representacion»
[Vorstellung], esta proposicion presenta, por supuesto, una variante extremada del
materialismo vulgar: en ella se reduce el espiritu, el sujeto, la negatividad pura, el
elemento mas moévil y flexible, la nada de un anillo que se desliza por un hilo, a un
objeto rigido, fijo, muerto, a una inercia total, a una presencia absolutamente no
dialéctica. Por consiguiente, en un primer momento uno reacciona precisamente
como el funcionario soviético en el chiste sobre Rabinovitch: se indigna, no tiene
ningtn sentido; la proposicion «el espiritu es un hueso» nos provoca la sensaciéon
de una contradiccién radical, insoportable; es la imagen de una discordia grotesca,
de una relacién negativa extremada. Pues bien, esta es precisamente —como en el
caso de Rabinovitch— su verdad especulativa, porque esa negatividad, esa discordia
insoportable coincide con la subjetividad misma, es la tnica manera posible de
presentar la negatividad propia de la subjetividad. Uno logra transmitir la
dimensién de la subjetividad por medio del fracaso mismo, a través de la insuficiencia
radical, la no correspondencia absoluta del predicado con el sujeto: la «proposicién
especulativa» es una proposiciéon cuyos términos son incomparables.

La proposicién «el espiritu es un hueso», esta ecuacién de dos términos
absolutamente incomparables, del puro movimiento negativo del sujeto y de la
inercia total de un objeto rigido, fijo, ;no es algo asi como la versién hegeliana del
fantasma: § ¢ a? Para convencerse de ello es suficiente situar esta proposicién en su
contexto exacto: el paso de la fisiognomia a la frenologia en la Fenomenologia del
espiritu. La fisiognomia —el lenguaje del cuerpo, la expresién de la interioridad del
sujeto en los gestos y las muecas— es también la representacion lingiiistica,
significante: un elemento corporal (un gesto, una mueca) representa, significa, la
interioridad del sujeto. El resultado final de la fisiognomia es su fracaso: cada
representacion significante revela, desplaza, al sujeto, no hay significante propio
del sujeto. Y el paso de la fisiognomia a la frenologia funciona precisamente como
paso de la representacion a la presencia: el craneo, a diferencia de los gestos y las
muecas, no es un signo, la expresién de una interioridad; no representa nada, es,
en su inercia misma, la presencia inmediata del espiritu:

En la fisiognomia [...] el espiritu debe conocerse en su propio exterior como
en un ser que constituyera el lenguaje —la invisibilidad visible— de la esencia
espiritual [...] Pero, en la determinacién que atin queda por observar [la de la



frenologia], lo exterior es finalmente una realidad efectiva completamente inerte,
que no es en si misma un signo parlante sino que, enteramente separada del

movimiento consciente de si, se presenta para si y como la tinica cosa (Hegel, 1975,
I: 268-269).

El hueso, el craneo, he aqui un objeto que por su presencia llena el vacio, lo
imposible de la representacion significante del sujeto; es —para decirlo en términos
lacanianos— la positivacién de una falta: una cosa que ocupa el lugar cuando falta
el significante, el objeto fantasmético que llena la falta en el Otro. Y la apuesta
«idealista» de Hegel consistirfa quizd precisamente en creer que se puede
dialectizar esta inercia del objeto fantasmético por medio del movimiento de la
Aufhebung, de la inversién de la falta del significante en el significante de la falta.
Sabemos que el significante de esta Aufhebung es el falo y —he aqui la dltima
sorpresa del texto hegeliano—, al final de la seccién sobre la frenologia, Hegel
mismo evoca la metéfora félica para designar la relaciéon entre los dos niveles de
lectura de la proposicion «el espiritu es un hueso», la lectura habitual —la de la
«representacion»— y la lectura especulativa:

La profundidad que el espiritu extrae del interior, pero que solo empuja hasta
llevarla a su conciencia representativa, para dejarla en esta —y la ignorancia de esta
conciencia acerca de lo que realmente dice—, es la misma conexién de lo elevado y
lo infimo que la naturaleza expresa ingenuamente en los organismos vivos, al
combinar el 6rgano de la suprema perfeccién, que es el 6rgano de la procreacién,
con el 6rgano urinario. El juicio infinito como infinito seria la perfeccién de la vida
que se comprende a si misma; en cambio, la conciencia de la vida que permanece
en la representacion se comporta como el orinar (Hegel, 1975, I: 287).



«LA RIQUEZA ES EL SI MISMO»

Cuando en la Fenomenologia del espiritu se habla de una «figura de la
conciencia», la pregunta que uno debe hacerse siempre es: ;dénde se repite, cudl es
la figura ulterior, mds rica, mds «concreta» que, en la medida en que repite la
tigura originaria, nos ofrece quiza su clave? (Labarriere, 1968). En lo tocante al paso
de la fisiognomia a la frenologia, Hegel lo retoma en el capitulo sobre el Espiritu
alienado, al hablar del paso del «lenguaje del halago» a la Riqueza.

El «lenguaje del halago» es el término intermedio de la trfada Conciencia
noble —Lenguaje del halago— Riqueza. La conciencia noble presenta una posicién de
alienacion extremada: sittia todo su contenido en el Bien comtn cuya encarnacién
es el Estado; la conciencia noble sirve al Estado con devocién sincera y total como
lo atestiguan sus actos. No habla: su lenguaje se limita a algunos «consejos»
referentes al Bien comtuin. Ese Bien es aqui una entidad enteramente sustancial,
mientras que con el paso a la proxima etapa del desarrollo, se subjetiva: en lugar
del Estado sustancial, se obtiene el Monarca que puede decir: «El Estado soy yo».
Esta subjetivacion del Estado implica un cambio radical en el modo de servir al
Estado: «el heroismo del servicio silencioso deviene heroismo del halago» (Hegel, 1975, I1:
71). El medio de la actividad de la conciencia ya no es el acto sino el lenguaje, el
halago dirigido a la persona del Monarca que encarna al Estado.

El trasfondo histérico de ese paso no es dificil de detectar: se trata de la
mudanza del feudalismo medieval, con sus nociones del honor, del servicio fiel,
etcétera, a la monarquia absoluta. Ahora bien, aqui estamos lejos de una simple
corrupcidn, de que el servicio silencioso y abnegado haya degenerado en adulacién
hipdcrita: el sintagma paraddjico «el herofsmo del halago» no debe tomarse como
una combinacién irénica de dos nociones opuestas, se trata realmente de heroismo
en el sentido pleno del término. El «heroismo del halago» es un concepto que
debemos interpretar en el mismo registro que el de la «servidumbre voluntaria»,
pues anuncia el mismo atolladero tedrico: jcomo la adulacién, el halago,
habitualmente percibido como una actividad no ética por excelencia, una
persecuciéon de los intereses «patologicos» de la ganancia y el placer, puede
alcanzar una jerarquia ética, la jerarquia de un deber que va «mads alld del principio
del placer»?

Segun Hegel, la clave de este enigma esta en la funcién que cumple aqui el
lenguaje: por supuesto, en la Fenomenologia, el lenguaje es el medio mismo del



camino de la conciencia, hasta tal punto que cada etapa de ese camino, cada
«figura de la conciencia» puede definirse por una modalidad especifica del
lenguaje; ya al comienzo, en la «certeza sensible», el movimiento dialéctico se pone
en marcha por la discordia entre lo que la conciencia «quiere decir» y lo que
efectivamente dice. El «lenguaje del halago», presenta, sin embargo, una excepcién
en esta serie: no es que aqui el lenguaje se reduzca a ser el medio del proceso, pero,
como tal, llega a ser, en su forma misma, lo que estd en juego en la lucha, «[el
lenguaje tiene por contenido la esencia y es la forma de esta; pero aqui] recibe la
forma que es como su contenido y vale como lenguaje; es la fuerza del hablar como
tal la que realiza lo que hay que realizar» (Hegel, 1975, II: 69).

Es por ello que no debemos entender el «halago» en un nivel psicolégico, en
el sentido de una adulacién hipdcrita y dvida: lo que alli se anuncia es, antes bien,
la dimensién de una alienacién propia del lenguaje como tal: es la forma misma del
lenguaje que introduce una alienacién radical, la conciencia noble revela la
sinceridad de su conviccién interior desde el momento en que comienza a hablar. Desde
que uno empieza a hablar, la verdad estd del lado de lo universal, de lo que se
«dice efectivamente» y la «sinceridad» de nuestros sentimientos intimos se vuelve
algo «patolégico» en el sentido kantiano, algo radicalmente no ético, que
corresponde a la esfera del principio del placer. El sujeto puede tomar su halago
como una simple simulacién, puede pensar que la adulacién no es més que un rito
exterior que nada tiene que ver con sus convicciones intimas y sinceras: el
problema estriba en que desde que pretende simular, ya esta siendo victima a su
vez de su propia simulacién, en la medida en que no advierte que su verdadero
lugar estd precisamente ahi, en esa exterioridad vacia y lo que él toma por su
conviccién intima no es més que la vanidad de su subjetividad nula. En términos
mas «modernos»: la «verdad» de lo que uno dice depende del funcionamiento
performativo de la palabra, de la manera en que esta asegura (crea) el vinculo
social y no de la «sinceridad» psicolégica de lo que uno dice. El «heroismo del
halago» lleva esta paradoja a su extremo; su mensaje es el siguiente: «por més que
lo que yo diga desmienta totalmente mis convicciones intimas, sé que esta forma
vaciada de toda sinceridad es mdas verdadera que mis convicciones y, en ese
sentido, soy sincero en mi voluntad de renunciar a mis convicciones».

He aqui como «halagar al Monarca contra la propia conviccién» puede
llegar a ser un acto ético: uno se somete a una obligacion que desestabiliza la
homeostasis narcisista, se «exterioriza» totalmente, pronunciando frases vacias que
niegan la conviccion intima; uno renuncia heroicamente a lo que considera maés
precioso, a su «sentido del honor», a su consistencia moral. El halago realiza un
vaciado radical de la «personalidad»; lo que queda es la forma vacia del sujeto, el
sujeto como esa forma vacia. Encontramos una légica completamente homoéloga en
el paso de la conciencia revolucionaria leninista a la conciencia posrevolucionaria



estalinista: también en este caso, después de la revolucién, el servicio fiel a la
Causa se transforma necesariamente en el «heroismo del halago» dirigido al Jefe, al
sujeto que supuestamente encarna el poder revolucionario; también en este caso, la
dimensién propiamente heroica de esa adulacién consiste en que, en nombre de la
tidelidad a la Causa, la persona esta dispuesta a sacrificar la honestidad, la
sinceridad misma: con la coercién suplementaria de que hasta estd dispuesta a
confesar esa insinceridad misma y proclamarse «traidor»... Ernesto Laclau tenia
mucha razén cuando hizo notar que no basta con decir que el estalinismo seria un
fenémeno eminentemente lingiiistico: es necesario llegar a invertir esta proposicion
y a decir que, en un sentido inaudito, el lenguaje mismo es ya un «fenémeno
estalinista». En el rito estalinista, en el halago vacio que mantiene unida a la
comunidad, en la voz neutra, totalmente despsicologizada, que pronuncia
«confesiones», se realiza, en la forma hasta el presente mds pura, una dimensién
que quizd marque lo esencial del lenguaje. No hace falta remitirse a los
fundamentos presocraticos para «penetrar hasta los origenes del lenguaje»: con la
Historia del Partido comunista bolchevique basta y sobra.

Ese sujeto «vaciado» de tal manera, ;dénde puede encontrar su correlativo
objetal? La respuesta hegeliana: en la Riqueza, en el dinero que obtiene a cambio
del halago que prodiga. La proposiciéon «la riqueza es el S{ mismo» repite en este
otro nivel la proposicion «el espiritu es un hueso»: en los dos casos, estamos ante
una proposiciéon a primera vista absurda, insensata, ante una ecuacién cuyos
términos son incomparables; en los dos casos, la misma estructura 16gica del paso;
el sujeto, que se pierde totalmente en el medio lingiiistico (el lenguaje de los gestos
y de las muecas; el lenguaje del halago), encuentra su correlativo objetal en la
inercia de un objeto no lingiiistico (el craneo, el dinero). La paradoja, el sinsentido
evidente de que el dinero, ese objeto inerte, exterior, pasivo, que puedo sostener en
la mano, seria la encarnacién inmediata del si mismo, esa paradoja, no es menos
dificil de aceptar que la proposicién de que el créneo seria la efectividad inmediata
del espiritu. Su diferencia estriba en el punto de partida diferente del movimiento
dialéctico; si uno parte del lenguaje en el sentido de los gestos y los ademanes del
cuerpo, lo correlativo objetal del sujeto es que, en ese nivel, presenta el punto de la
inercia total, el hueso, el craneo, mientras que, si partimos del lenguaje en el
sentido del medio de las relaciones sociales de dominacién, el correlativo objetal
que se ofrece es evidentemente el dinero como la materializacién del poder social.

7. «Lo suprasensible es el fenémeno como fenémeno» o como supera
Hegel la Cosa en si kantiana






KANT CON MCCULLOUGH

Es un gesto habitual de la prudencia cotidiana ponernos en guardia contra
un Bien exorbitante, demasiado radicalizado, considerado absoluto, que
subitamente puede cambiar en Mal; hasta la doctrina religiosa temperada nos
advierte que la tentacion mas refinada del Diablo consiste en inducirnos a hacer el
mal en nombre del Bien mismo, cuando la obsesién exclusiva del Bien hace nacer
el odio de lo mundano, de lo secular.’! La funcién de esta prudencia solo es, sin
embargo, disimular el hecho contrario, mucho més enojoso: el Mal mismo,
radicalizado, corregido hasta una actitud «no patolégica» en el sentido kantiano,
una actitud «de principio», més alla de la ganancia y de la pérdida posibles, muda
en Bien, en una postura ética. Al final de Don Giovanni, de Mozart, la estatua del
Comendador llega para salvarlo de los tormentos del infierno, con la condicion de
que haga penitencia y renuncie a sus proezas. Don Giovanni sabe muy bien lo que
le espera y, aun asi, rechaza el ofrecimiento de liberacién: persiste en su postura
del Mal, aun cuando esa sea una eleccién insensata desde el punto de vista del
principio del placer. Negdndose a arrepentirse, afirma su Maldad como una
postura propiamente ética y no como una simple bisqueda dvida de placeres.

He aqui lo que se le escapa a Kant, ese fil6sofo del Deber incondicional, el
mas obsesivo de la historia de la filosofia; sin embargo, Kant no sabia lo que la
literatura vulgar sentimental, kitsch, de nuestros dias sabe muy bien: esto no es en
absoluto sorprendente si tenemos en cuenta que precisamente en el universo de tal
literatura es donde ha sobrevivido la tradicién del amor cortés cuya caracteristica
fundamental consiste en presentar el amor de la Dama como Deber supremo.
Tomemos el caso ejemplar de ese género, Una obsesion indecente, de Colleen
McCullough (ilegible y por esta misma razén publicado en Francia en la coleccion
«J’ai Lu» [He leido]). La novela [traducida al francés con el titulo Un autre nom pour
I'amour —Otro nombre del amor—] trata de una enfermera encargada de atender a
los enfermos psiquicos en un pequefio hospital del Pacifico a fines de la Segunda
Guerra Mundial, dividida entre su deber profesional y su amor por uno de sus
pacientes; cuando termina la historia, la joven pone las cosas en su lugar en lo que
respecta a su deseo, renuncia al amor y retorna a su deber. A primera vista,
estamos ante el moralismo mads insipido: la victoria del deber sobre la pasion
amorosa, la renuncia al amor «patolégico» en nombre del deber. La declaraciéon de
los motivos de esta renuncia es, sin embargo, un poco mas delicada. Veamos qué
dicen los dltimos péarrafos de la novela [en la version francesa]:



Alli tenia un deber claramente establecido [...] Pues no se trataba de un
trabajo simple, rutinario, sin alma. Era una tarea en la que ella ponia el corazén,
todo su corazén. Aquello era lo que debia hacer de su vida, no lo que queria [...]Ya
no sentfa temor, estaba en paz consigo misma. Pues desde aquel momento supo
que el deber, la mas tirdnica de las obsesiones, no era sino otro nombre del amor.

Lo que tenemos aqui es un verdadero giro dialéctico hegeliano: la oposicion
del amor y del deber queda «superada» [aufgehoben] cuando uno siente que el
deber mismo es «otro nombre del amor». Por medio de esta inversion —la
«negaciéon de la negaciéon»— el deber, a primera vista la negaciéon del amor,
coincide con el Amor supremo que invalida todos los demds amores «patolégicos»
o bien, en términos lacanianos, funciona como el punto de acolchado en relacién
con los otros amores «corrientes». La tension entre el deber y el amor, entre la
pureza del deber y la indecencia, la obscenidad patolégica de la pasién amorosa, se
resuelve en el momento en que uno vive la experiencia del caracter radicalmente
obsceno, indecente, del deber mismo; aqui habria que corregir la traduccién de la
altima frase de la novela: el deber no es la «mads tirdnica» sino claramente «la mas
indecente» de todas las obsesiones [duty, the most indecent of all obsessions], que es,
ademas, el titulo original de la novela: An Indecent Obsession.

Lo esencial estd en ese cambio de lugar de la «obsesién indecente» en
relaciéon con la oposicién entre el deber y el amor: al comienzo, lo que aparece
como puro, universal, es el deber, al contrario de la pasiéon amorosa patolégica,
particular, indecente; luego, el deber mismo se revela como the most indecent of all
obsessions. Esta es la 16gica hegeliana de la «reconciliaciéon» entre lo Universal y lo
Particular: la particularidad més radical, absoluta, es justamente la de lo Universal
mismo por cuanto este tiene una relacién negativa de exclusién con lo Particular,
es decir, por cuanto se opone a lo particular y excluye la riqueza de su contenido
concreto. Y aqui también seria aplicable la tesis lacaniana segtn la cual el Bien no
es sino la méscara del Mal radical, absoluto, la méscara de la «obsesién indecente»
por das Ding, la Cosa espantosa obscena: detrds del Bien est4 el Mal radical, el Bien
Supremo es otro nombre del Mal que no tiene un caracter «patolégico» particular.
En la medida en que nos obsesiona de manera indecente, obscena, das Ding nos
permite sustraernos, liberarnos de nuestro apego «patolégico» a los objetos
intramundanos, particulares: el «Bien» no es sino una manera de guardar distancia
con esta Cosa mala, la distancia que la hace soportable.

Esto es lo que, a diferencia de la literatura kitsch de nuestro tiempo,
desconocia Kant: el otro lado, el lado obsceno, indecente, del Deber mismo. Y por
ello no le era posible evocar el concepto de das Ding sino en su forma negativa,
como una (im)posibilidad absurda: por ejemplo, en su tratado sobre las grandezas
negativas, a prop6sito de la diferencia entre la contradiccién l6gica y la oposicion



real. La contradiccién es una relacién légica que no tiene existencia real, mientras
que, en la oposicién real, los dos polos son igualmente positivos, es decir que su
relaciéon no es en modo alguno la de algo con su falta, sino la de esos dos datos
positivos que constituyen la oposicién, por ejemplo (ejemplo que no es en absoluto
accidental por cuanto atestigua directamente a qué nos estamos refiriendo aqui, o
sea, al principio del placer), el placer y el dolor:

El placer y el dolor no son, uno en relacién con el otro, como la ganancia y la
ausencia de ganancia (+ y —), es decir que se oponen no simplemente como
contradictorios (contradictore s. logice oppositum), sino también como contrarios
(contrarie s. realiter oppositum) (Kant, 1907-1917, VII: 230).

El placer y el dolor son pues, en cuanto polos de una oposicion real, datos
positivos y cada uno sélo es negativo en relacién con el otro, mientras que el Bien y
el Mal son contradictorios pues la relacién entre ellos es de + y de 0, y por eso el
Mal no es una entidad positiva, no es sino la falta, la ausencia del Bien. Seria un
absurdo querer tomar el polo negativo de una contradiccién como algo positivo
«pensar, pues, en una especie particular de objetos y llamarlos cosas negativas»
(Kant, 1907-1917, II: 175). Ahora bien, das Ding es, en su conceptuacion lacaniana,
precisamente tal «cosa negativa», una Cosa paraddjica que no es sino la
positivacion de una falta, de un agujero en el Otro simbélico. Das Ding en cuanto
«Mal encarnado» es un objeto irreducible al nivel del principio del placer, al nivel
de la oposicién entre el placer y el dolor, dicho de otro modo, un objeto, en el
sentido estricto «no patoldgico»; es la paradoja impensable para el Kant de la etapa
«critica», por lo cual debe pensarse «con Sade».



EL NO EXPLETIVO

De ello se desprende una incompatibilidad de fondo entre la problematica
lacaniana de lo real y la problemaética kantiana de la Cosa en si; de ahi el error de
toda interpretacion que se esfuerce por leer das Ding, la Cosa lacaniana, ese ntcleo
de lo real no simbolizable, a la luz de la Cosa en si. Lo real lacaniano no es un
excedente no simbolizable que volveria a escapdrsenos siempre; se presenta, antes
bien, con la forma de un encuentro traumatizante: uno cae sobre él donde cree que
no hay sino una «apariencia» engafiosa. Lo impensable para Kant y lo que obliga a
pensarlo «con Sade» es ese encuentro, ese punto paraddjico en el que la apariencia
misma, sin saberlo, toca la verdad: lo que esta en juego en la economia «obsesiva»
de Kant es precisamente evitar el encuentro traumaético de lo real. Su iniciativa de
limitar el campo de la experiencia posible a los fenémenos y de excluir de él la
Cosa en si parece expresar, a primera vista, la aspiracién a la verdad, el temor a
ceder demasiado rdpido a los fenémenos, de tomarlos por la Cosa en si. Pues bien,
como dice Hegel, este temor al error, a la confusién entre el fenémeno y la Cosa en
si, disimula su contrario y resulta ser el temor a la verdad misma; en él se anuncia
el deseo de evitar, a cualquier precio, el encuentro de la verdad.

Si el temor a caer en el error introduce una desconfianza en la ciencia —
ciencia que, sin esos escripulos, obra por si misma y llega a conocer efectivamente
— no vemos por qué, inversamente, no deberiamos introducir una desconfianza
respecto de tal desconfianza y por qué no debemos temer que ese temor a
equivocarse no sea ya el error mismo (Hegel, 1975, I: 66).

La relacién entre la apariencia y la verdad deberia, pues, dialectizarse: la
ilusién maés radical no consiste tanto en el acto de tomar por la verdad, por la «cosa
misma» lo que no es mds que su apariencia engafiosa, sino més bien en negarse a
reconocer la verdad pretendiendo no estar sino frente a la apariencia, a la ilusién, a
una ficcion. Vale decir, el «<no» en la frase «el temor a no caer en el error» no es un
«no» puramente expletivo, o en cuanto tal, se convertiria en el sintoma de una
negacion semdéntica plena y revelaria el verdadero deseo del sujeto: el sujeto
kantiano «quiere decir» que su intencién es evitar el error, pero, en realidad,
justamente tiene miedo «de 1o caer en el error» y, por lo tanto, dar con la verdad.

Que el error principal consista en el temor mismo al error de que, entonces,
el temor al error disimule su contrario (el temor a la verdad): esta férmula
hegeliana resume la posicion subjetiva del obsesivo, del aplazamiento incesante, de



las precauciones infinitas que lo caracterizan. La referencia a la economia obsesiva
nos permite evitar la falsa comprensioén segtin la cual este temor a la verdad se
basaria en la aprehensiéon de que la verdad sea, en su plenitud, «demasiado
fuerte», demasiado deslumbrante para nuestros ojos, que nos sea imposible mirar
de frente el sol de la verdad. El temor a la verdad es, antes bien, el temor al vacio
que ocupa el corazén de la verdad, anuncia el presentimiento de que la verdad es
ya en si misma «no toda», que esta perforada, como la relacion del obsesivo con el
goce. Por medio de una serie de reglas, de rodeos, etcétera, el obsesivo trata de
posponer el momento del encuentro con la Cosa que encarna el goce,
aparentemente porque la experiencia del goce le parece demasiado fuerte,
demasiado traumatizante, pero, en realidad, porque tiene miedo de que el goce no
lo satisfaga, que el encuentro con la Cosa sea un horrible desencanto. Por lo tanto,
el excedente no es sino la forma de apariciéon de la falta: la huida ante la Cosa que
nos darfa un goce excesivo revela el presentimiento de que la cosa podria
desencantarnos...



«LO SUPRASENSIBLE ES EL. FENOMENO COMO FENOMENO»

En el capitulo sobre la «Fuerza y el entendimiento» de la Fenomenologia del
espiritu —capitulo en el que se cumple el paso de la conciencia a la conciencia de si
— Hegel nos da una férmula que hace estallar la economia obsesiva kantiana: la
esencia que estamos buscando no es sino la apariencia como apariencia. El
fenémeno implica que hay algo detras de él, que se manifiesta a través de él, oculta
una verdad al mismo tiempo que la hace presentir, esconde y revela a la vez la
esencia que estd detrds de su telén. Pero ;qué se oculta detrds del fenémeno?
Precisamente el hecho de que no hay nada que ocultar. Lo que estd disimulado es
el acto de disimulacién que no disimula nada. Lo que hay que esconder es que lo
suprasensible —la esencia que uno crefa entrever— no es otra cosa que el
fenémeno como fenémeno.

Pero, lo suprasensible, ;no es, pues mds, que pura ilusiéon de la conciencia,
simple ilusién 6ptica? ;Seremos «nosotros» los que vemos que no hay nada detrés
del telén, mientras que la conciencia cae en el engafio? En Hegel, en ningtn
momento se da la posibilidad de oponer el estado de cosas como «nosotros» lo
vemos «correctamente» y el punto de vista de la conciencia que yerra. Si hay
decepcién, no se la puede sustraer de la cosa, constituye el corazén mismo de la
cosa. Si, detrds del fendmeno, no hay sino vacio, ese es el lugar donde se constituye
el sujeto, a partir de su propio desconocimiento. La ilusién de que hay algo oculto
detras de la cortina es ella misma reflexiva: lo que se oculta detras del fenémeno es
la posibilidad de esta ilusién misma; detras de la cortina no hay nada, sino que el
sujeto cree en la existencia o en la presencia de algo. La ilusién, por ser «falsa», se
encuentra en efecto en un lugar vacio més alld de la cortina. Ha abierto un lugar en
el que ha sido posible un lugar vacio que ella misma ha llenado (de lo que
llamamos «lo sagrado», por ejemplo) y donde ha podido edificarse la realidad
ilusoria. «Nosotros» podemos ver que alli donde la conciencia creia ver algo, no
hay nada, pero lo tnico que puede producir nuestro saber es esa ilusién, que es un
momento interior de ese saber. Una vez que esa ilusioén se disuelve, queda, de
todas maneras, el lugar vacio donde fue posible; no hay nada mas alld del
fenémeno salvo esa nada, y eso es el sujeto. Para encarar el fenémeno como
fenémeno, el sujeto ha debido, en efecto, ir mds alld, pero para encontrar nada maés
que su propio paso.

Habitualmente, en esta tesis de Hegel se ve tnicamente una elevacién
ontoldgica del sujeto a la Esencia sustancial de la totalidad del siendo: primero, la



conciencia piensa que, detrds del telon de los fenémenos, se oculta una Esencia
distinta, trascendente; luego, con el paso de la conciencia a la conciencia de si, esta
experimenta, descubre, que esa Esencia detrds de los fenémenos, la fuerza que los
anima, es el sujeto mismo. Semejante lectura, que identifica inmediatamente al
Sujeto con la Esencia oculta detras del telon, deja de lado que, para Hegel, el paso
de la conciencia a la conciencia de si implica la experiencia de un fracaso radical; el
sujeto (la conciencia) quiere penetrar el secreto que hay detrds de la cortina, pero
su esfuerzo es vano, pues detrds de la cortina no hay nada, solo hay una nada que es
el sujeto. En este sentido preciso, también en Lacan, el sujeto (del significante) y el
objeto (fantasmatico) son correlativos y hasta idénticos: el sujeto es la nada, el lugar
vacio detras del telon y el objeto, el contenido inerte, no dialectizable, que llena ese
vacio. Todo el Dasein del sujeto le es conferido por el objeto fantasmatico que llena
su vacio. La férmula hegeliana recuerda punto por punto el ap6logo que menciona
Lacan en EI Seminario XI:

En el apdlogo antiguo referente a Zeuxis y Parrasios, el mérito de Zeuxis
estriba en haber hecho uvas que atrajeron a las aves. El acento no esta puesto en
absoluto en el hecho de que esas uvas fueran de algtin modo uvas perfectas; el
acento estd puesto en el hecho de que lograron engafiar hasta a los ojos de los
pdjaros. La prueba estd en que su camarada Parrasios le gana por haber sabido
pintar en la muralla un velo, un velo de un parecido tal que Zeuxis, volviéndose
hacia €l le ha dicho: Pues bien, ahora muéstranos qué has hecho detrds de esto. Con lo
cual se muestra que lo que estaba en juego era justamente provocar la ilusién
Optica, engafiar el ojo. Triunfo de la mirada sobre el ojo (Lacan, 1973: 95).

Uno puede engafiar a los animales con una apariencia que imite la realidad a
la que sustituye; para engafiar a un hombre, la manera propiamente humana de
engafiar es imitar el disimulo de una realidad: lo que estéd velado es el acto de velar
que da la impresién de velar algo. No hay nada detrds de la cortina, salvo el sujeto
que ya ha pasado detras de la cortina:

Esta claro, pues, que detrds del teléon que debe cubrir el interior [de las cosas]
no hay nada que ver, salvo que nosotros mismo penetremos detrds de ese telon,
tanto para que haya alguien que vea, como para que haya algo que sea visto
(Hegel, 1975, I: 140-141).

He aqui como habria que releer la distincion hegeliana entre la sustancia y el
sujeto: la sustancia es la Esencia positiva, trascendente que supuestamente se
esconde detrds de la cortina de los fenémenos; «aprehender la sustancia como
sujeto» quiere decir comprender que el llamado «telén de los fenémenos» oculta
sobre todo el hecho de que no hay nada que ocultar y esa nada que esta detras del
telon es el sujeto. Dicho de otro modo, en el nivel de la sustancia, la apariencia es



simplemente engafiosa, disimula, nos ofrece una imagen falsa de la Esencia
sustancial, mientras que, en el nivel del sujeto, la apariencia engafia justamente
simulando engafiar, simulando que hay algo que disimular; oculta el hecho de que
no hay nada que ocultar; no simula decir la verdad cuando miente; simula mentir
cuando dice la verdad; engafia dando la impresién de que estd engafiando. Si, en la
famosa historia de los dos judios, uno podia mentir sin dejar de decir la verdad
(sobre el destino de su viaje), el fendmeno puede decir la verdad justamente
presentdndose como mentira. En el comentario del apélogo, Lacan da el ejemplo
de la protesta de Platén contra la ilusién de la pintura:

Lo importante no es que la pintura dé un equivalente ilusorio del objeto, aun
cuando, aparentemente, Platén puede expresarse asi [...] El cuadro no rivaliza con
la apariencia, rivaliza con lo que Platén designa como lo que esta maés alla de la
apariencia, como la Idea. Precisamente, Platén se rebela contra la pintura como
contra una actividad rival de la suya porque el cuadro es esa apariencia que dice
ser lo que da la apariencia (Lacan, 1973: 102-103).

El peligro, para Platén, es esta apariencia ddndose como apariencia que no
es otra cosa —Hegel lo sabe— que la Idea. Este es el secreto que la filosofia debe
develar para conservar su consistencia y que Hegel, en el punto mas alto de la
tradicion metaffsica —y, en este aspecto, un gran precursor del psicoanélisis—,
deja entrever.



8. Los dos Witz hegelianos que nos permiten comprender por qué el
saber absoluto es separador



LA REFLEXION SIGNIFICANTE

Solo nos resta, pues, concluir con el Witz hegeliano que retoma de una
manera ejemplar la 16gica de la verdad que surge del desprecio, es decir, de la
verdad que coincide con el camino hacia ella misma: un polaco y un judio estan
sentados en un tren. El polaco cambia de posicién, inquieto, varias veces; parece
irritado, algo le preocupa. Finalmente no puede evitarlo y estalla; le pregunta al
judio: «Dime, ;cémo consiguen los judios quitarles hasta la tltima moneda a las
personas y reunir asi sus riquezas?». El judio le responde: «Bien, te lo diré, pero no
sera gratis; dame cinco zlotys». Después de recibir la moneda, comienza a explicar:
«Debes tomar un pescado, cortarle la cabeza, quitarle las entrafias y echarlas en un
recipiente con agua. Cuando haya luna llena debes enterrar la vasija en el
cementerio...». «Y, si hago todo esto, pregunta el polaco, ;me voy a enriquecer?».
«No tanta prisa, replica el judio, eso no es todo; pero si quieres saber lo que sigue,
jdame otros cinco zlotys!». Después de recibir otra moneda, el judio continta su
historia; pronto pide otra moneda, etcétera, hasta que, finalmente el polaco se
enfurece: «jEres mezquino! ;Crees realmente que no me he dado cuenta de lo que
estds haciendo? No hay ningin secreto: jquieres quitarme hasta la tltima
moneda!». Y el judio le responde: «Pues bien, ya has comprendido cémo los
judios...».

Todo en esta pequefia historia merece ser interpretado, empezando por sus
premisas de partida: la mirada curiosa que el polaco lanza al judio que atestigua
que ya estd en una relaciéon de transferencia con él; que, para él, el judio encarna el
sujeto «que se supone que sabe» (el secreto para quitarle a la gente hasta el dltimo
centavo). La lecciéon fundamental del cuento es que, en dltima instancia, el judio no
ha engafiado al polaco: ha mantenido su palabra, ha cumplido su parte del contrato
demostrandole al otro como los judios, etcétera...

El viraje decisivo se produce entre el momento en que el polaco se enfurece
y la respuesta final del judio: cuando el polaco estalla, dice ya la verdad, pero atn
no lo sabe. Se da cuenta de que, por medio de su relato, el judio le ha sonsacado el
dinero, pero no ve en ello mads que un simple engafio por parte del otro; en
términos topoldgicos, desconoce que ha pasado ya a la otra superficie de la cinta de
Moebius: que este engafio mismo contiene la respuesta a su pregunta inicial, en la
medida en que le ha pagado al judio justamente porque este le ha demostrado de
qué manera los judios, etcétera... El error estaba en la perspectiva del polaco que
esperaba que el secreto del judio le fuera revelado al final. Tomaba el relato de su



compafiero de viaje como un simple camino hacia el secreto final y, cegado por su
tijacién con el Secreto oculto, término final de la cadena del relato, no podia ver el
secreto verdadero que consistia en la manera en que estaba siendo victima de la
narracion del judio sobre el secreto.

El «secreto» del judio consiste, pues, en el deseo del polaco, en nuestro
propio deseo: consiste en que el judio sabe tener en cuenta nuestro deseo. Por esta
razén, la conclusién de esta pequefia historia corresponde perfectamente al
momento final del andlisis, a la salida de la transferencia y a la travesia del
tantasma, dos etapas que estan repartidas entre los dos momentos del desenlace: la
explosioén de rabia del polaco marca el punto de su salida de la transferencia, se da
cuenta de que «no hay ningtn secreto», el judio deja de ser para él el sujeto «que se
supone que sabe»; mientras que el segundo momento, la observacion final del
judio, articula la travesfa del fantasma. El «secreto» que nos lleva a seguir
atentamente el relato del judio, sno es el objeto a, la «cosa» quimérica del fantasma
que causa nuestro deseo, sin dejar de ser presentada retroactivamente por ese
deseo mismo? En este sentido, la travesia del fantasma coincide con la experiencia
de la manera en que el objeto, esa pura apariencia, no hace sino positivar el agujero
de nuestro deseo. Por lo demds, nuestra historia ilustra perfectamente el papel
ineluctable que le cabe al dinero en el proceso analitico: si el polaco no le pagaba al
judio por su relato, no llegaria al estallido de furia que le da la posibilidad de
salida de la transferencia... Lo curioso es que, por regla general, se omite reconocer
la estructura del mismo Witz en otra historia mucho mads célebre: estoy haciendo
alusion, por supuesto al Witz de la Puerta de la Ley que aparece en el capitulo IX
del EI Proceso, de Kafka, y a su inversion final cuando el hombre que espera le hace
la siguiente pregunta al guardia:

Si todo el mundo procura llegar a conocer la Ley, ;como es posible que,
desde hace tanto tiempo, nadie mds que yo te haya pedido entrar? El guardia ve
que el hombre estd cerca del fin y, para llegar hasta su timpano muerto, le ruge al
oido: nadie salvo ti tenfa derecho a entrar aqui pues esta entrada estaba hecha solo
para ti. Ahora parto y cierro.

Inversién completamente homologa a la del final de la historia del polaco y
el judio; el sujeto comprende finalmente que estaba incluido en el juego, desde el
comienzo, de antemano, que la puerta le habia sido designada solo a él, asi como,
en la historia de los viajeros del tren, lo esencial en el relato del judio es, en tltima
instancia, atrapar el deseo del polaco; y, agreguémoslo, al igual que en la aventura
ya mencionada de Las mil y una noches, en la que se descubre que la llegada
accidental del protagonista a la caverna era esperada desde mucho tiempo atras
por los sabios... Hasta podriamos construir un reordenamiento de la historia
kafkiana de la Puerta de la Ley que se asemejara todavia mas al Witz del polaco y



el judio: supongamos que, después de una larga espera, el hombre que pide
permiso para entrar se deja llevar por la célera e insulta al guardia: «jSérdido
embustero! ;Por qué simulas guardar la entrada de los secretos inauditos cuando
sabes muy bien que no hay ningtn secreto detrds de la Puerta, porque esta puerta
me ha sido asignada tinicamente a mi y solo sirve para atrapar mi deseo?». A lo
que el guardia responderia tranquilamente: «Pues bien, finalmente has descubierto
el verdadero secreto de la Puerta de la Ley...».

En los dos casos, estamos ante una inversiéon final cuya légica es
estrictamente hegeliana; corresponde a lo que Hegel llamaba «la superacién del
mal infinito». En los dos casos, la situacién de partida es la misma: el sujeto se ve
confrontado a una verdad inaccesible, trascendente, sustancial, a un secreto al que
tiene el acceso prohibido, cuya penetracion se le escapa al infinito: la
inaccesibilidad del Corazén misterioso de la Ley, mds all4 de la serie infinita de
Puertas, la inaccesibilidad de la respuesta final a la pregunta de cémo hacen los
judios para sonsacarle a la gente hasta el tltimo centavo (pues queda claro que el
relato del judio podria continuar hasta el infinito); y en los dos casos, el desenlace,
la solucién es la misma: lejos de conseguir, finalmente, penetrar el dltimo Secreto,
el Corazoén de la Ley, la manera en que los judios, etcétera... el sujeto comprende
que, desde el comienzo, él mismo estaba incluido en el juego, que su posicién de
exclusion del Secreto, su deseo de penetrar el Secreto estaban incluidos de
antemano en el funcionamiento del Secreto mismo.

Aqui se anuncia ademads la dimensién de cierta reflexividad que escapa a la
nocioén tradicional de la reflexion propia de la subjetividad filoséfica. La reflexion
tilosofica consiste en el movimiento de mediaciéon por medio del cual lo Uno
comprende su alteridad, el Sujeto se apropia del contenido sustancial opuesto,
presentdndose como la unidad de si mismo y de su otro. La mencionada
positivaciéon de la imposibilidad implica en cambio un tipo completamente
diferente de inversion reflexiva: para el sujeto, lo que esta en juego es, mas bien,
reconocer, en la imposibilidad de apropiarse del Corazén del Otro, una condicién
positiva que define su condicién de sujeto. El viraje consiste, pues, en un cambio
radical de perspectiva: lo que incluye al sujeto en la sustancia, en su Otro, es su
fracaso, el fracaso de su esfuerzo por apropiarse del contenido sustancial opuesto,
por penetrar hasta el Corazén del Otro. El viraje reflexivo al que aludimos aqui es
exactamente el mismo del final de la «pardbola» kafkiana de las Puertas de la Ley:
el paisano comprende finalmente que la Puerta que supuestamente escondia un
contenido sustancial inaccesible le estaba destinada exclusivamente a él, que el Otro
inaccesible de la Ley se ha dirigido, desde el comienzo, a él, que él estaba, desde el
comienzo, incluido en su cuenta.



LA FALTA EN EL OTRO

De modo que uno se pierde por completo la relaciéon dialéctica del Saber y la
Verdad si la toma como un acercamiento progresivo del saber la Verdad, en el que
el sujeto, después de haber experimentado la «falsedad», la insuficiencia de una
tigura de su saber, pasaria a otra figura mds cercana a la Verdad y asi
sucesivamente hasta lograr el acuerdo final entre el saber y la Verdad en el Saber
absoluto. En tal perspectiva, la Verdad se concibe como una entidad sustancial, un
En si y el proceso dialéctico adquiere la forma de un simple movimiento asintético,
de un acercamiento progresivo a la Verdad, en el sentido de las célebres palabras
de Hugo: «La ciencia es la asintota de la verdad. Se le acerca sin cesar sin llegar
nunca a tocarla». La coincidencia hegeliana del camino hacia la verdad con la
verdad implica, por el contrario, que uno siempre ha tocado ya la verdad: con el
cambio de saber, la verdad misma debe cambiar, es decir que, cuando el saber no
corresponde a la verdad, uno debe no solo acomodarlo a la verdad sino
transformar los dos polos. La insuficiencia del saber, su falta en relacién con la
verdad, indica siempre una falta, un no logro en el seno de la verdad misma.

Por consiguiente, hay que desembarazarse de la nocién habitual segun la
cual el proceso dialéctico avanza a partir de elementos particulares, limitados y
«unilaterales» hacia una totalidad final: la verdad a la que se llega no es «toda», la
pregunta queda en ella abierta, pero se desplaza a una pregunta dirigida al Otro. A
partir de esta idea debe entenderse la férmula de Lacan segtin la cual Hegel seria
«el mas sublime de los histéricos»: el histérico quiere, mediante su
cuestionamiento, «excavar un agujero en el Otro», experimenta su deseo como el
deseo del Otro mismo. El sujeto histérico es primero un sujeto que se hace una
pregunta suponiendo que el Otro tiene la clave de la respuesta, que el Otro conoce
el secreto. Esta pregunta formulada al Otro se resuelve, en el proceso dialéctico,
mediante un giro reflexivo, comenzando a funcionar como su propia respuesta.

Tomemos un ejemplo de Adorno (1970a): hoy es imposible encontrar una
tnica definicion de la sociedad, siempre se nos presenta una multitud de
definiciones mas o menos contradictorias y hasta excluyentes (por ejemplo, por un
lado, las que quieren comprender la sociedad como un Todo orgédnico que
trasciende a los individuos y, por el otro, las que conciben la sociedad como un
vinculo entre los individuos atomizados; «organicismo» contra «individualismo»).
A primera vista, estas contradicciones parecen bloquear el conocimiento de la
sociedad «en si», lo que supone la Sociedad como una Cosa en si a la que solo es



posible aproximarse en virtud de una multitud de concepciones parciales,
relativas, sin poder tocarla. El giro dialéctico consiste en que la contradiccién
misma es la respuesta: las diferentes definiciones de la sociedad ya no constituyen
un obstaculo; forman parte de la «cosa misma», pasan a ser otros tantos
indicadores de contradicciones sociales efectivas: el antagonismo de la sociedad
como un Todo organico que se opone a los individuos atomizados no es
simplemente gnoseoldgico, es el antagonismo fundamental que constituye el objeto
mismo que se queria conocer. Esto es lo principal que estd en juego en la estrategia
hegeliana; «la inapropiacién como tal [en nuestro caso, de las definiciones
opuestas] hace caer el secreto» (Lacan, 1966a: 820); lo que primero se presentaba
como un obstdculo llega a ser, en el giro dialéctico, el indicador mismo de que se
ha tocado la verdad. Uno se sumerge en la cosa por aquello que solo parecia
velarla, lo cual implica que la «cosa misma» estd agujereada, esta constituida
alrededor de una falta. En la obra de Lacan encontramos numerosos ejemplos de
esta légica paraddjica en la que el problema funciona como su propia solucién;
ademds de «Subversiéon del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente
freudiano», recordemos dos pasajes en los que Lacan responde a sus criticos:

En «La ciencia y la verdad», Lacan comenta la perplejidad que testimonian
Laplanche y Leclaire a propésito del problema de la «doble inscripcién»,
perplejidad en la que «habrian podido leer, en su propia escisiéon al abordar el
problema, su solucién» (Lacan, 1966a: 864);

En Aiin, la respuesta de Lacan a Nancy y a Lacoue-Labarthe que le
reprochan la inconsecuencia de su teoria del significante:

Partiendo de lo que me distingue de Saussure, que es, segun ellos, lo que
hace que lo tergiverse, llegan, ensartando cosas aqui y alld, a ese aprieto que
designo respecto a lo que, en el discurso analitico, se refiere a la manera de abordar
la verdad y sus paradojas [...] Es como si se sintieran eximidos justamente del
atolladero al que mi discurso deliberadamente los lleva (Lacan, 1975b: 62).

En los dos casos, el procedimiento de Lacan es, pues, el mismo: llama la
atencién sobre una suerte de error de perspectiva. Lo que sus criticos perciben
como problema, atolladero, inconsecuencia, aprieto, contradiccién, es en si mismo
la solucién. Uno hasta se siente tentado a ver en ello una forma elemental de la
refutacion lacaniana de la critica: vuestra formulacién del problema contiene ya su
propia solucién. Es aqui, mas que en las referencias explicitas a Hegel, donde
habria que buscar la dimensién «hegeliana» de Lacan.

En esta logica de la pregunta que funciona como su propia respuesta,
encontramos la misma estructura que en el Witz de Rabinovitch: en un primer



tiempo, se nos confronta al problema, nuestra posicién inicial queda invalidada
por la objecion del adversario pero, en un segundo tiempo, esta objecion se revela
como el verdadero argumento. Hegel mismo cita, en su Filosofia de la historia el
dicho francés: «La verité, en la repoussant, on I'embrasse» [«Rechazdndola, se llega a la
verdad»], lo cual implica un espacio paraddjico en el cual el corazén de la «cosa
misma» alcanza su exterioridad. Esta estructura esta ilustrada, en su forma maés
rudimentaria, por la famosa broma hegeliana de que los secretos egipcios son
también secretos para los egipcios mismos: la solucién del enigma es su
redoblamiento, es ese mismo enigma desplazado en el Otro. La solucién de la
pregunta consiste en entenderla como una pregunta que el Otro se hace:
precisamente por lo mismo que parecia, al principio, excluirnos del Otro —nuestra
pregunta, que lo consideremos enigmatico, inaccesible, trascendente— llegamos al
Otro, puesto que la pregunta es la pregunta del Otro, puesto que la sustancia es el
sujeto (lo que define al sujeto, no lo olvidemos, es justamente la pregunta).

¢No seria posible situar la «desalienacién» hegeliana a partir de la separacion
lacaniana? Lacan determina la separacién como recuperacion de dos faltas (Lacan,
1973: 186): cuando el sujeto encuentra la falta en el Otro, responde a ella por una
falta previa, por su propia falta. Si, en la alienacién, el sujeto se ve confrontado a
un Otro pleno, sustancial, que supuestamente esconde en su profundidad el
«secreto», el tesoro inaccesible, la «desalienacién» no tiene nada que ver con una
apropiacion de ese secreto: lejos de conseguir penetrar hasta el ntcleo oculto del
Otro, el sujeto sencillamente se da cuenta de que el «tesoro oculto» (el agalma, el
objeto causa del deseo) le falta ya al Otro mismo. La «desalienacién» se reduce a un
gesto que hace que el sujeto se dé cuenta de que el secreto del Otro sustancial es un
secreto también para el Otro; se reduce pues, justamente, a la experiencia de una
separacion entre el Otro y su «secreto», el objeto a.



EL ACTO SIMBOLICO

Si el campo de la verdad no fuera «no todo», si el Otro no estuviera
perforado, no podriamos «comprender la sustancia como sujeto» y el sujeto no
serfa mds que un epifenémeno, un momento secundario atrapado en el
movimiento de la verdad sustancial: el sujeto es interior a la sustancia justamente
como su agujero constitutivo, es ese vacio, la imposibilidad alrededor de la cual se
estructura el campo de la verdad sustancial. La respuesta a las preguntas «;Por qué
el error, la ilusién es inmanente a la verdad? ;Por qué la verdad surge de la
confusién?» es, pues, muy sencilla: porque la sustancia es ya sujeto. La sustancia esta
siempre ya subjetivada: la verdad sustancial coincide con la trayectoria hacia si
misma a través de las ilusiones «subjetivas». Surge asi otra respuesta a la pregunta
«;Por qué el error es inmanente a la verdad?»: porque no hay metalenguaje. La idea
de que uno podria, desde el comienzo, tener en cuenta el error, tomarlo en
consideracién como error y, por consiguiente, guardar la debida distancia de €I, es
justamente el error supremo de la existencia del metalenguaje, la ilusién de que,
sin dejar de estar atrapado en el proceso de la ilusién, uno puede observar ese
proceso desde una distancia «objetiva». Al evitar identificarse con el error, uno
comete el error supremo y no acierta con la verdad porque el lugar de la verdad
misma se constituye a través del error. En otras palabras, para retomar una vez
mas la proposicion hegeliana que parafrasea la referente al temor a equivocarse
como el error mismo: el verdadero mal no es el objeto malo sino la mirada que lo
percibe como tal.

Encontramos ya esta logica del error inherente a la verdad en Rosa
Luxemburgo, cuando describe la dialéctica del proceso revolucionario. Me refiero a
su argumentacién contra Edouard Bernstein, a propésito del temor revisionista a
tomar el poder «demasiado temprano», «prematuramente», antes de que hayan
madurado las «condiciones objetivas». Su respuesta es que las primeras tomas del
poder son necesariamente «prematuras»: la tinica manera que tiene el proletariado
de llegar a la «madurez», de alcanzar el momento «oportuno» para tomar el poder,
es formarse, instruirse para la toma del poder, y la tinica manera de formarse, es,
por supuesto, hacer esos ensayos «prematuros». Oponerse a la toma «prematura»
del poder resulta ser lo mismo que oponerse a la toma del poder en general como tal:
para retomar la célebre frase de Robespierre, los revisionistas quieren «la
revolucién sin la revolucién» (Luxemburgo, 1976).

Si se observa mdas detenidamente este planteo de Rosa Luxemburgo, se



advierte que lo fundamental que estd en juego en él es precisamente la
imposibilidad del metalenguaje en el proceso revolucionario: el sujeto
revolucionario no «conduce» ese proceso desde una distancia objetiva; se
constituye él mismo a través de ese proceso. Y si no se puede «hacer la revolucién
a tiempo» sino después de los intentos «precoces» fallidos, ello se debe a que el
tiempo de la revolucién pasa por la subjetividad. La actitud de Rosa Luxemburgo
es evidentemente la del histérico frente al metalenguaje obsesivo del revisionismo:
hay que precipitarse a la accién, hasta prematuramente, para llegar, a través de
este error, al acto justo. Para que algo real acontezca, uno debe ser victima de su
deseo, por méas que este sea imposible.

He aqui por qué las proposiciones «entender la sustancia como sujeto», «no
hay metalenguaje» y «la verdad surge de la confusién» son variaciones sobre un
mismo tema. Uno no puede decir: «Por méas que los intentos revolucionarios
prematuros sean necesarios, no hay que hacerse ilusiones y hay que ser
plenamente consciente de que estdn condenados de antemano al fracaso». La idea
de que uno puede actuar y al mismo tiempo conservar la distancia de una mirada
«objetiva» que permitiria tomar en consideracién, durante el acto mismo, «su
significaciéon objetiva» (su condena al fracaso) es una idea que desconoce en qué
medida la «ilusién subjetiva» de los actores forma parte del proceso «objetivo»
mismo. Esta es la razén por la cual la revolucién debe repetirse: la «significacién»
de los ensayos prematuros debe buscarse literalmente en su derrota o bien, para
decirlo con Hegel, «una revolucién politica, en general, es sancionada por la
opinién de los hombres cuando se reitera».

La teoria hegeliana de la repeticién histérica (desarrollada en su Filosofia de
la historia) consiste sumariamente en lo siguiente: «La repeticion realiza y confirma
lo que al comienzo parecia solamente contingente y posible». Hegel la desarrolla al
analizar la muerte de César: cuando César consolidaba su poder personal, actuaba
«objetivamente» (en si) de acuerdo con la verdad histérica segtin la cual «la
Reptblica ya no ofrecia ningtin punto de apoyo y solo podia encontrarlo en la
voluntad de un individuo»; sin embargo, lo que atn regia formalmente era la
Reptblica (para si, en la «opinién de los hombres»), la Reptuiblica que «vivia atn
solamente porque olvidaba que ya estaba muerta», para parafrasear el suefio
freudiano del padre que no sabia que estaba muerto. A esta «opinién» que creia
todavia en la Reptublica, la accién de César le parecia un acto arbitrario, como algo
accidental, le parecia que «con que se separara a ese tnico individuo, la Reptublica
retornaria espontdneamente». Sin embargo, fueron precisamente los conspiradores
contra César quienes —de conformidad con la «astucia de la razén»— confirmaron
la verdad de César: el resultado final del asesinato de César fue el reinado de
Augusto, primer césar. Asi, la verdad surgi6é en este caso del fracaso mismo: «el
asesinato de César, al fracasar en su objetivo inmediato, ha cumplido la funcién



que le habia asignado maquiavélicamente la historia: exhibir la verdad de la
historia denunciando su propia no verdad» (Assoun, 1978: 68).

Todo el problema de la repeticién esta alli: en ese paso de César —nombre
de un personaje— al césar —titulo del emperador romano. El asesinato de César —
el personaje histérico— provocé como resultado final la instauracion del cesarismo:
César personaje se repite como césar titulo. ;Cudl es la razon, el «mévil» de esta
repeticion? Assoun ha desarrollado bien la cuestion doble de la repeticion
hegeliana: significa al mismo tiempo el paso de la contingencia a la necesidad y el
paso de la sustancia inconsciente a la conciencia; dicho brevemente, del «en si» al
«para si»: «el acontecimiento que se produce una sola vez parece por definicién que
podria no haberse producido» (Assoun, 1978: 69-70). De todas maneras, parece que
Assoun interpreta esta coyuntura de una manera demasiado «mecanicista»: como
si se tratara sencillamente —porque el acontecimiento se repite— de haber hecho
«de dos casos una ley general» (Assoun, 1978: 70), lo cual convenceria a la «opinién
de los hombres» de su necesidad. La interpretacién de Assoun es, en el fondo, que
el fin de la Reptblica, el advenimiento del poder, era una necesidad objetiva que se
hizo valer por su repeticion. Pues bien, la formulacién propia de Assoun va maés
alla de esta interpretacion simplista: «en efecto, la conciencia histérica hace la
experiencia de la necesidad del proceso generador reconociendo precisamente el
acontecimiento previo vivido» (Assoun, 1978: 70).

Si se la lee al pie de la letra: el acontecimiento que cambia entre el «original»
y la repeticion se inscribe en la red significante. La primera vez, el acontecimiento
se vive como traumatismo contingente, como irrupcién de lo no simbolizado; solo
a través de la repeticion se lo «reconoce», lo que aqui tinicamente puede significar:
realizado en lo simbdlico. Y este «reconocimiento a través de la repeticién» supone
necesariamente (como en el caso de Moisés en el andlisis de Freud) el crimen, el
acto del homicidio: César debia morir como persona «empirica» para realizarse en
su necesidad como titulo del poder, precisamente porque la «necesidad» en
cuestién es una necesidad simbélica.

De modo que no se trata tinicamente de que las personas «necesiten tiempo
para comprender» que el acontecimiento en su primera forma de aparicién es
demasiado «traumdtico»: el desconocimiento de su primer advenimiento es
«interior» a su necesidad simbdlica, es un elemento constituyente inmediato de su
reconocimiento. Para decirlo de manera clésica: el primer asesinato (el «parricidio»
de César) abre la «culpa» y esta «da la energia» a la repeticion. La cosa no se repite
a causa de ninguna necesidad «objetiva» «independiente de nuestra voluntad
subjetiva» y, por ello, «irresistible»; la «culpa» misma es lo que, en cambio, abre la
deuda simbélica y funda, por su intermedio, la compulsién a la repeticién. La
repeticién anuncia la entrada de la ley, del Nombre del Padre en el lugar del padre



asesinado: el acontecimiento que se repite recibe, a través de su repeticion,
retroactivamente, su ley. Dicho de otra manera, podriamos conceptuar la
repeticion hegeliana precisamente como el paso de lo lawless a lo lawlike (J.-A.
Miller, 1978), como el gesto interpretativo por excelencia (Lacan dice en alguna
parte que la interpretacién procede siempre bajo el signo del Nombre del Padre): la
«apropiacién» simbdlica del acontecimiento traumatizante.

Ya Hegel habia logrado formular el retraso constitutivo del gesto
interpretativo: solo se llega a la interpretacion mediante la repeticion, el
acontecimiento no puede ser lawlike ya la primera vez. Debemos asociar esta
necesidad de la repeticion al famoso pdrrafo del prefacio a la Filosofia del derecho
sobre la lechuza de Minerva que solo emprende vuelo a la noche,
retrospectivamente. Contrariamente a lo que dice la critica marxista (que ve en esto
el signo de la impotencia de la posiciéon contemplativa de la interpretaciéon pos
festum) debemos entender esa demora como inherente al proceso «objetivo»
mismo: el hecho de que la «opinién» viera en el acto de César algo accidental y no
la manifestacion de la necesidad histérica no es en modo alguno un simple caso de
«retraso de la conciencia en relacién con la efectividad»: la necesidad histérica
misma, no comprendida por la «opinién» durante su primera aparicion,
considerada erradamente algo arbitrario, no se constituye, no se realiza sino a través de
esa confusion.

Hay que hacer una clara distincién entre esta posicion hegeliana y la
dialéctica marxista del proceso revolucionario; para Luxemburgo, los fracasos de
los intentos prematuros crean las condiciones para la victoria final, mientras que,
para Hegel, la inversién dialéctica consiste en un cambio de perspectiva en virtud
de la cual el fracaso como tal aparece como victoria, el acto simbélico, el acto en su
caracter simbolico logra el éxito en su fracaso mismo. La proposicion hegeliana de que
«el verdadero comienzo solo llega al final» deberia, pues, tomarse literalmente: el
acto —la «tesis»— es necesariamente «prematuro», es una «hipoétesis» condenada
al fracaso y la inversién dialéctica tiene lugar cuando ese fracaso de la «tesis» —la
«antitesis»— se revela como la verdadera «tesis». La «sintesis» es la «significacién»
de la tesis que surge en virtud de su fracaso. A pesar de todo, Goethe tenia razén
cuando sostenia, en contra de las Escrituras: al comienzo era el acto; el acto implica
un grueso error constitutivo, el acto falla, «cae en el vacio» y el gesto original de la
simbolizacion es presentar este gasto puro como algo positivo, experimentar la
pérdida como un movimiento que abre un espacio libre, que «deja ser».

Esta es la razén por la cual el reproche tradicional segtin el cual la dialéctica
hegeliana reduce el proceso a su estructura puramente légica (omitiendo la
contingencia de los retrasos y los adelantamientos, todo el peso macizo e inerte de
lo real que arruina y perturba el juego dialéctico, es decir, que no se deja atrapar en



el movimiento de la Aufhebung) yerra por completo su objetivo: ese juego de los
retrasos y los adelantamientos estd incluido en el proceso dialéctico, no meramente
como su nivel accidental, no esencial, sino justamente como su componente
central. El proceso dialéctico siempre tiene la forma paraddjica del
adelantamiento/retraso, la forma de la inversién de un «todavia no» en un
«siempre ya», del «demasiado temprano» al «retroactivamente»; su verdadero
motor es la imposibilidad estructural del «momento justo», el desajuste irreducible
entre la cosa y su «tiempo propio». El primer momento, la «tesis» llega por
definicién demasiado temprano para alcanzar su identidad plena y solo se realiza,
solo llega a ser «él mismo» retroactivamente, por medio de su repeticion en la
«sintesis».



«... ESE VACIO INTEGRAL QUE TAMBIEN LLAMAN LO
SAGRADO»

Precisemos: no se trata de entender el vinculo entre el fracaso del acto y la
simbolizacién reduciendo esta dltima a una supuesta «compensacién imaginaria»
(«cuando el acto, la intervencién efectiva en la realidad, falla, uno trata de
compensar la pérdida mediante una recompensa simbolica, atribuyendo una
significaciéon profunda a los acontecimientos»); por ejemplo, la victima impotente
de las fuerzas naturales las diviniza, las considera fuerzas espirituales
personificadas... En un paso tan rapido del acto a su «significaciéon profunda» uno
pierde esa articulaciéon intermediaria que es lo propio de la simbolizacién: el
momento en que la pérdida, antes de invertirse y convertirse en una
«compensacién imaginaria» y de obtener una «significacion profunda», deviene en
si misma un gesto positivo, el momento que podria delimitarse por la distincién
entre lo simbélico en sentido estricto y eso que llamamos la «significacion
simbdlica», lo que se conoce como la simbdlica.

Habitualmente, se pasa directamente de lo real a la simbdlica: una cosa es o
bien ella misma, idéntica a si misma en su presencia bruta, inerte, o bien posee una
«significacion simbdlica». ;Dénde esta aqui lo simbdlico? Para aclararlo, debemos
introducir la distincién crucial entre la «significacion simbolica» y su lugar mismo,
el lugar vacio ocupado por la significacion: lo simbélico es ante todo un lugar, un
lugar originariamente vacio y llenado retrospectivamente por la mezcolanza de
«la» simbdlica. El aspecto esencial del concepto lacaniano de lo simbdlico es esta
prioridad l6gica, esta existencia previa del lugar (vacio) en relaciéon con los
elementos que lo llenan: antes de ser un conjunto de los «simbolos» portadores de
una «significacién» cualquiera, lo simbélico es una red diferencial estructurada
alrededor de un lugar vacio, traumaético, determinado por Lacan como el de das
Ding, lugar «sagrado» del goce imposible. Como lo demuestra respecto del vaso,
apoyandose en Heidegger, das Ding es, ante todo, un lugar vacio limitado por la
articulacioén significante: lugar vacio llenado por todo lo que uno quiere, hasta los
«arquetipos» jungianos. Esta prioridad de lo «sagrado» como lugar vacio en
relacién con su contenido ya ha sido sefialada por Hegel:

para que en ese vacio total [in diesem so ganz Leeren], que también se llama lo
sagrado, haya al menos algo, lo llenamos con los suefios [Traumereien], fenémenos
que la conciencia misma engendra [...] hasta los suefios mismos son preferibles a



su vacuidad (Hegel, 1975, I: 121).

He aqui por qué la «pérdida de la pérdida» hegeliana no es de ninguna
manera el retorno de una identidad plena sin pérdida: la «pérdida de la pérdida»
es el momento en que la pérdida deja de ser la pérdida de «algo» y se convierte en
la apertura del lugar vacio donde el objeto («algo») puede alojarse, el momento en
el que el lugar vacio se concibe como previo a lo que viene a llenarlo: la pérdida
abre el espacio de la aparicién del objeto. En la «pérdida de la pérdida», la pérdida
sigue siendo pérdida, no se la «suprime» en el sentido corriente: la «positividad»
recuperada es la de la pérdida como tal, la experiencia de la pérdida como
condicién «positiva» y hasta «productiva».

¢No seria posible determinar el momento final del proceso analitico, el pase,
como esta experiencia del cardcter «positivo» de la pérdida, del vacio original
llenado por la presencia resplandeciente y fascinante del objeto fantasmatico, la
experiencia de que el objeto como tal, en su dimensién fundamental es positivacion
de un vacio? ;No estd ahi la travesia del fantasma? ;En el objeto fantasmatico, en
un momento en el cual, para retomar la formulacién de Mallarmé, «nada habra
tenido lugar sino el lugar»?

En consecuencia, el deseo del analista (en cuanto deseo «puro») no es un
deseo particular (por ejemplo, el deseo de la interpretacion, el deseo de desanudar
el nudo sintomatico del analizando a través de la interpretacién), sino que es —
segun la formulacién kantiana— sencillamente el deseo no patolégico, el deseo que
ya no estd vinculado con un objeto fantasmético «patoldgico», que se sostiene
tnicamente del lugar vacio en el Otro.

Es por ello que importa tanto separar netamente el pase de toda
«resignacion», de toda «aceptacion de la renuncia»; segtn esta lectura, el andlisis
terminaria cuando el analizando «termine por aceptar la castracion simbdlica»,
cuando se resigne a la necesidad de una Pérdida radical que forma parte de la
condicién de parlétre [ser parlante]. Una lectura como esta convierte a Lacan en una
especie de sabio que predicara la «renuncia fundamental». A primera vista, puede
parecer una lectura bien fundada: el Fantasma, en tultima instancia, ;no es el
Fantasma de la relacion sexual, al fin posible, plenamente realizada? El final del
analisis, la travesia del Fantasma, ;no equivale justamente a la experiencia de la
imposibilidad de la relacién sexual y, por lo tanto, del carécter irreduciblemente
desacordado, bloqueado, fallido, de la condicién humana? Pero no es asi; si uno
propone como principio ético fundamental del anélisis el «no ceder en el deseo» —
de donde se desprende que el sintoma es, como lo ha subrayado Jacques-Alain
Miller, justamente un modo especifico de «ceder en el deseo»—, uno debe
determinar el pase como el momento en el que el sujeto toma sobre si su deseo en



el estado puro, «no patolégico», mas alld de su historicidad /histericidad: el caso
ejemplar del sujeto «posanalitico» no es la figura dudosa del «sabio» sino la de
Edipo en Colono, ijla de un anciano rencoroso que exige todo y que no quiere
renunciar a nada! Si atravesar la fantasia se confunde con la experiencia de cierta
talta, esa falta es la del Otro y no la del sujeto mismo: en el pase, el sujeto da prueba
de que el agalma, ese «tesoro escondido» ya le falta al Otro, el objeto se separa del I,
del rasgo significante en el Otro. Después de esa localizacion del sujeto en relacion
con el objeto a,

la experiencia del fantasma fundamental deviene la pulsién. ;Qué deviene
pues quien ha pasado por la experiencia de esa relacién, opaca en su origen, con la
pulsién? ;Cémo puede vivir la pulsiéon un sujeto que ha atravesado la fantasia
fundamental? Esto estd mds alld del andlisis y nunca ha sido abordado. Hasta
ahora no se lo ha podido abordar sino en el nivel del analista, en la medida en que
se le exige precisamente que haya atravesado en su totalidad el ciclo de la
experiencia analitica (Lacan, 1973: 245-246).

El «saber absoluto» [SA hegeliano, esa pulsacién incesante, esa travesia del
camino ya recorrido que se repite al infinito, ;jno es el caso ejemplar de cémo «vivir
la pulsién» cuando la historia/histeria ha terminado? No es sorprendente, pues,
que en el capitulo V del Seminario XI Lacan articule el circuito de la pulsién en los
términos que evocan directamente la distincion hegeliana entre el fin «finito» y el
fin «infinito». Lacan recuerda la diferencia, propia del inglés, entre aim y goal: «The
aim es el trayecto. El objetivo tiene otra forma que es el goal» (Lacan, 1973: 163). Y el
circuito de la pulsién puede determinarse justamente como la pulsacién entre goal
y aim: la pulsién es, en un primer tiempo, un camino hacia cierto objetivo, luego, en
un segundo tiempo, descubre que su objetivo verdadero coincide con el camino
mismo, que su «objetivo no es otra cosa que ese retorno en circuito» (Lacan, 1973);
en suma, el fin verdadero («infinito», aim) se realiza a través del fracaso incesante
de la realizacién del fin «finito» (goal); en ese fracaso mismo del objetivo de nuestra
actividad, el objetivo verdadero ya esta siempre realizado.



EL «<SABER ABSOLUTO» SEPARADOR

El SA no es, de ninguna manera, una posicién de «saberlo todo», la posicién
en la que, finalmente, el sujeto «llegaria a saber todo»; debemos tener en cuenta el
lugar exacto de donde surge esta idea: el fin de la «fenomenologia del espiritu», el
punto en que la conciencia se «desfetichiza» y, al hacerlo, adquiere la capacidad
del verdadero saber, del saber en el lugar de la verdad, por lo tanto, de la «ciencia»
en el sentido hegeliano. En cuanto tal, el SA es solo un scilicet, un «te estd permitido
saber» que da lugar al desarrollo de la ciencia (la 16gica, etcétera). ;Qué representa,
en dltima instancia, el fetiche? Un objeto que llena la falta constitutiva en el Otro, el
lugar vacio de la «represion primaria», el lugar donde el significante debe faltar
para que la red significante pueda articularse; en este sentido, la «desfetichizacién»
equivale a la experiencia de esa falta constitutiva, del Otro como barrado.
Probablemente, esta sea la razén por la cual la desfetichizacién es tanto mas dificil
de lograr por cuanto el fetiche invierte la relacién habitual entre el «signo» y la
«cosa»: habitualmente se considera que el «signo» es algo que representa, que
reemplaza el objeto ausente, mientras el fetiche es un objeto, una cosa que
reemplaza el «signo» que falta. Es facil detectar la ausencia, la estructura de los
reenvios significantes, ahi donde uno suponia estar ante la presencia plena de la
cosa; en cambio, es més dificil detectar la presencia inerte de un objeto donde uno
pensaba encontrarse en medio de «signos», del juego de referencias
representativas, de huellas... Por ello podemos separar claramente a Lacan de toda
la tradicion llamada «posestructuralista» cuyo objetivo es «desconstruir» la
«metafisica de la presencia»: denunciar la presencia plena, detectar en ella las
huellas de la ausencia, disolver la identidad fija en un haz de remisiones y de
rastros... Aqui, Lacan estd mds cerca de Kafka: es un lugar comtn calificar a Kafka
de «escritor de la ausencia» que describi6 un mundo en su estructura todavia
religiosa pero donde el lugar central de Dios es un lugar vacio; falta demostrar
cémo esa Ausencia misma disimula una presencia inerte, pesadillesca, la de un
objeto superyoico, obsceno, del «Ser Supremo en Maldad».

Esta es la perspectiva en que habria que reinterpretar las dos caracteristicas
del SA que, a primera vista, poseen una resonancia «idealista»: el SA como
«abolicién del objeto», supresion de la objetividad como algo opuesto, exterior al
sujeto; y el SA como abolicién del Otro, de la dependencia del sujeto frente a una
instancia que le es exterior y descentrada. La subsuncién del Otro hegeliano no
equivale en modo alguno a una fusién del sujeto con su Otro, a la apropiacién, por
parte del sujeto, del contenido sustancial; debe entenderse, antes bien, como la



manera especifica hegeliana de decir que «el Otro no existe» (Lacan), que no existe
en cuanto Garante de la verdad, el Otro del Otro, por consiguiente, su manera de
postular una falta en el Otro, el Otro como barrado. El sujeto debe reconocer su
lugar en ese agujero en el seno del Otro sustancial: el sujeto es interior al Otro
sustancial en la medida en que estd identificado con su bloqueo, con su
imposibilidad de alcanzar la identidad cerrada consigo mismo. Y la «abolicién del
objeto» no representa aqui sino la otra vertiente: ninguna fusién del sujeto y del
objeto en un sujeto objeto, sino solamente el cambio radical de la condicién del
objeto: ya no oculta ni llena el agujero en el Otro. Esta es la relacién
posfantasmatica con el objeto; el objeto ha sido «abolido», «suprimido», ha perdido
su aura fascinante. Lo que antes nos deslumbraba por su encanto, se revela como
un desecho repulsivo y pegajoso, el regalo dado «se cambia inexplicablemente en
regalo de una mierda» (Lacan, 1973: 241).

A proposito de Joyce, Lacan ha sefialado que el autor tenia razén al negarse
al andlisis (la condicién que le habia puesto un rico mecenas estadounidense para
darle su apoyo financiero); no tenia necesidad porque, en su practica artistica,
alcanzaba ya la posiciéon subjetiva correspondiente al final del anélisis, como lo
atestigua, por ejemplo, su célebre juego de palabras letter/litter, es decir el cambio
del objeto del deseo en mierda, la relacién posfantasmadtica con el objeto (Jacques-
Alain Miller). En el campo de la filosofia, el SA hegeliano —y quizd solo el SA
hegeliano— indica la misma posicién subjetiva, la de haber atravesado el fantasma,
de la relacion posfantasmatica con el objeto, de la experiencia de la falta en el Otro.
Y digo quiza tnicamente el SA hegeliano, porque habria que plantear la cuestién
de lo que se llama la «inversién poshegeliana», ya se trate de la de Marx o la de
Schelling: ;no se trata pues, en dltima instancia, de una fuga ante lo insoportable
del planteo hegeliano? El precio de su «inversién» parece ser una lectura de Hegel
cegdndose por completo a la dimensién evocada de la travesia del fantasma y de la
falta en el Otro: el SA llega a ser el momento culminante de lo que se ha llamado el
«panlogicismo idealista», contra el cual se puede por supuesto afirmar facilmente
el «proceso de la vida efectiva».

Lo habitual es tomar el SA como la fantasia de un discurso pleno, sin
ruptura y discorde, fantasfa de una Identidad que comprende todas las divisiones,
mientras que nuestra lectura, al hacer resaltar, en el SA, la dimensién de la travesia
de la fantasia, ve en él exactamente lo contrario. El rasgo distintivo del SA no es la
Identidad finalmente alcanzada alli donde, para la «conciencia finita» solo habia
escision (entre sujeto y objeto, saber y verdad, etcétera), sino que es la experiencia
de una distancia, de una separacion ahi donde la «conciencia finita» veia
Unicamente la fusién, la identidad (del objeto a y del Otro). El SA, lejos de llenar la
falta experimentada por la «conciencia finita», separada de lo Absoluto, no hace
mas que desplazarla al Otro mismo. El viraje introducido por el SA concierne a la



condicion de la falta: la conciencia «finita», «alienada», sufre la pérdida del objeto y
la «desalienacién» consiste sencillamente en la experiencia de que el objeto estaba
perdido desde el comienzo y de que todo objeto dado no hace mds que llenar el lugar
vacio de esa pérdida.

La «pérdida de la pérdida» marca el punto en el que el sujeto se da cuenta
de la prioridad de la pérdida sobre el objeto: en el curso del proceso dialéctico, el
sujeto pierde siempre de nuevo lo que nunca habia poseido en la medida en que
siempre sucumbe de nuevo a la ilusién necesaria de que «antes, lo poseia». La
ilusién segtn la cual el SA seria el nombre dado al acuerdo final logrado del sujeto
y del objeto, del saber y de la verdad, es decir, el nombre que corresponde el
llenado de la falta en la identidad absoluta que suprime todas las diferencias,
ilusién que se basa en un error de perspectiva completamente homoélogo al error
de perspectiva que hace que el final del proceso analitico, el surgimiento de la no
relaciéon, parezca su contrario: el establecimiento de la relacién sexual genital
plenamente realizada.

Es un hecho que el psicoanélisis no hace existir la relaciéon sexual. Freud se
desesperaba por ello. Los posfreudianos se han esmerado por remediarlo,
elucubrando una férmula genital. Lacan, por su parte, establece su posicion: el fin
del proceso analitico no podria depender de la emergencia de la relacién sexual.
Depende, antes bien, de la emergencia de la no relacién. [...] De pronto, el fin del
analisis encuentra una manera de resolverse impensable hasta entonces, vale decir,
en un nivel desestimado como pregenital por la deriva posfreudiana: en el nivel
del objeto. [...] El objeto no es lo que constituye un obstdculo al advenimiento de la
relacién sexual, como podria hacer suponer un error de perspectiva. El objeto es,
por el contrario, lo que obtura la relacién que no tiene y le da su consistencia
fantasmatica. [...] De ahi que, el fin del anélisis, en cuanto supone el advenimiento
de una ausencia, depende de la travesia del fantasma y de la separacién del objeto
(J.-A. Miller, 1984: 51-52).

El objeto pregenital, el que, por su presencia inerte fantasmatica parece
bloquear la entrada de la relaciéon sexual, plena, madura, disimula, pues, por la
fuerza de su presencia, el bloqueo fundamental, el vacio de lo imposible de la
relacion sexual; lejos de disimular otra presencia, no hace sino encandilarnos con
su presencia en el lugar que viene a llenar. ;De doénde viene este error de
perspectiva? Del hecho de que el vacio es estrictamente consustancial con el movimiento
de su disimulacion. Es verdad que el fantasma oculta el vacio de que «no hay relacién
sexual», pero, al mismo tiempo, hace las veces de ese vacio: el aspecto fantasmatico
disimula el vacio abierto, sostenido por él mismo.

Lo mismo puede decirse del objeto hegeliano, la figura fetiche objetal: lejos



de ser una figura «prematura» de la verdadera sintesis dialéctica, enmascara,
mediante su calidad «no dialéctica», «<no mediatizada», la imposibilidad de la
Sintesis final del sujeto y del objeto. Dicho de otro modo, el error de perspectiva
consiste en pensar que al final del proceso dialéctico el sujeto obtiene finalmente lo
que buscaba. Hay un error de perspectiva, porque la solucién hegeliana no es que
aquello que el sujeto busca no pueda obtenerse; es que lo que busca, ya lo tenia, en
forma de pérdida. La férmula propuesta por Gérard Miller para marcar la
diferencia entre el marxismo y el psicoandlisis («Para el marxismo, el hombre sabe
lo que quiere y no lo tiene; para el psicoanadlisis, el hombre no sabe lo que quiere y
lo tiene desde siempre») parece delimitar al mismo tiempo la distancia entre Hegel
y el marxismo, la ceguera del marxismo en cuanto a la inversién propiamente
dialéctica del callejon sin salida [impasse] en pase. El pase, en su cardcter de
momento final del proceso analitico, no significa de ningtin modo que finalmente
se haya resuelto el callejon sin salida (el cierre del inconsciente en la transferencia,
por ejemplo), superando los obstdculos: el pase se reduce a la experiencia
retroactiva de que el callejon sin salida es ya su propia «resolucién». En resumidas
cuentas, el pase es exactamente lo mismo que el callejon (lo imposible de la relaciéon
sexual), asi como —segun ya vimos—, la sintesis es exactamente lo mismo que la
antitesis: lo que cambia es solamente la «perspectiva», la posicién del sujeto. En los
primeros seminarios de Lacan, encontramos, sin embargo, una concepcién del SA
que parece contradecir directamente la nuestra: el SA como el ideal imposible de
alcanzar, una clausura completa del campo del discurso:

El saber absoluto es ese momento en el que la totalidad del discurso se cierra
sobre si misma en una no contradiccién perfecta hasta, e inclusive, en su forma de
presentarse, explicarse y justificarse. jDe ahi que hayamos llegado a ese ideal!
(Lacan, 1975a: 290).

Esto se debe, sencillamente, a que Lacan todavia no disponia en aquella
época del concepto de falta en el Otro; no veia, no comprendia cémo obraba esa
nocién en Hegel: su problemadtica es aqui la de la simbolizacién/historizacién, de
la realizacién simbdlica de los ntcleos traumaticos, todavia no integrados en el
universo simboélico del sujeto. Para él, el fin ideal del andlisis era, pues, una
simbolizacion acabada que reintegrara todas las rupturas traumaticas en el campo
simboélico, ideal encarnado en el SA hegeliano, pero un ideal cuya verdadera
naturaleza es mas bien kantiana: el SA esta concebido aqui bajo los auspicios de la
idea reguladora que supuestamente guia el «progreso de la realizacién del sujeto
en el orden simbdlico» (Lacan, 1978: 367):

Es el ideal del andlisis que, por supuesto, queda en el plano virtual. Nunca
hay un sujeto sin yo, un sujeto plenamente realizado, pero ello no impide que
siempre haya que apuntar a obtener eso del sujeto en el andlisis (Lacan, 1978; 287).



Contra tal concepcién hay que insistir en el hecho decisivo de que el SA
hegeliano no tiene absolutamente nada que ver con ningin ideal: el viraje propio del SA
se produce cuando uno se da cuenta de que el campo del Otro estd ya «cerrado» en
su discordia misma. En otras palabras, el sujeto en cuanto sujeto barrado debe
postularse como correlativo de ese resto inerte que obstaculiza su plena realizacion
simbodlica, su plena subjetivacion: $ O a.

Es por ello que en el matema del saber absoluto (SA) los dos términos deben
estar barrados, si se trata de $ y de A.



Segunda parte

Los callejones sin salida poshegelianos



9. El secreto de la forma mercancia

(Por qué Marx invent6 el sintoma?



MARX, FREUD: EL ANALISIS DE LA FORMA

Existe una homologia fundamental en el procedimiento interpretativo de
Marx y de Freud, en su enfoque del «secreto» de la mercancia o del suefio. En los
dos casos, uno debe evitar la ceguera, la fascinacién propiamente fetichista del
«contenido» oculto detrds de la forma: el «secreto» por develar mediante el anélisis
no es el contenido disimulado por la forma (la forma del suefio, la forma de la
mercancia) sino, muy por el contrario, esa forma misma. La comprensién tedrica de
la forma del suefio consiste, no en una explicacién de su «nucleo oculto», de su
pensamiento latente, sino en la respuesta a la siguiente pregunta: ;por qué el
pensamiento latente del suefio ha tomado tal forma? ;Por qué se ha transpuesto en
la forma del suefio? Lo mismo sucede con la mercancia: el verdadero problema no
es penetrar hasta el «ntcleo oculto» de la mercancia, determinar su valor por la
cantidad de trabajo invertido en producirla, el problema estriba en explicar por
qué el trabajo ha adquirido la forma del valor de una mercancia, por qué no puede
afirmar su cardcter social si no es mediante la forma mercancia de su producto.

Conocemos el famoso reproche de «pansexualismo» que con frecuencia se
hace a la interpretaciéon freudiana de los suefios. Hans-Jiirgen Eysenck, severo
critico del psicoandlisis, ya ha hecho notar una paradoja fundamental del enfoque
freudiano del suefio: segtn Freud, el deseo articulado en un suefio supuestamente
es, por regla general al menos, un deseo a la vez inconsciente y de naturaleza
sexual; ahora bien, esto contradice la mayor parte de los ejemplos que da el mismo
Freud, empezando por el suefio que elige como ejemplo introductor de la 16gica
del suefio, el de la inyeccién de Irma. El pensamiento latente de ese suefio es un
intento de Freud de liberarse de su responsabilidad en relacién con el fracaso del
tratamiento médico aplicado a Irma, que opta por una légica del tipo «la culpa no
es mia, diversas circunstancias contribuyeron a...»; sin embargo, ese «deseo», la
significaciéon del suefio, evidentemente no es de naturaleza sexual (més bien se
trata de un problema ético profesional) ni es un deseo inconsciente: se trata de un
problema que ha atormentado a Freud de manera muy consciente, por lo tanto,
precisamente, de un examen de conciencia...

Este género de reproches implica un error teérico fundamental: identifica el
deseo inconsciente presente en el suefio con el «pensamiento latente», la
significacién del suefio. Y Freud lo subraya varias veces: el pensamiento latente del
suefio no tiene en si mismo nada de inconsciente; es un pensamiento completamente
«normal», que puede articularse en la sintaxis de la lengua cotidiana.



Topolégicamente, corresponde al sistema «consciente/preconsciente», el sujeto
habitualmente es consciente de ese pensamiento, hasta de una manera excesiva, lo
atormenta todos los dias... En ciertas circunstancias, algo impulsa ese pensamiento
fuera de la conciencia, lo arrastra hacia el inconsciente, es decir, lo somete a las
leyes del «proceso primario», lo traduce a la «lengua del inconsciente». La relacién
entre el pensamiento latente y lo que se llama el «contenido manifiesto» del suefio
—el texto del suefio, el suefio en su fenomenalidad literal— es, pues, la relacién
entre un pensamiento completamente «normal», consciente/preconsciente y la
traduccién de este pensamiento en el «jeroglifico» del inconsciente, del «proceso
primario». Lo esencial del suefio no es el pensamiento latente sino ese trabajo (los
mecanismos del desplazamiento, de la condensacién, de la figuraciéon del
contenido de las palabras o de las silabas, etcétera) que le confiere la forma del
suefio. En esto estriba precisamente el malentendido fundamental; si uno busca el
«secreto del suefio» en su contenido latente oculto por el texto manifiesto, se
sentird decepcionado: solo caerd en un pensamiento profundamente «normal»
cuya naturaleza es, en su mayor parte, no sexual y que, para colmo, no tiene nada
de inconsciente.

Este pensamiento «normal», consciente/preconsciente no tiende al
inconsciente, no se reprime sencillamente a causa de su cardcter «desagradable»
para la conciencia, sino a causa de un «cortocircuito» entre tal pensamiento y otro
deseo ya reprimido, siempre ya inconsciente, un deseo que no tiene en si mismo
absolutamente nada que ver con el pensamiento latente del suefio: «Una sucesién normal
de pensamientos [normal y, como tal, expresable en el lenguaje cotidiano, publico,
en la sintaxis del proceso secundario] no estd sometida a un tratamiento anormal
(como el del suefio y el de la histeria) [es decir, no estd sometida al trabajo del
suefio, a los mecanismos del proceso primario] salvo si le ha sido transferido un
deseo inconsciente, derivado de la infancia y en estado de represién» (Freud, 1967).
Pues bien, ese deseo inconsciente sexual no puede de ninguna manera reducirse a
una «sucesiéon normal de pensamientos»; esta constitutivamente reprimido desde
el comienzo —la represién originaria—, no tiene su original en el lenguaje
«normal» de la  comunicaciéon  cotidiana, en la  sintaxis del
consciente/preconsciente, su unico lugar son los mecanismos del «proceso
primario». No debemos, por lo tanto, reducir —como lo hace Habermas (1976) por
ejemplo— el trabajo interpretativo a la retraducciéon del pensamiento latente del
suefio al lenguaje normal, cotidiano, porque la estructura es siempre ternaria,
siempre tiene tres momentos: el texto manifiesto del suefio, el contenido o el
pensamiento latente del suefio y el deseo inconsciente que se articula en el suefio. Ese
deseo se injerta en el suefio, en la separacion entre el pensamiento latente y el texto
manifiesto; no estd «todavia mds escondido, mas en lo profundo», estd —en
relacién con el pensamiento latente— mads en la superficie, todo él se constituye en
los mecanismos significantes, en los procedimientos a los cuales estd sometido el



pensamiento latente, su tinico lugar es la forma del suefio.

He aqui la paradoja fundamental del suefio: el deseo inconsciente —es decir,
lo que supuestamente estd mds disimulado— se articula precisamente a través del
trabajo de la disimulaciéon del «ntcleo» del suefio, en el trabajo de
enmascaramiento de ese contenido/ntcleo latente que opera su traduccién en el
jeroglifico del suefio. El pasaje decisivo del texto freudiano:

Antes, se me hacia muy dificil habituar a los lectores a distinguir entre
contenido manifiesto y pensamientos latentes. Siempre me replicaban con
argumentos basados en suefios no interpretados y presentados tal como los retiene
la memoria; parecian ignorar la necesidad de una interpretacion.

Ahora, los analistas, al menos, se han reconciliado con el hecho de
reemplazar el contenido manifiesto por lo que surge de la interpretacién; muchos
de ellos, en cambio, caen en otro error que mantienen con no menor obstinacién.
Buscan la esencia del suefio en su contenido latente; al hacerlo, la distincion entre
los pensamientos latentes del suefio y el trabajo del suefio, se les escapa.

En el fondo, el suefio no es sino una forma particular de pensamiento que
permiten las condiciones propias del estado en que nos sumergimos al dormir. El
trabajo del suefio es lo que crea esta forma. Ese trabajo es la esencia del suefio; es lo
que explica la naturaleza particular del suefio (Freud, 1967: 431).

Aqui, Freud procede en dos etapas:

en principio se trata de romper la apariencia primera segtn la cual el suefio es
solo confusién simple e insensata, un desorden condicionado por procesos
tisiol6gicos que no tiene nada que ver con ninguna significacién. Dicho de otro
modo, uno debe dar el paso hermenéutico, tomar el suefio como un fenémeno
significativo, como algo que transmite un mensaje reprimido que podemos
descubrir mediante el procedimiento interpretativo;

luego, debemos liberarnos de esta fascinacién por el nicleo significativo, por
el «sentido oculto» del suefio, por el contenido disimulado detrds de la forma del
suefio y centrar la atencién en la forma misma del suefio, en la «preelaboracién»
del pensamiento latente que realizan los mecanismos del «trabajo del suefio».



LO INCONSCIENTE DE LA FORMA MERCANCIA

¢De dénde proviene el poder fascinante ejercido por el anélisis marxista de
la forma mercancia? La clave estd en que este andlisis suministra, por asi decirlo, la
matriz que permite generar todas las demds formas de la «inversion fetichista»: es
como si la forma mercancia nos presentara en estado puro el mecanismo que nos
ofrece la clave de los fendmenos que, a primera vista, no tienen nada que ver con el
campo de la economia politica (el derecho, la religion, etcétera). En la forma
mercancia, lo que cuenta es mucho mas que la sola forma mercancia, y su poder de
tascinacion depende de ese «mds». Alfred Sohn-Rethel, uno de los «compafieros de
ruta» de la «teoria critica de la sociedad» fue sin duda quien mdas avanzé por este
camino de identificar el alcance universal de la forma mercancia. Su tesis
fundamental es la de que «en el interior de la estructura de la forma mercancia, es
posible precisar al sujeto trascendental» (Sohn-Rethel, 1970: 12): la forma
mercancia articula de antemano la anatomia, el esqueleto del sujeto trascendental
kantiano, la red trascendental de las categorias que constituyen el marco a priori del
conocimiento cientifico «objetivo». Esta es, pues, la paradoja de la forma
mercancia: ella —es decir, un fenémeno intramundano, «patolégico» en el sentido
kantiano— nos ofrece la clave para la solucién del interrogante fundamental de la
teoria del conocimiento: j;cémo es posible el conocimiento objetivo, de valor
universal?

Después de una serie de anélisis minuciosos, Sohn-Rethel lleg6 al siguiente
resultado: el aparato categorico supuesto por el procedimiento cientifico
(obviamente, el de la ciencia de la naturaleza newtoniana), el marco conceptual
dentro del cual ese procedimiento aborda la naturaleza estd ya presente en la
efectividad social, interviene en el acto mismo del intercambio de mercancias.
Antes de que el pensamiento pueda llegar a la abstraccién pura, la abstraccién
operaba ya en la efectividad social del mercado: el intercambio de mercancias
implica una doble abstraccién: la del cardcter intercambiable de la mercancia
durante el acto del intercambio y la de su determinacién concreta, particular,
empirica, sensible (en el intercambio, una mercancia se presenta como
indiferenciada desde el punto de vista de su calidad particular, como una entidad
que, haciendo abstraccién de su naturaleza particular, de su «valor de uso», posee
«el mismo valor» que otra mercancia). Antes de que el pensamiento haya podido
llegar al concepto de una determinacién puramente cuantitativa, el sine qua non de
la ciencia de la naturaleza moderna, la cantidad pura ya estaba presente en el
dinero, esa mercancia que hace posible la mensurabilidad del valor de todas las



demads mercancias, sea cual fuere su determinacién cualitativa particular. Antes de
que la fisica hubiera podido articular el concepto de un movimiento puramente
abstracto, que tuviera lugar en un espacio geométrico, independiente de todas las
determinaciones de naturaleza cualitativa, el acto de intercambio efectivo habia
realizado ya tal movimiento «puro», abstracto, que no toca en ningtin momento las
cualidades concretas sensibles del objeto atrapado en ese movimiento: la
transferencia de propiedad. Y Sohn-Rethel pasa a demostrar lo mismo a propésito
de la relaciéon de la sustancia con el accidente, a propdsito de la nocién de la
causalidad presente en la ciencia newtoniana..., es decir, lo extiende al cuadro
entero de las categorias de la razén pura.

De manera tal que el sujeto trascendental, soporte de ese marco de las
categorias a priori, se encuentra confrontado al hecho bastante inquietante de
depender, en sus génesis formal, de un proceso «patolégico» intramundano —un
escdndalo, un sinsentido «imposible» desde el punto de vista trascendental, por
cuanto el a priori formal trascendental es per definitionem independiente de todo
contenido— un escdndalo que corresponde perfectamente al cardcter
«escandaloso» del inconsciente freudiano, también insoportable, en la perspectiva
filosofica trascendental. En efecto, si se observa atentamente la condicion
«ontolégica» de lo que Sohn-Rethel llama la «abstraccion real [reale Abstraktion]» (el
acto de abstracciéon contenido en el proceso efectivo del intercambio de las
mercancias), la homologia entre esa instancia y la del inconsciente, esa cadena
significante que persiste en «Otra Escena» salta a los ojos; la «abstraccion real» es el
inconsciente del sujeto trascendental, soporte del conocimiento cientifico objetivo
universal.

Por una parte, la «abstraccion real» no tiene nada de «real» en el sentido de
las propiedades efectivas de las cosas, la determinacién del valor no esta contenida
en el objeto mercancia en las mismas condiciones en que lo estan sus propiedades
particulares que constituyen su valor de uso (forma, color, gusto, etcétera). Como
lo destaca Sohn-Rethel, su naturaleza es la de un postulado implicado por el acto
real del intercambio; por lo tanto, la naturaleza de cierto «como si [als ob]»: en el
acto de intercambio, los individuos hacen como si, durante ese acto, la mercancia no
estuviera sometida a los cambios fisicos, como si fuera inalterable, por mds que, en
el nivel consciente, los participantes «sepan perfectamente» que «eso no es
verdad». Este postulado queda claramente expuesto en el caso de la materialidad
del dinero; sabemos muy bien que la moneda es victima de la usura, su cuerpo
fisico cambia con el tiempo, pero de todas maneras, en la efectividad social del
mercado, se la trata «como si fuera de una sustancia indestructible y no creada, de
una sustancia que no esta sometida al poder del tiempo» (Sohn-Rethel, 1970: 96).
iCémo no recordar la férmula de la negacion fetichista «Si, lo sé perfectamente,
pero aun asi...»! Por consiguiente, a los ejemplos corrientes de esta férmula («Sé



muy bien que la madre no tiene falo, pero aun asi...»; «5é muy bien que los judios
son personas como cualquier otra, pero aun asi...») tendriamos que agregar
también el de la moneda.

Por esta via nos acercamos al problema no resuelto por Marx, el de la
materialidad del dinero: no de la materialidad empirica, sensible, sino de la
materialidad sublime de ese otro cuerpo «indestructible y no creado»: el cuerpo del
dinero es como el de la victima sadiana que soporta todos los tormentos y sale de
ellos con su belleza inmaculada (Riha, 1986). Esta corporeidad inmaterial del
«cuerpo sin cuerpo» serfa justamente la definicién del objeto sublime y solo en ese
sentido podriamos sostener la tesis del dinero entendido como un objeto
«prefélico», «anal», con la condicién de no olvidar en qué medida la postulada
existencia de ese cuerpo sublime depende del orden simbdlico; el «cuerpo sin
cuerpo» indestructible, no sometido a la usura, supone la garantia de una
autoridad simbolica:

La autoridad que acufia la moneda [...] garantiza el peso y la pureza de su
composicién y promete reemplazar las piezas usadas por piezas plenamente
vélidas. Dicho de otro modo, se reconoce formalmente por un tiempo indefinido el
postulado de la inmutabilidad material del equivalente y se hace deliberadamente
la distincién entre ese postulado social de la inmutabilidad y las propiedades
empiricofisicas de tal o cual metal (Sohn-Rethel, 1970: 95-96).

Por lo tanto, si la «abstraccién real» no corresponde al nivel de la realidad,
de las propiedades efectivas del objeto, no por ello es una «abstraccion del
pensamiento», un proceso que se desarrolla en el «interior» del sujeto pensante: en
relaciéon con esta interioridad, la abstracciéon propia del acto de intercambio es
irreduciblemente exterior, descentrada o bien, para retomar la concisa formulacién
de Sohn-Rethel: «La abstracciéon de intercambio no es el pensamiento, pero tiene la
forma del pensamiento» (Sohn-Rethel, 1970: 98). He aqui una definicién posible del
inconsciente, como forma del pensamiento cuyo nivel «ontolégico» no es el del
pensamiento, es decir, que conserva una exterioridad irreducible en relacién con él:
Otra Escena exterior al pensamiento en la que la forma de este ya esta articulada
con antelaciéon. Lo Simbélico es precisamente ese orden formal que estd tercero en
relacion con la dualidad realidad empirica «exterior»/«interior» de lo vivido
subjetivo; Sohn-Rethel tiene razén al criticar a Althusser, quien confiere a la
abstraccion el mismo nivel del pensamiento y la reduce asi a un proceso que solo
puede desplegarse en el nivel del conocimiento, razén por la cual repudia la
categoria de la «abstraccion real» por considerarla una confusién epistemoldgica.
La «abstraccion real» es impensable para Althusser porque hace pedazos su
distincién epistemoldgica fundamental entre el «objeto real» y el «objeto de
conocimiento» al introducir un tercero: la forma del pensamiento previa y exterior



al pensar, en suma, lo simbélico.

Ahora estamos en condiciones de precisar en qué consiste la dimension
insoportable de Sohn-Rethel para la reflexion filosofica, el «escdndalo» de su
propuesta: Sohn-Rethel ha confrontado el circulo de la reflexién filoséfica con un
lugar exterior en el que su forma estd ya «puesta en escena». Con ello, la reflexiéon
filosofica se encontré ante una experiencia inquietante cercana a la férmula oriental
«tl eres eso»: ahi, en la efectividad exterior del proceso de intercambio, estd tu
verdadero lugar, ahi estd el teatro donde se representa tu verdad antes de que tu te
enteres. La confrontacién con ese lugar es insoportable porque la posicion del
Filésofo se define por la ceguera a todo lo que se desarrolla en ese lugar: el Filésofo
no puede tomarlo en consideracién sin disolverse, sin perder su consistencia.

Lo cual no quiere decir que, a diferencia de la conciencia filoséfica tedrica, la
conciencia «practica», la de los sujetos tomados en el acto de intercambio, quede
excluida del mismo efecto de desconocimiento constitutivo: esta conciencia
«practica» una ceguera complementaria. El individuo que esta efectuando el acto
de intercambio procede como un «solipsista préctico»; en el acto de intercambio
desconoce la funciéon sociosintética del intercambio, el nivel de la «abstraccién
real» como la forma de la socializacién de la produccién privada a través del
mercado. Este desconocimiento es el sine qua non de la efectuaciéon del acto de
intercambio: si los participantes tomaran conciencia de la «abstracciéon real», el acto
de intercambio «efectivo» ya no seria posible:

El intercambio como forma sociosintética del comercio se carga con su
propia ceguera [...] Aqui, la socializacién solo puede desarrollarse sin ser
percibida. Su conciencia exigiria una reflexiéon que no seria compatible con el acto
de intercambio; la observacion del proceso de la socializacién le cortaria el hilo. Ese
no saber respecto de la realidad forma parte de su esencia (Sohn Rethel, 1970: 119).

Este desconocimiento da lugar a la escisiéon de la conciencia en conciencia
«préctica» y conciencia «tedrica»: el propietario que participa del acto de
intercambio procede como un «solipsista préactico», se ciega respecto de la
dimensién sociosintética universal de su acto y lo reduce a una relacion entre las
moénadas atomizadas que se encuentran en el mercado; esta dimensién social,
reprimida, de su acto se presenta luego con la forma de su contrario, de la razén
universal vuelta hacia la observacién de la naturaleza (la red de las categorias de la
«razén pura» como marco conceptual de las ciencias de la naturaleza).

Encontramos aqui una relacién entre el «ser» y el «saber» que caracteriza el
concepto freudiano del inconsciente; un «ser» paraddjico que, sin ser
«independiente de la conciencia» (férmula del realismo materialista habitual; un



proceso objetivo que se desarrolla segin su necesidad inmanente,
«independientemente de lo que piensen de él los sujetos»), tampoco es una entidad
que dependeria de la conciencia y que existirfa solo como el objeto de una
conciencia (esse percipi: férmula del idealismo objetivo), sino una entidad cuya
existencia implica un no saber. Su dato positivo mismo es el efecto de una
equivocacion, un error, pues su consistencia ontolégica reposa por completo en un
desconocimiento. Esta es quiza una definiciéon posible del orden imaginario; el Yo
imaginario, por ejemplo, desde el momento en que el sujeto «sabe demasiado de
él» se desvanece, se disipa, pierde su consistencia. La presencia plena de lo
Imaginario basa su consistencia en el hecho de que en alguna parte haya una «zona
prohibida», la zona de un saber letal.



MARX INVENTOR DEL SINTOMA

Esta problematica del fetichismo de la mercancia es precisamente el contexto
donde deberiamos situar la tesis lacaniana segtn la cual Marx ha descubierto el
sintoma. Lo hizo detectando una fisura, una asimetria, un desequilibrio
«patolégico» que desmiente el universalismo de los «derechos y deberes»
burgueses: un desequilibrio que, lejos de anunciar una «realizacién insuficiente»
de ese universalismo y de ser por lo tanto un resto que su radicalizacién ulterior
habra de abolir, funciona méas bien como su momento constitutivo. El «sintoma»,
en el sentido estricto, es ese elemento particular que desmiente lo Universal del
que forma parte.

El procedimiento tedrico elemental de Marx, el de su «critica de la ideologia»
es, en general, sintomético; consiste en detectar el «punto de aplastamiento» (J.-A.
Miller, 1967) que es heterogéneo respecto de un campo ideoldgico y a la vez necesario
para que se pueda completar la totalidad de ese campo, para que el circulo pueda
cerrarse. Ese procedimiento implica, pues, cierta logica de la excepcién: toda
universalidad ideolégica —por ejemplo, la de la libertad, la de la justicia y la
equidad...— es «falsa», incluye necesariamente un caso especifico que hace estallar
en pedazos su unidad, que deja al desnudo su falibilidad. La libertad es una nocién
universal que comprende muchas especies (libertad de palabra y de conciencia, de
prensa, de comercio, etcétera); ahora bien, por necesidad estructural, hay una
libertad especifica que subvierte el concepto universal de la libertad: la libertad de
la fuerza de trabajo, la del obrero, de vender libremente en el mercado su fuerza de
trabajo. Esta libertad es lo contrario mismo de la libertad efectiva porque, mediante
la venta libre de su fuerza de trabajo, el obrero pierde su libertad; el contenido
efectivo de este acto libre de venta es la servidumbre al Capital. Y precisamente,
esta libertad paraddjica, la forma misma de la esclavitud, es lo que completa el
campo, lo que cierra el circulo de las libertades burguesas. Lo mismo puede decirse
del intercambio justo, equivalente, ese ideal del mercado; cada mercancia debe ser
pagada a su valor pleno; sin embargo, hay una mercancia paraddjica —por
supuesto, nuevamente, la fuerza de trabajo— que estd siendo explotada justamente
cuando se la paga por su valor pleno. Cuando se explota la fuerza de trabajo, no es
que no se le restituya su valor pleno; el intercambio entre el capitalista y el
trabajador es —en principio, al menos— un intercambio completamente justo,
equivalente: el obrero recibe todo el valor de su fuerza de trabajo. El escamoteo
consiste en que «la fuerza de trabajo» es una mercancia paradédjica cuyo uso —el
trabajo mismo— produce un excedente del valor en relacién con su propio valor, la



plusvalia, de la cual se apropia el capitalista... Tenemos aqui nuevamente una
universalidad ideolégica, la del intercambio justo, equivalente, y un intercambio
paradédjico —el de la fuerza de trabajo a cambio del salario— que, justamente en
cuanto equivalente, funciona como la forma misma de la explotacién.

También podriamos formular todo esto en los términos tristemente célebres
de la «dialéctica de la cantidad y la calidad»: tenemos una cualidad, una
propiedad, una caracteristica universal; desde el momento en que pretendemos
comprender, unificar, totalizar todos los casos de esa universalidad, toda la
cantidad de esa cualidad o, para expresarlo de manera l6gica, toda la extension de
esta comprension, se agrega alli necesariamente «por lo menos Uno», el elemento
paraddjico que, justamente por ser interior, subvierte, aniquila, la universalidad de
la cualidad dada. Cuando en la sociedad precapitalista la produccién de las
mercancias no tenia adn cardcter universal, cuando predominaba en ella la
producciéon natural, los propietarios de los medios de produccién atin eran en
principio los productores mismos: prevalecia la produccién artesanal; el
propietario mismo trabajaba y vendia sus productos en el mercado. En ese nivel de
desarrollo, no hay explotacion —en principio, al menos, si dejamos de lado la
explotacion de los aprendices, etcétera—, el intercambio en el mercado es
equivalente, cada mercancia se paga segtn su valor pleno. Pues bien, desde que la
produccién para el mercado se universaliza, desde que comienza a predominar en
el edificio econémico de una sociedad, se produce cierto «salto cualitativo»: en el
mercado aparece una mercancia nueva y paraddjica, la fuerza de trabajo, los
obreros que no son propietarios de los medios de produccién y que, en
consecuencia, para sobrevivir, deben vender, no ya los productos de su trabajo sino
su fuerza de trabajo misma. Con esta nueva mercancia, el intercambio equivalente
deviene su propia negacion, se convierte en la forma misma de la explotacién, de la
apropiacion de la plusvalia. El desarrollo «cuantitativo» mismo, la universalizacién
de la produccién de las mercancias, produce, pues, una «nueva cualidad», hace
que aparezca una nueva mercancia que funciona como la negacién interna del
principio universal del intercambio equivalente de las mercancias. Y la utopia del
socialismo llamada «pequefia burguesia» consiste justamente en creer en la
posibilidad de una sociedad en la cual las relaciones de intercambio podrian
universalizarse, en la cual predominaria la produccién para el mercado, en la cual,
sin embargo, los obreros mismos serfan los propietarios de sus medios de
produccién: una economia con la produccién de las mercancias universalizada vy,
aun asi, sin explotacién; lo que seria precisamente una universalidad sin sintoma, sin
ese punto de excepcién paraddjico que funciona como su negacién interna.

En esta idea se basa también la l6gica de la critica marxista de Hegel, contra
la nocién hegeliana de una totalidad racional: desde el momento en que tratamos
de considerar el orden social existente como una totalidad racional, debemos



agregar un elemento social paraddjico que, sin dejar de estar en el interior de esa
totalidad racional, funciona como su sintoma, subvierte el principio universal de
su totalidad. En la sociedad contempordnea de Marx, ese elemento irracional de la
estructura social era, por supuesto, el proletariado que funcionaba entonces como
la «no razén de la razén misma» (Marx), como el momento en que la razén
universal cae sobre su propia no razén. (En cuanto al proletariado como
«sintoma», véase asimismo Naveau, 1983). Sin embargo, al atribuirle a Marx el
descubrimiento del sintoma, Lacan es mds preciso; sittia ese descubrimiento en la
conceptuacion marxista del paso del feudalismo al capitalismo:

El origen de la nocién de sintoma no debe buscarse en Hipdcrates sino en
Marx, en la relaciéon que establece por primera vez entre el capitalismo y ;qué? [...]
Los buenos viejos tiempos de lo que llamamos el periodo feudal (Lacan, 1975c:
106).

Para comprender esa relacién, debemos partir de su trasfondo tedrico, del
concepto marxista de fetichismo de la mercancia.



EL CARACTER FETICHISTA DE LA MERCANCIA

Esta caracterizacion consiste en que «una relacion social determinada de los
hombres entre si reviste para ellos la forma fantéstica de una relacién de las cosas
entre si» (Marx, 1969: 69).

El valor de una mercancia —que no es en verdad mas que la insignia de
cierta red de relaciones sociales entre los productores de las diversas mercancias—
adquiere la forma de la propiedad casi «natural» de otra cosa-mercancia, del
dinero: se dice que el valor de una mercancia es tanta cantidad de dinero. Lo
esencial del fetichismo, pues, no reside tanto en el famoso reemplazo de las
personas por las cosas («una relaciéon entre los hombres adquiere la forma de una
relacion entre las cosas») como en cierto error referente a la relacién entre la red
estructurada y uno de sus elementos; lo que en realidad es un efecto de estructura
(de la red de las relaciones entre los elementos) parece una propiedad inmediata de
un elemento, que le seria propia también fuera de su relaciéon con los demaés
elementos. Semejante confusiéon puede darse en las relaciones «entre las cosas»
tanto como en las relaciones «entre los hombres». Marx lo dice explicitamente a
propésito de la forma simple de la expresion del valor. La mercancia A no puede
expresar su valor sino relaciondndose con otra mercancia, B, que, por esa razén,
pasa a ser su equivalente: «En virtud de la relacién de valor, la forma natural [es
decir, el valor de uso, las propiedades efectivas] de la mercancia B pasa a ser la
forma de valor de la mercancia A o bien el cuerpo de B pasa a ser para A el espejo
de su valor» (Marx, 1969: 54). A estas reflexiones, Marx agrega la siguiente nota:

En cierto sentido, ocurre lo mismo con el hombre que con la mercancia.
Puesto que no llega al mundo con un espejo, como el filésofo fichteano: Yo-Yo, se
mira y se reconoce primero solamente en otro hombre. Unicamente mediante una
relaciéon con Pablo, como un hombre igual a él, Pedro se relaciona consigo mismo
como con otro hombre. Mediante esta comprobacién, Pablo, con su piel y su pelo,
en su cuerpo de Pablo, vale para Pedro como la forma de aparicién del género
hombre (Marx, 1969: 586).

Esta breve nota anticipa en cierto modo la teoria lacaniana del estadio del
espejo: solo al verse reflejado en otro hombre, en la medida en que ese otro hombre
le ofrece una imagen de su unidad, el Yo puede alcanzar su propia unidad, su
propia identidad; por lo tanto, identidad y alienaciéon son estrictamente
correlativas. Marx lleva mds alld esta analogia: la otra mercancia, B, solo es un



equivalente en la medida en que A se relacione con ella como con una forma de
aparicion de su propio valor; solo es equivalente en el interior de esa relacion. Pero
la apariencia —y este es el efecto propio del fetichismo— es exactamente la
contraria: A parece relacionarse con B como si el ser equivalente de B no fuera una
«determinacion reflexiva» (Marx) de A, como si B fuera ya en si mismo un
equivalente. La propiedad de ser equivalente parece corresponderle aun fuera de
su relacion con A, al igual que sus propiedades efectivas, «naturales», que
constituyen su valor de uso. Marx complementa estas reflexiones con otra nota
muy interesante:

Por regla general, en tales determinaciones reflexivas hay algo curioso. Por
ejemplo, un hombre solo es rey porque otros hombres se comportan como stibditos
ante él. Estos ultimos, en cambio, creen que son stbditos porque el otro es rey
(Marx, 1969: 587).

«Ser rey» es un efecto de la red de las relaciones sociales entre el «rey» y sus
«stubditos»; ahora bien —y este es el efecto fetichista— mientras uno esté atrapado
en ese vinculo social, es victima de una confusion, la relacion se invierte: uno cree
que es stibdito, se comporta como stibdito ante el rey, como si el rey fuese ya en si
mismo rey, fuera de su relacién con sus stbditos, como si «ser rey» fuese una
propiedad «natural» de la persona real. jCémo no recordar aqui la frase lacaniana
segtn la cual el loco no es solo el mendigo que se cree rey sino también el rey que
se cree rey; es decir, que se identifica inmediatamente con el mandato «rey»!

Tenemos, entonces, un paralelismo, una homologia entre los dos modos del
tetichismo, y la cuestion decisiva concierne a la relacién entre esos dos niveles. En
realidad, esa relacién no es en modo alguno la de una simple homologia; no puede
decirse que, en las sociedades en las que predomina la producciéon para el
mercado, o sea, en el fondo, en las sociedades capitalistas, «ocurre lo mismo con el
hombre que con la mercancia». Lo que sucede es justamente lo contrario: el
fetichismo de la mercancia reina en la sociedad capitalista pero, en el capitalismo,
las relaciones entre los hombres no estan de ninguna manera fetichizadas; lo que
tenemos son relaciones entre hombres «libres» que siguen, cada uno por su lado,
sus propios intereses. La forma predominante y determinante de su relacién no es
la de la dominacién y la servidumbre, sino la de un contrato entre sujetos libres e
iguales ante la ley. Su modelo es precisamente el intercambio en el mercado: dos
sujetos se encuentran y su relacion estd liberada de toda carga de dominacién y
servidumbre, de la veneraciéon al Amo, del cuidado patriarcal del Siervo por parte
del Amo; se encuentran como dos personas cuyo comportamiento estd
determinado completamente por el interés «egoista» y cada uno procede como un
buen utilitarista; la otra persona ha perdido toda aureola mistica; no representa
para el primero méas que un operador que, igual que él mismo, sigue su provecho y



que solo le interesa en la medida en que posee algo —un bien, una mercancia—
que puede satisfacer sus necesidades.

Las dos formas del fetichismo son, por lo tanto, incompatibles: donde reina el
fetichismo de la mercancia, estamos —en el nivel de la «relacion entre los
hombres»— ante una fetichizacion total y, por el otro lado, donde reina el
fetichismo en las «relaciones entre los hombres», es decir, en las sociedades
precapitalistas, el fetichismo de la mercancia no se ha desarrollado atn porque
todavia predomina la produccién «natural» en lugar de la produccién para el
mercado. Este fetichismo en la relacién entre los hombres tiene un nombre propio;
es, como lo ha dicho Marx, lo que constituye las «relaciones de dominacién y de
servidumbre», por consiguiente, precisamente la relacién del Esclavo y del Amo en
el sentido hegeliano; y es como si la retirada del Amo en el capitalismo no hubiera
sido mds que un desplazamiento: como si la desfetichizaciéon de las relaciones
interpersonales se hubiera compensado mediante la fetichizacién de las «relaciones
entre las cosas», con el advenimiento del fetichismo de la mercancia. El lugar del
fetichismo se ha desplazado de las relaciones interpersonales a las relaciones
«entre las cosas»: las relaciones sociales decisivas, las de la produccién, no son
inmediatamente transparentes como en la forma de las relaciones interpersonales
del Amo y del Esclavo (del sefior y su siervo, etcétera); se disfrazan —para retomar
la formulacién muy precisa de Marx— de «relaciones sociales de las cosas, de los
productos del trabajo», vale decir, de las mercancias.

He aqui por qué debemos buscar la idea de que Marx descubrié el sintoma
en su manera de conceptuar el paso del feudalismo al capitalismo. Al establecerse
la sociedad burguesa, las relaciones de dominacién y de servidumbre se reprimen:
aparentemente, en la forma, lo que se dan son relaciones de sujetos libres,
liberados de todo fetichismo en sus conexiones interpersonales; la verdad
reprimida —la de la persistencia de la dominacién y la servidumbre— surge en un
sintoma que subvierte la apariencia ideoldgica de la igualdad, de la libertad,
etcétera. Este sintoma que permite observar la verdad de las relaciones sociales
estd en las «relaciones sociales de las cosas»: las relaciones sociales decisivas, las de
la explotacién, no pueden detectarse analizando las relaciones interpersonales; es
necesario volver la mirada a las «relaciones sociales de las cosas», donde, a
diferencia de la sociedad feudal,

independientemente de cémo se juzguen las madscaras que llevan los
hombres en esta sociedad, las relaciones sociales de las personas en sus trabajos
respectivos se afirman netamente como sus propias relaciones personales, en lugar
de disfrazarse de relaciones sociales de las cosas, de productos del trabajo (Marx,
1969: 73).



Que las relaciones sociales de las personas, en vez de afirmarse netamente
como sus propias relaciones personales, se disfracen de relaciones sociales de las
cosas: he aqui una bella definicién del sintoma, «la histeria de conversién» propia
del capitalismo.



LOS «SUJETOS QUE SE SUPONE QUE...»

Aqui, la oposicién a primera vista ingenua, humanista, de los «<hombres» y
de «las cosas» no debe confundirnos: el razonamiento de Marx adquiere su peso
subversivo justamente en el modo en que utiliza esa oposicién, que podemos
resumir de la manera siguiente: en la sociedad capitalista, las relaciones entre los
hombres son transparentes, estdn desmitificadas; los individuos se han
emancipado de toda creencia «ingenua», de todos los prejuicios oscurantistas,
actian como sujetos racionales utilitaristas. Ahora bien, las cosas mismas, por asi
decirlo, creen en su lugar; la creencia de los hombres se encarna, se materializa en la
«relacion social de las cosas», mds o menos como en el caso de los molinos de
oraciones del Tibet: lo hago girar (o bien, si procedo por la «astucia de la razén», lo
ato a un molino de viento y girard por si solo) y de esta manera la cosa misma reza
por mi, mds precisamente: yo rezo a través, por intermedio, de la cosa, mientras
que «yo mismo», durante ese tiempo puedo hacer cualquier otra cosa, dejarme
llevar por las fantasias mds sucias; para decirlo en el estilo estalinista, importa poco
lo que haga porque objetivamente, estoy rezando.

Teniendo como telén de fondo esta posibilidad paraddjica de delegar la
creencia en otro, uno se siente tentado a reactualizar la tesis lacaniana sobre el
caracter en el fondo antipsicolégico del psicoanélisis: las emociones mismas siguen
ya cierta légica, pueden transponerse, combinarse, delegarse, etcétera, sin que su
sinceridad ni su autenticidad se pongan en tela de juicio. Uno puede delegar en
otro no solo la creencia, sino también emociones tan espontdneas como, por
ejemplo, la risa y el llanto. Con referencia a la funcién que cumplia el coro en la
tragedia antigua, Lacan hace notar:

Cuando uno esta a la noche en el teatro, piensa en sus pequefios asuntos, la
lapicera que perdi6 ese dia y el cheque que tendrd que firmar al dia siguiente. Por
lo tanto, no nos demos demasiado crédito; hay alguien que se hace cargo de
nuestras emociones en una saludable disposicién de la escena: el coro se hace cargo
de ellas... Asi quedamos liberados de toda preocupacién, aun cuando no sintamos
nada, el coro sentird en nuestro lugar (Lacan, 1986: 25 de mayo de 1960).

El coro experimenta el terror y la piedad en nuestro lugar; y a nosotros, los
espectadores —que podemos observar el espectidculo con mirada fatigada y
somnolienta— nos queda el preocuparnos por nuestras pequefieces cotidianas; sin
embargo, por intermedio del coro, hemos experimentado «objetivamente» las



emociones apropiadas para la obra. En las sociedades llamadas primitivas,
encontramos un fenémeno andlogo en la figura de las lloronas, mujeres a las que se
les pagaba por llorar en los funerales; de ese modo, a través del otro, se honraban
las obligaciones del duelo, mientras los deudos podian dedicar ese tiempo a
asuntos mads lucrativos, por ejemplo, a las disputas relativas al reparto de la
herencia del difunto. Y para invalidar la idea de que esto corresponde a los
fenémenos propios de lo que se ha llamado las «etapas primitivas del desarrollo
social» basta con recordar ciertos programas de televisiéon estadounidenses e
ingleses en los que las risas «artificiales» forman parte de la banda sonora: después
de un gag o una respuesta supuestamente punzante, estallan las risas o los
aplausos. Este es, sin duda, el equivalente actual del coro antiguo. He aqui la
«Antigiiedad viva». ;Para qué sirven esas risas? La primera respuesta (nos
recuerda que hay que reirse en ese momento y nos incita a hacerlo) que presenta
ademads la interesante paradoja de que reir seria un deber, no alcanza; la tnica
respuesta que conviene en este caso es que el otro rie en nuestro lugar; esto implica,
por supuesto, suponer que nuestro lugar, el lugar de «nosotros mismos», es ya de
antemano el lugar de ese Otro. Si no, ;como explicar la eficacia de tal sustitucién?
De esta manera, «objetivamente» uno se divierte de lo lindo, aun cuando, en
realidad, mudo y agotado, el telespectador se contente con mirar fijamente la
pantalla.

Aqui Marx es mucho més subversivo que la mayor parte de los criticos
contemporaneos, por ejemplo, que Umberto Eco. En El nombre de la rosa, de Eco, el
secreto cuidadosamente oculto en el centro del laberinto del monasterio resulta ser
la segunda parte, supuestamente perdida, de la Poética de Aristételes, que trata de
la comedia. La leccién parece clara: el soporte ultimo del totalitarismo es la
creencia ciega y fandtica, el Mal supremo es la obsesiéon exclusiva por el Bien a la
que habria que oponer la distancia liberadora de la risa que subvierte toda posicién
fija, dogmatica... En realidad, no hay proposicién més impropia que esta para
comprender el funcionamiento totalitario del «socialismo real» de hoy, el de la
época «posestalinista». La ideologia reinante en ese sistema se ejerce en virtud de
que nadie «se la toma en serio» (aparte de algunos disidentes que le reprochan al
poder no haber cumplido sus propias reglas); la distancia irénico/cinica es un
componente sine qua non de su funcionamiento: en esto, la famosa «risa liberadora»
carnavelesca estd por completo del lado del poder...

De inmediato surge un interrogante a propésito de tal coyuntura ideoldgica
y tiene que ver con la manera en que, a pesar de todo, opera alli la creencia,
condicién necesaria para establecer un conjunto social. Para intentar una respuesta
debemos introducir la nocién del sujeto que se supone que cree, correlativo del sujeto
que se supone que sabe (Mocnik, 1986). Tratemos de delimitar este concepto a partir
de un hecho caracteristico de los paises del socialismo real donde siempre falta



algo en las tiendas, por ejemplo, el papel higiénico. La situacién de partida es la
siguiente: en las tiendas hay abundancia de papel higiénico; de pronto comienza a
difundirse el rumor de que va a faltar ese papel: todo el mundo se precipita a las
tiendas para conseguir la mayor cantidad posible. Finalmente ya no hay papel
higiénico en las tiendas... Aunque a primera vista, este seria un simple caso de lo
que se llama profecia autocumplida, el mecanismo es un poco més complicado. El
razonamiento que hace cada individuo es el siguiente: «Sé que hay gran cantidad
de papel higiénico, pero probablemente haya muchos tontos que creen que
verdaderamente no hay suficiente y que, en consecuencia, saldrdn a comprar; el
resultado serd que ya no habrd mas papel. Por esta razon, vale la pena ir a
conseguirlo de inmediato...».

Cada individuo se refiere a otro que supuestamente cree y, ese otro que
supuestamente cree «directamente», «ingenuamente», ejerce su eficacia aun cuando
no exista en la realidad: en un conjunto social, cada individuo puede desempefiar ese
papel para los demds. Aun cuando ninguno de esos individuos existentes
corresponda a la descripciéon del sujeto que se supone que cree, este sujeto
imaginado puede desencadenar una serie de efectos en la realidad social, entre
ellos, por ejemplo, la falta efectiva de papel higiénico en los comercios: he aqui la
paradoja de un objeto que, sin tener existencia, posee, sin embargo, propiedades.
Esta es una nueva version de «les non-dupes errent» [«quienes no quieren pasar por
tontos se equivocan»]: el tonto serfa finalmente el que no se dejara llevar por el
rumor y continuara ateniéndose a la verdad de que habia suficiente papel
higiénico en las tiendas: al final se quedaria sin papel.

No hace falta destacar la pertinencia de la categoria del «sujeto que se
supone que cree» para cierta practica analitica: uno se siente tentado a situar la
diferencia entre la préctica propiamente freudiana y la cura «revisionista» en que
en esta ultima, el analista, en lugar de encarnar al «sujeto que se supone que sabe»,
desempefia para el analizando el papel del «sujeto que se supone que cree». A
saber, el razonamiento del analizando en el siguiente: «A causa de mis
perturbaciones psiquicas, necesito la cura, pero no creo en el falo materno, en la
castracion ni en ninguna de esas tonterias; ahora bien, el analista, en cambio, cree
en todo eso y quiza, a pesar de todo, pueda ayudarme gracias a esa creencia...». La
lecciéon que se puede sacar en lo tocante al campo social es sobre todo que la
creencia, lejos de ser algo «interior», «intimo», siempre se materializa en nuestra
actividad «efectiva». El fantasma que rige la efectividad social se articula
precisamente alrededor de la creencia. Tomemos el caso de Kafka: se nos dice que,
con el mundo «irracional» de sus novelas, Kakfa habia expresado de una manera
«exagerada», «fantdstica», «subjetiva», los rasgos de la burocracia moderna; con lo
cual se deja de lado el hecho decisivo de que justamente esa «exageracién» es el
lugar de inscripciéon del fantasma que opera en el funcionamiento libidinal de la



burocracia «efectiva» misma. El llamado «universo kafkiano» no es en modo
alguno una «imagen fantéstica de la realidad social» sino que, por el contrario, es
la puesta en escena del fantasma que ya opera en el corazén de la realidad social
misma: sabemos muy bien que la burocracia no es todopoderosa; ahora bien,
nuestra conducta «efectiva» esta ya regida por la creencia en su omnipotencia... A
diferencia de la «critica de la ideologia» habitual que procura deducir la ideologia
de la coyuntura de las relaciones sociales efectivas, el enfoque analitico apunta
sobre todo a la fantasia ideolégica que rige la efectividad social misma: lo que
llamamos la «realidad social» es una construccién ética que se sostiene gracias a un
«como si...» (hacemos como si creyéramos que la burocracia es todopoderosa, que el
Presidente representa la Voluntad del Pueblo, que el Partido encarna el interés
objetivo de la clase obrera...). Si esta creencia (que, recordémoslo, no tiene
absolutamente nada de «psicolégica», sino que estd materializada en el
funcionamiento «objetivo», «efectivo», del campo social) se pierde, la textura
misma de lo social se disipa.

El sujeto que se supone que cree es, sin embargo, inicamente el primero de
tres conceptos que pueden construirse siguiendo el modelo del sujeto que se
supone que sabe. Después del sujeto que supuestamente cree, viene el sujeto que se
supone que goza (Dolar, 1987): el otro como soporte de un goce ilimitado,
insoportable, traumatizante. Jacques-Alain Miller ya ha sefialado que esta légica
estd presente en el racismo: lo que nos inquieta del otro (el judio, el drabe) es, en
altima instancia, su modo particular de organizar el goce («se divierten demasiado
ruidosamente, sus comidas tienen un olor intenso y desagradable...»). O bien, el
obsesivo estima que una mujer es portadora de un goce desbordante,
autodestructor y desplegara sus esfuerzos con el objetivo dltimo de salvarla de su
propio gozar, aunque deba pagar el precio de su aniquilacién. Finalmente, esta el
sujeto del que se supone que desea: es decir, se supone del otro que «sabe desear», que
sabe eludir el impasse fundamental del deseo humano: ;cémo no reconocer aqui la
estructura elemental del histérico? Si el obsesivo estd traumatizado por un goce
insoportable en el otro, el histérico tiene necesidad del otro para organizar su
deseo: este es el sentido preciso en que habria que entender la frase lacaniana «el
deseo del histérico es el deseo del otro», especialmente, de ese otro que encarna
para €l al sujeto que supuestamente desea. La pregunta que se impone respecto de
un histérico no es «;Cuadl es el objeto de su deseo», sino mas bien? «;Desde dénde
desea?», «;Cuadl es ese otro sujeto a través del cual organiza su deseo?». En el caso
freudiano de Dora, estd claro que ese otro que encarna para ella el «saber desear»
es la sefiora K.

Subrayemos que en esta tétrada, el sujeto que supuestamente sabe conserva
su lugar de la matriz fundamental: los otros tres solo son los derivados cuya
funcién estriba precisamente en disimular el efecto de «el que se supone que sabe»



en su dimensioén radical.



10. La ideologia entre el sueiio y la fantasia

Primer intento de delimitar el «totalitarismo»



LO REAL EN LA IDEOLOGIA

En El Seminario XI Lacan se refiere a la paradoja muy conocida de Chuang
Tzu quien, después de sofiar que era una mariposa, se pregunta despierto si no es
la mariposa quien suefia ser Chuang Tzu; segtin Lacan, este tenia razén al hacerse
esa pregunta, en primer lugar, porque «es lo que prueba que no esté loco, que no
se toma por alguien absolutamente idéntico a si mismo» (Lacan, 1973: 72) y, en
segundo lugar, «precisamente cuando era mariposa, se aferraba a alguna raiz de su
identidad —que era y es en su esencia, esa mariposa que se pinta con sus propios
colores— y por esa via, en la tltima raiz, él era Chuang Tzu» (Lacan, 1973).

La primera razén corresponde a la exterioridad de la red simbdlica que
determina la identidad del sujeto: Chuang Tzu es Chuang Tzu porque lo es «para
los deméds» (Lacan, 1973: 73), porque esa identidad le fue conferida por la red
intersubjetiva de la que él forma parte: estaria loco si pensara que los otros lo
tratan como Chuang Tzu porque él ya es Chuang Tzu en si mismo,
independientemente de esa red simbdélica. La verdad del sujeto se decide fuera, el
sujeto es «en si mismo» una nada, un vacio sin ninguna consistencia. Ahora bien,
reducir al sujeto al vacio, sin ninguna verdad mdés que la verdad exterior,
«disolverlo» en la red simbdlica, jes todo lo que podemos decir de é1? ;Acaso el
«contenido» del sujeto se reduce a lo que es para los demads, a las determinaciones
simbdlicas, a los titulos, a los mandatos que se le han conferido? El sujeto dispone,
a pesar de todo, de un modo de dar consistencia a su identidad més all4d de los
titulos, las referencias que lo sittian en la red simbdlica universal, una manera de
hacer presente Ser-ahi en su caracter «patoldgico», en su particularidad absoluta: la
fantasia —en el objeto fantasmaético, el sujeto «se aferra a alguna raiz de su
identidad»—. Chuang Tzu tenia razén al tomarse por una «mariposa que suefia
que es Chuang Tzu», pues la mariposa es el objeto que constituye el marco, el
esqueleto de su identidad fantasmatica: la relaciéon Chuang Tzu/mariposa deberia
escribirse $ ¢ a. En ese suefio que llamamos la «realidad» sociosimbélica, él es
Chuang Tzu, pero en lo real de su deseo, es la mariposa; todo su Dasein consiste en
«ser la mariposa».

A primera vista, la paradoja de Chuang Tzu no hace sino invertir de manera
simétrica la relacion llamada «normal» entre la vigilia y el suefio: en lugar de
Chuang Tzu que suefia que es una mariposa, tenemos una mariposa que suefia que
es Chuang Tzu; pero, como lo subraya Lacan, esta simetria es engafiosa: Chuang
Tzu despierto puede tomarse por el Chuang Tzu que en su suefio es una mariposa,



pero, cuando es una mariposa, no puede preguntarse «si, cuando es el Chuang Tzu
despierto, no es la mariposa que estd sofilando que es» (Lacan, 1973: 72), vale decir,
no puede tomarse por la mariposa que, en su suefio, es Chuang Tzu. La ilusién no
puede ser doble, simétrica, porque en ese caso, estariamos en la situacién insensata
descrita por Alphonse Allais; Raoul y Margherite, los amantes, se dan cita en el
baile de mascaras; estando en el baile creen reconocerse y buscan intimidad en un
rincén apartado, se quitan las mascaras y —jsorpresa!— «los dos lanzan al mismo
tiempo un grito de estupor. Ninguno de los dos reconoce al otro. El no era Raoul y
ella no era Margherite». (Encontramos la misma paradoja en varias historias de
ciencia ficciéon contadas desde el punto de vista del protagonista, quien descubre
gradualmente que todas las personas que lo rodean no son seres humanos sino
autématas con apariencia de personas; el golpe de efecto final consiste en que el
héroe termina descubriendo que él mismo también es un autémata).

El psicoandlisis estd, por lo tanto, lejos de la ideologia del «suefio
universalizado» en el sentido de «la realidad entera no es mas que una ilusién»; el
psicoandlisis insiste en ese resto, esa roca, ese «nucleo duro» que escapa al
espejismo universalizado de las apariencias; la tinica diferencia con el «realismo»
ingenuo que cree en la «realidad dura de los hechos» estriba en que, segtin la teoria
analitica, ese «nticleo duro» se anuncia justamente en el suefio. Unicamente en el
suefio uno se acerca a lo real, a esa Cosa traumatica que es el objeto causa del
deseo, es decir, solo en el suefio uno estd al borde de la vigilia y se despierta
justamente para poder continuar durmiendo, para evitar el encuentro con lo real
(Lacan, 1973, cap. V; J.-A. Miller, 1980b). Al despertar, uno se dice «era solo un
suefio», cegdndose al hecho decisivo de que, precisamente, como seres despiertos,
no somos més que «la conciencia de ese suefio» (Lacan, 1973: 72). Lo mismo puede
decirse del famoso «suefio ideolégico»: uno intenta en vano salir de ese suefio
abriendo los o0jos a la realidad, porque justamente, en cuanto sujetos de una mirada
que llamamos «objetiva», «desideologizada», «liberada de las ilusiones
ideolégicas», sobria, la que «toma los hechos tales como son», no somos mds que la
conciencia de su suefio ideoldgico. La tinica manera de salirse es confrontarse con lo
real que se anuncia en él; por ejemplo, no «liberandose de los prejuicios contra los
judios» y «mirdndolos tales como son en realidad» —la via mas segura para seguir
siendo, sin advertirlo, prisionero de esos prejuicios— sino interrogdndose sobre la
manera en que esa figura del judio toca cierto conflicto irresuelto de lo real de
nuestro deseo.

Esta cuestiéon nos impone redefinir radicalmente el concepto de ideologia.
En la perspectiva marxista predominante, la ideologia se entiende como «falsa
conciencia», invertida, que disimula la esencia efectiva de las relaciones sociales
que estan detrds de ella; se busca la esencia oculta, las relaciones sociales efectivas
(por ejemplo, las relaciones de clase disimuladas por el universalismo de los



derechos formales burgueses). Pero, si uno concibe el campo social como una
estructura que se articula alrededor de su propia imposibilidad, estd obligado a
definir la ideologia como un edificio simbélico que oculta, no una esencia social
escondida, sino el vacio, lo imposible alrededor de lo cual se estructura el campo
social. Es por ello que la «critica de la ideologia» ya no intenta penetrar hasta la
esencia oculta: subvierte un edificio ideolégico a fin de denunciar, entre sus
elementos, el que representa su propia imposibilidad. En la perspectiva marxista
predominante, la mirada ideolégica es una mirada parcial que ciega a la totalidad de
las relaciones sociales, mientras que, en la perspectiva analitica, la ideologia
denuncia, antes bien, una totalidad que quiere borrar las huellas de su imposibilidad. No
hace falta subrayar que esta diferencia corresponde a la que separa el concepto
marxista del concepto freudiano del fetichismo: en el marxismo, el fetiche disimula
la red positiva de las relaciones sociales, en tanto que en Freud, el fetiche disimula
la falta (la «castracién»), alrededor de la cual se articula la red simbdlica.

Del hecho de que lo real sea lo que siempre retorna en el mismo lugar surge
ademds otra diferencia, no menos decisiva, entre las dos perspectivas. Desde el
punto de vista marxista, el procedimiento ideologizante por excelencia es el de la
eternizacion y de la universalizacién falsa: una coyuntura que depende de la
constelacion histérica concreta se presenta como condicién eterna, universal, o
bien, un interés particular se presenta como interés universal. El procedimiento
critico ideolégico debe precisamente denunciar esta falsa universalidad, detectar
en el Hombre en general al hombre burgués; en los derechos burgueses
universales, la forma que hace posible la explotaciéon capitalista; en la familia
nuclear patriarcal, una forma histéricamente limitada y, de ninguna manera, una
constante universal, etcétera. No obstante, parece que, en la perspectiva analitica,
uno deberia, antes bien, cambiar los términos y definir el procedimiento ideolégico
mads «astuto» como el de la historizacién apresurada. La apuesta tltima de la critica y
la relativizacién histérica de lo que llamamos la «familia patriarcal», del
«edipismo» y del «familiarismo» analiticos ;no es justamente permitirnos eludir el
«ntcleo duro» de la familia que se anuncia en esas formas, lo real de la Ley, la roca
de la castracion? Dicho de otro modo, si la universalizacién apresurada propone
una Imagen casi universal cuya funcién es cegarnos a su determinacién
historicosimbdlica, la historizacién apresurada nos ciega al ntcleo real que retorna
como lo mismo a través de las diversas historizaciones/simbolizaciones.

Por consiguiente, lo que falla en el edificio teérico marxista, centrado en la
lectura sintomaética del texto ideolégico, es la dimensién de lo real. Trataremos de
demarcar esa falta a partir de los callejones sin salida del concepto marxista de la
plusvalia.



PLUS DE GOZAR Y PLUSVALIA

La prueba de la pertinencia del gesto de Lacan que model6 el concepto de
plus de gozar a partir del concepto marxista de la plusvalia, es decir, la prueba de
que la plusvalia de Marx efectivamente anuncia la 16gica del objeto a (miniiscula) en
cuanto plus de gozar es ya la férmula clave mediante la cual Marx, en el tercer
tomo de EI capital, trata de fijar el limite 16gico histérico del capitalismo: «el limite
del capital es el capital mismo, vale decir, el modo de la produccién capitalista».

Esta férmula abre dos posibilidades de lectura. La primera, habitual,
historicista evolucionista, entiende este limite en el nivel del modelo desafortunado
de la dialéctica de las fuerzas productoras y de las relaciones de produccién como
la dialéctica del «contenido» y de la «forma» (véase el «Prefacio» a la Critica de la
economia politica). Ese modelo sigue la metafora de la serpiente que, de cuando en
cuando, se desembaraza de su piel, demasiado estrecha y adherida: se propone
como movil dltimo del desarrollo social, como su constante, por decirlo asi,
«natural», «automadtica», el crecimiento incesante de las fuerzas productivas (en la
regla reducida al desarrollo de las técnicas), al cual suceden, con un retraso mayor
0 menor, como momento inerte, las relaciones de produccién. Asi, hay épocas en
las que las relaciones se equilibran con las fuerzas; luego, cuando las fuerzas se
desarrollan y superan el marco de las relaciones, ese marco llega a ser un obstaculo
a su desarrollo ulterior hasta que la revolucién vuelve a equilibrar las relaciones y
las fuerzas reemplazando las antiguas relaciones por otras nuevas,
correspondientes al nuevo estado de las fuerzas. Vista en esta perspectiva, la
térmula del capital entendido como su propio limite significaria, sencillamente,
que las relaciones de produccién capitalistas, que primeramente habfan hecho
posible el desarrollo rapido de las fuerzas productivas, han llegado a ser en cierto
punto un impedimento para su desarrollo ulterior, que esas fuerzas han crecido
mads alld de su marco y exigen una nueva forma de relaciones sociales. El mismo
Marx estd lejos, por supuesto, de semejante representacion vulgar evolucionista;
para comprobarlo, basta con examinar los pasajes de El capital donde trata la
relacion entre la subsuncioén formal y la subsuncién real del proceso de produccién
bajo el capital: la subsuncién formal precede a la real, es decir, el capital subsume
primero el proceso de produccién tal como lo ha encontrado (el artesanado,
etcétera) y solo después, sobre esa base, cambia gradualmente las fuerzas
productivas, dandoles la estructura que le conviene; contrariamente a la llamada
representacion vulgar, es, pues, la forma de las relaciones de produccién lo que



impulsa el desarrollo de las fuerzas productoras de su «contenido».

Aqui habria que hacerse una pregunta completamente ingenua: ;dénde se
encuentra ese punto —aunque ideal— a partir del cual se puede decir que las
relaciones de produccién capitalista se han convertido en un impedimento al
desarrollo de las fuerzas productivas? O bien, el reverso de la misma pregunta:
(cudndo se puede hablar de que hay una concordancia entre las fuerzas
productivas y las relaciones de produccién en el marco del modo de produccién
capitalista? Un andlisis severo nos lleva a una sola respuesta posible: nunca. En esto
precisamente difiere el capitalismo de los modos de produccion previos; en el caso
de estos tltimos, uno puede hablar de periodos de «acuerdo» durante los cuales el
proceso de la produccién y de la reproduccién se desarrolla segtin un movimiento
circular apacible y periodos durante los cuales la contradiccién entre las fuerzas y
las relaciones se agrava, mientras que en el capitalismo esta contradiccién, la
discordia fuerzas/relaciones, forma parte de su «concepto mismo» (con la forma de la
contradiccién entre el modo social de produccién y el modo individual, privado de
la apropiacién). Esta contradicciéon es lo que obliga al capital a ampliar
permanentemente su reproduccién, a desarrollar incesantemente sus condiciones
de produccién, a diferencia de los modos de produccién previos cuya
(re)produccién, en su estado «normal» tiene la forma de un movimiento circular.
Pues bien, si esto es asi, la lectura evolucionista de la férmula del capital entendido
como su propio limite, no alcanza: no se trata de ninguna manera de que, en cierto
punto, el marco de las relaciones de produccién frenen el desarrollo ulterior de las
fuerzas productivas, sino que, por el contrario, ese limite inmanente, esa
«contradicciéon interior» es lo que impulsa al capitalismo a desarrollarse
permanentemente. El movimiento «normal» del capitalismo es revolucionar
permanentemente sus condiciones de existencia: desde el comienzo, «corrompe»,
estd marcado por una contradiccion, por una distorsiéon, un desequilibrio
inmanente y, por esta razén misma, cambia y se desarrolla sin cesar; el desarrollo
incesante es la tinica manera de soportar, de resolver cada dia, nuevamente, la
contradiccién fundamental, constitutiva, que lo caracteriza. Lejos de frenarlo, su
limite se vuelve, pues, el moévil de su desarrollo. He aqui la paradoja del
capitalismo, su recurso ultimo; es capaz de transformar su dificultad, su
impotencia misma, en fuente de poder y de crecimiento, cuanto més «corrompe»,
tanto mas se agrava su contradiccién inmanente y tanto mas debe revolucionarse
para sobrevivir.

De esto se desprende claramente el vinculo entre la plusvalia —«causa» que
pone en movimiento el proceso de produccién capitalista— y el plus de gozar,
objeto-causa del deseo: la topologia paraddjica del movimiento del capital, el
bloqueo fundamental que se resuelve y se reproduce a través de una actividad
frenética, la potencia excesiva como la forma misma de una impotencia fundamental,



ese paso inmediato, esas coincidencias del limite y el exceso, de la falta y el
excedente, ;no son las del objeto-causa del deseo, ese excedente, ese resto que
traduce una falta constitutiva?

Todo esto, Marx «lo sabe perfectamente, pero aun asi...»: de todas maneras,
en el pasaje decisivo del «Prefacio» a la Critica de la economia politica, hace como si no
lo supiera al describir el paso mismo del capitalismo al socialismo en los términos
de la mencionada dialéctica vulgar de las fuerzas productivas y las relaciones de
produccién; cuando las fuerzas se desarrollan por encima de cierta medida, las
relaciones capitalistas pasan a ser el obstdculo de su desarrollo ulterior, lo que
pone en el orden del dia la revolucion socialista que debe volver a establecer
relaciones que concuerden con las fuerzas, restablecer las relaciones de produccién
que hagan posible un desarrollo acelerado de las fuerza productoras como fin en si
mismo... jcomo no detectar en esto el hecho de que tampoco Marx lograba
dominar las paradojas del plus de gozar? Y la venganza irénica de la historia para
este fracaso es que hoy existe una sociedad para la que parece valer aquella
dialéctica evolucionista de las fuerzas y de las relaciones: el «socialismo real». ;No
es ya, en efecto, un lugar comun decir que el «socialismo real» ha hecho posible el
proceso de industrializacién rdpida pero que, desde el momento en que las fuerzas
productivas alcanzaron cierto grado de desarrollo (el que necesit6 el paso a lo que
se llama la «sociedad posindustrial»), las relaciones del «socialismo real»
comenzaron a frenar el crecimiento?



LA FANTASIA TOTALITARIA, LO TOTALITARIO DE LA
FANTASIA

Esto nos permite enfocar de otro modo el paso del socialismo «utépico» al
socialismo llamado «cientifico»: si bien es verdad que descubrié el sintoma y
desarroll6 la l6gica del sintoma social como bloqueo fundamental de un orden
social dado que parecia pedir su propia disolucién practico-dialéctica
«revolucionaria», Marx desconoci6é todo el peso que tuvo la fantasia en el proceso
histérico, el peso de la inercia que no deja que se la disuelva por medio de su
dialectizacién y cuya manifestacion ejemplar seria lo que se ha llamado «el
comportamiento regresivo de las masas» que parecen «actuar contra su verdadero
interés» y se dejan envolver en las diversas formas de la «revolucién
conservadora». El caracter enigmatico de tales fendmenos debe buscarse en el goce
tonto que revelan: la teoria social intenta desembarazarse del caracter inquietante
de ese goce designandolo como el «delirio de masas», «embrutecimiento»,
«regresion», «falta de conciencia de las masas», etcétera.

¢(Donde estd aqui la fantasia, el fantasma? Lo esencial de la escena
fantasmaética es realizar la relacion sexual, encandilarnos con su presencia
fascinante y no dejarnos ver la imposibilidad de la relaciéon sexual; pues bien, lo
mismo ocurre con la fantasia «social», con la construccién fantasmética que
sustenta un campo ideoldgico: en ultima instancia, siempre se trata del fantasma
de una relacion de clase, de la utopia de una relacién armoniosa, organica,
complementaria, entre las diversas partes de la totalidad social. La imagen
elemental de la fantasia «social» es la de un cuerpo social en funcién de lo cual se
elude la roca de lo imposible, el «antagonismo» alrededor del cual se estructura el
campo social. Y las ideologias antiliberales de derecha que sirven de fundamento al
llamado «comportamiento regresivo de las masas» se distinguen justamente por
recurrir a esta metéfora organicista: su Leitmotiv es el de la sociedad entendida
como un cuerpo —totalidad organica de miembros— corrompido luego por la
intrusion del atomismo liberal.

Esta dimensién fantasmatica se encuentra ya en el socialismo llamado
«utépico». Lacan determina la ilusién propia del fantasma perverso sadico como
«utopia del deseo» (Lacan, 1966a: 775): en la escena sddica, se suprime la escisién
entre el deseo y el goce (operaciéon imposible, por cuanto el deseo se sustenta en la
prohibicién del goce, vale decir, por cuanto el deseo es el reverso estructural del



goce) y, al mismo tiempo, la distancia que separa el goce del placer: por medio de
lo «negativo» del placer, el dolor, se pretende alcanzar el goce en el campo mismo
del placer. La palabra «utopia» debe tomarse aqui también en su sentido politico:
el célebre «Todavia un esfuerzo maés...» saddico (de La filosofia en el tocador) deberia
situarse en la linea del «socialismo utdpico», como una de sus variantes mas
radicales, porque el «socialismo utépico» siempre implica una «utopia del deseo»;
en su proyecto utépico, desde Campanella a Fourier, lo que siempre estd presente
es la fantasia del goce reglamentado, finalmente dominado.

Con el pase al «socialismo cientifico»r, Marx forcluyé esta dimension
fantasmatica y aqui debemos atribuir al término «forclusiéon» todo el peso que
tiene en la teoria lacaniana: la exclusion, el rechazo de un momento fuera del
campo simbdlico y no solamente su represién. Y, como bien sabemos, lo forcluido
simbélico retorna en lo real: en el caso que nos ocupa, en el socialismo real. El
socialismo utépico, el cientifico y el real formarian, pues, una especie de triada: la
dimensién utdpica, excluida por la «cientificacién» retorna en lo real: la «utopia del
poder», para retomar el titulo muy justificado sobre la Unién Soviética. El
socialismo real es el precio pagado con la carne por el desconocimiento de la
dimensién fantasmatica del socialismo cientifico.

Hablar de la «fantasia social» parece implicar, sin embargo, un error tedrico
fundamental, porque la fantasia es esencialmente no wuniversalizable. Es
estrictamente particular, «patolégica» en el sentido kantiano, «personal», el
fundamento mismo de la unidad de la «persona» en el aspecto que la distingue del
sujeto (del significante): la manera tinica en que cada uno de nosotros trata de
terminar con la Cosa, de saldar cuentas con ellas, el Goce imposible, es decir, la
manera en que, en virtud de una construccién imaginaria, cada uno intenta escapar
de ese callejon sin salida en que se encuentra el parlétre, ese callejon del Otro
inconsistente, del agujero en el corazén del Otro. En cambio, el campo de la Ley,
los derechos y los deberes, es no solo universalizable sino universal en su
naturaleza misma; es el campo de la igualdad universal, de la igualacién efectuada
por el intercambio en principio equivalente. En esta perspectiva, podriamos
designar el objeto a, el plus de gozar, como el excedente, el resto que escapa a la red
del intercambio universal, y es por ello que la férmula de la fantasia, en cuanto no
universalizable, se escribe $ ¢ a, es decir, la confrontacién del sujeto con ese resto
«imposible», no intercambiable. He aqui el vinculo entre el plus de gozar y la
plusvalia como excedente que desmiente el intercambio equivalente entre el
capitalista y el proletario, el excedente del que el capitalista se apropia en el marco
del intercambio equivalente del capital por la fuerza de trabajo.

Ahora bien, no hacia falta esperar a Marx para experimentar el callejon sin
salida del intercambio equivalente: el heroismo de Sade, ;no estriba justamente en



su esfuerzo por ampliar la forma burguesa de la ley igualitaria y universal, del
intercambio universal, de los derechos y deberes del hombre, en la esfera del goce?
Su punto de partida es que la Revolucién se quedé a mitad de camino porque, en
el dominio del goce, contintia siendo prisionera de los prejuicios patriarcales y
teologicos, es decir que no va hasta el final en su proyecto de emancipacién
burguesa. Pero, como lo ha demostrado Lacan en su «Kant con Sade», la
formulacién de una norma universal, de un «imperativo categérico» que legisle el
gozar, necesariamente ha de fracasar, ha de desembocar en un callejon sin salida:
segin el modelo de las leyes formales burguesas, uno no puede legislar sobre el
derecho al goce ateniéndose a mdaximas tales como «jA cada cual su fantasia!»,
«jCada uno tiene derecho a su modo particular de gozar!», etcétera. Lacan
reformula la ley universal hipotética de Sade diciendo: «Yo tengo el derecho a
gozar de tu cuerpo, puede decirme cualquiera, y ejerceré ese derecho sin ningtn
limite que detenga mi capricho por las exacciones que yo tenga ganas de satisfacer
en él» (Lacan, 1966a: 768-769). El limite de semejante ley, las restricciones que le
son inherentes, saltan a la vista: la simetria es aqui falsa, es facil advertir que
ocupar de manera consistente la posiciéon del verdugo es imposible; en tultima
instancia, todos son victimas...

(Como refutar, pues, la objeciéon segtn la cual hablar de una «fantasia
social» equivale a una contradiccién in adjecto? Este brete, lejos de ser simplemente
epistemolégico, lejos de indicar un error en el enfoque tedrico, define la cosa misma.
El rasgo fundamental del vinculo social «totalitario», ;no es precisamente la
pérdida de distancia entre la fantasia que da las referencias al gozar del sujeto y la
Ley formal universal que rige el intercambio social? La fantasia «se socializa» de
manera inmediata, la Ley social coincide con un mandato: «jGoza!» y comienza a
funcionar como un imperativo superyoico. Dicho de otro modo, en el totalitarismo,
es realmente la fantasia (el fantasma) lo que esta en el poder, lo que distingue al
totalitarismo stricto sensu (la Alemania de 1938-1945; la Unién Soviética de 1934-
1951, la Italia de 1943-1945) de los regimenes patriarcales autoritarios de law and
order (Salazar, Franco, Dolfuss, Mussolini hasta 1943...) o del socialismo real
«normalizado». Semejante totalitarismo «puro» es necesariamente autodestructivo;
no puede estabilizarse, llegar a un minimo de homeostasis que le permita
reproducirse en un circuito equilibrado; estd siempre sacudido por las
convulsiones, pues una légica inmanente lo impulsa a la violencia dirigida hacia el
«enemigo» exterior (exterminio de los judios, en el caso del nazismo) o interior
(purgas estalinistas). El lema de la «normalizacién» posestalinista en la Unién
Soviética era, con justa razon, «el retorno a la legalidad socialista»: se percibia que la
Unica salida del circulo vicioso de las purgas era la reafirmacién de una Ley que,
seglin se estimaba, introduciria la minima distancia posible respecto de la fantasia,
un sistema simbdlico formal de reglas que no estuvieran inmediatamente
impregnadas de goce.



Es por ello que podemos definir el totalitarismo como un orden social en el
que, aunque no haya ninguna ley (ninguna legalidad positiva de validez universal,
establecida de una forma explicita), todo lo que se hace puede pasar, en todo
momento, por algo ilegal, prohibido: la legislacién positiva no existe (o bien, si
existe, posee un cardcter por completo arbitrario y no obligatorio), pero, a pesar de
ello, uno puede encontrarse, en todo momento, en posicién de infraccién a una Ley
desconocida e inexistente. Si la paradoja de la Interdiccion que funda el orden
social consiste en que se refiere a algo ya en si mismo imposible, el totalitarismo
invierte esa paradoja situando a los sujetos en la posicién no menos paradéjica de
transgresores de una ley inexistente.

Un estado como ese, en el que se transgrede incesantemente una ley
fantasma, ilustra de manera ejemplar la célebre proposiciéon de Dostoievski que, tal
como la invierte Lacan (E! Seminario II), ofrece todo su verdadero alcance: si Dios
(la legalidad positiva) no existe, todo estd prohibido (Lacan, 1978: 156).



11. Psicosis divina, psicosis politica

Segundo intento de delimitar el «totalitarismo»



«RAZONAD... PERO OBEDECED!»

En su respuesta célebre a la pregunta «;Qué es la Ilustracién?», Kant agrega
a la divisa Sapere aude [«atrévete a razonar»] un complemento inquietante al
introducir una escisién en el corazén mismo de la Ilustraciéon: «Razonad cuanto
querdis y sobre los temas que os plazca, pero jobedeced!». En cuanto sujeto
auténomo de la reflexiéon que se dirige a un publico ilustrado, uno podria,
entonces, razonar libremente, cuestionar a todas las autoridades; pero en cuanto
«pieza de la maquinaria» del mecanismo social, uno estarfa obligado a seguir sin
reservas las 6rdenes de esas mismas autoridades. No hay dudas de que esta
escision fue propia del proyecto de la Ilustracién como tal; para convencerse basta
recordar su punto de partida, el cogito cartesiano. La otra vertiente del
procedimiento metddico y de la duda universal es la «moral por provisién», la
serie de maximas elaboradas por Descartes para reglar la vida cotidiana durante el
trabajo filoséfico, la primera de las cuales ya nos impone «obedecer a las leyes y a
las costumbres de nuestro pais, conservando constantemente la religién en la que,
por gracia de Dios hemos sido instruidos desde la infancia».

Lo que en verdad estd en juego en esta obediencia ciega es, por supuesto,
permitir tomar distancia del contenido accidental, «patolégico» de las reglas de la
vida social; al aceptar sin cuestionamientos las reglas, uno experimenta, al mismo
tiempo, su tonta inanidad, su estupidez insensata («la ley es la ley»), al César lo
que es del César, lo cual abre el espacio de la reflexién libre. Por consiguiente, lejos
de ser un resabio de la época anterior a la Ilustracién, la prohibicién kantiana de
preguntarse sobre el origen del poder legitimo!” es, antes bien, su otra vertiente
necesaria.

(Coémo no reconocer, en esta «maquinaria» a la que hay que obedecer, la
problemética pascaliana del automatismo de la «costumbre», o sea, del rito
simbolico? «Hay que seguir la costumbre solo porque es costumbre y no porque
sea razonable o justa» (Pascal, 2003: §325). La autoridad de la ley es, pues, una
«autoridad sin verdad», pura apariencia que vale sin ser verdadera, que se basa
Gnicamente en su propio acto de enunciacién. Esta es la razén por la cual no hay
que plantear la pregunta sobre los origenes de la ley; desde el momento en que la
formulamos, ponemos ya en tela de juicio su autoridad, buscamos razones para
obedecer, en lugar de obedecer porque es la ley: «La costumbre hace toda la
equidad por la tinica razén de que ha sido recibida; este es el fundamento mistico
de su autoridad. Quien la retrotrae a su principio, la aniquila» (Pascal, 2003: 294).



Y Pascal contintia radicalizando el alcance de esa «costumbre» en relaciéon
con la Ilustracién: es una ilusién de la Ilustracién suponer que uno puede tomar
una simple distancia exterior de la «maquinaria», una distancia que nos permita
salvaguardar el espacio libre de nuestra reflexién interior. El error consiste en no
darse cuenta de que la interioridad de nuestro razonamiento depende ya,
inadvertidamente, de la fuerza de la «costumbre», de su letra muerta, insensata, en
suma, de que el significante rija el campo del significado: «La costumbre hace
nuestras pruebas mads fuertes y més crudas; inclina al autémata que arrastra al
espiritu sin que este lo advierta [...] es ella la que hace tantos cristianos, la que hace
a los turcos y a los paganos» (Pascal, 2003: 252).

Sin embargo, esta critica anticipada de la Ilustracién que encontramos en
Pascal no llega a Kant: solo corresponde a la figura precritica de la Ilustracion en la
que la oposicién entre el «razonamiento libre» y la «maquinaria social» coincide
con la oposicion entre la teoria y la préctica: «en la teoria, puedes razonar todo lo
que quieras, mientras que en la vida social, jdebes obedecer!». Con todo, Kant
afirma la primacia de la razén préctica sobre la razén pura, lo que quiere decir que
nuestra libertad interior estd ya sometida a una Ley mucho mads cruel y pesada que
las leyes sociales exteriores: estd sometida al imperativo ético. La Ley moral
kantiana es también una Ley necesaria que vale sin ser verdadera: es la paradoja de
un «hecho trascendental» de un hecho dado cuya verdad tedrica no puede ser
demostrada, pero cuya validez debe suponerse de todas maneras, a fin de que
nuestra actividad pueda tener un sentido moral.

Kant llevo, pues, hasta el concepto la escisién protestante entre la legalidad
exterior y la moralidad interior, y lo hizo de manera de oponer el imperativo moral
a las leyes sociales «patoldgicas»: precisamente en el momento en que uno toma
distancia del campo de la legalidad social, de las «costumbres» en su forma dada
en bruto, cae en el yugo de un Amo mucho més inflexible. Como dice Kant, la Ley
moral es la ratio cognoscendi de nuestra libertad: uno sabe que es libre porque es
capaz de oponerse a los moéviles «patolégicos» de su actividad en nombre de la Ley
moral. Uno no escapa nunca al Amo, el Amo forma parte de la definicién misma
de la naturaleza humana: «El hombre es un animal que, desde el momento en que
vive en medio de otros individuos de su especie, tiene necesidad de un amo» (La
Philosophie de I'histoire).

Podriamos oponer las leyes sociales a la Ley moral destacando una serie de
rasgos que las distinguen: las leyes estructuran las condiciones de la realidad social,
la Ley anuncia lo real de un imperativo incondicional que no tiene en cuenta los
limites de lo posible («jPuedes porque debes!»); las leyes pacifican, hacen posible la
homeostasis de la cohabitacién, mientras que la Ley perturba, hace descarrillar
permanentemente el equilibrio social; la leyes prohiben, la Ley inflige; las leyes



indican una presién exterior de la sociedad sobre el individuo, mientras que la Ley
es mas bien éxtima, lo que es «en nosotros mas que nosotros mismos», un cuerpo
extrafio en el corazén mismo del sujeto. Aqui se hace evidente la insuficiencia de la
version corriente de la «psicologia social» segtn la cual la moralidad deberia
concebirse como una forma de la «interiorizacién de la represién social»: por el
contrario, la ley social misma es una manera de liberarse de la presién insoportable
del imperativo moral por medio de su «exteriorizacién». Una vez que la Ley se ha
exteriorizado, uno puede tomar distancia de ella; su fuerza inquietante,
perturbadora de nuestro equilibrio interior, se ha domesticado; tenemos leyes para
salvarnos del brete en que nos mete la Ley y no para que sofrenen nuestro
«egoismo ilimitado».



LA OBSCENIDAD DE LA FORMA

Ya es un lugar comun de la teoria lacaniana reconocer en el imperativo
kantiano el mandato obsceno del supery6; pero jen qué consiste precisamente esa
obscenidad? Habitualmente, se le reprocha a Kant su formalismo: la Ley moral se
reduce a una forma vacia que debe recibir todo su contenido efectivo del dominio
«patoldgico» de la experiencia... Se insiste en sefialar la imposibilidad de alcanzar
la forma pura de la Ley, es decir, de excluir completamente el objeto patologico
como movil de nuestra actividad: siempre hay un resto de la particularidad
patolégica que persiste, que mancha, que altera la forma pura de la Ley, y el
nombre lacaniano de ese resto seria el objeto a miniiscula.

Sin embargo, semejante critica de Kant es exactamente lo contrario de la tesis
lacaniana expuesta en «Kant con Sade». Lejos de tal descripciéon de resto
patolégico, el objeto a miniiscula, el plus de gozar, surge justamente en el punto en
el que la Ley se purifica de todo contenido patolégico, de toda «materia gozable» y
deviene la forma vacia; del mismo modo que, en Marx, la plusvalia aparece como
movil de la produccién en el momento en que el valor de intercambio universal
borra el valor de uso particular, «patolégico». El objeto a miniiscula es la forma de la
Ley en la medida en que cumple la funcién de causa del deseo; es la forma misma,
el vacio que separa la forma del contenido cuando esta fue puesta en la posicién de
movil. Uno obra moralmente cuando el contenido que determina nuestra actividad
llega a ser la forma misma.

¢Qué hay de obsceno en ello? Podria decirse que lo obsceno es precisamente
el hecho de gozar en la forma misma, en lo que no deberia ser mds que la forma
neutra, libre de todo goce. Tomemos el caso del edificio ideolégico autoritario (del
fascismo) que se sustenta en un imperativo puramente formal: uno debe obedecer
porque debe hacerlo, sin plantearse la pregunta de las razones de esta obediencia;
dicho de otro modo, uno debe renunciar a todo gozar, debe sacrificarse sin tener el
derecho a comprender el sentido de ese sacrificio: el sacrificio es en si mismo su
propio fin y ahi es precisamente donde la renuncia a gozar produce por si misma
cierto plus de gozar. El carécter intrinsecamente obsceno del fascismo estriba en
que nos permite ver directamente la forma ideolégica como su propio fin, es decir,
como algo que, finalmente, no sirve para nada (la definicién lacaniana del goce):
alli, el goce en la forma surge directamente. Como ejemplo, basta con recordar la
respuesta dada por Mussolini cuando se le pregunté cudl era el programa que
impulsaba a los fascistas a querer gobernar Italia: «Nuestro programa es muy



simple: queremos gobernar Italia».

Tal es la dimensién obscena del formalismo kantiano que surge en el
fascismo: en esta cuestion, el formalismo kantiano se acerca a la actitud que se
anuncia en la segunda mdaxima de la «moral por previsién» cartesiana, que nos
ordena imitar «a los viajeros que al encontrarse perdidos en un bosque, no deben
vagar girando ora hacia un lado, ora hacia el otro ni, menos atn, quedarse
detenidos en un lugar; deben marchar siempre lo mas derecho posible, hacia un
mismo lado y no cambiar la direccién por razones nimias, aun cuando tal vez, al
comienzo, lo que los determiné a elegirla haya sido el azar, pues, por ese medio,
aunque no lleguen precisamente a donde desean, al menos, finalmente, llegaran a
alguna parte» (Descartes, 1967, parte 3).

En ese pasaje da la sensacién de que Descartes mostrara las cartas del juego
ideolégico y nos permitiera ver su sinsentido radical: el Objetivo, el Sentido, no
participa de ninguna manera, el fin verdadero de la ideologia consiste en la actitud
misma exigida por la ideologia, en la consistencia de la forma ideoldgica, es decir, en
el hecho de «marchar siempre lo mas derecho posible». Su contenido, las razones
positivas a las que la ideologia hace referencia para legitimar su exigencia de
obedecer solo estan ahi para disimular ese hecho, vale decir, para cegarnos al plus de
gozar propio de la forma como tal.

Este es el lugar en el que habria que situar la experiencia ya mencionada de
la estupidez bruta de la ley, de su forma dada insensata: el sinsentido que nos hace
experimentar es el sinsentido del gozar mismo, el sinsentido del imperativo
«jGoza!» oculto en la forma ideolégica. Lo que en verdad estd en juego en esta
experiencia no es, pues, liberarse de la particularidad patolégica de la ley social: lo
verdaderamente insensato no es el contenido patolégico de la Ley, sino su forma
misma tomada como «su propio fin».



KANT CON KAFKA

La dimensién fundamental del supery6 es la de un imperativo imposible
que culpabiliza al sujeto: el mandato superyoico no sabe de excusas, ninguna
invocaciéon de nuestras capacidades limitadas puede exceptuarnos porque «tt
puedes jporque debes!» (Kant). Ya se ha invocado la versién negativa de este
mandato, la paradoja ejemplificada por la prohibicién del incesto: jNo debes porque
no puedes!, interdiccién superflua por cuanto alude a algo que ya se presenta en si
mismo como imposible. La referencia a las «leyes objetivas del progreso histérico»
mediante la cual la burocracia estalinista legitima su actividad produce una nueva
version de esta paradoja: jDebes porque es objetivamente necesario!, la paradoja de un
mandato que nos ordena aplicarnos con todas nuestras fuerzas a realizar un
proceso ineluctable, que depende de una «necesidad objetiva», que se efectta
independientemente de nuestra voluntad. Este «imperativo categdrico» estalinista
—«jEs tu deber realizar un proceso regido por leyes independientes de tu
voluntad!»— ha sido llevado al extremo al definir la libertad como la «necesidad
comprendida»: segtn el Diccionario filoséfico de Alemania del Este, la libertad
consiste en que el sujeto «quiera libremente lo que ha reconocido como necesario».

Por lo tanto, quien paga por el «cortocircuito» totalitario es el sujeto; el caso
puro de esto es el del acusado en los grandes procesos politicos, confrontado a una
eleccién imposible: la confesién exigida de él estd evidentemente en conflicto con la
«realidad de los hechos», el Partido le exige que se declare culpable de «falsas
acusaciones»; ahora bien, esta exigencia del Partido funciona como un imperativo
superyoico, lo que quiere decir que constituye la «realidad simbdlica» de los
sujetos. Lacan insiste muchas veces en sefialar ese vinculo entre el supery6 y el
llamado «sentimiento de realidad»: «Cuando el sentimiento de extrafieza se instala
en alguna parte, nunca estd del lado del supery6; siempre es el yo el que ya no se
encuentra» (Lacan, 1981: 313). Parece claro que con ello Lacan esta indicando la
respuesta a la pregunta «;De doénde viene la confesion en los procesos
estalinistas?». Como no habia para los acusados otra «realidad» fuera de la del
supery6 del Partido, fuera de su imperativo obsceno y malvado, y como la tnica
alternativa a este imperativo superyoico era el vacio de lo real abominable, la
confesion exigida por el Partido era la tnica manera que tenian los acusados de
evitar la «pérdida de realidad». Tomemos un ejemplo elemental: «jEres un traidor,
has traicionado la causa del proletariado!». Esta «constatacién de hecho» funciona
como un acto que, por su enunciaciéon misma, proveniente del lugar del Partido,
excluye al destinatario de ese Partido y lo convierte en un traidor.



De esta manera, si insisto en la falsedad de la condena del Partido —si digo,
por ejemplo, que en verdad, yo no soy un traidor— estoy obrando, en verdad contra
el Partido, me opongo efectivamente a su unidad; la tinica manera de afirmar en el
nivel performativo, «mediante mis actos», mi adhesién al Partido es confesar
¢qué?, precisamente mi exclusion, declarar que soy un traidor. La exigencia del
Partido, lo que se les demanda a los acusados en los procesos, es «Si quieres ser un
buen comunista, jconfiesa!». Esta demanda divide literalmente al sujeto, opera la
division entre el sujeto de la enunciacién y el sujeto del enunciado; la tinica manera
que tiene el comunista acusado de traiciéon de afirmarse en el nivel del sujeto de
enunciacion, como un verdadero comunista, es pronunciar el enunciado: «Lo
confieso, soy un traidor».

El hecho fundamental del advenimiento del «totalitarismo» consistiria, pues,
en que la ley social comienza a funcionar como superyé: ya no es la que prohibe y,
sobre el fondo de esta interdiccién, obra, sustenta y garantiza el campo de la
coexistencia de los sujetos «libres» burgueses y el de sus diversos placeres: al
volverse «loca», la ley social comienza a ordenar directamente el goce: punto de
mutacién en el que la libertad de gozar permitida se invierte en un gozar obligatorio.
El mandato superyoico seria pues un «jDebes gozar porque puedes gozar!», lo cual
es, conviene sefialarlo, la manera maés efectiva de bloquear al sujeto el acceso al
goce... En la obra de Kafka encontramos una puesta en escena perfecta de la
burocracia en la forma de una ley obscena, feroz, «loca», una ley que inflige
inmediatamente el goce, en suma, en la forma del superyd: «Pertenezco a la
justicia, dice el sacerdote. Por lo tanto, ;cémo podria necesitarte? La justicia no
quiere nada de ti. Te acoge cuando vienes y te deja cuanto te marchas».

(COmo no reconocer, en estas frases con las cuales se termina la
conversacion ya evocada de K. y el sacerdote en el capitulo IX de EI proceso, la
«neutralidad malhechora» del supery6? Y ;cémo no reconocer en la indiferencia de
ese «no necesito nada de ti», una apelaciéon a gozar no tanto oculta como
simplemente no pronunciada? Es como si esta proposicion estuviera suspendida
delante del «pensamiento principal», como las célebres frases interrumpidas del
presidente Schreber: como si faltara el imperativo «positivo» que se desprende de
la primera parte «negativa»; su forma completada seria pues: «La justicia no quiera
nada de ti, jgoza!». Y verdaderamente, ya desde el punto de partida de las dos
grandes novelas de Kafka, EI proceso y El castillo, en la apelacién de una instancia
superior al sujeto (la Ley, el Conde), no estamos ante una ley idéntica a la
siguiente: «ordenaria: Goza, de modo que el sujeto solamente podria responder:
Oigo, respuesta en la que el goce ya no estaria sino subentendido» (Lacan, 1966a:
821).

El «malentendido», la «confusién» del sujeto ante esta instancia, jno se debe



precisamente al hecho de que se equivoca en cuanto al imperativo del goce que
resuena y transpira por todos los poros de esta superficie «neutra»? En toda la obra
de Kafka aparecen testimonios de esta dimensién «loca», obscena, de la ley. Para
atenernos a El proceso, cuando en la sala de audiencia vacia, en la escena de los
interrogatorios nocturnos, K. echa una ojeada a los voluminosos libros de los
jueces, descubre, ya en el primer libro, «un grabado indecente. Un hombre y una
mujer desnudos sentados en un sofd; la intencién del grabador era visiblemente
obscena...». Esto no es otra cosa que el supery6: una «indiferencia solemne
atravesada de parte a parte por comentarios picantes. Lo mismo puede observarse
en El castillo: el agrimensor K. se esfuerza desesperadamente por entrar en contacto
telefénico con el castillo; cuando consigue interceptar por trocitos la red del
castillo, del otro lado de la linea solo puede entender un murmullo obsceno,
indistinto... no resulta sorprendente, pues, la reaccién del maestro a quien K. le
pide informacién sobre el castillo: incomodo, hace un gesto con la cabeza hacia los
alumnos presentes y dice en voz baja y en francés: “Prenez garde a ce qu’il y a la des
enfants innocents!» [«jTenga cuidado, que alli hay nifios inocentes!»]

Reconocer y ver en qué medida esta presente en estos textos la dimensién de
la ley como imperativo superyoico de goce es una lectura que vuelve caduca la
idea de «Kafka escritor de la ausencia», la interpretacion segtin la cual la instancia
inaccesible, trascendente (el Castillo, el Tribunal) representa la falta, la ausencia
como tal. En esta perspectiva, el «secreto» de Kafka seria que, en el corazén de la
maquinaria burocratica solo hay un vacio, la Nada: la «burocracia» seria una
maquina loca que «marcha por si sola». Ahora bien, semejante lectura pasa
completamente por alto que esa ausencia, ese lugar vacio, estd siempre ya ocupado
por una presencia inerte, obscena, sucia, repulsiva. En El proceso, el Tribunal esta
muy presente en la figura de los jueces obscenos que, durante los interrogatorios
nocturnos hojean libros pornograficos; en El Castillo esta muy presente en la figura
de los funcionarios subalternos lascivos y corruptos... En Kafka, la férmula del
«Dios ausente» permanece nula y sin valor: el problema es, por el contrario, que en
ese universo, Dios estd demasiado presente y de una forma que, por supuesto, no es
en modo alguno reconfortante, la forma de los fenémenos obscenos, repugnantes.
El universo de Kafka es un mundo en el que Dios —quien hasta ese momento se
habia mantenido a una distancia tranquilizadora— se ha acercado demasiado a
nosotros. La tesis de los exegetas, segin la cual el universo de Kafka seria un
universo de angustia, debe interpretarse teniendo presente la definicién lacaniana
de la angustia: uno estd demasiado cerca de das Ding. He aqui la leccién teoldgica
de Kafka: el Dios loco, obsceno, el «ser supremo en maldad» (Lacan, 1966a: 773) es
exactamente el mismo que el Dios entendido como Bien Supremo: la tnica
diferencia es que uno se ha acercado demasiado a El.

Esta es la razoén por la cual la burocracia estd «mds cerca de la naturaleza



humana original que cualquier otra institucién social» (carta de Kafka a Oskar
Baum, junio de 1922): ;qué es esta «naturaleza humana original» sino el hecho de
que el hombre es, desde el comienzo, un parlétre? ;Y, jqué es el superyé6 —modo de
funcionamiento del saber burocrdtico— sino, para retomar la expresién de Jacques-
Alain Miller, aquello que presentifica, bajo la forma pura, el significante como
causa de la division del sujeto, es decir, la intervencién del orden significante en su
aspecto desregulador, insensato!?



«LALEY ESLA LEY»

El totalitarismo se sustenta, pues, en

este ultimo recurso inexplicado, inexplicable, de donde pende la existencia
de la ley. La cosa dura que encontramos en la experiencia analitica es que existe
una [ley], que hay ley. Y esto es precisamente lo que no puede expresarse
completamente en el discurso de la ley: es este dltimo término lo que explica que
hay una [ley] (Lacan, 1978: 157).

Si el espiritu es el Amor y la letra es la Ley, debemos llegar a la conclusién
de que hay que invertir la célebre proposicion de Duhamel: el tnico amor
verdadero es el que estd basado en la autoridad de la ley y precisamente de una ley
irreducible y constitutivamente «incomprendida», «traumadtica»: la ley de un
automatismo ciego. Este es el «escdndalo» pascaliano: lo mds «interior» de todo, el
sentimiento de la fe, mas profundo y mdas constante que cualquier demostracién
argumentativa, se apoya en la exterioridad de la «letra muerta», en la sumisién a
una «costumbre» incomprendida; la creencia es, en el fondo, una cuestiéon que
depende de un «autémata que arrastra al espiritu sin que este lo advierta».

Uno trata de salvar este «abismo» de la costumbre como «fundamento
mistico» de la ley mediante la vivencia ideolégica imaginaria del «sentido» de la
ley: la «racionalizacién» ulterior de su autoridad en virtud de su justicia, su
bondad, su utilidad... otros tantos intentos de llenar el vacio insoportable del
significante sin significado, de suplirlo por un significado pleno que garantice la
«Verdad» de la ley:

Seria, pues, bueno que se obedecieran las leyes y las costumbres porque son
leyes [...] Pero el pueblo no es susceptible a esta doctrina; y, asi como cree que la
verdad se puede encontrar y que estd en las leyes y las costumbres, también cree
en ellas y toma su antigiiedad como una prueba de su verdad (y no tnicamente de
su autoridad sin verdad) (Pascal, 2003: 325).

Encontramos casi la misma formulacién en EI proceso, de Kafka, hacia el final
de la entrevista de K. y el sacerdote:

«No comparto esa opinién», dice K. sacudiendo la cabeza. «Pues si uno la
adopta, debe creer todo lo que dice el guardidn. Y eso no es posible, tt mismo has



expuesto largamente las razones de ello».

«No», dice el sacerdote, «uno no esta obligado a creer que todo lo que él dice
es verdadero, basta que se lo estime necesario». «Triste opinién», replica K.,
«elevaria la mentira a la altura de una regla del mundo».

Se trata pues de la «necesidad»/«autoridad» sin verdad de la Ley, el hecho de
que el pueblo crea que la verdad «estd en las leyes y costumbres», de que «tome su
antigiiedad como una prueba de su verdad (y no tinicamente de su autoridad sin
verdad)» describe precisamente el efecto de la ceguera imaginaria a lo dado
insensato y traumadtico, en suma, a lo real de la Ley. Por consiguiente, si la
«costumbre» anuncia el automatismo de una ley ciega e incomprendida, ;por qué
no identificarla directamente con la ley? ;Por qué no reducirla a una forma de
aparicion imaginaria de la ley? En todo edificio ideolégico hay un punto
paraddjico que nos obliga a distinguirlas: el mérito de las «obras teatrales
didacticas» de Brecht es ponerlo de manifiesto.

El problema fundamental que ponen en escena estas obras es el del
Einverstindnis, el consentimiento, el acuerdo del sujeto con la necesidad impuesta
por la comunidad (en general, se trata de sacrificar la propia vida). Como lo explica
en términos claros el Maestro al nifio, en Der Jasager (El que dice si), es costumbre
preguntarle a la victima si consiente en que se la lance al precipicio, pero la
costumbre también quiere que, después de una breve reflexién, la victima
responda «si». El pacto que une a la comunidad y al sujeto es profundamente
asimétrico; llegados a cierto punto, la primera le dice al segundo: «te doy la
libertad de elegir, con la tnica condicién de que elijas bien». La paradoja de la
«servidumbre voluntaria» se funda en este cortocircuito constitutivo de todo
campo ideoldgico: tarde o temprano, uno llega al punto en que el sujeto debe
confrontarse a tal eleccién imposible: puede elegir libremente entre estar «a favor»
o «en contra», pero en cuanto decide mal, en cuando se decide por «estar en
contra», pierde la libertad de eleccién. Dicho de otra manera, el campo de los
mandatos ideoldgicos incluye necesariamente el punto paradéjico de la «buena
conducta» en el cual la orden se presenta como cortesia, como amabilidad, como
respeto por la etiqueta.

Recientemente, en Yugoslavia, un estudiante que estaba cumpliendo su
servicio militar se neg6 a firmar el juramento que lo comprometia a defender la
patria hasta con su propia vida. El motivo de su negativa, insisti6, era que un
juramento corresponde a una decision libre, pero que si un funcionario cualquiera
le ordenaba formalmente que firmara, estaba dispuesto a hacerlo de inmediato. Los
oficiales a cargo le explicaron que no podian darle semejante orden porque el
juramento corresponde a la libre decision pero que, si no firmaba, seria condenado



y enviado a prisién. El caso prosiguié hasta llegar al tribunal donde el estudiante
logré lo que se habia propuesto, pues obtuvo un fallo en que se le ordenaba
formalmente firmar el juramento: un fallo «<imposible» ya que ordenaba la eleccién
libre. No es casual que esta paradoja haya aparecido a propésito del juramento
militar: surge necesariamente en las situaciones en las que el sujeto debe afirmar su
pertenencia, su adhesion profunda a la comunidad; en tltima instancia, se trata de
un gesto formal por el cual el sujeto debe elegir libremente la comunidad de la que
ya siempre ha formado parte.



LA ELECCION FORZADA

(Donde, en la filosofia, encontramos articulada por primera vez esta
paradoja de la eleccion forzada? Ya estd presente en el viejo Kant, quien entendié
la eleccion del mal como un acto trascendental a priori. De esta manera, intentaba
dar cuenta del sentimiento comun ante una persona mala: uno tiene la impresiéon
de que su maldad no depende sencillamente de las circunstancias, sino que esté
inscrita en su cardcter fundamental, que forma parte de su naturaleza eterna. La
maldad parece ser algo dado inmutable e irrevocable que la persona en cuestién no
puede cambiar, no puede transgredir en virtud de su ulterior desarrollo moral.
Ahora bien, uno tiene la impresién, a primera vista contradictoria, de que la
persona mala es completamente responsable de su maldad, aunque al mismo
tiempo esa maldad corresponda a su naturaleza siempre ya dada: «ser malo» no es
lo mismo que ser esttpido, irritable o alguna otra variante relevante de la
naturaleza psiquica. El mal se siente siempre como algo que proviene de una
eleccién, de una decision libre de la que el sujeto es por entero responsable. ;Como
resolver esta contradiccion entre el cardcter «natural» dado y el carédcter libre del
ser humano? La solucion de Kant es entender la eleccion del mal, la decisién a
favor del mal, como un acto trascendental, atemporal, a priori: una decisiéon que
nunca tuvo lugar en el tiempo pero que constituye, de todos modos, el marco
mismo del desarrollo, de la actividad préctica de la persona en cuestion.

En su escrito sobre la libertad, ese «apogeo del idealismo alemén» (segtn las
palabras de Heidegger), Schelling radicaliza la teoria kantiana al introducir en ella
la disyuncion radical entre la libertad (es decir, la eleccion libre) y la conciencia: la
eleccion atemporal mediante la cual el sujeto decide ser bueno o ser malo es una
eleccién inconsciente (;como no evocar aqui la proposicién freudiana del caracter
atemporal del inconsciente?).

Resumamos el camino de la reflexion schellingiana. La libertad se presenta
como causa del mal, es decir que el mal es el resultado, el producto, de una
eleccion libre del sujeto, de su decisiéon por el mal. Pero, si la libertad es la causa
del mal, ;como explicar los males, fisicos y morales, que parecen no depender de
nuestra voluntad consciente? La tnica solucién posible es alegar una eleccién
fundamental, previa a nuestras elecciones conscientes, por lo tanto, una eleccién
inconsciente.

Esta solucién de Schelling va sobre todo en contra del idealismo subjetivo de



Fichte, quien redujo la actividad libre a la de la reflexién de la conciencia de si.
Schelling argumenta a partir de una observacién psicologica bastante comun: a
veces nos sentimos responsables aun en ausencia de toda voluntad determinada o
nos sentimos pecadores sin haber pecado efectivamente, culpables sin haber
cometido ningtn acto que lo justifique. En psicoandlisis, ese sentimiento es bien
conocido y se lo llama la culpa «irracional» excesiva, culpa a primera vista
«inexplicable» que oculta un deseo inconsciente. Y Schelling contintia
interpretando este sentimiento en el mismo sentido: la culpa «irracional» da
testimonio de una eleccién inconsciente, de una decisién inconsciente a favor del
mal. Es como si hubiéramos hecho nuestra apuesta antes de despertar a la
conciencia. El recuerdo de haber cometido una falta induce una reminiscencia que
revela un querer malvado, una eleccion del mal anterior a nuestros actos
reflexivos. La libertad humana, consciente de un mundo donde ya estdn presentes
el desorden y el sufrimiento, no puede interrogarse sobre su culpa sin confesarse
ligada a su propia eleccién fundamental, inconsciente, del mal. Lo esencial de la
argumentacion de Schelling aparece resumido en este bello pasaje:

Como lo hemos mostrado, el hombre es, en la creacién originaria, la esencia
no decidida (lo que puede presentarse de manera mitica como un estado —que
precedié esta vida— de la inocencia y de la felicidad primitiva); él solo puede
decidirse. Pero esta decisién no puede caer en el tiempo; cae fuera de todo tiempo
y coincide por ello mismo con la primera creacién...

El acto por el cual su vida queda determinada en el tiempo no corresponde
en si mismo al tiempo, sino a la eternidad: ademads, precede la vida, no segtn el
tiempo sino a través del tiempo (no capturado por él) como un acto eterno segtn la
naturaleza. Por él, la vida del hombre se remonta hasta el comienzo de la creacion;
por eso mismo estd fuera de lo que es creado, libre, y él mismo comienzo eterno.
Por incomprensible que pueda parecer esta idea a la manera habitual de pensar,
hay sin embargo en todo hombre un sentimiento que esta en armonia con ella, el
sentimiento de haber sido ya desde toda la eternidad lo que es, y de ningtin modo
haber llegado a ser solamente en el transcurso de su tiempo. De ahi, no obstante, la
innegable necesidad de todas las acciones, y aunque cada uno, si se observa
detenidamente, deba confesarse que no es bueno o malo por casualidad ni
voluntariamente que, por ejemplo, el que comete un acto malo no se sienta
obligado a hacerlo (porque la obligacién solo puede sentirse en el devenir, no en el
ser), sino que realiza esas acciones con voluntad, no contra su voluntad. Que Judas
haya sido traidor a Cristo es algo que ni él mismo ni ninguna otra criatura habria
podido cambiar y, sin embargo, no traiciona a Cristo presionado por ninguna
obligacién sino voluntariamente y con plena libertad...

En la conciencia, en la medida en que es una simple autocomprensién y no



es mds que un ideal, este acto libre que deviene necesidad no puede por cierto
sobrevenir, pues la precede, como precede a la esencia, pues él es el que la hace;
pero por eso mismo, no es sin embargo un acto del que no le haya quedado al
hombre absolutamente ninguna conciencia; pues aquel que dice, como si quisiera
exculparse por un acto injusto: asi me hicieron, a pesar de todo es consciente de
que es como es por su propia culpa, aunque también le estd justificado decir que
no le fue posible actuar de otra manera. Con cudnta frecuencia sucede que ya en su
infancia, cuando desde un punto de vista empirico a duras penas podriamos
atribuirle libertad y discernimiento, un hombre da muestras de una disposicién de
este tipo al Mal, haciendo asi posible que podamos predecir con seguridad que no
cedera a ninguna disciplina ni ensefianza, es decir, que cuando él madure, esta
disposicién dard efectivamente los malos frutos que percibimos en sus semillas; y
aun asi, nadie duda de la responsabilidad que tiene, todos estdn convencidos de
que es culpable como si todos sus actos individuales dependieran de él. Este juicio
universal sobre una disposicion al Mal que no es consciente y que es hasta
irresistible, un juicio que convierta a aquella en un acto de libertad, apunta en
direccién a un acto y, en consecuencia, a una vida anterior a esta vida (Schelling,
1977:132-134).

(Debemos agregar que esta determinacién schellingiana de la eleccién
originaria corresponde perfectamente al concepto lacaniano de lo real entendido
como una construccién, como un acto que, no habiendo ocurrido nunca en la
realidad, debe, sin embargo, suponerse para poder dar cuenta del estado actual de
cosas? Desde aqui podemos retornar a nuestro infortunado estudiante: su conflicto
insoluble es justamente el del acto libre de Schelling. Aunque en la realidad de su
vida temporal, nunca eligi6é deliberadamente la patria, se lo ha tratado como si él
ya se hubiera decidido y hubiera tomado esa obligacién, es decir, como si, en un
acto atemporal, eternamente pasado, él hubiera elegido ya lo que, desde el
comienzo, le ha sido impuesto: su pertenencia a esa patria.

Esta paradoja de la eleccién forzada en la que el sujeto elige (en un acto real,
supuesto previamente, construido retroactivamente) lo que en realidad se le
impone —esa paradoja, pues, del sujeto que supuestamente elige— es
constituyente del sujeto del significante en cuanto sometido al Otro de la
comunidad. Es por ello que los oficiales, perplejos, tenian razén para tratar al
estudiante como si estuviera «loco»: no tiene nada de «loco» quien se siente
atrapado en la paradoja de la eleccién forzada; «loco» es, por el contrario, el que
actta como si estuviera ante la posibilidad de hacer una eleccion libre, como si pudiera
decidirse libremente, olvidando las consecuencias radicales implicadas por su
condicién de sujeto. Aqui tenemos una variacién de aquello de que «no hay Otro
del Otro»: no hay eleccién de la eleccién, el campo de la elecciéon contiene siempre
una eleccion forzada; si, en este punto, uno hace la elecciéon equivocada, pierde la



libertad de la eleccién misma. Y el lugar del sujeto en cuanto sujeto barrado es
precisamente el lugar vacio imposible de esa falsa eleccién: el sujeto es como el
resultado retroactivo de su propia eleccién, la paradoja de Miinchhausen que se
eleva tirdndose de los pelos se inscribe en su condicién misma.



LA PREHISTORIA DIVINA

La teoria de Schelling del «mal originario» inscrito en el carédcter eterno del
sujeto y, como tal, independiente de las circunstancias contingentes, no es sin
embargo solamente la radicalizaciéon de Kant; la originalidad de Schelling consiste
en dar un paso impensable para Kant, para quien la nocién de lo Absoluto, de
Dios, siempre fue simplemente la del Bien Supremo, de la Perfeccién sin ninguna
falta. En efecto, Schelling funda la posibilidad de ese «mal originario» humano,
elegido por un acto atemporal, en una falta del Otro (lo Absoluto) mismo, en una
fisura en el corazén de Dios: la fisura entre el Dios efectivo, existente, realizado en
el logos y el «fundamento [Grund]» opaco, sombrio, impenetrable, lo real [das Reale]
de Dios, entendido como «eso que, en Dios mismo, no es todavia Dios», como su
pulsion [das Trieb] ciega.

En el comienzo —no en el comienzo de los tiempos, en el comienzo temporal
que coincide con el nacimiento del Hijo, de la Palabra divina, sino en el comienzo
absoluto, en el punto cero de su prehistoria—, Dios es la indiferencia absoluta, un
querer que no quiere nada, el reino de la calma y de la beatitud, el goce femenino
puro, un Todo ilimitado, no totalizado, el tltimo estadio del éxtasis mistico, la
expansién pura en el vacio sin consistencia, sin fundamento, por consiguiente, en
el sentido propio, el abismo [Un-Grund]. La prehistoria divina comienza con una
primera contraccion [Zusammenziehung], con su estrechamiento; de esta manera,
Dios se da un fundamento sélido, denso, la consistencia de lo Uno; se constituye
como algo que estd, como un sujeto. Esta contracciéon es el acto supremo del
egoismo divino, es lo contrario mismo del amor, de la calma pacificadora: un
repliegue sobre si mismo, un furor destructivo que aniquila todo lo que va en
contra de lo Uno divino:

Este es el destino de toda vida, que aspire primero a limitarse, a pasar de lo
ancho a lo estrecho para hacerse asible; luego, una vez que se ha estrechado y se ha
probado, que aspire de nuevo a la amplitud, que quiera retornar a la nada apacible
donde estaba antes (Schelling, 1946: 34).

Toda la vida divina anterior al nacimiento del Hijo, antes de la entrada de la
Palabra, se resume en esta pulsacién entre la nada de la expansion sin limites y la
fuerza contraria, contractiva, de reducirse, de replegarse sobre si mismo. En su
curso de 1986-1987, Jacques-Alain Miller desarroll6 la tesis de que la divisién
primera de lo Uno del goce puro en los neoplaténicos es —en matemas lacanianos



— la de F y a; la divisién primera de lo Un-Grund divino en contraccién y en
expansion de Schelling ;no es también la divisién en F del goce félico y en a de la
expansion, de la dispersién ilimitada?

Es ya este término de contraccion mismo el que, por su ambigiiedad,
recuerda la enfermedad: el querer puro divino contrae la gravedad, el fundamento,
su consistencia sdlida y densa; las contrae como se contrae una locura, una
enfermedad divina. Y el nacimiento del Hijo es el hallazgo de la Palabra por la cual
se resuelve este antagonismo insoportable. «El tiempo comienza» por el
advenimiento de la Palabra: el logos opera la separacion entre el presente y el
pasado, empuja hacia el pasado la prehistoria sombria de la furia, de la locura
divina, ese «torbellino» primitivo, horrible, de las pulsiones divinas. El logos, la
Palabra del Hijo, se identifica aqui con la Luz divina que, por su efusion, deja que
las cosas sean, les otorga su ser. La eclosion de la Palabra deberia entenderse, pues,
en el sentido de la afirmacién primaria (la Bejahung freudiana como opuesta a la
Verwerfung) «que no es otra cosa que la condicién primordial para que algo se
ofrezca a la revelacion del ser o, para emplear el lenguaje de Heidegger, se lo deje
ser» (Lacan, 1966a: 388). Por lo tanto, podriamos decir que esta Bejahung «forcluye»
el antagonismo insoportable de la locura divina, rechazdndolo hacia el pasado de
lo real imposible, excluido por la simbolizacién. Lacan mismo destaca que el
movimiento de la simbolizacién, de la realizacién en lo simbdlico, siempre implica
cierto rechazo del mundo de las sombras, de lo no realizado (Lacan, 1975a: 216) o,
para decirlo con Schelling: el advenimiento de la Palabra, el nacimiento del Hijo,
implica siempre como su reverso el rechazo, la expulsiéon en el pasado del
«torbellino primitivo», de las pulsiones divinas.

Aqui debemos insistir en el aspecto pacificador, liberador, del advenimiento
de la Palabra: la entrada en juego de lo Simbdlico, de la Diferencia, es un alivio, la
liberacién de un dolor infinito, de un antagonismo insoportable. La vida divina
antes del nacimiento del Hijo es una tensiéon que llega hasta la locura; este es —
para expresarlo en términos analiticos— un mundo sin la apertura, sin la eclosién
simbdlica: un mundo cerrado sin la distancia, un mundo en el que el Dios real, en
su «terrible soledad» siempre estd siendo nuevamente sofocado por su propia
cOlera; dicho de otro modo, un mundo propiamente psicético. En ese nivel, ya no
hay diferencia propiamente dicha —lo cual implicaria ya una oposicién, una
articulacion simbdlica—, sino solamente el latir, la palpitacion pulsional entre la
Nada y lo Uno, entre la expansion y la contracciéon. Schelling da aqui un giro
particular a la férmula pantefsta del Dios entendido como lo Uno-Todo: desplaza
el acento a su lado «nocturno», generalmente desconocido, tanto por sus
partidarios como por sus adversarios: «la mayoria de quienes parlotean sobre lo
Uno-Todo solo ven en esa figura el Todo; que exista alli lo Uno, un sujeto, es algo
que adn ni siquiera han notado». Lo Uno es precisamente la «terrible soledad», el



«autismo» del goce divino antes de la creacién del mundo.

Podria arriesgarse la tesis de que antes de la creacién del mundo, es decir,
antes del nacimiento del Hijo, Dios es un «maniaco depresivo» atrapado en la
pulsacion sin salida, sin ninguna apertura, en esta oscilacién entre la nada de un
impulso vital vacio que se dispersa y la ira destructora, correlativa del sentimiento
bien conocido del «fin del mundo», del derrumbe del universo. Y el nacimiento del
Hijo, la eclosién de la palabra, la creaciéon del mundo poseen aqui justamente un
valor «terapéutico»: Dios domina su antagonismo interior, su tensién, su bloqueo,
mediante la exteriorizacién del conflicto, volviéndose hacia fuera, canalizando su
energia pulsional, hacia lo que se llama un «objetivo creativo». En ese caso, la
respuesta schellingiana a la pregunta de por qué Dios cre6 el mundo, seria: para
salvarse de su propia locura por medio de una «terapia creativa».

Hay que admitir, pues, en la vida divina, «un momento de ceguera y de
locura» (Marquet, 1973: 500), un momento que es absolutamente necesario para
que Dios adquiera la consistencia de lo Uno, de un sujeto, para que no se pierda en
la nada de la expansion ilimitada. ;En qué sentido la locura es inherente a la vida
divina? En el sentido de que ese proceso de la historia divina es un «proceso en el
que Dios mismo se habia embarcado, a su propio riesgo, si se nos permite decirlo
asi» (Marquet, 1973: 542); por consiguiente, para decirlo de una manera mds
contempordnea, en el sentido de que Dios no ocupa una posiciéon de metalenguaje.

Y todo el desarrollo ulterior de Schelling hacia la «filosofia de la revelacién»
no es més que un intento desesperado de salirse de esta dificultad, de evitar ese
riesgo de la locura divina, postulando que Dios posee de antemano su propio ser: Dios
se presenta como Ser Supremo cuya existencia es necesaria, condicién sine qua non
de su libertad de Creador. De este modo, queda abolido el cortocircuito de la
locura divina: uno tiene, de un lado, la persona divina, el Dios necesariamente
existente y poseedor de su fuerza creadora, un Dios que se mantiene protegido de
los riesgos de la creacién y, por el otro lado, la materia amorfa que espera la
intervencion de la fuerza formativa divina. Dios estd asi, en sentido estricto, fuera
de la historia, se mantiene apartado, en un lugar seguro desde donde puede
intervenir en forma de revelacion...

(Qué interés tiene hoy esta narracién mitica de la «prehistoria divina»? A
primera vista, ese vinculo entre el Mal y la locura corresponde a una problemética
precientifica, la que considera la locura como indicador de una corrupcién moral.
No obstante, si leemos estos textos de Schelling retroactivamente, a partir del
«retorno a Freud» lacaniano, no podemos dejar de reconocer la formulacién
precursora de la tesis fundamental lacaniana segtin la cual la locura se sustenta en
una libertad, en una eleccién originaria:



Lejos de ser «un insulto» para la libertad, [la locura] es su compafiera maés
tiel; sigue su movimiento como una sombra [...] y el ser del hombre no solo no
puede ser comprendido sin la locura, sino que no seria el ser del hombre si no
llevara en si la locura como limite de su libertad (Lacan, 1966a: 176).

En otras palabras, ;no anuncia Schelling —mds alla de toda lectura
oscurantista jungiana— el «no hay clinica sin ética» lacaniano?



12. Entre las dos muertes

Tercer y tltimo intento de delimitar el «totalitarismo»



LA SEGUNDA MUERTE

La idea sadiana de un crimen radical, absoluto, que liberaria la fuerza
creadora de la naturaleza, implica la distincién de dos muertes, desarrollada en el
gran discurso del Papa en el libro 5 de Juliette: la muerte natural que forma parte
del circuito natural de la generacion y de la corrupcién, de la descomposicion y de
la recomposicién, por ende, de la transformacion incesante de la naturaleza, y la
muerte absoluta, la destruccién, la aniquilacién de ese circuito mismo que liberaria
a la naturaleza de sus propias leyes y abriria el espacio para la creacién ex nihilo de
nuevas formas de vida. Esta diferencia entre las dos muertes estd evidentemente
vinculada con la fantasia sadiana reflejada en el hecho de que, en su obra, la
victima es, en cierto sentido, indestructible; se la puede torturar hasta el infinito y
ella lo soporta todo, resiste todos los tormentos conservando siempre toda su
belleza; es como si, mds alld de su cuerpo natural, corriente, incluido en el circuito
de la generacién y de la corrupcién y, por consiguiente, mas alld de su muerte
natural, esa victima poseyera otro cuerpo, un cuerpo de una materia aparte, un
cuerpo exento de ese circuito vital: el cuerpo sublime.

Hoy encontramos esa misma fantasia presente en los diversos productos de
la «cultura de masas», por ejemplo, en los dibujos animados; tomemos el caso de
Tom y Jerry, el gato y el ratén. Ambos sufren alternativamente horrorosas
desventuras; pero el gato es el que lleva la peor parte: puede recibir una pufalada
del ratén o sufrir la explosién de un cartucho de dinamita que lleva en un bolsillo o
quedar aplastado como una tortilla bajo el peso de un palote de amasar, etcétera;
sin embargo, en la escena siguiente, aparece con su cuerpo normal y el juego puede
recomenzar; es como si el personaje poseyera otro cuerpo indestructible...
Tomemos ahora el ejemplo de los videojuegos donde se nos presenta literalmente
la diferencia entre las dos muertes: la regla habitual de esos juegos es que el
jugador (mdas precisamente, la figura que lo representa en el juego) posee varias
vidas, generalmente, tres; hay un peligro que lo amenaza, por ejemplo, un
monstruo que intenta comérselo; si el monstruo lo atrapa, el protagonista pierde
una vida. Pero, si alcanza el objetivo rapidamente, obtiene una vida o varias vidas
suplementarias. Toda la 16gica de estos juegos se funda, pues, en la diferencia entre
las dos muertes: entre la muerte en la que pierdo una de mis vidas y la muerte
final, cuando pierdo el juego.

Lacan entiende esta diferencia de las dos muertes como la diferencia entre la
muerte real y la muerte simbolica, el «ajuste de cuentas», el cumplimiento del



destino simbdlico. Puede ocurrir que haya una distancia entre las dos: en el caso de
Antigona, la muerte simbodlica, la exclusiéon de la comunidad simbélica de la
ciudad, precede a la muerte real, la que le confiere a su figura la belleza sublime,
mientras que, por ejemplo, el espiritu del padre de Hamlet presenta el caso
contrario, el caso de la muerte real sin la muerte simbdlica, sin el ajuste de cuentas,
y es por ello que el difunto rey de Dinamarca reaparece como una aparicion
aterradora hasta que ve salvada su deuda gracias al gesto de su hijo.

Ese lugar «entre las dos muertes», lugar donde aparecen tanto la belleza
sublime como los monstruos aterradores, es el de das Ding, del objeto causa del
deseo, del ntcleo real traumatico que estd en el corazén de lo simbdlico. Lo abre la
simbolizacién/historizacion misma: el proceso de historizacién implica la
existencia de un lugar vacio, un nucleo ahistérico alrededor del cual se articula la
red simbdlica. Dicho de otro modo, la historia humana se distingue de la evolucion
animal precisamente por la referencia a ese lugar ahistdrico, no historizable, que es
un producto retroactivo de la simbolizaciéon misma: desde que la realidad se
simboliza e historiza, se distingue el lugar vacio de la Cosa. La referencia a ese
lugar vacio es lo que nos permite concebir la posibilidad de una aniquilacién total,
global, de la red significante: la «segunda muerte», la aniquilacién radical del
circuito natural no es concebible sino con la condicién de que ese circuito esté ya
simbolizado/historizado, inscrito en la red simbdlica: la muerte absoluta, la
destruccién del universo, solo puede concebirse como destruccién del universo
simboélico. Y la «pulsiéon de muerte» freudiana es el nombre de lo que, en Sade,
adquiere la forma de la «<segunda muerte»: la posibilidad ahistérica abierta por el
proceso de la simbolizacién/historizacion.

En toda la historia del marxismo, probablemente solo haya un punto en el
que se toco ese ntcleo ahistorico de la historia, en el que la reflexién histérica fue
llevada hasta la «pulsién de muerte» como el grado cero de la historia; me refiero
al texto de Walter Benjamin, Tesis sobre el concepto de la historia (1974). Ahora bien,
Benjamin es precisamente el que —ejemplo a su vez del caso tinico en la historia
del marxismo— entendié la historia como texto, como la serie de acontecimientos
que «habrén sido», es decir, cuya significacién, cuyo alcance histérico, se decidird
retrospectivamente, en virtud de su inscripcion en la red simbdlica.



BENJAMIN: LA REVOLUCION COMO REPETICION

El lugar excepcional de Benjamin se debe a que quiza haya sido el tinico que
buscé el impulso de la revolucién en lo real de la inercia fantasmaética. En la
tradiciéon marxista en su totalidad, incluida la «teoria critica de la sociedad»,
siempre se ha considerado la inercia fantasmética como un obstaculo que bloquea
el devenir revolucionario de las masas, que hace irrupcién en un comportamiento
«irracional» mediante el cual las masas obran «en contra de su verdadero interés»
(la muchedumbre fascista, por ejemplo). En ello siempre se ha visto algo que debia
suprimirse y, en el fondo, hasta se lo ha percibido como el sintoma de un goce
«reaccionario» que debia disolverse en el camino de la reflexién dialéctica. He aqui
lo que, probablemente, nos permita situar la oposicién radical entre Benjamin y
Adorno, el dialéctico por excelencia, y definir la posicién paraddjica de la
«exterioridad interior» de Benjamin en relacién con el campo de la «teoria critica
de la sociedad»: Adorno, tomado en la precipitacién interpretativa, en el
movimiento incesante de la reflexiéon y de la autorreflexién, contra Benjamin,
obsesionado con el imaginario fantasmético. Ahora bien, las Tesis, intercaladas y
como venidas de un campo ajeno, son susceptibles de ser insertadas no solo en el
marco de la «teoria critica de la sociedad» sino también en el continuo del
pensamiento del mismo Benjamin. Habitualmente, el desarrollo del pensamiento
de Benjamin se interpreta como un acercamiento gradual al marxismo; en ese
continuo, las Tesis marcan una bisagra: alli, en el extremo mismo de la via tedrica
de Benjamin, interviene suibitamente la problemaética teoldgica. El materialismo
histérico solo puede vencer si «toma a su servicio la teologia»; he aqui la primera
tesis célebre:

Habria existido, como se sabe, un autémata que jugaba al ajedrez,
construido de manera tal que respondiera a cada movimiento del adversario con
otro movimiento que le asegurara la victoria. Un titere vestido de turco, con la
boquilla de un narguile en la boca, estaba sentado ante el tablero colocado sobre
una amplia mesa. Un sistema de espejos producia la ilusion de que esa mesa era,
en todos los sentidos, transparente. En realidad, adentro habia un enano jorobado,
maestro de ajedrez, que movia la mano del titere mediante cordeles. Podemos
imaginar un equivalente filoséfico de esta disposicion. El titere que se llama «el
materialismo histérico» siempre debe vencer. Puede enfrentarse sin problemas con
cualquiera si se sirve de la teologia que, como bien sabemos, hoy es pequefia y
abyecta y que, de todas maneras, debe ocultarse a la vista de todos.



Lo que aqui se impone es la contradiccion entre la alegoria tal como se ofrece
a la lectura en la primera parte de la tesis y la interpretacién que se ofrece en la
segunda parte. En la interpretaciéon, el materialismo histérico «se sirve de» la
teologia, mientras que en la alegoria misma la teologia (el «enano jorobado») es la
que maneja los hilos desde el interior, la que dirige al «titere», el materialismo
historico. Esta contradiccién, por supuesto, no es otra que la que reina, en dltima
instancia, entre la figura alegérica y su sentido: entre el significante y el
significado; este Gltimo cree poder «servirse del» significante y utilizarlo como su
instrumento pero, por eso mismo, se enreda cada vez méas en su red. Aqui los
niveles se cruzan: la estructura formal de la alegoria de Benjamin no funciona
diferente de su contenido, la teologia, en su relacién con el materialismo histérico,
que cree poder servirse sencillamente de ella pero se enreda en sus hilos, porque
esta «teologia» —si se nos permite, ese Vorlust— representa sin duda la instancia
del significante.

Pero, procedamos paso a paso: ;qué significaba para Benjamin la dimensién
teologica? Se trata de una experiencia totalmente tnica, indicada por el siguiente
fragmento de la herencia de Benjamin: «En el Eingedenken se vive una experiencia
que nos prohibe entender la historia de una manera fundamentalmente
ateoldgica». Uno no puede traducir ese término Eingedenken simplemente con la
palabra «rememoracién» ni «reminiscencia»; la traduccién mds literal
«transportarse en el pensamiento» [en el interior de algo] tampoco es conveniente.
Aunque se trate verdaderamente de una especie de «apropiaciéon del pasado», uno
no puede entender el Eingedenken de manera adecuada si permanece en el campo
hermenéutico; la intencién de Benjamin es completamente contraria al postulado
fundamental de la comprensiéon hermenéutica («situar el texto interpretado en la
totalidad de su época»). Para él, lo que hay que hacer es aislar un fragmento del
pasado del continuo de la historia («arranca asi cierta vida de una época y un
volumen de una obra», Tesis XVII): un procedimiento interpretativo cuya
oposicion al procedimiento hermenéutico recuerda la contraposiciéon freudiana de
la interpretacion en detalle y de la interpretacion en masa (Freud, 1967: 97).

El rechazo de la hermenéutica ciertamente no implica recaer en una
ingenuidad prehermenéutica: no es que haya que «habituarse» al pasado tratando
de hacer abstraccion de la posicién actual desde la que se habla. El Eingedenken es
una apropiacion «interesada» del lado de la clase sometida: «Articular
histéricamente el pasado no es conocerlo tal como fue verdaderamente» (Tesis VI).
«El sujeto del conocimiento histérico es la clase en lucha y oprimida» (Tesis XII).
Con todo, interpretarfamos de manera completamente errada estas lineas si las
concibiéramos en el sentido de una historiografia nietzscheana, en el sentido de la
«voluntad de poderio como interpretacién», como derecho del vencedor a «escribir
su historia», a hacer valer su «perspectiva», es decir, si quisiéramos ver en ellas una



especie de llamamiento a la lucha de dos clases, de la clase reinante y de la clase
sometida, sobre la cuestion de «quién va a escribir la historia». Esto puede ser
valido para la clase reinante, pero no para la clase sometida; entre las dos hay una
asimetria fundamental que Benjamin hace notar mediante los dos modos de la
temporalidad: el tiempo vacio, homogéneo, continuo (de la historiografia reinante)
y el tiempo lleno, discontinuo (del materialismo histérico). La mirada
historiografica tradicional que se limita «a lo que realmente sucedi¢», que hace de
la historia una corriente cerrada, lineal, homogénea, es ya a priori, formalmente, la
mirada «de los que han vencido»: esta mirada ve la historia como un continuo
cerrado de la «progresiéon» que ha llevado a la dominacién actual, haciendo al
mismo tiempo abstraccion de lo que falté en la historia, de lo que tuvo que ser
negado para que pudiera establecerse el continuo de «lo que realmente sucedié». La
historiografia reinante escribe una historia «positiva» de los grandes resultados y
los bienes culturales, pero lo que el materialismo histérico

ve en los bienes culturales tiene un origen que no puede considerarse sino
con horror. Su existencia no reposa solamente en el esfuerzo de los grandes genios
que los han creado, sino también en la fatigosa labor andénima de sus
contemporaneos. No hay documento de cultura que no sea al mismo tiempo
documento de barbarie (Tesis VII).

Por el contrario, la clase sometida se apropia del pasado por cuanto el
pasado es «abierto», contiene ya —aunque acallada, fallida— la dimensién del
futuro, por cuanto en él ya esta presente la «aspiracién a la redenciéon» (Tesis VII).
Para apropiarse de esta dimensién acallada del pasado —el futuro de nuestra
propia accion revolucionaria que, a fuerza de repetirse, libera retrospectivamente
el pasado—, uno debe cortar la corriente continua del desarrollo histérico, debe
hacer un «salto de tigre en el pasado» (Tesis XIV). Solo aqui se llega a comprender
la asimetria fundamental del evolucionismo historiografico que describe el
continuo del movimiento histérico y el materialismo histérico: «El materialismo
histérico no puede renunciar a una concepcién del presente segin la cual el
presente no es el paso, sino una detencion en el tiempo que se queda inmévil»
(Tesis XVI). Y luego:

El pensamiento no es solamente el movimiento de los pensamientos, es
también su inmovilidad. Cuando el pensamiento se detiene, bruscamente, en una
constelaciéon extendida al extremo, produce un impacto mediante el cual se
cristaliza como una ménada. El materialismo histérico aborda un objeto histérico
tnicamente cuando se le aparece con la forma de una moénada. En esta estructura,
reconoce el signo de una inmovilidad mesidnica de los acontecimientos; dicho de
otro modo, el signo de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado
subordinado (Tesis XVII).



He aqui la primera sorpresa: lo que caracteriza especificamente el
materialismo histérico es —contrariamente a la doxa marxista— su capacidad de
inmovilizar el movimiento histérico, de aislar el detalle de la totalidad histérica. Lo
que marca el momento de apropiacion del pasado es precisamente esa
cristalizacién, ese endurecimiento del movimiento en moénada: la ménada es un
momento actual con el que se vincula el pasado directamente, es decir,
transversalmente a la linea continua de la evolucion; es la situacion revolucionaria
actual concebida como repeticiéon de las situaciones pasadas fracasadas y como
potencialidad de su «redencién final» en virtud del éxito de la accién
revolucionaria. El pasado mismo «esta en ella lleno de presente»; el momento de la
oportunidad revolucionaria no decide tinicamente la suerte de la revolucién actual,
también decide la suerte de todos los ensayos revolucionarios fallidos: «Para el
materialismo historico, se trata de conservar la imagen del pasado tal como, en el
momento del peligro, surgié bruscamente frente al sujeto histérico» (Tesis VI). El
peligro de la derrota de la revolucién actual amenaza el pasado mismo, puesto que
la constelaciéon revolucionaria actual funciona como condensacién de las
oportunidades revolucionarias pasadas que fracasaron y que se repiten en ella:

La historia es el objeto de una construccién cuyo lugar no es un tiempo
homogéneo y vacio sino un tiempo lleno del «ahora» [Jetztzeit]. Asi, para
Robespierre, la antigua Roma era un pasado lleno de presente, un pasado que él
habia arrancado a la continuidad histérica. La Revoluciéon Francesa se creia una
nueva Roma (Tesis xIV).

Para aquellos que conocen la proposicion de Freud segun la cual «el
inconsciente se sittia fuera del tiempo», ya estd todo dicho: en ese «tiempo lleno»,
en ese «salto de tigre en el pasado» de que se carga el presente, se anuncia la
«compulsiéon de la repeticion» freudiana. La detenciéon del movimiento, la
suspension del contenido temporal de que habla Benjamin es exactamente ese
cortocircuito entre la palabra pasada y la palabra actual en el que

la palabra actual, como la palabra antigua, se ponen dentro de un paréntesis
de tiempo, en una forma de tiempo, si se me permite expresarlo asi. Al ser idéntica
la modulacién de tiempos, la palabra del analista [en Benjamin: del materialismo
histérico] pasa a tener el mismo valor que la palabra antigua (Lacan, 1975a: 267-
268).

En la ménada, «el tiempo se detiene»: a la constelacién actual se impone una
constelacién pasada, en un proceso de pura repeticiéon. La ménada estd «fuera del
tiempo», no en el sentido de un arcaismo prelégico sino en el sentido de la
sincronia significante pura: el vinculo entre la constelaciéon pasada y la constelacion
actual ya no debe buscarse en la linea diacrénica, sino en un cortocircuito



paradigmatico inmediato. La ménada es, pues, ese momento de discontinuidad, de
ruptura en el que la corriente lineal se cristaliza, se detiene, porque en él resuena —
transversalmente a la sucesion lineal de la «marcha del tiempo»— directamente el
pasado reprimido, empujado fuera del continuo de la historia reinante. Este es
verdaderamente el punto de la «dialéctica en suspenso», de la repeticién pura en la
que el movimiento histérico queda suspendido, puesto entre paréntesis.

Una apropiacién del pasado tal como la «entrega» el presente mismo y se
encuentra de alguna manera incluida en él, no puede realizarse sino en una total
suspension del movimiento, en una equivalencia entre el pasado y el presente: en
sincronia significante. Vemos, pues, en qué consiste el aislamiento de la ménada
del continuo histérico: se abstrae y promueve la instancia del significante y se pone
entre paréntesis la totalidad de la significacién. Ese poner entre paréntesis es la
condiciéon del cortocircuito entre el pasado y el presente: su sincronizacién se
produce en el nivel de la autonomia del significante. En consecuencia, no debe
sorprendernos que esta «insercién [Einschluss] de un pasado en la textura actual»
se sostenga en la metdfora del texto, en la historia como texto:

Si uno quiere considerar la historia como un texto, puede decir lo que un
autor moderno dice del texto literario: el pasado habria depositado en él imégenes
que podriamos comparar con las que retiene un disco fotosensible. Solo el futuro
dispone de los reveladores suficientemente fuertes para hacer aparecer la imagen
con todos los detalles. Mas de una pagina de Marivaux o de Rousseau da
testimonio de un sentido que los lectores de su tiempo no podian descifrar por
completo (Benjamin, 1955: 238).

Aqui debemos volver a referirnos a Lacan que, para explicar el retorno de lo
reprimido, se sirve de la metafora de Wiener de la inversiéon de la dimensién
temporal: uno primero ve el cuadrado que se desdibuja antes de ver el cuadrado
completo...

lo que vemos bajo el retorno de lo reprimido es la sefial desdibujada de algo
que tnicamente adquirira su valor en el futuro, mediante su realizacién simbdlica,
su integracion en la historia del sujeto. Literalmente, nunca serd mas que algo que,
en un momento dado de realizacién, habrd sido (Lacan, 1975a: 81).

En esta perspectiva, no es la constelacion revolucionaria actual lo que seria
un «retorno de lo reprimido», un «sintoma», sino més bien los intentos pasados
tallidos, olvidados en el marco de la historia reinante. Esta constelacién constituye
precisamente un intento de desarmar el sintoma, de «liberarlo», es decir, de
realizar en lo simbdlico esos ensayos pasados fallidos que «no habran sido» sino en
su repeticién, gracias a la cual llegan a ser retroactivamente lo que fueron.



Podriamos repetir, a propdsito de esta tesis de Benajamin, la férmula de Lacan: la
revolucion da «el salto de tigre en el pasado», no para encontrar alli apoyo, sino
porque el pasado mismo que se repite en revolucién «viene del futuro», lleva en su
seno la dimensién abierta del futuro.



LA «PERSPECTIVA DEL JUICIO FINAL»

En este punto preciso se llega a un acuerdo sorprendente entre Benjamin y la
concepcion estalinista de la historia: desde el momento en que tomamos la historia
como texto, como «su propia historia», su propia narracién, como algo que recibe
su significacion retroactivamente y que a la vez inscribe ese retraso, ese efecto
retrospectivo en el acontecimiento actual mismo, el cual, literalmente, no «es» sino
que «habrd sido», entendemos necesariamente —de manera implicita, al menos—
el proceso histérico en la perspectiva del «juicio final», de un ajuste de cuentas
final, de un punto terminal de la simbolizacién/historizacién completa, del «fin de
la historia» en el que cada acontecimiento recibird su significaciéon definitiva, su
trascendencia dltima. La historia actual se desarrolla, por decirlo asi, «a crédito»;
solo el desarrollo ulterior decidird si la violencia revolucionaria actual sera
perdonada, absuelta, o bien si pesard como una culpa, como una deuda impaga
sobre la siguiente generacion. Recordemos solamente a Merleau-Ponty que, en su
Humanismo y terror defendia los procesos estalinistas como un acto que, aunque las
victimas fueran inocentes, seria justificado por el progreso social ulterior a que esos
procesos darian lugar. Esta es la idea fundamental de esta «perspectiva del juicio
final» (la expresion es de Lacan, quien la utilizé en su seminario sobre la ética del
psicoandlisis): ningtn acto carece de consecuencias, en la historia no existe el gasto
puro, todo lo que se hace se inscribe en alguna parte, como una huella en lo
inmediato insensata, pero que, en el momento del ajuste final, alcanzard toda su
significaciéon. Aqui estriba el idealismo subyacente del estalinismo que, aunque
niegue al Dios personificado, incluye un cielo platénico en la forma del gran Otro
que desdobla la historia efectiva y mantiene su contabilidad. Sin esta contabilidad,
sin la inscripciéon de los acontecimientos y de los actos histéricos en la cuenta de
ese Otro, uno no puede comprender las nociones clave del discurso estalinista,
como la de la «culpa objetiva», es decir, precisamente la culpa ante el gran Otro de
la historia.

Por lo tanto, a primera vista, el estalinismo y Benjamin aqui concuerdan en
esa «perspectiva del juicio final»; sin embargo, ese acuerdo no es sino el fondo de
su diferencia: la proximidad aparente atestigua el hecho de que Benjamin toc¢ el
nervio del edificio simbdlico estalinista. Es el tinico que puso en tela de juicio de
manera radical la idea del «progreso» implicada en la contabilidad del Otro
histérico y que mostré —precursor en este aspecto de la famosa férmula de Lacan
segin la cual el desarrollo «no es més que una hip6tesis del dominio» (Lacan,
1975b: 52)— el vinculo ininterrumpido entre el progreso y la dominacién: «La idea



del progreso del género humano en la historia no puede separarse de la idea de su
curso a través de un tiempo homogéneo y vacio» (Tesis XIII), por consiguiente, de
la temporalidad de la clase reinante.

La perspectiva del estalinismo es la del vencedor cuyo triunfo final estd
garantizado de antemano por la «necesidad objetiva» de la historia. Por eso mismo,
su mirada de la historia pasada, a pesar de poner el acento en las rupturas, los
saltos, la revoluciones, es, de un extremo al otro, evolucionista. La historia es el
curso continuo del reemplazo de los viejos amos por los nuevos, y cada vencedor
es en su propio tiempo un «progresista» que luego va perdiendo su razén de ser a
causa del desarrollo ineluctable: ayer el capitalismo obraba en armonia con las
necesidades del progreso; hoy, es el turno de sus sucesores... En la contabilidad
estalinista se mide la «culpa objetiva» con referencia a las leyes del desarrollo, a la
necesidad objetiva del progreso histérico, a la evolucién continua hacia la
realizacion final del Bien Supremo (el «comunismo»). En Benjamin, en cambio, la
perspectiva del «juicio final» solo vale como perspectiva de quienes han pagado el
precio por la serie de los grandes triunfos histéricos, como perspectiva de lo que
debe fallar en su objetivo para que la serie de los grandes actos histéricos pueda
realizarse, como perspectiva de las esperanzas malogradas, de todo lo que solo ha
dejado en el texto de la historia huellas anénimas, insensatas, en las margenes de
los grandes actos cuya «significacion histérica» confirma y verifica la mirada de la
historiografia oficial.

Es por ello que, para Benjamin, la revolucién no es un fenémeno inscrito en
el continuo de la revolucién sino un momento de la «estasis» en el que el continuo
se interrumpe, en el que se aniquila la textura de la historia previa, la de los
vencedores y en el que, retroactivamente, a través del éxito de la revolucién, todos
los «actos fallidos», todos los intentos fracasados del pasado que en el texto
reinante no eran mds que una huella vacia y desprovista de sentido, quedardn
«liberados», adquirirdn su significacion. En este sentido, la revolucién es un acto
estrictamente creacionista, marca la intrusién radical de la «pulsién de muerte»:
aniquilacién del texto reinante, la creacion ex nihilo del nuevo Texto a través del
cual el pasado acallado «habra sido». Para referirnos a Antigona: si la perspectiva
estalinista es la de Creonte, la perspectiva del Bien Supremo encarnado en el Bien
Comun del Estado, la perspectiva de Benjamin es, por el contrario, la de Antigona.
Para Benjamin, la revolucién es un asunto de vida y, mds precisamente, de muerte:
de la segunda muerte, de la muerte simbdlica. La alternativa abierta por la
revolucién es la alternativa entre la [liberacién que conferird retroactivamente
sentido a los «desechos de la historia» —para utilizar una expresion estalinista— a
lo que estuvo excluido del continuo del Progreso, y el Apocalipsis (su derrota),
donde hasta los muertos volverdn a perderse y morirdn de la segunda muerte.



De modo que podemos interpretar la oposiciéon entre el estalinismo y
Benjamin como la oposicién entre el idealismo evolucionista y el materialismo
creacionista. En su seminario sobre la ética del psicoandlisis, Lacan sefiala que el
evolucionismo implica siempre la creencia en un Bien Supremo, el Objetivo final
de la evolucién, el que guia su curso y participa de este desde el comienzo. Por lo
tanto, siempre comporta una teleologia oculta, negada, mientras que el
materialismo es siempre creacionista, vale decir que comporta un movimiento
retroactivo: el Fin no estd inscrito desde el comienzo, las cosas reciben su
significaciéon retrospectivamente, la creacién del Orden confiere aprés coup la
significacién del Caos anterior.

A primera vista, esta posiciéon de Benjamin es radicalmente antihegeliana: la
dialéctica, ;no es la versién mds refinada del evolucionismo en el que las rupturas
mismas se encuentran incluidas en el continuo del progreso, en su légica
ineluctable? Probablemente el mismo Benjamin haya vivido asi su posicién: él
designa el punto de ruptura del continuo histérico como el de la «dialéctica en
suspenso», como la intrusién de una pura repeticion que pone entre paréntesis el
movimiento progresivo del Aufhebung. Ahora bien, en ese punto preciso, debemos
volver a subrayar el antievolucionismo radical de Hegel: la «nada», la negatividad
absoluta que impulsa hacia delante el movimiento dialéctico es precisamente la
intervenciéon de la «pulsion de muerte» como radicalmente ahistérica, como
«punto cero» de la historia; en Hegel, el movimiento histérico porta en su corazén
mismo la dimensién ahistérica de la «negatividad absoluta». Para decirlo de otro
modo, la suspensiéon del movimiento es el momento clave del movimiento
dialéctico: el pretendido «desarrollo dialéctico» pasa por la repeticién incesante de
un comienzo ex nihilo, de una anulacién retroactiva del contenido supuesto
previamente. La representacion vulgar del «desarrollo dialéctico» entendido como
una corriente continua de la transformacién en el que muere lo viejo y nace lo
nuevo, en el que todo estd en un movimiento incesante, representacién que
encontramos desde Sade a Stalin, de la naturaleza considerada como proceso
dindmico de transformacion, no tiene absolutamente nada que ver con el proceso
hegeliano propiamente dicho. No obstante, esta visiéon casi «dialéctica» de la
Naturaleza vista como un circuito eterno de transformacién no es todo el
contenido del estalinismo: lo que se le escapa es la posiciéon subjetiva del
comunismo mismo. Las determinaciones de la figura del comunista que
encontramos en el texto de Stalin, a primera vista patéticas, casi poéticas, deben
tomarse literalmente: los comunistas estan hechos de un temple aparte, estdn
exceptuados del circuito cotidiano de las pasiones, de las debilidades de los
hombres corrientes. ;No son aquellos que poseen un cuerpo sublime més alla de
su cuerpo fisico corriente, los que estan situados en el espacio «entre las dos
muertes», en cierto sentido, los «muertos vivos», todavia vivos y, sin embargo, ya
excluidos del circuito de las pasiones y de los furores, la encarnacién inmediata del



gran Otro de la Historia? La fantasia de la que se sostiene el comunista estalinista
es, pues, la de los dibujos animados: detrds de la indestructibilidad de los
comunistas que soportan todas las pruebas y salen de ellas fortalecidos, anida la
misma fantasia que la del gato cuya cabeza estall6 en mil pedazos por efecto de
una explosion de dinamita y que, en la escena siguiente, aparece nuevamente con
todas sus fuerzas y contintia la persecucién de su «enemigo de clase», el ratén. He
aqui la clave de la «mistica de los cuadros» estalinista: los cuadros son «nuestro
capital mas preciado» (Stalin) en la medida en que poseen el cuerpo sublime,
situado en ese terreno intermedio entre las dos muertes.



EL CUERPO TOTALITARIO

Cuando, en el comienzo de su «juramento del Partido Bolchevique a su jefe
Lenin», Stalin dice: «<Somos nosotros, los comunistas, gente de un temple especial.
Estamos cortados de una tela aparte» (Comité Central del PC de la URSS, 1971:
297), reconocemos de inmediato el nombre lacaniano de esa «tela aparte»: el objeto
a minvscula. La frase citada de Stalin adquiere todo su peso contra el fondo del
funcionamiento fetichista del Partido estalinista: el Partido pretende ser la
encarnacion milagrosa, inmediata, del Saber neutro y objetivo, el cual le sirve de
punto de referencia para legitimar su actividad; el Partido se afirma como el tnico
que posee el «conocimiento de las leyes objetivas» (Zizek, 1983). Marx considera
que el dinero, en su relacién con las demds mercancias, es un elemento paradéjico
que encarna inmediatamente, en su singularidad misma, la generalidad del «todo»,
es decir, que constituye una «realidad singular que comprende en si misma todas
las especies realmente existentes de la misma cosa»:

Es como si, al lado y fuera de los leones, los tigres, las liebres y todos los
demds animales reales que constituyen en grupo las diferentes razas, especies,
subespecies, familias, etcétera, del reino animal, existiera ademds el animal, la
encarnacién individual de todo el reino animal (Dognin, 1977: 73).

He aqui la logica del Partido: es como si, al lado y fuera de las clases, los
estratos, los grupos y los subgrupos sociales, sus organizaciones econdmicas,
politicas e ideoldgicas, etcétera, que constituyen en grupo las diferentes partes del
universo sociohistérico gobernado por las leyes objetivas del desarrollo social,
existieran ademads el Partido, la encarnacién inmediata e individual de esas leyes
objetivas, el cortocircuito, el punto de entrecruzamiento paraddjico entre la
voluntad subjetiva y las leyes objetivas. En esto consiste, pues, la «tela aparte» de
los comunistas: en la «razén objetiva de la historia» encarnada; porque la tela de
donde fueron cortados es, al fin de cuentas, su cuerpo, ese cuerpo experimenté una
verdadera transustanciacion, devino portador de otro cuerpo, el cuerpo sublime.
Seria sumamente interesante releer, teniendo presente esta légica del cuerpo
sublime de los comunistas, las cartas de Lenin a Maximo Gorki, sobre todo las del
afio 1913, relativas al debate sobre la «construccién de Dios [bogodraditerl’stvo]» de
la que Gorki era partidario (Lenin, 1964). Lo primero que salta a la vista es un
rasgo aparentemente poco importante, sin ningin peso tedrico: Lenin esta
literalmente obsesionado por la salud de Gorki. Veamos el final de algunas cartas:



Escribame y cuénteme cémo anda usted de salud./ Suyo, Lenin.
¢Se siente usted bien, sano?/ Suyo, Lenin.

jBasta de bromas! Cuidese. Hagame llegar algunas palabras.
Descanse més./ Suyo, Lenin.

Cuando, en el otofio de 1913, Lenin se enteré de que Gorki habia contraido
neumonia, le escribié de inmediato:

Que un «bolchevique», viejo es verdad, lo cure a usted con un nuevo
método... jLe confieso que me inquieta terriblemente! Dios nos guarde de los
médicos amigos en general jy de los médicos bolcheviques en particular! [...] Le
aseguro que hay que hacerse curar iinicamente por los mejores especialistas (salvo
que se trate de casos benignos). Experimentar en el propio cuerpo la invencién de
un médico bolchevique jes horrible! Al menos hdgase controlar por los profesores
de Népoles [en aquella época, Gorki vivia en Capri] [...] si esos profesores son
realmente eruditos [...] Le dirfa que si este invierno parte usted de alli, no deje de
visitar a los médicos de primer orden de Suiza y de Viena. jSerfa imperdonable que
no lo hiciera!

Dejemos de lado las asociaciones que una lectura retroactiva de esas frases
de Lenin necesariamente desencadenaria (veinte afios después, toda Rusia
experimentaba en su propio cuerpo los nuevos métodos de cierto bolchevique);
planteemos mejor la cuestion del campo de significacion de esa preocupaciéon de
Lenin por la salud de Gorki. A primera vista, el asunto es claro y bastante inocente:
Gorki era un valioso aliado, por lo tanto habia que cuidar de él... Ya la carta
siguiente aclara la cuestiéon y echa una luz diferente: Lenin estd alarmado por las
actitudes positivas de Gorki respecto de la «construcciéon de Dios» que, segin
Gorki, solamente hay que «actualizar», dejar de lado por el momento, pero de
ningin modo rechazar. En la perspectiva de Lenin, tales actitudes son
incomprensibles, una sorpresa sumamente desagradable. Veamos el comienzo y el
fin de esa carta:

Querido Alexei Maximovitch, pero ;qué estd haciendo? jVerdaderamente es
espantoso, sencillamente espantoso!

¢Por qué hace usted esto? Es de todo punto lamentable.

Suyo, V. L



Y hasta agrega una posdata:

P.S. Ciirese usted més seriamente, de verdad se lo digo, para poder viajar en
invierno sin resfriarse (en inverno es peligroso).

Lo que de verdad esta en juego se advierte atin mds claramente al final de la
siguiente carta, enviada al mismo tiempo que la citada anteriormente:

Agregado a mi carta de ayer: espero que no tome a mal que yo me haya
dejado llevar. ;Es posible que no lo comprendiera yo bien? ;Es posible que bromeara
usted al escribir «por el momento»? En lo tocante a la «construccién de Dios»,
(puede ser que no haya escrito usted seriamente?

En el nombre del cielo, ctirese usted un poco mejor.
Suyo, Lenin.

Aqui, la cuestién estd expresada de manera explicita y formal: en ultima
instancia, al menos, Lenin toma las oscilaciones y la confusién ideolégica de Gorki
por un efecto de su extenuacion fisica, de su enfermedad. Por ello no toma en serio
los argumentos de Gorki. Su respuesta consiste finalmente en decir: «Ctrese usted
un poco mejor...». Esta actitud de Lenin no se funda en modo alguno en un
materialismo vulgar, una reduccién inmediata de las ideas a los movimientos
corporales; muy por el contrario, supone e implica la concepcién del comunista
como un hombre de un «temple especial»: cuando el comunista habla y acttia como
comunista, habla y acttia a través de su figura la necesidad objetiva de la historia
misma. En otras palabras, el espiritu de un verdadero comunista no puede
desviarse porque ese espiritu es inmediatamente la conciencia de si de la necesidad
histérica; en consecuencia, lo tinico que puede desbaratarlo, que puede introducir
el desorden, la desviacién, es su cuerpo, esa materialidad fragil encargada de
servir de sostén a otro cuerpo, el cuerpo sublime, «cortado de una tela aparte». Ya
en La Boétie, encontramos este motivo del cuerpo sublime del Poder, de la
«transustanciacion» que experimenta el cuerpo del Amo, precisamente cuando
plantea su célebre pregunta:

El que tanto os domina, no tiene mds que dos ojos, no tiene més que dos
manos, no tiene mas que un cuerpo y no tiene nada més de lo que tiene el mas
pequefio de los hombres del gran nimero infinito de vuestras ciudades; la tnica
ventaja que tiene sobre todos vosotros es que vosotros mismos lo hacéis, para
destruiros. ;De dénde obtuvo él tantos ojos, desde dénde os espia, sino de vosotros
que se los disteis? ;Cémo tiene tantas manos para golpearos, si no las ha tomado
de vosotros? Los pies con los que pisotea vuestras ciudades, ;de dénde los obtuvo



si no son los vuestros? ;Cémo tiene algtin poder sobre vosotros, que no sea el que
vosotros le disteis? (La Boétie, 1971: 48).

La respuesta de La Boétie es pues, en el fondo, la misma de Pascal y de
Marx: es el sibdito mismo quien, al comportarse ante el Amo como le conviene al
Amo, lo constituye en Amo. El secreto del Amo es que «en el Amo hay algo maés
que el Amo», esa X inasible que le confiere la aureola carismatica es solamente la
imagen invertida de la «costumbre», del rito simbélico de sus stibditos; de ahi el
consejo de La Boétie: desembarazarse del Amo es lo més facil del mundo; basta con
dejar de comportarse en la relacién con el Amo como se comporta un stibdito ante
su Amo y, automaticamente, este deja de serlo. ;Por qué, entonces, el sujeto
permanece en la servidumbre? ;Por qué se comporta respecto del Amo de una
manera que lo transforma en un Amo? La Boétie sittia la fuente dltima de la
relaciéon de dominacién en un conflicto insoluble del deseo: «Los hombres no
desean de ningtin modo la libertad; por ninguna otra razén (me parece) mas que
porque si la desearan, la tendrian» (La Boétie, 1971: 48).

La libertad es el punto imposible de lo performativo puro; para tenerla, solo
hace falta desearla; semejante saturacién inmediata bloquea completamente el
deseo. La «hipoétesis del Amo» es una salida posible que nos permite salvar el
deseo: uno «exterioriza» el bloqueo, el callején sin salida inmanente del deseo en
una fuerza «represora» que se opone desde fuera a la voluntad. Esta paradoja se ve
mucho mds claramente en esa figura ejemplar del «capricho del Otro» que es el
Déspota: para evitar el hecho inquietante de que el Otro mismo esta ya agujereado,
bloqueado, marcado por una imposibilidad de fondo, uno construye la figura de
un Otro que podria satisfacernos, darnos «lo mismo», «eso», pero que, por capricho,
no lo hace (Grosrichard, 1979). Esa fantasia del Déspota es completamente
homologa de la estratagema del amor cortés en la que se hace como si la relaciéon
sexual fuera perfectamente posible, como si uno pusiera obstdculos solamente por
capricho. ;Cémo no reconocer en la Dama la figura de un Déspota caprichoso?: «Es
una forma enteramente refinada de suplir la ausencia de relaciéon sexual,
simulando que somos nosotros los que ponemos obstdculos» (Lacan, 1975b: 65).

Si el cuerpo sublime del Poder se encuentra ya en el Amo clésico,
preburgués, jen qué difiere el Jefe totalitario de aquel? La posiciéon del Amo
clasico, que legitima su poder por referencia a una autoridad extrasocial, puede
subvertirse mediante la argumentacién boetiana-pascaliana-marxista, segin la
cual, el Amo solo es Amo porque uno se comporta en relacién con él como ante un
Amo. Pero el Jefe totalitario sabe rebatir ese argumento: para legitimar su poder,
recurre él mismo exactamente a esa argumentacién pascaliana-marxista. No le dice al
pueblo: «Debéis seguirme porque soy el Jefe», sino que le dice: «No soy nada,
obtengo todo mi poder de vosotros, del pueblo, de mi base, no soy sino la



encarnacion, el ejecutor, la expresion, de vuestra voluntad». La Historia del Partido
Comunista (b) termina recordando que el Partido depende del pueblo y lo hace
marcando una inequivoca connotacion incestuosa:

Creo que los bolcheviques nos recuerdan al héroe de la mitologia griega
Anteo. Como Anteo, son fuertes porque estan ligados a su madre, a las masas que
les dieron nacimiento, los nutrieron y los educaron. Y durante todo el tiempo que
permanezcan unidos a su madre, al pueblo, tienen todas las probabilidades de
seguir siendo invencibles (Comité Central del PC, 1971: 402).

Es como si el Jefe totalitario se dirigiera a sus subditos reveldndoles el
secreto del Amo clésico, diciéndoles: «Yo solo soy Amo porque vosotros me tratdis
como Amo». Si, en el caso del Jefe, el procedimiento pascaliano-marxista que hace
depender la aureola del Amo del rito simbdlico de la comunidad ya no es eficaz,
(como subvertir la posicion de ese Jefe totalitario? Su engafio consiste en que el
Pueblo al que hace referencia para legitimar su Poder no existe, o bien, mas
precisamente, solo existe en su representante fetiche, es decir, el Partido y su Jefe.
También en este caso estamos ante un desconocimiento de la dimensién
performativa del discurso, pero el sentido es inverso: ya no es el Amo que es Amo
porque el pueblo lo trata como tal; es el Pueblo mismo que no es un Pueblo sino
porque el Partido se refiere a él y quiere encarnarlo. En resumidas cuentas, la
férmula de la ignorancia totalitaria seria: el Partido cree ser un partido porque
toma como punto de apoyo al Pueblo, expresando su voluntad, etcétera, mientras
que en verdad, el Pueblo solo es Pueblo porque estd encarnado en el Partido. Ese
funcionamiento se perfila en las frases del tipo «el pueblo entero apoya al Partido»;
detras de la forma de constatacion, estamos aqui ante una definicién circular del
«Pueblo»: solo es un verdadero miembro del Pueblo el que apoya al Partido, el
representante de la voluntad del Pueblo, mientras que quien se opone al Partido,
por ese mismo acto, se excluye del Pueblo. Es por ello que resulta imposible
demostrar la falsedad de la proposicion «el pueblo entero apoya al Partido»: en el
universo estalinista, «apoyar al Partido» es el tinico rasgo que define al «Pueblo».
Podriamos considerar esta una variacién un poco sangrienta del chiste: «mi novia
nunca falta a nuestras citas porque si alguna vez faltara, ya no serfa mi novia»: «el
Pueblo apoya siempre al Partido porque si un miembro se opone al Partido se
excluye inmediatamente del Pueblo».

En dltima instancia, la distincién fundamental entre totalitarismo y lo que
Claude Lefort llama «proyecto democrético» seria entonces que para el «proyecto
democratico» el Pueblo no existe.



«EL PUEBLO NO EXISTE»

A primera vista, el «proyecto democratico» parece disimular la necesidad
estructural de S1, de ese elemento «irracional» de mas: la democracia ;no depende
acaso de la fe ilusoria en la posibilidad de un reinado «racional» de aquellos que
fueron elegidos sobre la base de sus capacidades y de sus calificaciones
«efectivas»? Como lo ha mostrado Lefort (1981), el «invento democratico» es, sin
embargo, mds paraddjico de lo que podria creerse a simple vista. En la sociedad
preburguesa, se acepta la legitimidad del Poder como algo dado, mads all4 de toda
duda, legitimidad fundada en la referencia a un momento exterior a lo social,
divino y/o natural (la fuente divina del Poder, el titulo hereditario). La legitimidad
del Poder no depende de la voluntad de los stbditos, el tinico problema es el de la
usurpacion (si alguien se apropia del poder sin derecho, mediante la violencia o el
fraude). El «invento democratico» subvierte de un extremo al otro esta légica de la
legitimacion al postular como soporte tltimo de la legitimidad del Poder, por lo
tanto, como instancia suprema de la soberania, al pueblo, es decir, justamente al
conjunto de todos los sujetos, de todos los stbditos, del Poder (paradoja homdloga
a la de la lengua «natural» entendida como el dltimo metalenguaje de todos los
metalenguajes). El totalitarismo —y este es el punto que tiene en comun con la
democracia— tampoco es posible si antes no se demuele el fundamento extrasocial
del Poder: legitima su poder, no por referencia a una instancia exterior a lo social,
sino confiriendo a un elemento de la sociedad misma (la clase, la raza o hasta la
religién en su condicién de fuerza social) el papel de encarnar inmediatamente el
interés universal de la Sociedad.

Por consiguiente, es engafiosa la impresion superficial de que, en ese paso a
la democracia, lo que se da es un mero cambio dentro de un mismo marco (en
lugar del Monarca legitimado por una instancia suprasocial, el rol del dltimo
soporte de la soberania corresponde ahora al Pueblo), puesto que elude el caracter
en el fondo paradéjico del Pueblo —conjunto de los sujetos, de los stubditos, del
Poder— en el papel de soporte de su soberania. Y, porque el Pueblo no puede
funcionar inmediatamente como su propio Poder, el lugar del poder deviene, pues,
un lugar originaria e irreduciblemente vacio:

Debemos convenir en que la democracia, sean cuales fueren las vicisitudes
de su funcionamiento, implica una definiciéon del lugar del poder que prohibe
ocuparlo a quienquiera que sea y, ya por ese solo hecho, impide la petrificacién de
las relaciones sociales (Lefort, 1981: 153).



Por lo tanto, para retomar las célebres palabras de Saint Just —en esto al
menos, lo contrario de un «precursor del totalitarismo»—: «Nadie puede gobernar
inocentemente», es decir, nadie puede pretender que el derecho a ocupar el lugar
del Poder se inscriba en su naturaleza misma. El que se encuentra en ese lugar solo
llena el vacio de una «imposibilidad» originaria, siempre serd un lugarteniente del
Soberano imposible. Dicho de otro modo, el fundamento de la democracia es que
«el pueblo no existe»: no existe como Uno, como totalidad positiva. El tnico
momento de la existencia efectiva del «pueblo» son las elecciones, el momento en
que la red social entera se disuelve y queda reducida a una coleccién dispersa de
«ciudadanos», de individuos atomizados. El «pueblo», en cuanto portador de la
Soberania suprema es, en este sentido, una entidad puramente negativa: una
entidad que le recuerda a quien reina que solo ocupa el lugar vacio de Soberano
imposible. En la democracia, el «pueblo» no es mas que un limite, un borde que
impide la identificaciéon del que gobierna con el lugar del Poder, mientras que el
totalitarismo podria definirse como una suerte de movimiento giratorio por el cual
el Pueblo adquiriria consistencia y llegaria a ser una entidad positiva —pagando el
precio, por cierto, de encarnarse en un objeto que trasciende al pueblo «empirico»,
en el objeto totalitario (el Partido, por ejemplo) que supuestamente representa los
«verdaderos intereses del pueblo»—. Ya Lefort habia hecho notar ese caracter
doble de la constitucion del Pueblo sustancial, tnico, plenamente dado, en el
totalitarismo:

el movimiento hacia la interioridad pura (una sociedad sustancial, un
pueblo Uno) aparece junto con un movimiento hacia la exterioridad pura (un
poder recortado de la poblacién que detenta la omnipotencia) (Lefort, 1981: 157).

El hecho de que se llame a los paises del socialismo real las «democracias
populares» responde a algo més que un cinismo del poder totalitario: aqui, el
poder se ejerce en el nombre del Pueblo en cuanto entidad positiva, lo cual quiere
decir que el que detenta el poder ya no ocupa un lugar originariamente vacio: el
Partido puede nuevamente «gobernar inocentemente».

El corte que introduce el «invento democratico» en la historia de las
instituciones puede medirse atendiendo justamente a esta «vacuidad» del lugar del
poder: la «sociedad democrética» se definiria entonces como una sociedad cuya
estructura institucional incluye en el circuito de su reproduccién «normal»,
«regular», el momento de la disolucién del vinculo simbélico, por lo tanto, la
irrupcion de lo real: las elecciones. Lefort interpreta las elecciones (las elecciones
«burguesas» de la «democracia formal») como el acto de una disolucién del
edificio social: su rasgo principal seria justamente lo que ha sido objeto de reproche
de la critica marxista corriente, el hecho de que el sujeto tome parte de ellas, no
como un miembro de un organismo social concreto, sino en cuanto ciudadano



abstracto, individuo atomizado, el puro Uno sin otras calificaciones. En cierto
sentido, en el momento de las elecciones, toda la red jerarquica de las relaciones
sociales queda suspendida, puesta entre paréntesis; la «sociedad» entendida como
unidad orgédnica deja de existir y pasa a ser una coleccién contingente de
individuos, de unidades abstractas y el resultado depende del mecanismo
puramente cuantitativo del recuento de votos, al fin de cuentas, del puro azar de
un acontecimiento completamente imprevisible (0 manipulado). Por ejemplo, un
escandalo que estalle pocos dias antes de las elecciones puede agregar ese «medio
punto» de un lado o del otro que determina la orientacién general de un pais
durante el siguiente periodo... En vano se disimula este cardcter profundamente
«irracional» de lo que se llama la «democracia formal»: en el momento de las
elecciones, la sociedad queda librada al puro azar. Solo el consentimiento de
semejante riesgo, solo esa voluntad de entregarse al azar «irracional» hace posible
la democracia: este es el sentido en que habria que interpretar el célebre dicho de
Winston Churchill segtn el cual la democracia es el peor de los sistemas politicos
posibles, pero no hay ninguno mejor. Es verdad que la democracia abre la
posibilidad de toda clase de manipulaciones, pero, desde el momento en que se
elimina esa posibilidad de deformaciones, se pierde la democracia misma: un buen
ejemplo de la paradoja propiamente hegeliana de la Universalidad que solo puede
lograrse en diversas formas impuras, corrompidas, deformadas; si uno sustrae esas
deformaciones y quiere capturar la Universalidad en su pureza intacta, obtiene
exactamente lo contrario. Si bien, «en realidad» solo hay «excepciones» y
«deformaciones», la nocién universal de la «democracia» es una «ficcién
necesaria», un hecho simbodlico sin el cual la democracia «efectiva», en la
pluralidad de sus formas particulares, no puede llegar a reproducirse. En esto
Hegel se aproxima paradéjicamente a Bentham, el de la Teoria de las ficciones que es
una de las referencias constantes de Lacan: lo «universal» hegeliano es una
«ficcién» tal que «no existe en ninguna parte en la realidad» (alli solo hay
excepciones), pero que sin embargo estd implicada por la «realidad», para que esta
pueda obtener su consistencia simbdlica.

La «democracia efectiva» es, pues, otro nombre para designar la no
democracia: si uno quiere excluir la posibilidad de las «manipulaciones», debe
«verificar» con anticipacién a los candidatos, introducir la diferencia entre «el
verdadero interés del pueblo» y su opinién contingente, sometida a la demagogia y
a toda clase de provocaciones, etcétera; por esa via se llega a lo que se llama la
«democracia organizada» del «socialismo real» en el cual las «verdaderas
elecciones» tienen lugar ya antes de las elecciones y en el cual el acto de escrutinio
solo tiene un valor plebiscitario. La apuesta de la «democracia organizada» del
«socialismo real» es pues, precisamente, excluir la irrupcién de lo real que
caracteriza a las elecciones burguesas: el momento de esa «diseminacién», de esa
fragmentaciéon del edificio social en una coleccion numérica de individuos



atomizados.



EL MAL RADICAL

Ya se ha sefialado que esta teoria del Mal propuesta por Schelling es solo
una radicalizaciéon de Kant. Por ello Lacan estd completamente justificado al situar
el punto de partida del «movimiento de las ideas» que desemboca en el
descubrimiento freudiano, en la filosofia de Kant, més precisamente en su Critica
de la razon prictica (Lacan, 1966a: 765-766). Una de las consecuencias de la
revoluciéon producida por Kant en el dominio de la «razén practica»,
habitualmente acallada, ha sido que en Kant, por primera vez en la historia de las
ideas, el Mal como tal obtuvo una jerarquia propiamente ética. Con esta idea de un «mal
originario», inscrito en el cardcter intemporal de la persona, el mal pasa a ser una
cuestién de principio, una posicién ética —ética en el sentido precisamente de un
movil de la voluntad maés alld del principio del placer (y de su prolongacién: el
principio de la realidad).

El mal ya no es un simple comportamiento oportunista que solo toma en
consideracion los motivos «patolégicos» (el placer, la ganancia, la utilidad...); muy
por el contrario, tiene que ver con el caracter eterno y auténomo de la persona en
cuestion, pues corresponde a su eleccién original, atemporal. La pertinencia de la
paraddjica conjuncién lacaniana, Kant con Sade, se revela, pues, en la época misma
de Kant mediante un fenémeno que ademds confirma e ilustra la concepcién
kantiana del mal: la aparicion de una amplia serie de figuras literarias y musicales
que encarnan el Mal como postura ética, desde el Don Giovanni de Mozart hasta el
héroe roméntico byroniano.

Usualmente, se oponen el Bien y el Mal como lo puro y lo impuro segtn la
larga tradiciéon que se remonta hasta el estoicismo y aun hasta Platén; es bueno
quien es capaz de purificar su querer de todo lo que es natural: de la sensualidad,
de la voluptuosidad, de los moviles utilitarios, etcétera, mientras que es malo aquel
cuya voluntad permanece sumergida en la sensualidad, prisionera de la red de
motivos heterogéneos y heterénomos de la voluptuosidad, del poder y de otros
placeres mundanos. Oponiéndose a toda esta tradicién, Schelling afirma que la
mala voluntad posee el mismo cardcter de pureza, de castidad, de abolicién de
todo motivo heterbnomo natural, que la buena voluntad, la voluntad
supuestamente moral. En el ser natural, inmediato, espontaneo, siempre hay algo
de inocencia y, en el fondo, de bondad; por ello, la exigencia de pureza, la negacién
de la espontaneidad natural se afirma mas netamente en el mal que en el bien;
Schelling plantea explicitamente la disyuncién del mal, del verdadero mal, del



«mal demoniaco» y el placer:

Quien esté un poco familiarizado con los misterios del mal (que uno debe
ignorar con el corazén, pero no con la cabeza), sabe que la més elevada corrupcion
es, al mismo tiempo, la mds espiritual, que en ella desaparece al mismo tiempo
todo lo que es natural, la sensualidad, la voluptuosidad misma y que esta tltima se
cambia en crueldad y que el mal demoniaco estd mucho mas alejado del goce que
el bien (Schelling, 1856-1861, VII: 468).

Schelling insiste en sefialar el cardcter aterrador del encuentro con tal
voluntad pura; sea buena o mala, fascina al hombre, lo arrastra de una manera casi
magica; frente a ella, uno se siente victima de un maleficio. La aparicién de una
voluntad pura es como el milagro de una decisién que no se sustenta en ninguna
razén, que rechaza todo fundamento y parece no basarse sino —para expresarlo de
una manera contempordnea— en su propio acto de enunciacién. La voluntad pura,
espiritual y la voluntad impura, inmersa en lo empirico, determinada por el
encadenamiento de las causas naturales, se oponen, pues, segtin la diferencia entre
el principio de identidad y el principio de razon: la voluntad impura, heterénoma, obra
segln el principio de la razén suficiente, su actividad siempre se desencadena por
un motivo exterior (la representacién de un objeto, de una ganancia, de un placer);
de este modo, uno puede incluirla en el encadenamientos de las causas y los
efectos, en el orden natural de la «conexién de las cosas»: si uno controla sus
causas, puede dominarla (el cdlculo de Bentham). La voluntad pura, libre, es, por
el contrario, «insondable» en cuanto al principio de su actividad, su aparicién
provoca el vértigo propio del circulo vicioso: es como si en el acto de la voluntad
libre, el principio de la razén suficiente quedara por el momento suspendido,
puesto entre paréntesis; la tinica respuesta que uno puede obtener en relacién con
un acto libre de la voluntad pura, en el fondo, no es sino la tautologia «lo quiero asi
porque lo quiero asi».

Esta aparicién inaudita, siempre inesperada, de un acto libre de la voluntad
pura es, pues, para expresarlo en términos lacanianos, precisamente, la de un S1,
del «significante amo» o «significante maestro»: la fascinacion, el poder casi
magico e hipnoético que ejerce sobre los hombres un acto libre de la voluntad pura
es el del significante amo que surge del encadenamiento S2, es decir, que rompe la
red del saber sobre las causas y los efectos y parece no basarse sino en su propia
autoridad. El mérito de Schelling es el de mostrarnos la otra vertiente abismal,
traumatizante, radicalmente contingente, del surgimiento de un nuevo significante
amo.

Esta problematica schellingiana del caracter abismal tautolégico del acto
libre conserva su actualidad atn hoy. Donald Davidson, por ejemplo, en su ensayo



«¢Coémo es posible la debilidad de la voluntad?» (1980), articula la misma cuestién
haciendo la siguiente pregunta: ;como es posible que entre los dos actos a y b, un
sujeto elija b, aun cuando la consideraciéon de todas las razones pertinentes le
imponga dar preferencia a a4? Y resuelve el problema introduciendo la distincién
entre el juicio condicional que toma en consideracién todas las razones pertinentes
(all things considered) y el juicio incondicional que nos obliga al acto. Es incoherente,
pero no loégicamente contradictorio para el sujeto decidirse por un juicio
incondicional, por b, sabiendo que, si tuviera en cuenta las razones pertinentes, a
seria netamente preferible. Davidson produce aqui la diferencia entre S2 (la cadena
de las razones suficientes) y S1 en su carécter incondicional/abismal/tautolégico:
puedo actuar «porque quiero», a pesar de la cadena de razones. El mérito de
Davidson estriba en hacer notar que esa incoherencia (uno elige b aun cuando, all
things considered, a sea preferible) no tiene nada que ver con la oposicién
moralizadora entre los deberes y los intereses egoistas; no se trata de ceder al
placer y hacer b cuando el deber nos obliga a hacer a. En general, lo que se impone
es precisamente a (el acto preferible all things considered), el acto que se desprende
del reino del principio del placer (y de su prolongacion, el principio de la realidad):
al elegir 4, uno elige «por su propio Bien», mientras que la eleccién de b no puede
estar guiada mds que por un «mds alld del principio del placer». Lo tinico que
podria reprochdrsele a Davidson seria pues la inadecuacién, la incongruencia de su
expresion «la debilidad de la voluntad»: se trata, por el contrario, del poder de
nuestra voluntad, de su capacidad de romper la cadena de las razones suficientes
por medio de un acto libre puro, fundado en si mismo.



13. El «acolchonado» ideolégico

(Por qué Lacan no es posestructuralista?



«EL PUEBLO NO EXISTE»

La leccion fundamental de una teoria lacaniana del campo ideolégico seria,
pues, la distancia que existe entre lo real y los modos de su simbolizacién. ;En qué
consiste, mds precisamente, esta contingencia innata de la simbolizacién?

Comencemos por decir lo que no es. En primer lugar, no es lo que se llama lo
«arbitrario del signo»: «mesa» es «Tisch», los dos signos arbitrarios para designar la
mesa, etcétera. Como lo destaca Lacan (1975b: 32), esta arbitrariedad corresponde
al discurso del Amo: uno se coloca en una posicién exterior, excluida del lenguaje,
desde donde puede comparar, por un lado los signos y, por el otro, su referente real
o ideal y comprobar luego el cardcter arbitrario del signo en relacién con el
contenido que designa. En un primer enfoque, podemos decir que la contingencia
de la simbolizacién es exactamente lo contrario de esta arbitrariedad del signo:
desde el momento en que uno habla, queda inmerso en el abismo de un circulo
vicioso, el significante remite siempre a otros significantes, «no hay Otro del Otro»,
no hay ningtin garante dltimo que sostenga el juego significante. En suma, el
significante es «arbitrario» precisamente porque no se puede salir de él, cruzar la
barrera que lo separa de lo real, adoptar una posicion exterior en relacién con él y
mucho menos gracias a algtin apoyo exterior que permitiria «relativizarlo».

La distancia que separa lo real del modo de su simbolizacién no estriba
tampoco en la disparidad entre una determinacién simboélica y la riqueza concreta
de la «realidad» designada por esta determinacién, en cierto excedente de aquella
sobre esta, ya que la riqueza de la «realidad» desborda siempre la red abstracta de
las determinaciones simbdlicas. Tales intentos de hacer valer la riqueza de lo
«concreto» contra el cardcter abstracto de las determinaciones simbdlicas
directamente pasan por alto el mecanismo fundamental de la simbolizacién, el
mecanismo del «acolchonado» o almohadillado: el punto de acolchado o de
almohadillado invierte el faltante del rasgo simbdlico respecto de la riqueza de la
«realidad» en un signo de su supremacia sobre la «realidad». Trataremos de
articular este proceso tomando el ejemplo de la figura del «judio» en la ideologia
nazi. Se insiste de manera entusiasta en sefialar la distancia entre esta figura
ideolégica del judio (ser demoniaco, encarnacién del Mal, veneno que provoca la
descomposicion del edificio social...) y la experiencia cotidiana del sefior
Blumenstein, nuestro vecino de al lado, el buen tipo cuyo hijos juegan con los
nuestros y a quien le gusta conversar con nosotros cuando cae la tarde... Esta
experiencia cotidiana supuestamente ofrece una resistencia irreducible con la cual



choca el proyecto ideolégico. Constituiria lo real que la ideologia nunca consigue
abolir sin un resto... Ahora bien, esta diferencia entre la figura ideolégica del judio
y el nivel de la experiencia cotidiana no presenta de ninguna manera un limite ni
un obstdculo al pleno ejercicio del proyecto antisemita: este la incluye de antemano en
su funcionamiento, es decir, que esta discordia funciona justamente como una
prueba complementaria, ain mads eficaz, de la depravacién judia: «jAtencién con
los judios, es dificil identificarlos porque tienen el aspecto de personas comunes y
corrientes; se comportan como gente amable para disimular su naturaleza
corruptal». La escisién, la discordia, entre la naturaleza judia y su apariencia
engafiosa forma parte de esta naturaleza misma, nos procura una confirmacién
adicional de la hipocresia judia: el judio es una figura paraddjica que solo puede
subsistir a la sombra, la caracteristica esencial de su «naturaleza» es precisamente
ocultar su naturaleza...

Ahi estriba el indice de éxito de la operacién de «acolchonado»: un elemento
que, tomado en su valor aparente, refuta la tesis (por ejemplo, la experiencia
cotidiana del judio que se opone a la figura del judio como encarnacién demoniaca
del Mal) comienza a funcionar como la prueba de su contrario, proporciona una
confirmacién redoblada a la tesis que parece refutar. Si el nivel de la «experiencia
cotidiana» contradice la eficacia ideolédgica, ello simplemente indica que la
ideologia no ha logrado producir sus efectos. Es por ello que no se puede obviar la
eficacia del antisemitismo haciendo una referencia a la realidad no ideolégica de
los judios, diciendo: «Pero, miren qué amables y trabajadores son los judios»; si el
antisemitismo estd instalado, semejante comentario no hace sino reforzar la
angustia ante el judio «indescifrable».

(En qué consiste, pues, la distancia que separa lo real de lo simbélico? En
que la manera de simbolizar lo real, la operacién de «acolchonado» que estructura
y totaliza el universo simbdlico, nunca estd inscrita en lo real ni prescripta por lo
real, no se desprende de lo real; no hay ninguna necesidad que nos permita
deducir de lo real el modo de su simbolizacién. La fisura no se sittia entre las
«palabras» y las «cosas», sino entre, por un lado, las «cosas» mismas, en cuanto
partes integrantes de una realidad simbdlica, en cuanto elementos incluidos en el
campo de significacién y, por el otro, lo real fuera de lo simbélico: el modo en que
se simboliza la «cosa» es radicalmente contingente y exterior a la naturaleza de la
cosa.

Para tener una idea mas clara de esa distancia, recordemos la vision de la
«situacién revolucionaria» que predomina en la tradiciéon marxista. La realidad
social es siempre compleja, los actores lanzados a una contienda se ciegan al
verdadero papel que cumplen, son victimas de una multitud de ilusiones que les
impide percibir netamente la situacién, pero toda esa confusién desemboca en la



situacion revolucionaria, en la cual la realidad social alcanza finalmente un estado
de autotransparencia y en la que, stbitamente «las circunstancias hablan por si
mismas» —para retomar el sintagma que se utiliza para caracterizar esta coyuntura
—: las maéscaras caen, la distancia entre el ser y la significacién queda finalmente
anulada, el agente revolucionario (la clase obrera) solo tiene que asimilar su
condicién efectiva y realizar el objetivo que se inscribe de inmediato en ella. Aqui,
conviene preguntarse si la «ilusién ideolégica» suprema no consiste justamente en
esa anulaciéon de la distancia entre el ser y el sentido «ilusorio», «ideolégico», en
esa coincidencia de lo real y un sentido articulado por las «condiciones efectivas»
mismas y no por un sujeto vacio y quimérico. Vale decir, ese efecto («las
circunstancias hablan por si mismas»), ;no es el efecto ideolégico por excelencia?
La impresién de que nuestro lenguaje pasa a ser inmediatamente «el lenguaje de la
vida efectiva» (para retomar la expresién que usa Marx en La ideologia alemana) jno
estd anunciando la caida en la «trampa ideolégica»? Una ideologia nos ha atrapado
cuando ya no la sentimos como «ideologia» opuesta a la «realidad» sino que nos
suena como el «lenguaje de la realidad misma» y la tarea de la «critica de la
ideologia» no es otra que la de denunciar de qué manera ese efecto de las
«circunstancias que hablan por si mismas» resulta de una serie de operaciones
simbolicas que son de un extremo al otro «artificiales» y contingentes.

Ese cardcter «abierto» y contingente del proceso de la simbolizacién se ve
con gran claridad en las situaciones de crisis cuando el edificio simbélico que
confiere su coherencia ideolégica a una sociedad se descompone: entonces,
depende de una operacién simbélica inherentemente contingente determinar qué
tipo de discurso lograra «acolchar» el campo social y tendré el papel hegemonico.
Recordemos el caso analizado por Gérard Miller (1975) referente a la Francia de
1940, después de la derrota militar, en pleno desconcierto, en plena perplejidad,
ante el impacto del encuentro con lo real imposible («;Cémo puede habernos
pasado semejante cosa?») el discurso petainista fue el que logré que la situacién
llegara a ser comprensible, «legible», al situarla en el contexto de una narracién,
por lo tanto, llevandola a la simbolizacién/historizacion: el verdadero enemigo no
era Alemania; el derrumbe de Francia era la consecuencia necesaria de la
decadencia judeoliberal, de la démocrassouille [la democracia mancillada] que habia
corroido la unidad orgénica del Pueblo; el desastre militar era pues, en su horror
mismo, un signo bienvenido, una incitacién a reintroducir el orden social, a unir al
Pueblo francés bajo la égida de un Estado autoritario patriarcal... Stbitamente, la
escena volvia a ser legible, «todo tenia sentido», parecia que Pétain habia
identificado la significaciéon inscrita en la coyuntura efectiva misma, «que las
circunstancias hablaban por si mismas».

Este mito del momento revolucionario en el que la simbolizacién coincide
con lo real en una perfecta transparencia aparece mds marcado cuando estamos



ante casos de explotacion, de sufrimiento, de represién y de terror ejercido sobre
las «masas»: es como si las masas, dispuestas a soportar, en el curso «normal» de
las cosas, el sufrimiento legitimado por el discurso ideolédgico, dejaran estallar su
rebelién cuando el sufrimiento llega a ser insoportable, cuando alcanza un grado
extremo, y provocaran asi el derrumbe de todo el edificio ideolégico. Frente a tal
mito, habria que insistir en la distincién entre el hecho de una relacién social de
dominacién o de explotacién y el momento en que esa relacién se «vive» como
algo «insoportable», injusto, etcétera (Laclau y Mouffe, 1985): entre esos dos
niveles, la discontinuidad es radical, la rebelién nunca esta inscrita en lo real
mismo, nunca el cardcter «insoportable» del «sufrimiento efectivo» puede
desencadenarla sin la mediacién de una red simboélica. Tomemos el caso de la
lucha feminista: para las mujeres solo fue posible experimentar su condicién como
«injusta» y articular el programa de sus demandas al tomar como punto de
referencia el discurso burgués igualitarista democrético, es decir, el discurso de los
«derechos naturales del individuo».

Deberiamos situar la tesis lacaniana segtn la cual «la Historia no existe»
tomando como fondo ese caracter contingente del modo de simbolizacién de lo
real: la historia no es un proceso homogéneo amarrado por un continuo de
significacién que nos permitirfa totalizar sus diversos retofios, sino que es un
proceso «abierto», una sucesién contingente de operaciones de «acolchonado» que
introducen en él retroactivamente el orden de una «necesidad razonada». Debemos
insistir sobre todo en esta paradoja fundamental del punto de acolchado: el
«acolchonado» es un acto profundamente contingente por el cual el campo
ideolégico simbélico determina retroactivamente sus «razones», su necesidad o
bien, para decirlo con Hegel, por el cual postula sus supuestos.



LO UNO Y LO IMPOSIBLE

Para precisar la naturaleza de ese «almohadillado ideolégico» es muy
esclarecedor apoyarse en el andlisis de la ideologia fascista que encontramos en
Ernesto Laclau (1977): el edificio ideolégico fascista es una manta de retazos de
elementos heterogéneos cuya «significacién» no estd en modo alguno fijada de
antemano (con sus raices en Blut-und-Boden, el populismo nacionalista, el
organicismo corporativo, la ética elitista de origen aristocrdtico militar, etcétera).
Todos estos elementos pueden encadenarse también en otros proyectos ideolégicos
(el populismo nacionalista en un proyecto de izquierda, por ejemplo); ;cémo se
llega a transformar esa mezcolanza en un edificio cerrado y unificado? Hace falta
que intervenga un elemento de excepcién (un significante amo o significante
maestro) que «acolche» la totalidad de ese campo y estabilice su significacion: en el
caso del nazismo, se agregd el «complot judio» que confiere su verdadera
significacién a los problemas insolubles de la vida cotidiana; en el caso de la
ideologia cristiana, se agrega el «temor de Dios» que da un sentido a las pruebas y
los sufrimientos de la vida terrenal... El punto de acolchado es ese elemento Uno
que totaliza los otros, los «desdobla» y hace que sufran una especie de
«transustanciaciéon» para comenzar a funcionar como expresién de un Principio
subyacente (todos los sufrimientos terrenales «expresan» la ira divina, etcétera).

El lugar de ese Uno es el cruce de la interioridad del sentido ideolégico y la
exterioridad del aparato, del rito insensato; hace las veces, en el interior del campo
de la «significacién» ideolégica, de su exterioridad constitutiva. He aqui, pues, la
paradoja fundamental del punto de acolchado: el elemento de la cadena que
totaliza y estabiliza su significacién, que detiene su deslizamiento metonimico, no
es el punto de la «plenitud» de significacion, el Garante que, exceptuado él mismo
del juego diferencial de los elementos, desempefiaria el papel de su punto de
referencia estable y fijo; antes bien, constituye el elemento que, en el interior de la
estructura de los enunciados, hace las veces de proceso de enunciacién, de
elemento que, en el interior del campo del significado, representa el automatismo
significante. Es la «diferencia pura»: el elemento cuya funcién es puramente
estructural, cuya naturaleza es puramente «performativa», es decir, cuya
significaciéon coincide con su propio acto de enunciacién: el «significante sin
significado». El procedimiento decisivo en el anélisis de un edificio ideoldgico seria
pues reconocer, detrds del estallido deslumbrante y fascinante del elemento que
totaliza su campo, ese contenido autorreferencial, tautolégico, performativo:
«judio» es, en ultima instancia, aquel sobre quien se ha colocado el mote «judio»,



toda la riqueza fantasmatica de los rasgos que supuestamente lo caracterizan (la
avidez, el espiritu intrigante, etcétera) disimula, no tanto el hecho de que «en
Verdad, los judios son diferentes», sino el hecho mucho méas angustiante de que
estamos ante una funcién puramente estructural; el «temor de Dios» es el producto
de una inversién puramente significante, todo el imaginario de la ira divina se
sostiene tnicamente en virtud de un cambio de lugar estructural.

La dimensién propiamente «ideoldgica» es el efecto de cierto «error de
perspectiva»: ese elemento que, en el interior del campo de significacion, hace las
veces del sinsentido significante, la experiencia ideolégica lo percibe como el punto
de saturacion significativa que cierra el campo de significacion; ese momento que,
en la estructura del enunciado, depende de la inmanencia de su propio proceso de
enunciacién, la experiencia ideoldgica lo percibe como Garante del Sentido
trascendente; ese significante que hace las veces de la falta, que no es mas que la
positivacion de la falta, se percibe como el punto de la plenitud suprema; en suma,
la diferencia pura aparece como Identidad plena exceptuada del juego diferencial y
que garantiza su homogeneidad. Este «error de perspectiva», podria determinarse
como «anamorfosis ideolégica»: Lacan se refiere varias veces a Los embajadores, de
Holbein; mirada desde cierto d&ngulo, una mancha clara que se erige en el fondo, a
un costado del cuadro, se revela como la pintura anamérfica de un craneo (Lacan,
1973: 82-83). La «critica de la ideologfa» debe efectuar una operacién semejante: el
Garante del Sentido, ese elemento «fédlico», erigido, extendido, si se lo mira desde
otro punto de vista, se revela como la marca de la marca, del lugar vacio de la
significacion.

Ahora es posible precisar ademas la relacién entre el punto de acolchado en
cuanto significante «puro» y lo real en cuanto ntcleo traumatico, no simbolizable.
Cada campo socioideolégico se estructura alrededor de un «nticleo duro», real
imposible, alrededor de un «antagonismo», de una Spaltung indominable, que
atraviesa la estructura social en su totalidad y uno de cuyos nombres seria la
«lucha de clases». La «lucha de clases» no es, pues, de ninguna manera, el
«Significado dltimo», la referencia tltima que garantizarfa nuestra interpretacién
del campo social (al estilo de «todos los fendémenos sociales adquieren su
significacién dltima del rol que se les asigna en la lucha de clases»), sino todo lo
contrario: es esta Imposibilidad a causa de la cual toda totalizacién ideoldgica de la
Sociedad estd condenada al fracaso y produce necesariamente su sintoma, a causa
de la cual, por lo tanto, no se puede reducir el proceso social a un campo de
significacién unificado. La diferencia de clase seria, pues, en cierto modo como la
diferencia sexual en Lacan: una relacién «imposible», no totalizable, y es
interesante sefialar que también la ideologizacién adquiere en ambas situaciones,
tanto en el caso del «reduccionismo de clases», como en el «pansexualismo», la
misma forma: se hace del «nticleo duro» no simbolizable el Significado tltimo, el



punto de referencia que garantiza la significacion de todos los fenémenos en
cuestion. Y, la «astucia» del punto de acolchado seria efectuar cierta «jugarreta»
respecto de ese ntcleo real: se pretende dominar el atascadero de lo real a través
del elemento que, en verdad, solo encarna, que positiva, ese atascadero como tal.
Cuando, en lugar de «lucha de clases», se dice «complot judio», la cosa parece
dominada, la escision que atraviesa el edificio social parece simbolizada,
dominada, localizada en un elemento positivo: el «judio» es, en cuanto al papel que
ocupd en el discurso nazi, el fetiche en el sentido estrictamente freudiano, el
elemento que encarna y al mismo tiempo niega la «lucha de clases» (al igual que en
la teorfa analitica, el fetiche afirma y al mismo tiempo niega la castracion de la
madre). El elemento que totaliza el campo ideolégico no hace sino positivar su
nucleo real, su propia imposibilidad.

La figura del «judio», del «complot judio» es, pues, la manera en que el
nazismo personifica su propia imposibilidad: el «judio» en su presencia positiva, no es
mads que la personificacién de la imposibilidad inherente al proyecto totalitario. Por
ello, no basta con designar el proyecto totalitario como algo imposible, que apunta
a restablecer una sociedad totalmente transparente y homogénea, etcétera. El
problema estriba en que, en cierto sentido, el totalitarismo lo sabe, lo reconoce con
antelacion: incluye ese saber en su sistema, en la forma del «judio». Asi, el proyecto
fascista apunta a establecer una sociedad no antagonista donde las relaciones entre
sus diversos elementos serian las de miembros complementarios de un organismo
(los capitalistas y los trabajadores como la «cabeza» y las «manos» del «cuerpo
social», por ejemplo); es decir que el fascismo se funda en la negacién del carédcter
«antagoénico» de la sociedad (la «lucha de clases»). Y la figura del judio, como
vimos, encarna como fetiche el antagonismo social negado (el judio en cuanto
fuerza de la descomposicion social, el capitalismo explotador o bien el demagogo
comunista que introduce desde fuera la «lucha de clases» en el organismo social).
La vision ideolégica fascista en su totalidad se estructura, pues, como lucha contra
el elemento que representa la imposibilidad del proyecto fascista: el «judio» es solo
la encarnacién fetichista de un bloqueo fundamental. La «critica de la ideologia»
debe entonces, en un primer paso, invertir la causalidad tal como la percibe la
mirada totalitaria: el judio, lejos de ser la «causa» positiva del antagonismo social,
no es, en su existencia positiva, sino la personificacién del «antagonismo», de un
bloqueo, de lo «<imposible» que impide que la sociedad llegue a ser una totalidad
plena y cerrada.

LACAN CONTRA EL POSESTRUCTURALISMO



A primera vista, la l6gica lacaniana del punto de acolchado se refleja
facilmente en la problematica posestructuralista de un proceso abierto, disperso,
plural (escritura, texto, diferencia, flujo del deseo...), «totalizado» luego a través de
un «punto nodal»: el lado «no todo», «femenino», seria un flujo de elementos no
ligados, de «significantes flotantes», un juego de desplazamientos vy
condensaciones, etcétera (el «proceso primario»); la intervencién de un elemento
excepcion, de lo Uno, totaliza luego ese flujo libre, lo transforma en una estructura
tija. El acento del posestructuralismo estd puesto en el hecho de que la totalizacién
del proceso abierto, plural, a través de lo Uno, su sutura, estd condenada al fracaso,
porque se encuentra siempre nuevamente desbordada, desplazada: su «lectura
sintomética» se pone a detectar los puntos en los que aparecen las fisuras de la
totalizacion... Asi termina uno en una especie de «mala infinitud» en el ir y venir
sin fin entre el acolchonado y su subversion: cada texto tratado se encuentra «entre
los dos», no esta acolchado [capitonné], suturado, por completo ni estd enteramente
disperso (lo cual equivale a una posicién psicética), sino inmerso en una pulsacién
en la cual al acolchonado siempre le sigue su subversion.

Laclau y Mouffe (1985) aplican ese modelo al funcionamiento del campo
ideolégico: ese campo se constituye con elementos no ligados, con «significantes
flotantes» cuya identidad misma estd «abierta», sobredeterminada por su
encadenamiento con los demads elementos, cuya significaciéon «literal» depende de
su excedente de significacion metaférica. El ecologismo, por ejemplo: el modo en
que se vincula con los otros momentos ideolégicos no se ha fijado de antemano;
uno puede ser un ecologista estatista (si cree que tinicamente la intervencién del
Estado puede salvarnos de la catastrofe), un ecologista socialista (si considera que
el sistema capitalista es la fuente de los problemas ecolégicos), un ecologista
conservador (si predica el retorno al arraigo en el suelo); el feminismo, por su parte,
puede ser socialista, apolitico, etcétera; hasta el racismo puede ser elitista o popular,
etcétera, etcétera. El acolchonado ideolégico es precisamente la totalizaciéon por
medio de la cual se fija la flotacién libre de los elementos ideolégicos, se los
encadena en una red estructurada de significaciones: el socialismo, por ejemplo, en
el que la «lucha de clases» da una significacion precisa y estable a los demds
elementos, a la democracia (la pretendida «democracia verdadera» opuesta a la
democracia burguesa «formal»), el feminismo (la explotacién de las mujeres como
resultado de la divisién en clases sociales), el ecologismo (la explotaciéon de la
naturaleza como consecuencia del reinado del capital), el movimiento pacifista (el
peligro principal es el imperialismo aventurero), etcétera. Laclau y Mouffe ponen
el acento, por supuesto, en el hecho de que semejante acolchonado termina siendo
siempre temporal, no estable, que la contingencia radical del proceso histérico
puede disolver en cualquier momento el encadenamiento predominante...

(Coémo salir, pues, de esa «mala infinitud»? ;Cémo desplaza el enfoque



lacaniano ese campo en el que vuelven a subvertirse los intentos de «sutura»,
desbordados por la contingencia del proceso textual? El problema no es subvertir
la totalizacién, detectar los diversos puntos donde se anuncia su fracaso, sino maés
bien explicar la posibilidad misma de un efecto de acolchonado en un texto disperso.
(Dicho sea de paso, este es un giro propiamente hegeliano: el verdadero problema
hegeliano no es la superaciéon de la divisién sino que es la pregunta: ;de donde
surge la division? El problema no es la desalienacién sino de dénde viene la
alienacion). Si la totalizacion, si la operacion de acolchar todo fracasa, es porque no
puede efectuarse sino a través de un elemento que encarna, que localiza esta
imposibilidad misma. El punto de acolchado, lejos de instaurar inmediatamente la
totalidad, encarna su imposibilidad, la totalidad en cuanto imposibilidad.

En consecuencia, es superfluo buscar los puntos sintométicos donde surge el
fracaso de la totalizacion, es superfluo decir que el punto de acolchado trata de
totalizar el campo disperso y plural, pero que siempre vuelve a fallar en su intento:
como si el punto de acolchado mismo no fuera la encarnacion, la positivacion de ese fracaso
inherente, de esa imposibilidad como tal. Aqui estamos ante una version negativa de la
«Verdad indice de si misma»: el punto de acolchado es el indice de su propia
imposibilidad. En otras palabras, la totalidad se constituye de manera que un
elemento, lo Uno de la excepcién, toma sobre si su imposibilidad: es la paradoja
del falo que es, en si mismo, en cuanto dato positivo, el significante de la
castracion, es decir, de su propia falta, en lo cual Lacan se distingue de Jung a
quien se le atribuye —falsamente, quizd, pero se non e vero, e ben trovato— la célebre
frase: «El pene, ;qué es sino el simbolo falico?». He aqui la diferencia entre el falo y
los objetos prefélicos: los senos, los excrementos, son los objetos perdidos, mientras
que el falo, en cuanto significante, no es simplemente un objeto perdido sino un
objeto que, en su presencia misma, encarna la pérdida. Ese significante félico es por
supuesto el «significante trascendental», pero con la condicién de tomar en
consideracién la ambigiiedad fundamental del concepto de lo trascendental: lo
propio de ese concepto es hacer funcionar una limitacién radical de la «condicién
humana» como potencia positiva, constitutiva; en suma, invertir la finitud, la
clausura de la «condicién humana» en su fundamento positivo.®

«NO HAY METALENGUAJE»

La misma aporia se repite a propdsito del metalenguaje: en la perspectiva
posestructuralista, «no hay metalenguaje» equivale a decir que el texto y el
comentario del texto que supuestamente enuncia su verdad coinciden. La teoria de



la literatura se confunde con su «objeto», forma parte del cuerpo literario, de modo
tal que se obtiene un texto infinito que presenta el ensayo para siempre incompleto
de su propia interpretaciéon. El procedimiento posestructuralista por excelencia
consiste en leer un texto tedrico como literatura, en «poner entre paréntesis» su
pretension a la verdad o, més precisamente, es desnudar los mecanismos textuales
que producen su «efecto de verdad». Aqui estamos ante una estetizaciéon
universalizada en la que la «verdad» se concibe como uno de los «efectos» del
estilo, de la organizacién discursiva (y aqui se observa que el posestructuralismo
recurre a Nietzsche, en tanto que, en Lacan, lo que salta a la vista es justamente la
ausencia casi total de alguna referencia nietzscheana). A decir verdad, ya Lévi-
Strauss —a pesar de sus criticas a la «moda» posestructuralista— abri6 la via al
poeticismo «deconstructivista» al leer las teorias que interpretaban los mitos como
nuevas versiones de esos mitos mismos.

Aqui, la metonimia obtiene una primacia légica sobre la metéfora: el corte
metafdrico es solo un ensayo condenado al fracaso, un intento de estabilizar, de
canalizar, de dominar la dispersion metonimica del flujo textual. En esta
perspectiva, la insistencia lacaniana en el predominio 16gico de la metéafora sobre la
metonimia, su tesis segtin la cual el deslizamiento metonimico debe siempre
apoyarse en un corte metaférico, solo puede parecer un indicador de que su teoria
estd todavia marcada por la «metafisica de la presencia»: la teoria lacaniana del
punto de acolchado, del significante falico como significante de la falta, ;no es un
intento de domenar la «diseminacién» del proceso textual, de localizar la falta en
un significante, aunque se trate del significante de la falta mismo? Asi Derrida le
reprocha a Lacan en varias ocasiones el gesto paradéjico de reducir, de anular la
falta por medio de su misma afirmacién: la falta se localiza en un punto de
excepcién tnico que garantiza la consistencia del conjunto de todos los demas
elementos por el mero hecho de que se la determina como «castracién simbolica»,
por el mero hecho de que se toma al falo como su significante (Derrida, 1980).

Salvo que, en el nivel de una lectura «ingenua», nos parece dificil evitar el
sentimiento de que, en esta posicion posestructuralista, «hay algo que no se
sostiene» o bien, mds precisamente, hay algo que se sostiene casi demasiado.
Semejante posicion —en la que uno repite todo el tiempo que «no hay ningtn texto
que sea completamente metafisico o bien completamente no metafisico», que, por
un lado, es imposible liberarse de la tradicién metafisica simplemente tomando
distancia, alcanzar el «afuera» puro de la metafisica, porque el lenguaje mismo al
que uno estd obligado a recurrir estd impregnado de la metafisica pero que, por el
otro lado, cada texto, por metafisico que sea, siempre produce diferencias en las
que se anuncian las rupturas del circulo metafisico, puntos en los que el proceso
textual subvierte lo que el autor «queria decir»— ;no es excesivamente comoda? O,
para decirlo mas directamente, ;no implica justamente una posicion de metalenguaje,



una posicién desde la cual el deconstructivista siempre puede asegurarse que «no
hay metalenguaje», que ningtin enunciado dice lo que queria decir, que el proceso
de enunciacién subvierte siempre el enunciado?

El arrebato con que el posestructuralista insiste en afirmar que todo texto,
incluido el suyo, permanece en la ambigiiedad que le es propia y termina siendo
desbordado por el proceso textual que lo atraviesa ;no refleja de manera evidente
una denegacién obstinada, el reconocimiento apenas disimulado de que se esta
hablando desde una posicién segura, no amenazada? Por ello podemos decir que
el «poeticismo» posestructuralista es fundamentalmente forzado: todo el esfuerzo
de escribir poéticamente, de hacerle sentir al lector que nuestro propio texto esta
inmerso en un proceso que lo atraviesa, de evitar la forma puramente tedrica y de
apelar a procedimientos habitualmente reservados a la literatura, no sirve més que
para ocultar una toma de posicién tedrica neta, expresable sin resto en un
metalenguaje puro y simple. De ahi el efecto, producido a menudo por los textos
deconstructivistas —sobre todo los de procedencia estadounidense—, de una
«mala infinitud», en el sentido hegeliano, de la variacién casi poética infinita de un
motivo tedrico, variaciéon que no produce nada nuevo: el problema con el
deconstructivismo estriba, no en que renuncie a la estricta formulacién tedrica y se
entregue excesivamente a una esteticismo poeticista, sino, antes bien, en que sea
demasiado tedrico (en el sentido de una toma de posicién que no nos compromete,
que no toca nuestra posicion subjetiva).

(Coémo evitar, pues, este callejon sin salida? Aqui es donde Lacan difiere
radicalmente del posestructuralismo: en EI Seminario XI comienza una de sus frases
diciendo: «Ahora bien, esto es precisamente lo que quiero decir y lo que digo, pues
lo que quiero decir, lo digo...» (Lacan, 1973: 198). En el marco de una lectura
posestructuralista, frases como esta marcarian la recaida en la posiciéon del
Maestro: «decir lo que quiero decir», pretender que haya una coincidencia entre lo
que se quiere decir y el decir efectivo, ;no es la definiciéon misma del Maestro? ;No
habria aqui una sefial de que Lacan querria conservar para si la posicién del
Maestro, de que procederia como si su propio texto estuviera exento de la
diferencia entre el decir y el querer decir, como si pudiera dominar los efectos de
su texto? Ahora bien, en la perspectiva lacaniana, precisamente esos enunciados
«imposibles» —enunciados cuya légica es la de la paradoja «yo miento»— son los
que, en su condicion de «imposibilidad encarnada», mantienen abierta la
diferencia fundamental del proceso significante e impiden recaer en la posicién del
metalenguaje. Lacan es aqui brechtiano; recordemos las «obras teatrales
didécticas» de comienzos de la década de 1930 en las que los personajes
pronuncian un comentario «imposible» de sus propios actos. Un actor entra en
escena y dice: «Soy un capitalista cuyo objetivo es explotar a los trabajadores.
Ahora quiero acercarme a uno de mis obreros y tratar de convencerlo de la bondad



de la ideologia burguesa que legitima la explotacién»; luego, se acerca al trabajador
y comienza a hablarle... Semejante procedimiento en el que el actor comenta sus
actos desde una posicion de puro metalenguaje, ;no nos hace comprender, de
manera tangible, la imposibilidad inherente a esta posicién? En su absurdidad
misma, jno es infinitamente mds subversiva que el poeticismo que prohibe toda
frase «simple», «directa» y nos obliga a agregar siempre nuevos comentarios, a
tomar distancia, a poner entre paréntesis, a retroceder, a poner entre comillas, otros
tantos signos de que “lo que uno estd diciendo no debe tomarse directa, literal,
idénticamente igual a s mismo...?

Lo mismo puede decirse de Hegel. La critica habitual le reprocha que
«clausure» el proceso en el Saber absoluto: por mas que el motor del proceso
dialéctico sea la discordia entre lo que se quiere decir y lo que se dice
efectivamente, el hecho de que uno diga siempre alguna otra cosa en relacién con
lo que queria decir, el Saber absoluto, el momento final de ese proceso, ;no se
define justamente por la coincidencia perfecta, finalmente realizada, de lo que se
quiere decir y lo dicho? Entonces, en ese momento del «Domingo de la Vida», el
sujeto lograria finalmente no decir lo que quiere decir y no querer decir lo que dice
efectivamente. Por lo tanto, hay que romper evidentemente el «circulo cerrado» del
movimiento dialéctico, afirmar el descentramiento irreducible de lo dicho respecto
de lo que se queria decir, la apertura radical de un proceso de la diferencia que no
puede suprimirse en la automediacién de lo Absoluto idéntico a si mismo, entrever
un sujeto atravesado por el Otro cuya alienacion es constituyente... Hemos visto
que tal «apertura» del proceso, tal insistencia en la diferencia irreducible, arrastra a
la posicion del metalenguaje.

Si no hay metalenguaje, ;qué nos permite comprobar que la diferencia entre
lo que se dice y lo que se quiere decir es irremediable, que el Otro descentrado
siempre supera y atraviesa al sujeto? La tinica manera de afirmar la «apertura» del
proceso, la distancia irreducible que hace imposible la posicién metalingiiistica es
encarnar esa distancia en un elemento «imposible»: si el metalenguaje es
imposible, la tnica manera de no recaer en el metalenguaje afirmando que no
existe o que se diluye en todo enunciado es producir un enunciado del
metalenguaje puro que, por su absurdidad misma, exponga y materialice su propia
imposibilidad, es decir, un elemento paraddjico que, en su identidad misma
encarne aquella diferencia, la alteridad absoluta. En Derrida, la localizacién de la
falta en su marca la canaliza, la domestica, limita la diseminacién del proceso
textual, etcétera, mientras que, en Lacan, solo la presencia de ese «al menos uno»
mantiene la dimensién radical de la diferencia.



14. La nominacién y la contingencia

Hegel a la anglosajona



KRIPKE HEGELIANO

La imagen de un Hegel «panlogicista» funciona, para quienes lo critican,
como lo real mismo, es decir, como la construcciéon de un punto de referencia
imposible: punto que deben evitar, soslayar, para poder llevar a cabo su tarea. En
otros términos, lo esencial de esta imagen apunta a legitimar el evolucionismo
historicista de los criticos de Hegel que terminan siempre repitiendo el eterno
estribillo: «No se trata de un esquema légico a priori para forzar y acomodar
apretadamente el contenido concreto como sobre un lecho de Procusto, sino de la
légica inmanente del desarrollo de la historia viva, efectiva...». Al afirmar la
distancia entre la necesidad fundamental del desarrollo y toda la riqueza de los
rodeos y los accidentes a través de los cuales se realiza esta necesidad, Marx borra,
mediante ese mismo gesto, el caracter radicalmente abierto, antievolucionista, del
proceso dialéctico hegeliano, pues plantea una necesidad que no se reduce a un
efecto retroactivo de la contingencia: a esta ultima le asigna una calidad
precisamente accidental, la de los accidentes en el camino de la realizacién de la
necesidad. La relaciéon propiamente hegeliana de la necesidad y la contingencia
sobrevive en un lugar completamente diferente: la vemos resurgir en una
orientacién de la filosoffa analitica, la que personifica el nombre de Saul Kripke.

El problema fundamental del libro de Kripke sobre la «paradoja escéptica»
(1982b) es profundamente hegeliano. ;En qué consiste, en tdltima instancia, esa
paradoja escéptica? Para decirlo brevemente, consiste en que toda excepcién en
relaciéon con una regla dada puede explicarse retroactivamente si uno considera
que tal excepcion deriva de la aplicacion de otra regla constantemente aplicada.
Todo el mundo conoce la regla de la suma; supongamos que, en la aplicacién de
esta regla, nadie hubiera hasta el presente sumado efectivamente 63 + 51 y que, por
primera vez, se le pidiera a alguien que hiciera la suma de 63 méas 51. La persona
responde: «63 + 51 = 5» y refuta la objecién segtin la cual ha cometido un error del
modo siguiente: «Pero ;como puede usted estar seguro de que no he seguido todo
el tiempo la regla que corresponde perfectamente a la regla de la suma corriente,
salvo que para la suma de 63 mas 51, esa regla prescribe el resultado 5?».
Llamemos a la regla de adicién corriente plus y a la otra regla, que corresponde
perfectamente al plus, con la tnica excepcioén de la suma de 63 y 51 que daria 5,
quus. ;Como puedo estar seguro de que, todo el tiempo que yo creia estar
aplicando plus, en realidad no estaba aplicando quus? ;En qué consiste, pues, la
regla si, para cada excepcién, puedo afirmar la existencia de una regla que la
explica?



A partir de la contraargumentacién searliana (Searle, 1985), seria facil
demostrar que esa «paradoja escéptica» solo puede surgir si uno observa el acto en
cuestiéon (la suma, por ejemplo) desde fuera, es decir, en el marco de una
descripcién exterior de ese acto. Pero semejante enfoque carece, por definicién, de
la inmanencia de la regla en relacién con el acto: siempre que estamos ante un acto
guiado por una regla propiamente simbdlica, ese acto implica la referencia a esa
regla, aun cuando se obtenga un resultado que no esté de conformidad con la
regla. Es por ello que, si alguien dice «63 + 51 = 5», en lugar de buscar otra regla
desconocida, uno dira sencillamente que se equivocé. El dilema plus-quus es, por lo
tanto, falso porque la regla de la suma funciona como un elemento constitutivo del
acto de adicion mismo: para decirlo en los términos de Searle, la regla de adicién
forma parte del background, del trasfondo supuesto por el acto mismo de sumar. La
«regla» es aqui, en tltima instancia, sinénimo del gran Otro: en un acto reglado por
lo simbdlico, el Otro ya estd siempre ahi; el solo hecho de hablar atestigua una
creencia, por asi decirlo, a priori, en la «regularidad» del Otro. Esta creencia en el
Otro es previa a todo razonamiento racional cuyo fundamento constituye el
trasfondo dado previamente; solo el psicético «no tiene esta creencia». Como lo
subraya Lacan, la dimensién fundamental de la psicosis es ese Un-Glauben, esta
distancia que mantiene el sujeto respecto del universo de las reglas simbdlicas,
haciendo como si esas reglas no determinaran el lugar mismo desde donde él
habla. Tal contraargumentacién, aunque pertinente en el nivel que le es propio,
permanece de todas maneras en el marco de la hermenéutica. El gran Otro, en este
caso, es asimilable a lo que Gadamer llama «el horizonte de la comprensién»
(Gadamer, 1960): la aceptacion previa de las proposiciones de base que determina
de antemano el marco de la reflexién y que traza anticipadamente los contornos
del sentido vivido:

Este sentido estd dado por el sentimiento que todos tenemos de formar parte
de nuestro mundo, es decir, de nuestra familia reducida y de todo lo que gira
alrededor. Cada uno de ustedes —y hablo hasta para los izquierdistas— est4 mas
atado a ese sentimiento de lo que imagina y en una medida que harfa bien en
considerar. Cierto nimero de prejuicios ya asentados limitan el alcance de sus
insurrecciones al término mds corto, muy precisamente, a un nivel en el que no
puede aportaros ninguna molestia y, especialmente, en una concepcién del mundo
que contintia siendo perfectamente esférica. El significado encuentra su centro
adonde sea que ustedes lo lleven (Lacan, 1975b: 42).

El lapsus o el acto fallido ofrece ya una prueba suficiente de que ese Otro
hermenéutico, ese Otro igual al universo de las reglas que predeterminan el campo
de significacién, no es el que opera en el proceso analitico: de este tltimo, el Otro
hermenéutico no puede dar cuenta. El lapsus ;no ofrece justamente el caso de un
acto malogrado respecto de la regla que le es inmanente, pero aun asi, incluso en



ese fracaso, logrado en relacién con otra regla desconocida (la que nos libra de la
significacién del lapsus)? En la interpretacion analitica, lo que estd en juego ¢no es
precisamente hacernos ver la regla desconocida que hemos seguido sin saberlo,
hacernos percibir una regularidad donde el buen sentido solo vislumbra un caos
desprovisto de sentido; para decirlo de otra manera, hacernos ver el quus donde el
buen sentido solo entrevé el simple fracaso del esfuerzo por seguir la regla plus?
Tal es la perspectiva del analista en cuanto sujeto que supuestamente sabe, garante
de la transformaciéon de una serie lawless en una serie lawlike, garante del
surgimiento final de una «Regla» que, retroactivamente, conferiria la significacion
a todos los actos fallidos y todos los lapsus (J.-A. Miller, 1978).

Ahora bien, la dltima palabra de Lacan no designa al analista como quien
ocupa el lugar del gran Otro que reenvia al analizando su propio mensaje en su
verdadera significacién. Su eficacia depende de poner de manifiesto el hecho de
que el Otro falta, es decir, que no hay ninguna Regla o que su surgimiento siempre
depende de un armado retroactivo que introduzca el orden en una secuencia
absolutamente discontinua, en otras palabras, lo real (J.-A. Miller, 1980a). Por ello
nos parece pertinente la conclusién a la que llega Kripke: el hecho mismo de
admitir la eventualidad de una reinterpretacion retrospectiva (segun la cual toda
excepcion puede revelarse como un caso regular) mina la posibilidad de toda regla
y descompone el universo reglado en una coleccién contingente. La cuestiéon que
Kripke aborda y analiza aqui —la transformacién de una serie contingente en una
serie reglada— concierne al nticleo mismo del proceso dialéctico.



DESCRIPTIVISMO CONTRA ANTIDESCRIPTIVISMO

El problema de la «paradoja escéptica» es, en definitiva, el del primer libro
de Kripke, La logique des noms propres [La l6gica de los nombres propios] (1982): sobre
qué fundar, cémo legitimar, la necesidad de esta regla universal o de la
nominacién (no olvidemos que el nombre original del libro es Naming and Necessity
[El nombrar y la necesidad]). La «paradoja escéptica» nos confronta a una experiencia
inquietante: una regla universal (la regla de la suma, por ejemplo) nunca puede,
por su necesidad inmanente, «cubrir» el campo de lo que aparece como su
aplicacién; en su critica del descriptivismo, Kripke demuestra de la misma manera
que el contenido inmanente de un nombre (el manojo de descripciones que forman
su significacién) nunca puede «cubrir» de una manera necesaria el campo de su
referencia, es decir, que nunca puede dar una respuesta definitiva a la siguiente
pregunta: ;por qué tal nombre se refiere a tal objeto? En los dos casos, tanto el de la
regla que no puede cubrir todo su campo de aplicacién como el de del nombre que
no puede cubrir toda su referencia, estamos ante un excedente angustiante, una
brecha a través de la cual se anuncia la dimensién de lo real: en la aplicacién de
una regla, uno nunca puede estar seguro de hallarse verdaderamente frente a un
caso de esa regla o a algo completamente distinto; en el uso de un nombre, cuando
un objeto posee todas las propiedades contenidas por la significacion de ese
nombre, uno nunca puede estar seguro de encontrarse verdaderamente ante el
referente propio de ese nombre o ante algo por completo diferente. Este es un
problema que podriamos denominar invasion of the body-snatchers como la pelicula
de ciencia ficciéon de la década de 1950 [conocida en Espafia como La invasién de los
ladrones de cuerpos y en América Latina como La invasién de los muertos vivos]: en ella
se asiste a la invasion de seres extrafios, venidos del espacio exterior, que toman
forma humana; son exactamente iguales a los seres humanos, tienen todas sus
propiedades, lo cual aumenta el caracter angustioso de su extrafieza... El mismo
conflicto aparece en el antisemitismo; los judios son «como nosotros», es dificil
reconocerlos, aislar esa X, el rasgo unario que los distingue. El mérito principal de
la critica kripkeana de la teoria de las descripciones es, pues, delimitar el lugar de
lo real, de ese pequerio resto, mds alld del haz de las descripciones que lo «cambia
todo», de ese excedente, esa diferencia evasiva que se busca en vano en la realidad
del objeto, entre sus propiedades positivas.

Lo que estd en juego en la «disputa de las descripciones» es la siguiente
pregunta: ;como, por qué los nombres se refieren a los objetos? ;Por qué la palabra
«mesa» se refiere a la mesa? El descriptivismo responde que cada palabra es



primero portadora de una significacién, significa una serie, un pufiado de
propiedades descriptivas («mesa», por ejemplo, significa el objeto de cierta forma
que sirve para ciertos objetivos) y se refiere a los objetos que estdn en el mundo
que poseen las propiedades contenidas en la significacion del nombre. «Mesa» se
refiere a la mesa porque la mesa real entra en el marco delimitado por el haz de
descripciones que forman la significacién de la palabra «mesa». La comprensién (la
«connotacién») precede, pues, a la extensién (la «denotacién»). La extension, es
decir, el conjunto de los objetos a los cuales se refiere una palabra, estd
determinada por la comprensién, es decir, por las propiedades universales
descritas por su significacion.

El antidescriptivismo, en cambio, responde que una palabra estad asociada a
un objeto por medio de un «bautismo primario» [primal baptism] y que ese vinculo
se mantiene aun cuando el pufiado de descripciones que formaban al comienzo la
significacién de la palabra haya cambiado por completo. El siguiente es el ejemplo
kripkeano, simplificado (Kripke, 1982a: 71): para la mayor parte de la gente, la
palabra «Godel» no evoca mas que la descripcién «el que descubri6 el teorema de
la indecidibilidad»; pero, supongamos que hoy se establece que no fue Godel quien
descubrié ese teoria, sino que él sencillamente se apropié del hallazgo hecho por
uno de sus amigos, Schmidt, y luego lo eliminé para borrar las huellas de su robo
intelectual. En este caso, ;ja qué hariamos referencia al nombrar a «Godel»? ;A
Godel o a Schmidt? Segtin el descriptivismo, cuando uno decia «Godel», se referia
verdaderamente a Schmidt porque solo él cumplia las condiciones de la
descripcién evocada por el nombre «Godel» («el que descubri6 el teorema de la
indecidibilidad»), mientras que, segtn el antidescriptivismo, uno se refiere todo el
tiempo a Godel, aunque la descripcién evocada no fuera la conveniente.

Este es el corazén del debate: para el descriptivista, la palabra se refiere al
objeto por una necesidad interna, inmanente, de su significacién, en tanto que para
el antidescriptivista, el vinculo que une la palabra con el objeto al cual se refiere
depende de una causalidad exterior, en su esencia irreducible al pufiado de
descripciones contenido en la significaciéon de la palabra. Para decirlo de otra
manera, el descriptivista pone el acento en el «contenido intencional» inmanente
de la palabra y el antidescriptivista lo pone en la cadena causal exterior de la
tradicién, en el modo en que el uso de la palabra se transmite de un sujeto a otro,
de una generacién a otra. Aqui parece imponerse una primera objecién: ;no
tenemos que vérnoslas sencillamente con dos tipos de palabras, con nociones
genéricas y con nombres stricto sensu? La teorfa descriptivista da cuenta de la
referencia de las nociones genéricas, mientras que el antidescriptivismo explica el
funcionamiento de los nombres propios: si uno se refiere a alguien llamandolo
«gordo», estd claro que la persona tiene que poseer la propiedad de ser corpulento,
mientras que si le decimos «Pedro», no podemos sacar de alli ninguna de las



propiedades de su portador: el nombre Pedro se refiere a él simplemente porque
con él fue bautizado...

Semejante solucién, que pretende resolver el problema mediante una
distincién clasificatoria, presenta al menos una pista falsa y no hace sino oscurecer
lo que verdaderamente estd en juego en este debate: tanto el descriptivismo como
el antidescriptivismo aspiran a ser una teoria general del funcionamiento de la
referencia: para el descriptivismo, los nombres propios mismos son solamente una
abreviatura de la descripcién, mientras que para el antidescriptivismo, la cadena
causal exterior determina la referencia, igualmente en el caso de las nociones
genéricas, por lo menos en las relativas a las especies naturales. Tomemos
nuevamente un ejemplo kripkeano simplificado: cierta especie de objetos ha sido
bautizado «oro», palabra a la que se asocia una serie de propiedades descriptivas
(metal pesado, de color amarillo, reluciente, etcétera); a lo largo de los siglos, esa
serie de descripciones se ha multiplicado y modificado correlativamente con el
desarrollo del saber humano (hoy, se identifica el oro por su férmula quimica).
Pero, tomemos como hipétesis que un investigador descubre hoy que todo el
mundo ha vivido equivocado en cuanto a las propiedades efectivas del objeto
llamado «oro» (la impresién de que es amarillo serfa el producto de una ilusién
Optica colectiva, etcétera); en ese caso, el «oro» continuaria refiriéndose a los
mismos objetos que antes; diriamos «el oro no posee algunas propiedades que
antes se le atribufan», pero no diriamos: «el objeto que hasta ahora tomé&bamos por
oro, en realidad no lo es». O bien, en el caso contrario, podria ocurrir que

una sustancia tenga todas las propiedades distintivas que le atribuimos al
oro y por medio de las cuales lo identificamos, pero que esa sustancia sea diferente
del oro. De tal sustancia diriamos: realmente tiene todas las apariencias que antes
nos permitian identificar al oro, pero no es oro (Kripke, 1982a: 107).

¢Por qué? Porque esa sustancia no estd asociada al nombre «oro» por la
cadena causal que se remonta hasta el «bautismo primero». Por esta misma razén

Aun cuando los arquedlogos y los gedlogos descubran mafiana fésiles que
establezcan la existencia en el pasado de animales que responden a todo lo que
sabemos de los unicornios por los mitos del unicornio, ello no mostraria [...] que
haya habido unicornios (Kripke, 1982a: 13).

Ese casi unicornio, por mds que corresponda a la serie de descripciones
contenidas en el nombre «unicornio», no puede suministrar la prueba de que era el
referente de la nocién mitica del unicornio... Uno no puede dejar de observar el
elemento «libidinal» de estas tesis de Kripke: ;no se trata del problema mismo de
la «realizacion del deseo? Cuando, finalmente, uno da con el objeto en la realidad,



si bien tiene todas las propiedades del objeto fantaseado, advertimos que “este no
es»; no es el referente al que apuntaba el deseo. Ahora bien, el «unicornio»;
probablemente no sea casual que Kripke haya elegido ejemplos de tal resonancia
libidinal, tan aptos para metaforizar el objeto del deseo.

¢Qué puede aportar la teoria lacaniana a esta «disputa del descriptivismo»?
Lejos de «superar» la oposicion entre el descriptivismo y el antidescriptivismo por
medio de una especie de «sintesis» casi «dialéctica», la teoria lacaniana demuestra
que las dos posiciones pasan por alto el mismo punto: la contingencia radical de la
nominacién. La prueba de ello es que ambas estdn obligadas a construir un mito
para defender su solucién: el mito de la tribu primitiva en Searle y el mito del
«observador omnisciente de la historia» en Donnelan.

Para combatir el antidescriptivismo, Searle construye la imagen mitica de
una pequefia tribu primitiva en la que todos se conocen, en la que se bautiza a los
recién nacidos en presencia de todos los demés miembros, en la que los individuos
aprenden la significaciéon de los nombres por la indicacién directa («esto es...»);
ademds, en esta aldea reina un tabt absoluto sobre el empleo de los nombres de las
personas muertas. En semejante tribu, el lenguaje funciona de una manera
completamente «descriptivista»; la referencia de cada nombre estd fijada
exclusivamente por el haz de descripciones asociada a él (Searle, 1985, cap. IX).

Por supuesto, Searle sabe perfectamente que semejante tribu nunca existio:
basta que sea logicamente posible para probar que tal funcionamiento del lenguaje
es l6gicamente primario y que todos los ejemplos citados por el antidescriptivismo
son légicamente secundarios, «parasitarios», es decir, que suponen un
funcionamiento «descriptivo» previo. Tomemos el caso extremo del «parasitismo»:
todo lo que se sabe de cierta persona es que se llama Smith; como lo sefiala Searle,
en primer lugar, el hecho de que se llama Smith contintia siendo un rasgo
descriptivo minimo (uno sabe al menos que responde al nombre de «Smith»); y, en
segundo lugar, tal caso extremo supone, en principio y de hecho, la existencia de al
menos otro individuo para el cual el apellido «Smith» le hace pensar en una serie
de propiedades (un sefior corpulento y barbudo que da el curso sobre historia de la
pornografia, etcétera). En otras palabras, el caso que el antidescriptivismo toma
como normal (el caso en el que la referencia se transpone por la cadena causal
exterior, independientemente de la serie de descripciones) es solo una presentacion
exterior (exterior en el sentido de que hace abstraccién del contenido intencional
asociado al nombre) del funcionamiento «parasitario», lI6gicamente secundario.

Para refutar a Searle, hay que demostrar la imposibilidad Idgica y no
solamente empirica de su mito. El camino posestructuralista, el de Derrida, por
ejemplo (véase la respuesta de Derrida a Searle en Derrida, 1977), serd mostrar que



el «parasitismo» merma siempre ya el funcionamiento supuestamente originario:
el mito searliano es el de una presencia pura, de una transparencia perfecta de la
referencia, pero el lenguaje es «originariamente» la huella de una ausencia, la falta
es una «condicién de posibilidad» casi trascendental del establecimiento de su red
diferencial... Un enfoque lacaniano desplazaria el acento a otro punto: algo falta en
la presentaciéon del mito searleano; desde el momento en que estamos ante el
lenguaje en el sentido estricto, ante el lenguaje que realiza el vinculo social —aun
en el universo cerrado de una tribu aislada—, el reconocimiento intersubjetivo es
parte constituyente de la significacién de un nombre cualquiera, lo cual hace que la
nocién de la «lengua privada» sea una contradiccién in adjecto. En tltima instancia,
un nombre se refiere a un objeto porque los demds llaman a ese objeto con ese nombre;
por supuesto, los demds no se reducen a los «otros» empiricos, a los interlocutores
posibles, sino que anuncian la dimensién del gran Otro, del orden simbdlico. Y
aqui nos topamos con la estupidez dogmaética propia del significante, la estupidez
que toma la forma de la tautologia: la palabra «mesa» se refiere a la mesa porque la
mesa se llama «mesa»; dicho de otra manera, el lenguaje forma un dato que
precede siempre a su uso. El caso extremo del «parasitismo», su forma pura y, por
asi decirlo, autorreferencial, que evoca Searle es el de los locutores que utilizan un
nombre sin saber nada del objeto al cual se refiere ese nombre: el tinico contenido
intencional que fija la referencia en su uso de ese nombre es «aquello a lo que los
otros se refieren cuando utilizan ese nombre». Pero, el error de Searle consiste en
no ver en ese punto de autorreferencia la condicién sine qua non del
funcionamiento «normal» del lenguaje.

La tribu mitica de Searle seria una pequefia tribu de psicéticos en la cual, a
causa del tabtui referente al empleo de los nombres de las personas muertas, no
podria efectuarse la funcién paterna. Por consiguiente, si lo que le falta a Searle es
la dimensién del gran Otro, el antidescriptivismo —en su versién predominante, al
menos— careceria del pequeio otro, la condicién del objeto en cuanto real. Por eso
esta escuela busca esa X irreducible al conjunto de descripciones, inhallable entre
las propiedades efectivas del objeto, en la realidad, lo cual la lleva a construir su
propio mito, el de un «observador omnisciente de la historia» (Donnelan, 1974).
Keith Donnelan, el autor de ese mito, parte de un caso ficticio bastante divertido: la
mayoria de nosotros identifica a Tales como «el fil6sofo griego que creia que todo
era agua»; ahora bien, supongamos primeramente que Herodoto y Aristételes,
cuando hablaban de Tales, se referian en verdad a un perforador de pozos que, un
dia en que hacia mucho calor y el sol era insoportable, habria exclamado: «jOh, si
todo fuera agua, yo no tendria que excavar todos estos malditos pozos!» y que,
secundariamente, habia en la Antigua Grecia un fil6sofo eremita que no hablaba
con nadie, pero que creia verdaderamente que todo era agua. En ese caso, ;a qué se
referia el nombre «Tales»? Ciertamente, no al filésofo eremita, por més que
corresponde a la descripcion «el filésofo griego que crefa que todo era agua», sino



al perforador de pozos desconocido. El problema es que hoy esa referencia
verdadera del nombre «Tales» nos es inaccesible; solo un «observador omnisciente
de la historia», capaz de trazar la cadena causal entera y de remontarse hasta el
punto de origen en el que el nombre «Tales» se le endilgé a ese pocero hasta
entonces desconocido, podria fijar la referencia (Donnelan, 1970).

El error de Donnelan, el error que lo lleva a construir ese mito, es buscar esa
X que corresponda al rigid designator —ese ntcleo més alld de las propiedades
descriptivas del objeto que seguiria siendo el mismo en todos los mundos posibles
— en la realidad, ver en él un dato positivo y no reconocer el efecto retroactivo de
la nominacién misma. Ese excedente, que seguiria siendo el mismo en todos los
mundos posibles, corresponde a «lo que en el objeto es mds que el objeto»,
entenddmonos, més que el objeto tal como este se presenta en la realidad, definido
por sus propiedades positivas, por lo tanto, precisamente el objeto a. Uno lo busca
en vano en la realidad, lo mismo que, para retomar el ejemplo marxista, uno busca
vanamente en el otro, entre sus propiedades positivas, esa X que lo hace la
encarnaciéon de la riqueza, o bien, en una mercancia, uno busca entre sus
propiedades positivas que determinan su valor de uso, esa X, ese rasgo del que
depende su valor de intercambio. En esta relacion «imposible» entre el rigid
designator y el ntcleo del objeto que seguiria siendo el mismo en todos los mundos
posibles, ;cémo no reconocer la relaciéon entre el S1, el significante sin significado y
el objeto a miniiscula?

La funcién que cumple el mito del «observador omnisciente de la historia»
es, pues, exactamente el mismo que el del mito searliano de la tribu primitiva: en
los dos casos, la apuesta consiste en restringir la contingencia radical de la
nominacién mediante una instancia que garantice su necesidad: en un caso, la
referencia estd garantizada por el «contenido intencional» inherente al nombre
mismo; en el otro, por la cadena causal que nos lleva al «bautismo primario» que
asocia el nombre al objeto.

ACTO DE LENGUAJE, ACTO REAL

De una manera general, parece que la filosofia analitica es hoy mads
perspicaz cuando ahonda esa brecha que anuncia lo real en su contingencia
irreducible. Edmund Gettier (Gettier, 1963) lo ha puesto de relieve respecto del
saber. Las condiciones que deben cumplirse para que podamos decir que el sujeto S
«sabe» la proposiciéon P son tres: ante todo, S debe creer en P (en que en la



habitacién de al lado, por ejemplo, hay una mesa); luego, P debe ser verdad (en la
habitacién contigua debe haber realmente una mesa), y, finalmente, S debe tener
razones bien fundadas para saber (ha visto la mesa, alguien le ha dicho que en el
cuarto de al lado hay una mesa, etc.). Asi, si S adivina por casualidad que en la
habitacién contigua hay una mesa o si llega a obtener ese saber por un camino
«magico» (percepcion extrasensorial, etcétera), no diremos que «S sabe que P», en
el sentido corriente del término «saber». Gettier ha construido dos ejemplos
complejos en los que se cumplen las tres condiciones y en los que, sin embargo, no
podemos decir que «S sabe que P», en el sentido corriente del término «saber».

La misma brecha, la misma distancia, puede darse a propésito del acto. Para
que podamos decir que el sujeto S ha realizado con intencién el acto A deben
cumplirse tres condiciones homoélogas: 1) primeramente, S tenia la intencién de
realizar A; 2) en segundo lugar, A fue efectivamente realizado; 3) la intencién, de
parte de S de realizar A era la causa de la realizacién de A (por ejemplo, aunque yo
quisiera cerrar la puerta, la cierro al golpearme contra ella accidentalmente; en ese
caso, no se puede decir que se trate de un acto intencional). Ahora bien, el
pasatiempo probablemente mds difundido entre los tedricos del acto consiste en
inventar casos en los que, aunque se cumplan las tres condiciones enumeradas
antes, no podemos decir que S haya realizado A en el sentido corriente del término
«acto». Para dar un ejemplo, basta con exponer explicitamente el ejemplo
precedente: yo estaba obsesionado hasta tal punto con la idea de cerrar la puerta
que, sin darme cuenta, por casualidad, golpeé contra la puerta, que se cerro...
Aqui, la intencion de hacer A es evidentemente la causa de se haya cumplido A y,
sin embargo, no podemos decir que la realizacién de A sea un acto intencional. Por
supuesto, se puede llegar a callejones sin salida semejantes agregando distinciones
suplementarias (Searle, por ejemplo, introduce aqui la distincién entre prior
intention e intention in action —Searle, 1985—); no por ello es menos cierto que tales
distinciones solo sirven para hacer desaparecer la dimensién inaudita que aqui se
anuncia, la del acto fallido, 1a de un acto logrado en virtud de su propio fracaso, una
esfera extrafia entre el acto intencional «logrado» y el puro azar no intencional,
andloga a la que se extiende entre las dos muertes. La brecha, la distancia entre las
condiciones del éxito del acto y su actualizacién solo puede salvarse mediante el
acto en cuanto fallido; en ese sentido, podriamos decir que todo acto, en la medida
en que transgreda el umbral de lo posible y se actualice en el sentido pleno del
término, es un acto inherentemente fallido, conserva algo de «imposible».

Ese excedente indeterminable, més alld de las condiciones de satisfaccidn,
que debe ajustarse para que pueda salvarse la brecha, para que el saber llegue a ser
saber efectivo y el acto, acto efectivo, jno roza lo real en cuanto imposible, lo que
siempre hay de improbable, de «imposible» en el dato en bruto de una cosa? Uno
percibe algo como posible, espera su llegada y aun cuando llega, su actualizacién



provoca un choque. Esta es la perspectiva en que hay que abordar también la
condicién del acto en la teoria y en la practica psicoanalitica.

El primer paso que hay que dar es, por supuesto, revocar la oposicién
«ingenua» entre el actuar y el hablar: «cuando decir es hacer». Puede parecer que
la teoria lacaniana, al hacer hincapié en el significante, se inscribe sin resto en esta
oposicion: el tinico acto en el sentido apropiado ;no es el acto del lenguaje, el que
funda una nueva realidad simboélica? Y el acto, en cuanto no lingiiistico, ;no
corresponde, en ultima instancia, a la categoria del «pasaje al acto», a esa falsa
salida que da testimonio de un fracaso en el intento de simbolizar un ntcleo
traumatico? Parece pues que, en la teoria analitica, deberia invertirse més bien el
banal axioma «uno habla en lugar de actuar» y proponer que, en definitiva, uno
acttia en lugar de hablar; uno acttia cuando falta la palabra, cuando el camino de la
simbolizacién estd bloqueado. De modo que, si la dltima palabra de la teoria
analitica era «decir es hacer», habria que determinar el fin del proceso analitico
como la integracién completa del sujeto en el orden simbdlico: el objetivo del
analisis seria producir el significante amo, el «mandato» que le da al sujeto su
lugar en la red simbdélica y que le da la posibilidad de la identificacién simbolica.
Los actos fallidos serian formaciones sintomédticas que una simbolizaciéon lograda
podria disolver; el analista, identificado con el Otro, desempefiaria alli el papel del
«Amo de la significacién», su oficio seria devolver al analizando la verdadera
significaciéon de su mensaje para situarlo de ese modo en la red simbolica. En
suma, lo esencial del acto analitico seria transformar «milagrosamente» el caos en
una «nueva armonia», establecer la necesidad simbdlica produciendo un nuevo
punto de acolchado que conferiria retroactivamente significacién a las formaciones
sintomaticas... A primera vista, podria parecer que la matriz de los cuatro
discursos confirma este tipo de lectura (Lacan, 1975b: 21): en el discurso analitico,
(no encontramos en lugar de la produccién, S1, el punto de acolchado? Sin
embargo, hay un pequefio detalle que perturba esta imagen: el analista, «agente»
del discurso analitico no estd identificado con el gran Otro, con el «Amo de la
significacién», sino que aparece como el objeto a, lo cual quiere decir que su acto
tampoco puede situarse del lado del significante sino que debe ubicarse del lado
del objeto, en ese excedente, en ese resto indefinible de lo real (Cottet, 1985).

Evidentemente, esta rehabilitacion del acto en su dimensién no simbdélica no
implica una recaida en la oposicién «ingenua» entre el acto y la palabra: el analista
dista mucho de ser el que «acttia en vez de hablar». Asi como la «esencia del objeto
es el fracaso» (Lacan, 1975b: 55), es decir, asi como su lugar se produce en virtud de
la falla en la simbolizacién, el acto del analista, lejos de pretender «ir mas alld de
las palabras a las cosas mismas», consiste, antes bien, en poner de manifiesto ese
fracaso de la simbolizacién en su dimensién, por asi decirlo, positiva, el lugar
vacio, delimitado por ese fracaso. En otras palabras, el acto del analista no se sittia



en el nivel del «actuar», como algo exterior al «hablar»: presenta un acto negativo,
un acto que coincide con el no acto y que delimita de ese modo el lugar de un
cuerpo extrafio interior al hablar mismo. En este sentido, el acto del analista es el
reverso del gesto performativo del acto de lenguaje «logrado».

Lo performativo es del Amo: en la posicién de agente, uno encuentra S1, el
significante autorreferencial que, por su acto de enunciacién mismo, establece un
nuevo vinculo social, la «palabra fundadora» que confiere el mandato simbélico, el
famoso «ti eres mi amo» que te hace amo (y aqui no hay que olvidar el «tt eres el
que me seguird» complementario). S1 representa al sujeto para los otros
significantes; es el punto de la subjetivacion de la cadena en el que esta enraizado
el efecto ilusorio que le es propio: es como si, en ese punto tnico del «yo quiero»,
coincidieran el «querer decir» y el «decir efectivo», el sujeto del enunciado y el
sujeto de la enunciacién. El efecto de «sinceridad» de «autenticidad» producido
por el gesto performativo del Amo, no tiene, pues, nada de «psicolégico»; es, muy
por el contrario, una ilusién de estructura necesaria propia del SI: la ilusién de
que, en ese tnico punto, el sujeto estd, podriamos decir, «todo en su palabra». El
gesto del Amo hace nacer esta ilusién de una manera casi automatica; desde el
instante en que uno «lo comprende», debe «tomarlo seriamente», porque, a causa
del funcionamiento autorreferencial de ese gesto, su cardcter «auténtico»,
«sincero», «serio», forma parte de su significacion misma, lo mismo que en la prueba
ontologica de Dios, en la que su existencia forma parte de su esencia (vale decir, en
altima instancia, de la significacion de la palabra «Dios»). El juego de
prestidigitador de S1 consiste precisamente en ese cortocircuito entre la intencién
(el querer decir) y la afirmacion autorreferencial de la «sinceridad» de esa
intencién; esta es la razén por la cual los enunciados en los que hace irrupcién la
division del sujeto adquieren en general la forma de las «paradojas pragmaticas»
que dejan ver la fisura de esta «sinceridad». Por ejemplo: «En el cuarto de al lado
hay una mesa, pero yo no lo creo» (como si el enunciado «En el cuarto de al lado
hay una mesa», por el hecho mismo de que yo lo enuncio, no implicara que creo en él).
Reconocemos aqui la frase cuya estructura corresponde perfectamente a la de la
negacion fetichista «(sé perfectamente que) mi madre no tiene falo, pero no lo
creo».

Lejos de desembocar en un elogio del gesto instaurador del Amo, la teoria
lacaniana denuncia, en cambio, su impostura: en el matema del discurso del Amo,
el lugar de la produccion estd ocupado por el objeto a: ;qué quiere decir esto sino
que el gesto performativo produce un desecho, un resto irreducible? El sujeto no se
deja subsumir sin un resto bajo su mandato simbdlico; ese excedente, que escapa al
gesto fundador del Amo, divide al sujeto y desencadena el surgimiento de la
pregunta histérica: «;Qué soy, para ser lo que ta acabas de decir?» (Lacan, 1981:
315). Dicho de otro modo, el gesto performativo que confiere al sujeto el mandato



simboélico, que lo adhiere a un S1, lo divide al mismo tiempo entre S1 y un resto
desde donde —como desde el lugar de su verdad— formula al Amo la pregunta
histérica. Esta pregunta define la condicién del sujeto en cuanto sujeto parlante, es
decir, dividido: la tinica manera de sustraerse a ella es ocupar la posicién psicética,
hacer caer lo simbdlico en lo real (el rey que se cree rey, vale decir, que cree que el
mandato simbdlico «rey» forma parte de su naturaleza misma).

Desde este punto de vista, el discurso del analista se revela como el reverso
de lo performativo del Amo; en él, el lugar del agente esta ocupado por el objeto a,
por el desecho, por esa parte del sujeto parlante que escapa a la sujeciéon de lo
performativo; en el lugar de la produccién, encontramos S1 o, como lo ha sefialado
Jacques-Alain Miller (1980a), «producir» acd quiere decir mdas bien abortar,
exteriorizar, tomar distancia y hasta liberarse de... El discurso analitico nos libra
del cortocircuito ilusorio propio del gesto performativo del Amo, aisla el S1 y le
permite observar su verdadera naturaleza vacia, formal, tautoldgica,
aurorreferencial, en suma: esttpida.



LO PERFORMATIVO IMPOSIBLE

(Cudl es entonces la vertiente que escapa a la teorfa de los actos de lenguaje?
Ya en Austin, en su Cémo hacer cosas con palabras, el paso de la oposiciéon
performativo/constativo a la triada locucién/ilocuciéon/perlocucion y a la
clasificaciéon de los diversos actos ilocutorios marca un callejon sin salida tedrico
fundamental. Lejos de ser una simple elaboracion de cierta intuicién originaria de
que «decir es hacer», la reformulaciéon de lo performativo en acto ilocutorio
conlleva una pérdida: hasta en el nivel de una lectura por completo «ingenua», uno
no puede evitar el sentimiento de que en ese paso, el acento esencial de lo
performativo se evapora. Por otra parte, estd claro que Austin se sintié impulsado
a hacer esta reformulacion a causa de la insuficiencia del concepto de lo
performativo, del par original performativo/constatativo. La taxonomia de los
actos ilocutorios de John Searle (1983) puede ayudarnos a localizar esa falta; Searle
produce el punto de interseccion entre Austin I y Austin II: una de las especies de
la fuerza ilocutoria (las «declaraciones») se revela como lo performativo «puro»,
«propiamente dicho».

Searle desarrolla su taxonomia a partir de la direccion de ajuste [direction of
fit] entre las palabras y el mundo, implicada por las diferentes especies de los actos
de lenguaje: en el caso de los asertivos, la direccién de ajuste va de las palabras al
mundo (si digo «En el cuarto de al lado hay una mesa», la condicién de satisfaccion
de esta proposicion es que haya verdaderamente una mesa en esa habitacién); en el
caso de los actos directivos, la direccién va desde el mundo a las palabras (si digo:
«jCierre la puerta!», la condicién de satisfacciéon es que el «acto en el mundo»
realice las «palabras». El oyente debe efectivamente cerrar la puerta y debe hacerlo
porque se lo he pedido y no por otras razones). The trickiest case son las
declaraciones: su direccién de ajuste es doble; va desde el mundo a las palabras y, a
la vez, de las palabras al mundo. Supongamos que el enunciado sea «Se ha
levantado la sesién». ;Qué hace el hablante al pronunciar esta frase? Efecttia un
nuevo estado de cosas en el mundo (el hecho de que la sesién se ha levantado), de
modo que la direccién va, pues, del mundo a las palabras. ;Cémo lo efectta?
Presentando, mediante su enunciado, ese estado de cosas como ya realizado:
constata que la sesién se ha levantado. Cumple el acto al describirlo como ya cumplido.
En las declaraciones, el hablante intenta, pues, «provocar que algo ocurra
representando la realizacion de ese algo... si lo consigue, habra cambiado el mundo al
representar el estado del mundo asi cambiado» (Searle, 1985: 208).



Por supuesto, cada enunciado realiza un acto definido por la fuerza
ilocutoria que le es propia. No obstante, hay una diferencia decisiva entre las
declaraciones y las 6rdenes, por ejemplo: al decir «jCierra la puerta!», cumplo con
éxito el acto de dar la orden, pero aun falta que el otro cierre efectivamente la
puerta; mientras que al decir «Se ha levantado la sesién», no solo he proclamado
que la sesion ha concluido, sino que efectivamente he levantado la sesién. El
«poder madgico» de hacer efectivo su contenido proposicional corresponde
Unicamente a las declaraciones: la direcciéon de ajuste desde el mundo a las
palabras no se limita a que un nuevo estado de cosas en el mundo debe seguir (en
el futuro) a las palabras; la causalidad es, por decirlo asi, inmediata: lo que produce
el nuevo estado de cosas es la enunciacién misma. Como ya hemos visto, el precio
de esta «magia del verbo» es su represiéon: uno hace como si describiera un estado
de cosas ya dado; uno levanta la sesién constatando que se ha levantado. Para que
lo performativo sea «puro» (el acto de lenguaje que produce su contenido
proposicional por si mismo), debe sufrir una escisién, debe tomar la forma de su
contrario, debe hacerse constatativo.

Deberfamos vincular esta escisién con la teoria searliana de los «actos de
lenguaje indirectos», de las frases del tipo «;Puede usted pasarme la sal?», en las
que el acto ilocutorio primario (la directiva, el pedido al otro de que me pase la sal)
se cumple a través de un acto ilocutorio secundario (la interrogacién sobre las
capacidades de hacerlo). Searle trata de «parasitarios» los casos de este tipo: su
naturaleza es secundaria, son frases que suponen un acto ilocutorio légicamente
previo (por ejemplo, en nuestro caso, el pedido: «jPdseme la sal!»). Pero, las
declaraciones ;no son precisamente el caso en el que el «parasitismo» parece ser
originario? Su dimensién ilocutoria primaria (el «poder magico» de producir su
contenido proposicional) tinicamente puede manifestarse en la forma del asertivo,
de la constatacion de un «es asi». Lo cual nos permite proponer un nuevo enfoque
de la tesis lacaniana segtn la cual la ontologia depende del discurso del Amo: el
discurso del ser

es sencillamente el estar a disposicién, estar a las 6rdenes, lo que iba a ser si
ta hubieras oido lo que te ordeno [...] Toda dimensién del ser se produce en la
corriente del discurso del amo, de aquel que, al proferir el significante, espera de €l
lo que es uno de sus efectos de vinculo que no debe desdefiarse, que depende del
hecho de que el significante manda. El significante es ante todo imperativo (Lacan,
1975b: 33).

¢Por qué la ontologia —el discurso sobre el mundo en cuanto una totalidad
dada— dependeria del Amo? La clave nos la ofrece precisamente la estructura de
la declaracién, de ese performativo «puro» que adquiere la forma de lo
constatativo. La ontologia se apoya en un «acto de lenguaje indirecto»: su asertivo,



su forma de constatacion «es asi», disimula la dimensién performativa, (se) ciega a
la manera en que su enunciacién produce su contenido proposicional. Es imposible
explicar ese «poder magico» de las declaraciones sin recurrir a la hipdtesis
lacaniana del «gran Otro»; Searle mismo se da cuenta de ello cuando subraya que,
para realizar una declaracién, «es necesario que estén dadas instituciones tales
como la Iglesia, la Ley, la Propiedad privada, el Estado y que esté dada la posiciéon
del hablante y del oyente en la Institucién» (Searle, 1982: 58).

En «El traje nuevo del emperador», todo el mundo sabe que el emperador
estd desnudo y todos saben que todos los demds lo saben. ;Por qué, entonces, la
simple constatacion publica «El emperador estd desnudo» tiene el poder
performativo de hacer estallar la red establecida de las relaciones intersubjetivas?
Es decir, si todo el mundo lo sabia, ;quién era el que no lo sabin? Hay una tnica
respuesta posible: el gran Otro (en el sentido del campo de saber socialmente
reconocido). Los enunciados de este tipo poseen un valor de «prueba ontolégica de
la existencia del gran Otro». Las declaraciones contienen la misma légica: la sesién
se ha levantado cuando, por medio de la constatacién «Se ha levantado la sesién»,
se da a conocer ese hecho al gran Otro.

Y la «represion originaria» freudiana, especificada por Lacan como caida del
«significante binario» (Lacan, 1973: 199), ¢no consiste justamente en esta escisién
interior de lo performativo «puro» (de la declaracion), en el hecho de que no puede
enunciarse sino bajo la forma del constatativo? Lo que fue «reprimido
originariamente», lo que, por una necesidad de estructura, debe faltar desde el
establecimiento de la red significante, es el significante del performativo «puro»
que no tuviera la forma del constatativo. En esta imposibilidad, en esta escisién
surge el sujeto en cuanto sujeto del significante: su lugar es el vacio abierto por la
caida del significante binario «imposible», de ese significante que, si fuera posible,
seria el significante «propio» del sujeto, el significante que, en lugar de
representarlo solamente, aseguraria su presencia en la cadena significante.

El S1 lacaniano, el significante amo que representa al sujeto para los demas
significantes es pues, justamente, en cuanto performativo «puro», el punto de
intersecciéon entre lo performativo y lo constatativo, el punto en el cual lo
performativo «puro» coincide con lo constatativo. Vemos ahora lo que le falta tanto
al Austin I (el del «performativo») como al Austin II (el de la «fuerza ilocutoria»):
un modelo topoldgico paraddjico en el que la interioridad extremada (lo
performativo «puro») tocaria la exterioridad (lo constatativo). Es por ello que la
filosofia de los actos de lenguaje solo puede capturar la subjetividad en el nivel del
yo imaginario, de un locutor que supuestamente «se expresa» en sus enunciados,
pasando al mismo tiempo por alto al sujeto del significante, el lugar vacio abierto
por la interseccién de lo performativo y lo constatativo.






I1Ya

Si uno determinara el S1 como la palabra clave, el ntcleo de las
significaciones, ello no se deberia al hecho de que esa seria la palabra més «rica», la
que condensara toda la riqueza significativa del campo «acolchonado»; se trata,
mads bien, de una palabra a la cual remiten, a la cual se refieren, las «cosas» mismas
para reconocerse en la unidad de su campo. Tomemos la célebre publicidad de
Marlboro: la imagen del cowboy bronceado, «duro», la extensiéon inmensa de la
pradera, etcétera; todo esto «connota» una imagen bien definida de los Estados
Unidos (el pais de las maravillosas posibilidades para las personas duras y
honestas, etcétera); el efecto de acolchonado solo tiene lugar a partir de cierto
viraje: cuando los estadounidenses «efectivos» mismos, en su autocomprensiéon
ideolégica, comienzan a identificarse con la imagen creada por la publicidad de
Marlboro, cuando, en la experiencia de los estadounidenses, los Estados Unidos
«reales» aparecen presentados como el «pais Marlboro». Un giro homoélogo se
observa en lo tocante a todo aquello que conocemos como los «simbolos del
espiritu americano»; para no mencionar mas que la Coca-Cola, lo esencial no
consiste en que Coca-Cola «connota» cierta vision de los Estados Unidos (la
frescura del gusto frio y chispeante, etcétera) sino, mds bien, en que tal visiéon de
los Estados Unidos mismos adquiere su consistencia identificAndose con el
significante «Coca-Cola». jAmérica es Coca-Cola! podria formularse en algin
anuncio esttipido, y lo decisivo del enunciado es que no se puede invertir ese eslogan
diciendo «Coca-Cola es América». La tnica respuesta posible a la pregunta «;Qué
es Coca-Cola?» es el «esto» impersonal: «jCoca-Cola es esto!», la X innombrable, el
objeto causa del deseo.

Precisamente a causa de esa X de més, la operacién del acolchonado no es
circular: es un error decir que no se gana nada con el acolchonado porque la Coca-
Cola connotaria, primero, el espiritu de los Estados Unidos, espiritu (es decir la
serie de caracteristicas que supuestamente lo expresan: la frescura, la juventud,
etcétera) que se condensaria luego en «Coca-Cola» como su representacion
significante. Lo que se gana es esa X de mads, el objeto causa del deseo, ese «algo
innombrable» que estd més alla de las propiedades positivas de Coca-Cola, lo que
hay en Coca-Cola que «es mds que Coca-Cola» y que, siguiendo la férmula
lacaniana (Lacan, 1973: 241) puede, inesperadamente, transformarse en mierda, en
un lodazal imbebible: basta con que nos la sirvan caliente y aireada.

Esta logica del excedente se muestra més claramente atin en el caso del



antisemitismo: el judio aparece primero como el significante que connota toda una
serie de propiedades «efectivas» atribuidas a los judios (avaricia, suciedad, espiritu
intrigante, cosmopolitismo, etcétera) pero el antisemitismo en el sentido propio
solo tiene lugar cuando se invierte esa relacion diciendo «él es tal cosa (avaro,
sucio, intrigante...) porque es judio». A primera vista, esa inversion es tautolégica,
no se gana ni se pierda nada; uno podria responder «por supuesto él es tal cosa...
porque es judio» puesto que «judio» significa justamente «avaro, sucio...». Pero,
esta circularidad es solo aparente: la significacién del «judio» en el «porque es
judio» no se reduce a la serie de propiedades atribuidas a los judios; se refiere
ademads a esa X innombrable que supuestamente las causa, las produce, se refiere a
lo que «hay en el epiteto ‘judio” que es més que el judio», a ese rasgo tnico y
unario que el nazismo tanto se esforz6 por capturar, por definir, por medir, por
fijar en una propiedad positiva que permitiera una identificaciéon «objetiva»,
«cientifica» del judio.

Buscamos en vano esa X innombrable entre las propiedades positivas del
objeto porque ella se produce en el nivel de las «palabras» y no en el de las «cosas»:
el objeto a miniiscula es esa «cosa» paraddjica que recibe toda su consistencia de un
agujero en el Otro, en la red significante, mientras que, por su parte, el significante
«puro» S1, el punto de acolchado se produce en el nivel de las «cosas», es decir,
como el punto significante que sirve de referencia para que el campo de las cosas
pueda reconocerse en su unidad.

El punto decisivo es la parte no recubierta de la red simbélica y del circuito de la
realidad simbolizada por esa red: de los dos lados, queda un excedente. La
simbolizacion de la realidad, la inscripcién del circuito de la realidad en la red
significante, abre en lo real el vacio de lo no simbolizable, el agujero de das Ding, de
la Cosa aterradora; del otro lado, la simbolizacién implica necesariamente un
excedente en la red significante misma, «al menos un» significante «puro»,
«autorreferencial», I (51) al que no corresponde nada en la «realidad». De ningtin
modo debe entenderse esta relaciéon entre el I (el significante «puro» sin
significado) y el a (el objeto del deseo no simbolizable) como una relacion
complementaria ni paralela a la de un significante «corriente» (S2) con el objeto
que designa. Es decir, de ninguna manera debemos decir «I designa a, lo que cae,
lo que queda excluido del circuito de la realidad, lo mismo que un significante
‘corriente” designa un objeto de la realidad, lo mismo que al circuito de la realidad
le corresponde la red de los significantes ‘corrientes’». Para explicar la relacién
paraddjica del I y del a, debemos recurrir al famoso «ocho interior», representacion
achatada de la cinta de Moebius:



El circulo grande es a la vez el de la realidad y el del lenguaje: tenemos, por
una parte, el circuito de la realidad y, por la otra, la red lingtiistica. En la malla
interior tenemos lo mismo; de un lado I y, del otro, a. Ahora bien, I no esta del
mismo lado que el lenguaje, estd del lado de la realidad, mientras que a estd del
lado de la red simbdlica. I (S1) es un significante que se encuentra en la misma
superficie que la realidad: si uno quiere abarcar «la realidad entera», debe,
necesariamente, agregar un significante paraddjico; uno cae, tarde o temprano, en
algo que es, por decirlo de algtin modo grafico, «su propio signo», algo que no
hace sino positivar su propia falta (lo cual es, justamente, la definiciéon del
significante félico). El circulo de la «realidad» solo puede cerrarse si incluye un
«elemento que ocupa el lugar de lo reprimido constitutivo, “primordial». ;La cosa
que es su propio signo? Trataremos de explicarlo apelando a la distincién
hegeliana entre la «mala infinitud» y lo «infinito verdadero». El infinito malo es el
de la paradoja bien conocida de «la imagen dentro de la imagen» (o del mapa en el
mapa): si una imagen contiene la imagen de si misma, esta imagen, a su vez, debe
volver a incluirse a si misma y asi sucesivamente; si uno quiere trazar el mapa
completamente exacto de un pais, debe incluir en ese mapa el modelo, la marca de
ese mapa mismo, etcétera, hasta el infinito (malo)... Sin embargo, el «infinito
verdadero» es algo completamente distinto y es lo que podemos ver en la paradoja



de Lewis Carroll: dos ingleses han decidido construir un mapa detallado de su
pais, pero sus esfuerzos nunca han producido un resultado satisfactorio; el mapa
se hacia cada vez mas grande y embrollado hasta que a uno de ellos se le ocurre la
idea de utilizar el pais mismo como su propio mapa y hasta hoy, Inglaterra sirve a sus
habitantes en ese sentido. He aqui el «verdadero infinito»: en la «mala infinitud»,
la fuga no se detiene cuando uno alcanza el #ltimo término inaccesible (la Gltima
imagen dentro de la imagen), sino cuando el primer término aparece como el otro
mismo, cuando el pais deviene su propio mapa, la cosa deviene su propio signo.
Ese punto en el que el momento inicial se invierte y se transforma en su otro a
través de la relacion consigo mismo es el punto de la subjetivacién: el «sujeto» es el
nombre de esa «nada», de esa distancia vacia que separa la cosa de si misma de ser
su propio signo, separa al pais de si mismo entendido como su propio mapa.

Por el contrario, a es el objeto paraddjico que se encuentra en la misma
superficie que la red significante, esta «del lado de las palabras» y no «del lado del
las cosas». Si uno quiere «cerrar el circulo del lenguaje», debe agregarle un objeto
no significante, interior al significante mismo, un objeto sobre el cual uno caiga del
lado del significante. Basta recordar el film noir para convencerse de que ese objeto
es, en ultima instancia, la mirada misma. El cine negro hollywoodense, de las
décadas de 1940 y 1950, objeto de fascinacién por excelencia que ejerce un encanto
nostélgico irresistible, ;qué tiene para conseguir fascinarnos con ese universo
macabro habitado por figuras desesperadas, seres perdidos y cinicos, ricos
corruptos, mujeres fatales? Estd claro que hoy nadie puede tomarse esas peliculas
«en serio»: sus escenas mds tragicas no pueden sino despertar la risa de los
espectadores; como objetos del deseo estan irremediablemente perdidas. Pero el
problema estriba precisamente en explicar por qué el cine negro clésico, en cuanto
objeto perdido del deseo, marca de un bloqueo, de una imposibilidad de fondo
(«imposible tomarlo en serio»), ejerce —no a pesar de ello, sino por esa misma
razén— semejante encanto nostdlgico: ;cudl es el objeto imposible que sustenta ese
encanto? La tnica respuesta posible: la mirada. Nuestra mirada se apoya en otra
mirada, que probablemente nunca haya existido, mitica, de los espectadores de
otra época que todavia eran capaces de tomar «en serio» el cine negro, de gozar de
él, de sentirse fascinados con una ingenuidad inmediata. Al ver el cine negro hoy,
uno «se ve viendo» —para retomar el sintagma valeriano al cual se refiere Lacan
(1973: 76-78)—, se siente fascinado por esa mirada mitica que supuestamente se
dejaba fascinar inmediatamente por el filme negro, capaz de gozar plenamente de
él, sin una distancia irénica. Vemos pues que, en la fantasia, su objeto, la a
mintscula del matema $ ¢ 4, no es la escena percibida sino la mirada «imposible»,
fascinada por esa escena.

Y «atravesar la fantasia» jno significa experimentar esa primacia de la
mirada sobre la cosa vista? Hegel mismo, en su «vida privada» parece confirmarlo.



En realidad, podriamos fijar de manera bastante exacta el momento en que Hegel
«atraveso el fantasma»: en una de sus cartas, habla de la larga depresién que sufrié
entre los 25 y los 30 afios, de una «hipocondria» que lo llevé hasta la «paralisis de
todas mis fuerzas [bis zur Erliithmung aller Krifte]» (Kojeve, 1979: 443). No estaba
dispuesto a pagar el precio del Saber absoluto, es decir, a entregarse a un sacrificio
radical que llegara hasta el sacrificio del sacrificio mismo, cuya experiencia
describe en su Glauben und Wissen (La fe y el saber) en los siguientes términos:
«Todas las mosquitas de la subjetividad se abrasan en ese fuego devorador; y Ia
conciencia misma de ese don de si mismo y de ese aniquilamiento es aniquiladora»
(Hegel, 1911, I: 303).

Por supuesto, no es una coincidencia que esta crisis se manifieste justo antes
de que Hegel se transformara en Hegel, en los afios en los que atin estaba en busca
de la sintesis en la forma de una Totalidad que abarcara los momentos opuestos (la
Vida, el Amor). Hegel no «se transformé en Hegel» hasta el momento en que
atraveso la fantasia, hasta el momento en que vivié lo que podriamos llamar la
experiencia de la falta en el Otro, la experiencia de que el objeto solo llena un vacio
abierto por esa falta. Solo sobre esa base lleg6 a ser posible describir el lugar de la
subjetividad como un lugar vacio, como la pantalla en la que aparecen fragmentos
de un cuerpo trozado, los objetos parciales fantasmaticos: el Vacio materializado
en la mirada del otro, el Vacio que es a la vez «la noche del mundo», el abismo, el
ex nihilo, solo a partir del cual puede darse la creacién de un nuevo contenido:

El hombre es esa noche, esa nada vacia, que contiene todo en su simplicidad:
una riqueza de un ntimero infinito de representaciones, de imagenes, ninguna de
las cuales le llega con precision al espiritu o que no son como visiones
efectivamente presentes. Es la noche, la intimidad de la naturaleza, que existe: el 57
mismo puro. En medio de representaciones fantasmagoéricas, todo estd oscuro
alrededor hasta que bruscamente surge una cabeza ensangrentada aqui, una
aparicion blanca alla, que luego desaparecen de manera igualmente stibita.

Esta es la noche que percibimos cuando miramos a un hombre a los ojos:
una noche que llega a ser terrible; es la noche del mundo que se presenta entonces
ante nosotros (Hegel, 1911, XX: 180).



Bibliografia"

Adorno, Théodor W. (1969), Drei Studien zu Hegel, Francfort [Ed. cast.: Tres
estudios sobre Hegel, Taurus, Madrid, 1974].

— (1970a), Aufsatze zur Gesellschaftstheorie und Methodologie, Francfort [Ed.
cast.: Escritos sociolégicos, Madrid, Akal, 2004].

— (1970b), Aesthetische Theorie, Gesammelte Schriften, Band 7, Francfort [Ed.
cast.: Teoria estética, Madrid, Akal, 2004].

— (1978), Dialectique negative, Paris [Ed. cast.: Dialéctica negativa, Madrid,
Taurus, 1984].

— (1982), «Fantasia sopra Carmen», Quasi una fantasia, Paris, pp. 61-71.

Althusser, Louis (1976), «Idéologie et appareils idéologiques d'Etat»,
Positions, Paris, p. 67-125 [Ed. cast.: Ideologia y aparatos ideoldgicos del Estado, Buenos
Aires, Nueva Vision, 1988].

Aristoteles (1995), Fisica, Madrid, Gredos.
Assoun, Paul-Laurent (1978), Marx et la répétition historique, Paris, PUF.

Benjamin, Walter (1955), Gesammelte Schriften, I-1I, Francfort [Ed. cast.: Obras
completas, Madrid, Abada, 2006].

— (1974), L’'Homme, le Langage et la Culture, Paris.

Chesterton, Gilbert Keith (1933), «Défense des romans policiers», en Uri
Eisenzweig (comp.), Autopsies du roman policier, Paris [Ed. cast.: Cémo escribir relatos
policiales, Barcelona, Acantilado, 2011].

Comité Central del PC de la URSS (1971), Histoire du Parti Communiste
[bolchevik] de 1la URSS, Paris [Ed. cast: Historia del Partido Comunista (bolchevique) de
la URSS, Mosct, Ediciones de Lenguas Extranjeras, 1939].



Cottet, Serge (1985), «Anatomie de 1’acte», L’Ane, n.° 23, p- 26.

Dahmer, Helmut (1973), Libido und Gesellschaft, Francfort [Ed. cast.: Libido y
sociedad, Barcelona, Ariel, 1984].

Danto, Arthur C. (1976), Mysticism and Morality, Londres.
Davidson, Donald (1980), «How is weakness of the will possible?», Essays on
Actions and Events, Oxford [Ed. cast.: Ensayos sobre acciones y sucesos, Barcelona-

México, Critica, 1994].

Derrida, Jacques (1974), Glas, Paris [Ed. cast.: Glas, en Anthropos. Revista de
Documentacion Cientifica de la Cultura, Suplementos 32, mayo de 1992].

— (1977), «Limited Inc.», Gliph, n.° 2, Nueva York.

— (1980), La Carte postale, Paris [Ed. cast.: La tarjeta postal. De Freud a Lacan y
mds alld, México, Siglo XXI 1986].

Descartes, René (1967), Le Discours de la méthode, Paris [Ed. cast.: El discurso
del método, Madrid, Alianza, 1995].

Dognin, Paul-Dominique (1977), Les «Sentiers escarpés» de Karl Marx, Paris.

Dolar, Mladen (1986), «Hinter dem Riicken des Bewusstseis», Wo es war, n.°
1, Liubliana.

— (1987), «Die Einftihrung in das Serail», Wo es war, n.” 3-4, Viena-Liubiana.

Donnelan, Keith (1970), «Proper names and identifying descriptions»,
Synthese, vol. 21.

— (1974), «Speaking of nothing», The Philosophical Review, vol. 83.
Fichte, Johann Gottlieb (1971), Von den Pflichten der Gelehrten, Hamburgo.

Foucault, Michel (1984), Histoire de la sexualité, I-1I, Paris [Ed. cast.: Historia de
la sexualidad, 1 y 11, México, Siglo XXI, 1996].

Freud, Sigmund (1967), Interprétation des réves, Paris [Ed. cast.: La
interpretacion de los suefios, Obras completas, t. IV, Buenos Aires, Amorrortu, 1979].



— (1978), Inhibition, symptome et angoisse, Paris [Ed. cast.: Inhibicién, sintoma y
angustia, Obras completas, t. XX, Buenos Aires, Amorrortu, 1986].

Gadamer, Hans-Georg (1960), Wahrheit und Methode, Tubingia [Ed. cast:
Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1991].

Gettier, Edmund, L. (1963), «Is justified true belief knowledge?», Analysis, n.°
23, Oxford.

Grosrichard, Alain (1979), Structure du sérail, Paris [Ed. cast.: Estructura del
harén, Madrid, Petrel, 1983].

Habermas, Jiirgen (1976), Connaissance et intérét, Paris [Ed. cast.: Conocimiento
e interés, Madrid, Taurus, 1982].

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1911), Simtliche Werke, Georg Lasson,
Leipzig.

— (1959), Enzyklopidie der philosophischen Wissenschaten, Hamburgo [Ed.
cast.: Enciclopedia de las ciencias filosdficas, Madrid, Alianza, 2005].

— (1965), Raison dans 'histoire, Paris [Ed. cast.: La razén en la historia, Madrid,
Seminarios y Ediciones, 1972].

— (1966), Wissenschaft der Logik, I-1I, Hamburgo [Ed. cast.: Ciencia de la l6gica,
Buenos Aires, Solar, 1982].

— (1968), Grundlinien der Philosophie des Rechts, Francfort [Ed. cast.: Principios
de filosofia del derecho, Buenos Aires, Claridad, 1968].

— (1969), Philosophie der Religion, I-1I, Francfort [Ed. cast.: Filosofia de la
religion, Madrid, Alianza, 1984].

— (1971), Logique du concept, Paris.

— (1975), La Phénoménologie de I'esprit, I-11, Paris [Ed. cast.: Fenomenologia del
espiritu, México, Fondo de Cultura Econémica, 1981].

— (1976), Science de la logique, I-1l. La doctrine de I’essence, Paris. [Ed. cast.:
Ciencia de la l6gica, Madrid, Abada, 2011].

— (1983), «Qui pense abstraitement?», Ornicar, n.° 26-27, pp. 47-51.



— (1984) Naissance de la philosophie Hégélienne de I'Etat, comp. por Jacques
Taminiaux, Paris.

Heidegger, Martin (1950), «Hegels Begriff der Erfahrung», Holzwege,
Francfort, pp. 105-192 [Ed. cast.: Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1996].

— (1955) Uber den Humanismus, Francfort [Ed. cast.: Carta sobre el humanismo,
Madrid, Alianza, 2000].

Henrich, Dieter (1971), «Hegel Theorie iiber den Zufall», Hegel im Kontext,
Fréancfort, pp. 157-186 [Ed. cast.: Hegel en su contexto, Caracas, Monte Avila, 1987].

Homero (2005), Iliada, Buenos Aires, Losada.
— (2011), Odisea, Madrid, Alianza.

«Ich mochte...» (1979), Ich mdchte ein solcher werden wie... Materialien zur
Sprachlosigkeit des Kaspar Hauser, Jochen Horisch (ed.), Francfort.

Kant, Immanuel (1907-1917), Werke, Akademie-Textausgave, Berlin.

Kemberg, Otto (1975), Borderline Conditions and Pathological Narcissism,
Nueva York [Ed. cast.: Desdrdenes fronterizos y narcisismo patoldgico, Barcelona,
Paidés, 2001].

Kodai, Mathlas (1984), Libido Illimited, Paris.

Kojeve, Alexandre (1979), Introduction a la lecture de Hegel, Paris [Ed. cast.:
Introduccion a la lectura de Hegel, Buenos Aires, La Pléyade, 1947].

Kripke, Saul (1982a), La Logique des noms propres, Paris. [Ed. cast.: EI nombrar
y la necesidad, México, unam, 2005].

— (1982b), Wittgenstein on Rules and Private Language, Oxford [Ed. cast.:
Wittgenstein. A propdsito de reglas y lenguaje privado, Madrid, Tecnos, 2006].

Kristeva, Julia (1974), La Révolution du langage poétique, Paris.

La Boétie (1971), (Euvres politiques, Paris [Ed. cast.: El discurso de la
servidumbre voluntaria, Madrid, Trotta, 2008].

Labarriere, Pierre-Jean (1968), Structures et mouvement dialectique dans la



phenoménologie de I'esprit de Hegel, Paris [Ed. cast.: La fenomenologia del espiritu de
Hegel, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985].

Lacan, Jacques (1966a), Ecrits, Paris [Ed. cast.: Escritos, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2011].

— (1966b) «Résponses a des étudiants en philosophie sur 1'objet de la
psychanalyse», Cahiers Pour I’ Analyse, n.° 3, pp. 5-13.

— (1973), Le Séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
texto establecido por J.-A. Miller, Paris; también publicado en Autres Ecrits, Paris,
2001, pp. 203-211 [Ed. cast.: El seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis, Buenos Aires, Paidés, 1987].

— (1975a), Le Séminaire I. Les écrits techniques de Freud, texto establecido por
J.-A. Miller, Paris [Ed. cast.: El Seminario 1. Los escritos técnicos de Freud, Buenos
Aires, Paidos, 1981].

— (1975b), Le Séminaire XX. Encore, texto establecido por J.-A. Miller, Paris
[Ed. cast.: El seminario 20. Aiin, Buenos Aires, Paid6s, 1981].

— (1975¢) «RSI», Ornicar, n.° 4, pp. 91-106.

— (1978), Le Séminaire ii. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, texto establecido por J.-A. Miller, Paris [Ed. cast.: El Seminario 2. El yo
en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica, Buenos Aires, Paidés, 1990].

— (1981), Le Séminaire iii. Les psychoses, texto establecido por J.-A. Miller,
Parfs [Ed. cast.: El Seminario 3. Las psicosis, Barcelona, Paid6s, 1984].

— (1983), «<Hamlet», Ornicar, n.° 26-27, pp. 5-44.

— (1986), Le Séminaire vii, L'Ethique de la psychanalyse, Paris, Seuil [Ed. cast.:
El Seminario 7. La ética del psicoandlisis, Buenos Aires, Paidés, 2003].

— (2004), El Seminario 17. El reverso del psicoandlisis, Buenos Aires, Paidés.
Laclau, Ernesto (1977), Politics and Ideology in the Marxist Theory, Londres
[Ed. cast.: Politica e ideologia en la teoria marxista. Capitalismo, fascismo, populismo,

Madrid, Siglo XXI, 1977].

Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal (1985), Hegemony and socialist strategy,



Londres.
Lebrun, Gérard (1972), La Patience du concept, Paris.

Lefort, Claude (1981), L'Invention démocratique, Paris. [Ed. cast.: La invencion
democrdtica, Buenos Aires, Sudamericana, 1983].

Lenin (1964), (Euvres, t. XXXV, Paris.

Luxemburgo, Rosa (1976), «Réforme sociale ou révolution?», Oeuvres, Paris.
[Ed. cast.: ;Reforma social o revolucién?, Barcelona, Fontamara, 1978].

Marquet, Jean-Francgois (1973), Libérté et existence, Paris.

Marx, Karl (1968), «Grundrisse» 1. Chapitre de l'argent, Paris [Ed. cast.:
Elementos fundamentales para la critica de la economia politica, Buenos Aires, Siglo XXI,
1971].

— (1969), Le Capital, 1, Paris [Ed. cast.: El capital, Madrid, Akal, 2012].

— (1973), «Die Klassenkdmpfe in Frankreich 1848 bis 1850», MEW 7, Berlin.

Miller, Gérard (1975), Les Pousse-au-jouir du maréchal Pétain, Parfs.

Miller, Jacques-Alain (1967), «Action de la structure», Cahiers Pour I’Analyse
n.° 9; también publicado en Un début dans la vie, Paris, 2002, pp. 57-85; ed. cast.:
«Accion de la estructura», Matemas I, Buenos Aires, Manantial, 1987].

— (1975) «Matrice», Ornicar, n.° 4, Paris [republicado en Un début dans la vie,
Parfs, 2002, pp. 135-144; ed. cast.: «Matriz», Matemas 1I, Buenos Aires, Manantial,
1988].

— (1978), «Algorithmes de la psychanalyse», Ornicar, n.° 16.

— (1980a) Cinco conferencias caraquefias sobre Lacan, Caracas.

— (1980b), «Réveil», Ornicar, n.° 20-21.

— (1984), «D’un autre Lacan», Ornicar, n.° 28.

— (1982-1987), «La orientation lacanienne», Paris (seminario no publicado).



Milner, Jean-Claude (1983), Les Noms indistincts, Paris [Ed. cast.: Los nombres
indistintos, Buenos Aires, Manantial, 2001].

— (1985), Détections fictives, Paris.

Mocnik, Rastko (1986), «Ueber die Bedeutung der Chimaren fur die conditio
humana», Wo is War, n.° 1, Liubliana.

Naveau, Pierre (1983), «Marx et le symptome», Perspectives psychanalytiques
sur la politique, Analytica, vol. 33, Paris.

Nolte, Ernst (1969), Three Faces of Fascism, Toronto y Nueva York [Ed. cast.:
Las tres caras del fascismo, Barcelona, Grijalbo, 1976].

Pascal, B. (2003), Pensamientos, Buenos Aires, Losada.

Regnault, Francois (1985), Dieu est inconscient, Paris [Ed. cast.: Dios es
inconsciente, Buenos Aires, Manantial, 1985].

Riha, Rado (1986), «Das Dinghafte der Geléware», Wo es war, 1, Liubliana.
Schelling, Friedrich Wilhelm (1856-1861), Simtliche Werke, Stuttgart.

— (1946), Die Weltalter (Urfassungen), Munich. [Ed. cast.: Las edades del
mundo. Textos de 1811 a 1815, Madrid, Akal, 2002].

— (1977), Recherches sur la liberté humaine, Paris [Ed. cast: Investigaciones
filoséficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella relacionados,
Barcelona, Anthropos, 1989].

Searle, John R. (1982), Sens et expression, Paris.

— (1985), L’Intentionalité, Paris [Ed. cast.: Intencionalidad, Madrid, Tecnos,
1993].

Sohn-Rethel, Alfred (1970), Geistige und kérperliche Arbeit, Francfort.

Zizek, Slavoj (1983), «Le stalinisme: un savoir décapitonné», Perspectives
psychanalitiques sur la politique, Analytica, vol. 33, Paris.

— (1985), «Sur le pouvoir politique et ses mécanismes idéologiques»,
Ornicar, n.° 34, pp. 41-60.






SLAVOJ ZIZEK (nacido el 21 de marzo de 1949 en Ljubljana, Eslovenia) es
un fil6sofo, psicoanalista y critico cultural. Es investigador senior en el Instituto de
Sociologia y Filosofia de Ljubljana, director internacional del Instituto Birckbeck
para las Humanidades de la Universidad de Londres, y profesor de filosofia y
psicoandlisis en la European Graduate School. También ha sido profesor invitado
en diversas instituciones académicas, como la Universidad de Columbia, la
Universidad de Princeton, la New School for Social Research de Nueva York y la
Universidad de Michigan, entre otras.

Zizek escribe sobre una amplia variedad de temas, que van desde la teoria
politica, la critica cinematografica y los estudios culturales hasta la teologia, la
filosofia de la mente y el psicoandlisis. Se define a si mismo como «hegeliano en
filosoffa, lacaniano en psicologia y marxista en politica». Asimismo, es un
destacado referente tedrico de la izquierda politica actual.

Entre su amplia bibliografia en espafiol se encuentra: El sublime objeto de la
ideologia (1992), Todo lo que usted siempre quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevid a
preguntarle a Hitchcock (1994), El acoso de las fantasias (1999), Mirando al Sesgo. Una
introduccion a Jacques Lacan a través de la cultura popular (2000), El espinoso sujeto. El



centro ausente de la ontologia politica (2001), Repetir Lenin (2004), El titere y el enano. El
niicleo perverso del cristianismo (2005), Bienvenidos al desierto de lo real (2005), Vision de
Paralaje (2006), Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio (2006), Sobre
la violencia. Seis reflexiones marginales (2009), En defensa de causas perdidas (2011),
Primero como tragedia, después como farsa (2011), Filosofia y actualidad. El debate (2012),
Vivir en el fin de los tiempos (2013), El dolor de Dios. Inversiones del Apocalipsis (2014).



Notas

"'En «La mujer no existe», la «existencia» debe entenderse en el sentido de
la I6gica hegeliana en donde no es un simple sinénimo del ser: la categoria de la
existencia aparece hacia el final de la segunda parte de la Ciencia de la l6gica que
trata de la esencia. El término correlativo de la existencia no es el de la esencia (que
hace pareja con la apariencia), sino el fundamento [das Grund]: la existencia se
define aqui como el efecto, la apariciéon de un fundamento, de una razén, de un
principio esencial y tinico; es el ser apareciendo en cuanto se lo presenta y se lo
entiende como el efecto de un fundamento. Y precisamente en este sentido «la
mujer no existe»: no tiene fundamento tnico, no es totalizable en el marco de un
principio tinico del que ella serfa la expresién. <<

Pl De ello se desprende la incompatibilidad fundamental entre el campo
hegeliano-lacaniano y los recientes intentos «posestructuralistas» o bien
«posmodernistas» que consisten en oponer a la razén «totalitaria», «monolégica»,
«universalizante», «represora», etcétera, otra razén plural, policéntrica, dialégica,
barroca, femenina... Semejante paso hacia otra razén es sencillamente superfluo: la
primera razén («monolégica») resulta ser su propio otro, desde que se la toma como
tal, en su forma (en el sentido estrictamente dialéctico), en lo que «hace» y en el
nivel de su proceso de enunciacién. <<

Bl Interdit en francés significa «prohibido», pero separado con un guién seria
«entre-dicho», juego de palabras, que en espafiol se podria asemejar a «inter-
dicto». [N. de T.]. <<

“I' En el marco de una relacién «no antagénica» cada momento recibe su
identidad sobre el fondo de su relacién complementaria con otros momentos (la
Mujer es Mujer en su relaciéon con el Hombre, juntos hacen un Todo, etcétera),
mientras que en una relacién «antagénica», la relaciéon con el otro impide que el
momento en cuestion alcance su propia identidad, el otro merma, trunca nuestra
identidad, en nuestro corazén mismo, somos ya el otro (la relacién entre los sexos
deviene «antagénica» cuando la mujer recibe esa relacién con el sexo opuesto como
lo que le impide «realizarse como mujer»). Sobre este concepto del antagonismo,
véase Laclau y Mouffe, 1985. <<

Bl'Véase, por ejemplo, Adorno, 1969. <<



61'Véase El nombre de la rosa de Umberto Eco. <<
V' Véase su Doctrina del derecho, §52. <<

®l Lo cual nos permite ademas plantear la cuestion del sujeto de una manera
radicalmente diferente en relacién con el «posestructuralismo». El gesto
fundamental del posestructuralismo es la inversiéon del motivo del «sujeto de la
produccién» en la «produccién del sujeto»: el sujeto de la produccién (centro
auténomo, activo, productivo, que se objetiva y que produce su mundo) es a su
vez producido, efecto especifico del proceso textual transubjetivo. Este es el efecto
sujeto: las diversas «posiciones del sujeto», los diversos modos de lo «vivido», de la
ceguera, en que los individuos viven su lugar en el proceso textual, los diversos
modos en que los individuos se conciben como «actores» del proceso histérico. En
cuanto tal, el sujeto queda reducido al «sujeto del significado», con una identidad
fija y el postestructuralismo insiste en su cardcter precario, en la fragilidad de su
identidad: a cada instante es posible desbordar y subvertir los limites de su
identidad, de modo que el sujeto nunca puede llegar a una identidad fija.

La teoria lacaniana realiza aqui el mismo giro que opera en el caso de la
totalizacion: la estructura significante se subjetiva a través de la inclusién de un
elemento paraddjico que representa su imposibilidad, su lugar vacio, vale decir, a
través del significante que representa al sujeto para los otros significantes. Ese
sujeto seria justamente el «significado» vacio, imposible, del significante «Uno»,
casi trascendental: el sujeto adviene sobre el fondo de su propia imposibilidad,
antes de ser la identidad de si del centro productivo, del actor de su historia, es el
lugar vacio, stricto sensu no histérico —por asi decirlo— la no posicién, la no
identidad pura. En otras palabras, el limite del sujeto del significado, de su
identidad, no es su disolucién en el proceso disperso transubjetivo, sino el sujeto
mismo en cuanto sujeto del significante. Cuando se extrae del «sujeto del significado»
todo el contenido que le confiere su identidad, toda la mezcolanza de sus
identificaciones, en ese momento en el que «nada habra tenido lugar salvo el
lugar», esta forma pura y vacia que resta es, justamente, el «sujeto del significante».
<<

Pl La lista siguiente se limita a las obras citadas y no tiene ninguna
pretension de exhaustividad. <<
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