


¿Qué sabemos de Lacan? ¿Y de Marx? ¿De Kant? ¿De la democracia y del
totalitarismo?   ¿De   la   burocracia   y   de   la   servidumbre?   ¿De   la   necesidad   y   la
contingencia?   ¿De   la   representación   y   las   imágenes?   ¿Del   comunismo   y   el
psicoanálisis? ¿De la deconstrucción y de la filosofía analítica? ¿Del Witz y de lo
que es serio? ¿Qué sabemos que no sea un cliché, mil veces contradicho, o una
convicción demasiado cómoda? A través de una fascinante lectura de Hegel, cuya
comprensión transforma de hito en hito, Slavoj Žižek dinamita todos los clichés y
desestabiliza todas las convicciones para proponer nuevas maneras de responder a
estas preguntas.  Hicimos de Hegel  el  pensador de  la abstracción y  la reacción;
Žižek lo convierte en el de lo concreto y la revolución. La suya, y la que está por
venir.
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 Introducción

El imposible saber absoluto

Michel   Foucault   ha   propuesto   identificar   la   filosofía   como   tal   con   el
antiplatonismo.   Y,   precisamente   porque   Platón   fue   el   pensador   cuya   empresa
demarcó el campo de la filosofía, todos los filósofos, empezando por Aristóteles,
definieron   su   proyecto   tomando   distancia   respecto   de   Platón.   De   manera
comparable, podríamos considerar que la filosofía de los dos últimos siglos se ha
constituido   tomando   distancia   respecto   de   Hegel.   Este   filósofo   encarna   el
monstruo del «panlogicismo», de la mediación dialéctica total de la realidad, de la
disolución total de la realidad en el automovimiento de la Idea; en relación con ese
monstruo,  se  ha afirmado de maneras  diversas  el  elemento que supuestamente
escapa a la mediación del concepto. Ese gesto es ya discernible en los tres grandes
enfoques poshegelianos que se oponen radicalmente al absolutismo de la Idea, en
nombre del abismo irracional de la Voluntad (Schelling), en nombre de la paradoja
de la existencia del individuo (Kierkegaard) y en nombre del proceso productivo de
la vida (Marx). En su identificación con Hegel, los comentadores más favorables se
niegan a traspasar el límite que constituye el saber absoluto. Así, Jean Hyppolite
subraya que la experiencia poshegeliana habría permitido la apertura irreducible
del  proceso histórico temporal  mediante una repetición vacía que habría hecho
estallar el marco del progreso de la Razón… En suma, hasta entre los partidarios
de Hegel, la relación con el sistema hegeliano ha sido siempre del estilo: «Sí, lo sé
perfectamente, pero aun así…». Sabemos bien que Hegel ha afirmado el carácter
inherentemente   antagónico   de   la   efectividad,   el   descentramiento   del   sujeto,
etcétera, pero aun así… la fisura queda finalmente anulada en la automediación de
la Idea absoluta que termina por suturar todas las heridas. La posición del saber
absoluto, de la reconciliación final, desempeña aquí el papel de la Cosa hegeliana:
monstruo aterrador y ridículo a la vez con el cual conviene guardar las distancias,
lo   cual   es   imposible   (el   saber  absoluto  es,  por   supuesto,   inaccesible,   ¡un   Ideal
irrealizable!) y, al mismo tiempo, está prohibido (¡el saber absoluto hace huir, pues
amenaza   con   mortificar   toda   la   riqueza   de   lo   vivo   en   el   automovimiento   del
concepto!). Dicho de otro modo, toda tentativa de definirse dentro de la esfera de



influencia de Hegel implica un punto en el cual la identificación fracasa: la Cosa
siempre debe ser sacrificada…

Para nosotros, esta figura del Hegel «panlogicista» que devora y mortifica la
sustancia   viva   de   lo   particular   es  lo   real   de   sus   críticos,   lo   real   en   el   sentido
lacaniano: la construcción de un punto que no existe efectivamente (monstruo sin
relación con Hegel mismo) pero que, de todos modos, debe suponerse para que
podamos legitimar nuestra posición por medio de la referencia negativa al otro,
vale decir, haciendo un esfuerzo de distanciamiento. ¿De dónde viene el horror
que   embarga   a   los   poshegelianos   ante   el   monstruo   del   saber   absoluto?   ¿Qué
esconde esta construcción fantasmática por su fascinante presencia? Un agujero, un
vacío. Pero es posible acotar ese agujero si nos proponemos leer a Hegel con Lacan,
es decir, teniendo como fondo la problemática lacaniana de la falta en el Otro, del
vacío   traumático  alrededor  del   cual   se  articula  el  proceso  significante.  En  esta
perspectiva, el saber absoluto se revela como el nombre hegeliano de lo que Lacan
ha   tratado   de   delimitar   con   la   designación   del   «pase»,   el   momento   final   del
proceso analítico, la experiencia de la falta en el Otro. Si, según la célebre fórmula
de Lacan, Sade nos ofrece la verdad de Kant, él mismo podría permitirnos el acceso
a la matriz elemental que escande el movimiento de la dialéctica hegeliana: Kant
con Sade, Hegel con Lacan. ¿Qué se puede decir pues de la relación entre Hegel y
Lacan?

Hoy, las cosas parecen estar claras: si bien nadie niega que Lacan tiene cierta
deuda con Hegel, también se admite ampliamente que todas las referencias que
pudo  hacer   se   limitan  a   tomar  prestados   ciertos   conceptos  en  una   época  bien
circunscrita. Entre fines de la década de 1940 y comienzos de la de 1950, Lacan
intentó  articular   el  proceso  psicoanalítico  en   los   términos  mismos  de   la   lógica
intersubjetiva del reconocimiento del deseo y/o del deseo de reconocimiento. Ya
en aquel momento, Lacan había tenido el cuidado de distanciarse de la clausura
del sistema hegeliano, en relación con el saber absoluto que él asimilaba al ideal
inaccesible  de un discurso perfectamente homogéneo, completo y cerrado en sí
mismo. Más tarde, la introducción de la lógica del «no todo» y del concepto del
Otro  barrado hicieron que esta  referencia  a  Hegel  se  volviera  caduca.  Por otra
parte, ¿se puede imaginar una oposición entre dos términos más incompatibles que
la que se da entre el saber absoluto hegeliano —«círculo de círculos» cerrado— y el
Otro  barrado  lacaniano —saber   irreduciblemente  perforado—? ¿No es  Lacan el
antihegeliano por excelencia?

Quienes hacen resurgir la cuestión de lo que le debe Lacan a Hegel son sus
críticos: Lacan sería prisionero del logofalocentrismo a causa de un hegelianismo
subterráneo que retendría la diseminación textual en el círculo teleológico… A esta
crítica, los lacanianos responderán, como corresponde, acentuando la ruptura del



lacanismo respecto del hegelianismo, y se esforzarán por salvar a Lacan afirmando
que no es ni nunca fue hegeliano. Ha llegado el momento de abordar este debate
desde otra perspectiva, articulando la relación Hegel­Lacan de una manera inédita.
A nuestro entender, Lacan, en el fondo, es hegeliano, pero sin saberlo; ciertamente
no es  hegeliano donde uno esperaría  que  lo   fuera,  es  decir,   en sus  referencias
explícitas a Hegel, sino que lo fue en la última etapa de su enseñanza, en la lógica
del   «no   todo»,   al   poner   el   acento   en   lo   real,   en   la   falta   en   el   Otro.   Y,
recíprocamente, una lectura de Hegel a la luz de Lacan nos ofrece una imagen de
Hegel radicalmente diferente de la comúnmente admitida, es decir, la del Hegel
«panlogicista». Esta lectura mostrará un Hegel de la lógica del significante, de un
proceso  autorreferencial  articulado  como  la  positivación  repetitiva  de  un  vacío
central.

Una lectura semejante cambia entonces las definiciones mismas de los dos
términos, despejando un Hegel salvado de los aluviones del panlogicismo y/o del
historicismo,  un  Hegel  de   la   lógica  del  significante.  A cambio,   se  hace  posible
delimitar   el   núcleo   más   subversivo   de   la   doctrina   lacaniana,   el   de   una   falta
constitutiva en el Otro. Por ello, este libro es, en el fondo, dialógico: es imposible
desarrollar una línea de pensamiento positivo sin englobar las tesis que se oponen
en él, en este caso, los lugares comunes ya mencionados sobre Hegel, que ven en el
hegelianismo   el   ejemplo   por   excelencia   del   «imperialismo   de   la   razón»,   una
economía   cerrada   en   la   que   el   automovimiento   del   Concepto   salva   todas   las
diferencias y toda la dispersión del  proceso material.  Estos lugares comunes se
encuentran también en Lacan. Pero se aproximan a otra concepción de Hegel, que
no hallamos en las afirmaciones explícitas de Lacan referentes a Hegel —razón por
la   cual   no   examinaremos   la   mayor   parte   de   tales   afirmaciones—.   En   nuestra
perspectiva, Lacan «no sabía en qué aspectos era hegeliano», pues su lectura de
Hegel  se  inscribía  en la  tradición de Kojève y de Hyppolite.  Por lo tanto,  para
articular el vínculo entre la dialéctica y la lógica del significante, hará falta, por lo
menos en un primer momento, poner entre paréntesis toda referencia explícita de
Lacan a Hegel.

Ahora bien, parecería que hoy el debate filosófico se ha modificado en sus
términos   mismos.   Ya   no   se   alimenta   de   los   temas   «posestructuralistas»   del
descentramiento del sujeto, sino de cierta reactualización de lo político (derechos
del hombre, crítica del totalitarismo) por medio del retorno teórico a una posición
que  podría  designarse  globalmente   como kantiana,   en  sus  diferentes  versiones
(hasta la ética comunicacional de Habermas). Esta reactualización de Kant permite
rehabilitar la filosofía, salvarla de las «lecturas sintomáticas» que la reducen a un
efecto   ideológico   imaginario   y,   por   lo   tanto,   permite   conferirle   una   nueva
credibilidad   al   tema   de   la   reflexión   filosófica,   evitando   al   mismo   tiempo   el
«totalitarismo de la Razón» (identificado, en esta perspectiva, con el desarrollo del



idealismo poskantiano), es decir, dejando abierto el horizonte del proceso histórico.
Asimismo, en un segundo tiempo, nuestra obra mantendrá un diálogo implícito
con esta orientación y lo hará en varios niveles por medio de referencias a los tres
campos filosóficos:

primero,   al   campo   kantiano   mismo:   a   partir   de   Lacan,   trataremos   de
articular la dimensión de un Kant ignorado en su reactualización, el Kant cuya
verdad  es  Sade,   el  Kant  de  un  imperativo   superyoico   imposible  que  oculta   el
mandato   de   gozar,   el   Kant   radicalizado   por   Schelling   en   su   teoría   del   Mal
originario;

por influencia de esta reactualización de la filosofía kantiana, hoy Marx ha
sido   olvidado;   ¿qué   puede   salvarse   de   Marx   después   de   la   experiencia   del
«totalitarismo»? Queda aquel que inventó el síntoma (Lacan, 1975c), lo que puede
aún aportarnos alguna enseñanza sobre la condición necesariamente inconsciente
de la ideología, la relación del síntoma con el fantasma, etcétera;

de acuerdo con la doxa, la filosofía analítica se percibe como la oposición más
radical   a   Hegel;   ahora   bien,   para   nosotros,   el   núcleo   inédito   de   la   dialéctica
hegeliana   está   presente   en   ciertas   orientaciones   de   la   filosofía   analítica   (el
antidescriptivismo de Kripke, por ejemplo), más que en las diferentes versiones del
hegelianismo evidente.

Con el   telón  de   fondo de  este   triple  diálogo,   la   segunda  parte  del   libro
apunta   a   esbozar   los   contornos   de   una   teoría   lacaniana   del   campo   político
ideológico que permita diagnosticar el fenómeno llamado «totalitario» y, al mismo
tiempo, señalar la condición esencialmente paradójica de la democracia.

La   última   tesis   del   libro   sostiene   que   la   doctrina   lacaniana   contiene   los
bosquejos  de una teoría  del  campo político   ideológico.  Esos esbozos no  fueron
completados plenamente y este es uno de los grandes enigmas del pensamiento
contemporáneo; tal vez la solución de este enigma coincida con la de otro enigma:
¿por qué fue ignorada la verdadera dimensión del hegelianismo de Lacan?

Este libro presenta el texto reelaborado de la tesis del 3er ciclo «Filosofía
entre el síntoma y el fantasma» realizada bajo la dirección de Jacques­Alain Miller
y  defendida  en  noviembre  de  1982  en  el  Departamento  de  Psicoanálisis  de   la
Universidad  de  París­VIII.  Quiero  expresar  mi  agradecimiento  a  Miller  y  a   los
demás colegas del campo freudiano que me alentaron en ese trabajo.

 



 Primera parte

Hegel con Lacan

 



 1. «El lado formal»

La razón contra el entendimiento

 



 HISTORIA DE UNA APARICIÓN

¿La   primera   «inversión   materialista   de   Hegel»?   Podemos   localizarla   de
manera precisa: se produjo el 2 de mayo de 1828 en la plaza central de Núremberg.
Aquel día, un joven aparece en el corazón de la ciudad singularmente vestido: su
porte, sus gestos están marcados por la rigidez; las únicas palabras que pronuncia
son algunos fragmentos del «Padre nuestro» aprendidos de memoria y, con faltas
gramaticales,   la  frase enigmática «quiero  llegar a ser  un caballero  como era  mi
padre», inicio de una identificación con el Ideal del Yo. Por último, en la mano
izquierda, sostiene un papel donde está escrito su nombre —Kaspar Hauser— y la
dirección de un capitán de caballería de Núremberg. Más tarde, cuando aprende a
hablar,  Kaspar   cuenta   su  historia:   había  pasado   la   vida   solitariamente   en   una
«caverna oscura» adonde un «hombre negro» le acercaba alimentos y bebida, hasta
el día en que lo llevó a Núremberg y, en el camino, le enseñó las pocas frases que
era capaz de pronunciar… Confiado a la familia Daumer, Kaspar «se humaniza»
rápidamente, aprende a hablar «con propiedad» y se convierte en una celebridad;
el   joven   es   objeto   de   investigaciones   filosóficas,   psicológicas,   pedagógicas   y
médicas y hasta se tejen diversas  especulaciones políticas relativas a su origen.
Después de algunos años de vida tranquila, Kaspar aparece herido mortalmente la
tarde del 14 de diciembre de 1833. En su lecho de muerte, refiere que el asaltante
que   lo   acuchilló   era   «el   hombre   negro»   que   lo   había   llevado   a   la   plaza   de
Núremberg («Ich möchte…», 1979).

Si bien la aparición súbita de Kaspar provocó el brutal encuentro de lo «real
imposible»  que rompe el  circuito  simbólico  de   las  causas  y   los  efectos,   lo  más
sorprendente  es  que en cierto  sentido,  el   tiempo  lo   esperaba:  como una sorpresa,
Kaspar «llegaba en su momento». Y al hacerlo, realiza el mito milenario del niño
de   estirpe   real   abandonado   en   un   lugar   salvaje,   luego   reencontrado   en   la
adolescencia: de inmediato se difunde el rumor de que es el príncipe Baden. El
hecho   de   que   los   únicos   objetos   de   la   caverna   que   recuerda   sean   algunos
animalitos de juguete hechos de madera, realiza patéticamente el mito del héroe
salvado por los animales que cuidan de él. Pero, sobre todo, hacia fines del siglo
XVIII, el tema del niño que vive fuera de la comunidad humana ha llegado a ser el
argumento de obras literarias y científicas cada vez más numerosas, considerado
como   la   encarnación   pura  de   la   cuestión   de   la  distinción  entre   la   parte  de   la
«naturaleza» y la parte de la «cultura» que conforman el ser humano.

El encuentro de Kaspar era pues, desde el punto de vista «material» el fruto



de una serie de accidentes imprevistos, pero desde el punto de vista «formal» era,
en el   fondo,  necesario:   la  estructura  del  saber  de   la   época  había  preparado  de
antemano su lugar. Su aparición causó sensación, porque ya estaba construido un
lugar vacío, cuando un siglo antes o un siglo después esa misma aparición hubiera
pasado inadvertida. Capturar esa  forma, ese lugar vacío, previo al contenido que
habrá   de   llenarlo:   allí   estriba   lo   que   está   en   juego   en   la  razón  en   el   sentido
hegeliano, es decir, en la razón entendida como opuesta al entendimiento donde la
forma expresa un contenido positivo y dado previamente. En otras palabras: lejos
de   quedar   superado   por   sus   «inversiones   materialistas»,   Hegel   es   quien,   de
antemano, da razón de ellas.

 



 QUERER DECIR Y DECIR

Según   el   evangelio   dialéctico,   se   supone   que   el   entendimiento   trata   las
categorías,   las   determinaciones   conceptuales,   como   momentos   abstractos,
vitrificados, recortados de su totalidad viva, reducidos a la particularidad de su
identidad   fija;   mientras   que   la   razón   supera   el   nivel   del   entendimiento
desplegando  el   proceso  vivo  de   la   (auto)mediación   subjetiva   cuyos   momentos
abstractos, «muertos», «paralizados», cuyas «objetivaciones», son las categorías del
entendimiento.  Donde  el   entendimiento  no  ve   sino  determinaciones   rígidas,   la
razón ve el movimiento vivo que las engendra. Comprendemos pues la distinción
entre entendimiento y razón en el  sentido de  la oposición bergsoniana entre el
impulso vital  móvil,   flexible,  y  la  materia   inerte  como su producto accesible  al
entendimiento.

Semejante concepción deja escapar por entero lo que verdaderamente está
en   juego   en   la   distinción   entre   entendimiento   y   razón:   la   razón   no   es   algo
«adicional» en relación con el entendimiento, un movimiento, un proceso vivo que
escaparía al esqueleto muerto de las categorías del entendimiento; la razón es el
entendimiento mismo, en el sentido de que más allá de él no hay nada: es la forma
absoluta fuera de la cual no persiste ningún contenido. Uno permanece en el nivel
del entendimiento tanto tiempo que piensa que «más allá» de él hay algo que se le
escapa,  una fuerza fuera del  alcance del entendimiento,  una esfera  desconocida
inaccesible al «esquematismo» rígido de las categorías del entendimiento y ¡llama a
ese   más   allá   «razón»!  Al   dar   el   paso   hacia   la   razón,   uno   no   agrega   nada   al
entendimiento, antes bien uno le  sustrae algo (el fantasma del objeto que persiste
más allá de su forma), es decir, uno lo reduce a su procedimiento formal. En suma,
uno «supera» el entendimiento cuando se da cuenta de que el entendimiento es ya
en sí mismo ese movimiento vivo de la automediación que buscaríamos en su más
allá.

Esto ya puede ayudarnos a disipar un malentendido referente a la crítica
hegeliana del «pensamiento abstracto» (Hegel, 1983).

Habitualmente,   solo   retenemos   la   idea   de   que   el   sentido   común,   el
entendimiento, proceden abstractamente subsumiendo toda la riqueza del objeto
bajo una determinación particular.  Uno aísla un rasgo de la red concreta,  de la
plenitud   de   lo   vivo   —un   hombre,   por   ejemplo,   será   identificado   con   la
determinación   «ladrón»,   «traidor»…—   y   se   supone   que   el   enfoque   dialéctico



compensa   esa   pérdida   ayudándonos   a   recuperar   toda   la   riqueza   de   lo   vivo
concreto. Ahora bien, como lo ha señalado Gérard Lebrun (Lebrun, 1972), no hay
nada de eso: una vez que uno está en el logos, la pérdida es irremediable, lo que se
perdió está perdido; para decirlo con Lacan, desde el momento en que hablamos,
la separación entre lo real y su simbolización es irreducible. Lejos de llorar sobre
esta   pérdida,   el   gesto   fundamental   de   Hegel   es,   antes   bien,   elogiar   ese   poder
inmenso   del   entendimiento   que   es   capaz   de   «hacer   abstracción»,   es   decir,   de
parcelar la unidad inmediata de lo vivo:

La actividad de dividir es   la fuerza y el  trabajo del  entendimiento,  de  la
mayor y más sorprendente potencia que pueda darse o, mejor dicho, de la potencia
absoluta. El círculo que reposa en sí, cerrado sobre sí mismo y que, como sustancia,
sostiene todos sus momentos, es la relación inmediata que, por lo tanto no suscita
ningún asombro. Pero que lo accidental como tal, separado de su perímetro, lo que
está vinculado y es efectivamente real  solamente en su conexión con otra cosa,
obtenga un Ser­ahí propio y una libertad distinta, allí estriba la potencia prodigiosa
de lo negativo, la energía del pensamiento, del puro yo (Hegel, 1975, I: 29).

Dicho de otro modo, lo concreto del pensamiento es algo muy diferente de
lo concreto inmediato de la plenitud de lo vivo: el  «progreso» del pensamiento
dialéctico en relación con el entendimiento no consiste en modo alguno en una
reapropiación de esta plenitud prelingüística; antes bien, se reduce a la experiencia
de esa nulidad de fondo: la riqueza perdida por la simbolización es ya en sí misma
algo evanescente… El error del entendimiento no es querer reducir la riqueza de lo
vivo a las determinaciones abstractas del pensamiento; su error supremo es esta
oposición   misma   entre   la   riqueza   de   lo   concreto   y   la   red   abstracta   de
determinaciones simbólicas, es decir, la creencia en una plenitud originaria de lo
concreto   vivo   que   supuestamente   escapa   a   la   red   de   las   determinaciones
simbólicas. Las fórmulas usadas, según las cuales la razón «pone en movimiento»
las categorías fijas del entendimiento e introduce en ellas la dinámica dialéctica, se
prestan pues al malentendido: lejos de «superar los límites del entendimiento», la
razón marca el  punto de  reducción  de  todo el  contenido del  pensamiento  a  la
inmanencia   del   entendimiento.   Cuando   ya   no   se   las   toma   como   momentos
congelados, como «objetivaciones» de un proceso vivo que las desborda, es decir,
cuando se localiza la fuerza motriz de su movimiento en la inmanencia de su propia
contradicción, las categorías del entendimiento «se vuelven fluidas», se introduce en
ellas el «movimiento dialéctico».

La «contradicción como móvil del movimiento dialéctico» es nuevamente un
lugar común que permite evitar en la mayoría de los casos el esfuerzo de dar una
definición   exacta   de   esta   contradicción.   ¿Cuál   es   pues,  stricto   sensu,   la
«contradicción» que «impulsa» el proceso dialéctico?



En un primer enfoque, podríamos decir que se trata de la contradicción de
una   universalidad  consigo   misma,   con   su   propio   contenido   particular:   cada
totalidad universal, planteada como tesis, entre sus elementos particulares contiene
necesariamente «al menos uno» que niega el rasgo universal que define la totalidad
en cuestión. Este es su «punto sintomático», el elemento que, dentro del campo de
esta universalidad, se le presenta como lo exterior a él, como punto de exclusión a
partir   del   cual   se   establece   ese   campo.   Por   lo   tanto,   uno   no   compara   la
universalidad de una tesis con una Verdad en sí misma a la cual supuestamente
debería corresponder; uno la compara con ella misma, con su contenido concreto.
Explorar el contenido concreto de una tesis universal la subvierte retroactivamente,
por la necesidad estructural de un elemento que «sobresalga» y que funcione como
su   excepción   constitutiva.   Tomemos  El   Capital,   de   Marx:   la   sociedad   de   la
propiedad privada (es decir, la sociedad en la que los productores individuales son
al mismo tiempo los propietarios de sus medios de producción) desarrollada hasta
el extremo, hasta sus consecuencias radicales, nos da su negación inmanente,  el
capitalismo,   que   implica   la   expropiación   de   la   mayoría   de   los   productores
obligados a vender al mercado su propia fuerza de trabajo y no los productos de su
trabajo; el  capitalismo, desarrollado hasta sus consecuencias radicales,  nos da el
socialismo (la expropiación de los expropiadores mismos).

En un segundo tiempo, hay que especificar el carácter de esta comparación
de la universalidad consigo misma, con su contenido concreto: se trata, en última
instancia, de la comparación entre lo que el sujeto que enuncia una tesis universal
quería decir  y lo que  decía  efectivamente. Se subvierte una tesis universal a fin de
demostrarle al sujeto que la ha enunciado que, por su enunciación misma, decía algo
completamente diferente de lo que él «quería decir»:  como lo subraya Hegel, lo
más difícil del mundo es enunciar, articular lo que uno «ha dicho efectivamente» al
enunciar una proposición. Hegel nos ha propuesto la forma más elemental de la
subversión   dialéctica   de   una   proposición   por   medio   de   su   autorreferencia,
relacionándola con su propio proceso de enunciación, al ofrecernos su tratamiento
de la proposición de la identidad: el sujeto «quiere decir» que la identidad no tiene
nada que ver  con  la  diferencia,  que es  radicalmente   lo  otro  en  relación  con  la
diferencia; ahora bien, al hacerlo,  dice  lo contrario exacto de lo que quiere decir,
determina la identidad como radicalmente diferente de la diferencia, con lo cual la
diferencia se encuentra  inscrita en el  núcleo mismo, en la  identidad misma  de la
identidad:

quienes   tienen   la   costumbre   de   tomar   la   identidad   como   tal   por   algo
verdadero y de afirmar siempre que la identidad no es la diversidad, sino que la
identidad y  la diversidad son diversas,  permanecen firmemente  adheridos a  la
identidad vacía.  No ven que ya con eso  están  diciendo  que   la   identidad  es  algo
diverso; pues dicen que la identidad es diversa respecto de la diversidad (Hegel, 1976:



41).

Es por ello que en Hegel la verdad está siempre del lado de lo dicho y no del
lado de lo que se «quería decir». Ya en el comienzo de la Fenomenología del espíritu,
en   la  «certeza   sensible»,   la   literalidad  de   lo  dicho   subvierte   la   intención  de   la
significación   (la   conciencia   «quería   decir»   este   «aquí   y   ahora»   absolutamente
particular  y  sin  embargo  dice   la  mayor  abstracción,  cualquier  «aquí  y  ahora»).
Hegel sabe pues que uno siempre dice demasiado o demasiado poco, en suma, algo
diferente  en  relación con  lo que  quería  decir.  Esta  discordia  es  el  disparador del
movimiento dialéctico, es lo que subvierte cada proposición.

Esta distinción crucial entre lo que el sujeto «quiere decir», lo que «piensa
[meint]» y lo que «efectivamente dice» —distinción que corresponde perfectamente
a la que establece Lacan entre la significación y la signifiance— merece ser explicada
a propósito de la dialéctica de la esencia y la apariencia. «Para nosotros», para la
conciencia   dialéctica   que   observa   el   proceso   retroactivamente,   la   esencia   es  la
apariencia como apariencia  [die Erscheinung als Erscheinung], es decir, el movimiento
de   la   autosuperación   de   la   apariencia,   el   movimiento   por   medio   del   cual   la
apariencia   se   presenta   como   tal,   como   algo   que,   justamente,   «no   es   más   que
apariencia». Ahora bien, «para la conciencia», para el sujeto inmerso en el proceso,
la esencia es algo que está más allá de la apariencia, una entidad sustancial oculta
por la apariencia engañosa. La «significación» de la esencia, lo que el sujeto «quiere
decir» cuando habla de la esencia es pues una entidad trascendente más allá de la
apariencia,   pero   lo   que   «dice   efectivamente»,   la   «signifiance»,   se   reduce   al
movimiento de la autoabolición de la apariencia: la apariencia no tiene consistencia
propia, es una entidad quimérica,  en proceso de disolución. La  signifiance  de la
esencia se reduce, pues, al camino mismo recorrido por el sujeto, al procedimiento
mismo por  medio  del   cual   la   apariencia   llega  a   ser  para   él   la   aparición  de   la
Esencia.

Esta   dialéctica   se   muestra   de   manera   ejemplar   a   propósito   de   la
interpretación hegeliana de las aporías mediante las cuales Zenón de Elea trata de
demostrar la no existencia del movimiento y de lo Múltiple. Zenón «quería decir»,
por supuesto, que el movimiento no existe,  que existe solamente lo Uno, el  ser
inmutable,   indivisible,   etcétera.  Pues  bien,   lo  que efectivamente  hace  Zenón es
demostrar  la  naturaleza contradictoria del  movimiento: el  movimiento  no existe
más que autodisolviéndose, lo cual no equivale a  que no haya movimiento. El punto
crucial es comprender el  carácter  autorreferencial  del movimiento: el  movimiento
coincide con (el movimiento de) su propia disolución: lo Uno infinito, lo Absoluto
inmutable, no es una entidad trascendente más allá de la multitud de lo finito, es,
en cambio, el movimiento absoluto, autorreferencial, el movimiento mismo de la
autodisolución de lo finito, de lo múltiple.



 



 LAS PARADOJAS DE ZENÓN

Las paradojas por medio de las cuales Zenón trata de refutar la hipótesis del
movimiento y de la existencia de lo Múltiple —es decir, por medio de las cuales
intenta demostrar a contrario la existencia de lo Uno, del ser inmutable, por medio
de las consecuencias absurdas que resultan de la afirmación del  movimiento—,
poseen además un interés especial en la perspectiva que hemos adoptado aquí. Me
refiero al hecho de que los cuatro argumentos de Zenón (Aquiles y la tortuga; la
flecha   inmóvil;   la   dicotomía;   el   estadio)   corresponden,   no   a   un   procedimiento
lógico puramente formal sino, claramente, a cierta técnica literaria: esto es lo que
ha  sido  demostrado  por   la  brillante  «detección   ficticia»  de   Jean­Claude  Milner
(1985). Examinemos la naturaleza exacta, específica, de los ejemplos literarios que
le sirven de referencia a Zenón. Tomemos la paradoja más célebre, la de Aquiles
que trata en vano de alcanzar a la tortuga (o a Héctor); según Milner, esta paradoja
se refiere  al  pasaje  siguiente de  la  Ilíada:  «Como en sueños,  ni  el  que persigue
puede alcanzar al perseguido, ni este huir de aquel; de igual manera, aquel día, ni
Aquiles con sus pies podía dar alcance a Héctor, ni Héctor escapar de Aquiles»
(Homero, 2005: XXI I, v. 199­200).

¿Cómo   no   reconocer,   en   semejante   relación   paradójica   del   sujeto   con   el
objeto, la muy conocida escena del sueño en la que uno se acerca sin cesar al objeto
que, sin embargo, conserva su distancia? Como ya lo hizo notar Lacan, el objeto es
inaccesible,   no   porque   Aquiles   no   pueda  aventajar  a   la   tortuga   (puede
perfectamente superarla y dejarla detrás de sí), sino porque no puede alcanzarla. El
objeto es cierto límite siempre inalcanzable, situado entre un «demasiado pronto»
y un «demasiado tarde» —recordemos la famosa paradoja de  la felicidad en la
Ópera   de   dos   centavos,   de   Bertolt   Brecht—,   que   se   persigue   de   una   manera
demasiado ardiente, al que superamos dejando atrás la felicidad… En una palabra,
la topología de esa paradoja de Zenón es la topología paradójica del  objeto del
deseo que se nos escapa, que se sustrae a nuestra aproximación misma. Y es fácil
demostrar   la  misma coyuntura  respecto  de   las  demás paradojas  de  Zenón;  así,
Milner encuentra el modelo de la paradoja de la flecha —que vuela pero no puede
desplazarse pues a cada instante dado ocupa un lugar determinado en el espacio—
en la  Odisea: «Él [Heracles] tenía su arco desnudo, con una flecha apoyada en la
cuerda,   lanzando   miradas   amenazantes   alrededor,   parecía   que   estaba   siempre
disparándola» (Homero, 2011: XI, v. 606­607).

Heracles   dispara   y   la   flecha   parte,   pero   esto   ocurre   de   manera



perpetuamente   repetida,   de   modo   que   la   flecha   no   deja   de   recomenzar   su
movimiento   y,   en   ese   sentido,   permanece   inmóvil   en   el   movimiento   mismo.
¿Cómo, nuevamente, no reconocer en esto la experiencia bien conocida del sueño
del   «movimiento   inmóvil»   en   la   cual,   a   pesar   de   desarrollar   una   actividad
frenética, uno permanece de algún modo bloqueado, inmovilizado, arrinconado en
un lugar fijo o, en su movimiento mismo, la cosa parece «no moverse»? Uno repite
sin cesar el mismo gesto y, aunque el acto vuelva a realizarse, su efecto se anula.
Como nos recuerda Milner, el lugar de este episodio no es insignificante: estamos
en   los   Infiernos   y   Ulises   se   encuentra   allí   con   una   serie   de   figuras   célebres
sometidas  a   suplicio  que   repiten  sin  cesar  el  mismo gesto:  Tántalo,  Sísifo… Si
dejamos   de   lado   la   figura   de   Tántalo,   cuyo   suplicio   inscribe   en   la   carne   la
distinción   lacaniana  entre  necesidad  y  demanda   (satisfaciendo  la  necesidad  de
beber,  uno no satisface la demanda contenida en la sed y por esa razón la sed
persiste hasta el infinito), la «roca de Sísifo» tiene que ver directamente con el tema
que nos  ocupa:  «Empujaba   la  piedra  hasta   lo  alto  de  una  colina;  pero  cuando
estaba por superar   la  cima,   la  masa lo arrastraba  hacia  atrás;  y nuevamente   la
insolente roca rodaba hacia la llanura» (Homero, 2011: XI, v. 596­598).

Aquí  tenemos la referencia   literaria  de  la  tercera  paradoja,   llamada de la
«dicotomía»: uno nunca llega a recorrer el intervalo X porque, antes de hacerlo,
debe recorrer la mitad de ese intervalo, etcétera, y así hasta el infinito… El objetivo
(en el caso de Sísifo,  la cima de la colina) se aleja una vez que se alcanza y se
desplaza nuevamente: la totalidad del camino, una vez recorrido, resulta ser solo la
mitad.  El  objetivo  verdadero  de   la  actividad  de  Sísifo   es   el   camino  mismo,   el
movimiento   circular   que   consiste   en   elevar   y   dejar   caer   la   roca.   ¿Cómo   no
reconocer   aquí   la   coyuntura   elemental   de   la   pulsión,   de   su   pulsación,   de   su
movimiento circular? El objetivo verdadero de la pulsión, su aim, no es el fin al que
apunta, el goal; «no es otra cosa que ese retorno en circuito» (Lacan, 1973: 163). Por
último, examinemos la cuarta paradoja:

las masas iguales moviéndose en el estadio en sentidos opuestos y a igual
velocidad, a lo largo de otras masas iguales, con una hilera que comienza al final
del estadio y la otra en el medio […][la pretendida consecuencia es que] la mitad
de un tiempo dado es igual al doble del mismo (Aristóteles, 1995, VI, 9, 239b).

O bien, para retomar la formulación generalizada de Platón: «La mitad es
más grande que el todo» (La República, 46c). ¿Dónde encontramos una experiencia
semejante según la cual el impacto del objeto se refuerza, se acrecienta a medida
que  disminuye;  vale  decir,   cuanto  más  disminuye,   tanto  más   importante  es   el
resto? Pensemos en el funcionamiento de la figura del judío —objeto libidinal por
excelencia— en el  discurso nazi:   cuanto  más se  los  elimina,  cuanto  más se   los
aniquila, tanto más peligroso se vuelve el resto de ellos… Cuanto más trata uno de



rechazar el objeto horripilante del deseo, tanto más surge este, aterrador, delante
del sujeto.

La conclusión general que se impone es que hay un dominio en el que las
paradojas   de   Zenón   adquieren   su   pleno   valor,   un   terreno   en   el   que   el
funcionamiento es perfectamente homólogo al de  las paradojas del  movimiento
expuestas por Zenón: es el dominio del objeto del deseo, de la relación «imposible»
del sujeto con el objeto causa de su deseo y de la pulsión que gira alrededor de ese
objeto; la topología de las paradojas de Zenón es la de la relación del sujeto con el
objeto causa de su deseo. El dominio excluido —uno hasta se siente tentado a decir
«forcluido»— por Zenón como «imposible», para que pueda establecerse el reino
de lo Uno, es lo real de la pulsión y del objeto alrededor del cual gira la pulsión.
Esa exclusión del  objeto a es constitutiva del campo de la filosofía como tal: «este
objeto es el que le falta a la consideración filosófica para situarse,  es decir, para
saber que ella misma no es nada» (Lacan, 1966b: 9). Es por ello que las paradojas
por medio de las cuales Zenón intenta probar la imposibilidad y con ella la no
existencia del movimiento, son la otra vertiente de la afirmación de la existencia de
lo Uno, del Ser inmutable de Parménides, «el primer filósofo».

El objeto a es a la vez la apariencia pura, un ser quimérico «sin sustancia», la
positivación frágil de una nada, y el núcleo duro, real, la roca contra la cual va a
dar la simbolización. He aquí algo que puede explicar la paradoja de la filosofía: se
pierde lo real mediante el gesto mismo de tratar de alcanzar el ser verdadero por
medio de la exclusión, de la puesta fuera del juego, de lo que parece ser, de la falsa
apariencia,   es   decir,   aplicándose   a   trazar   la   línea   de   separación   entre   el   ser
verdadero y el  aparente.  La no consideración del núcleo real adquiere la forma
paradójica del temor de ceder a la falsa apariencia, de sucumbir al poder de lo que
parece y no es: la pura apariencia tiene un aspecto horrendo, pues anuncia lo real
que amenaza con hacer estallar la consistencia ontológica del universo.

Para retornar a Hegel, podemos, pues, reformular su lectura de las paradojas
de   Zenón   del   modo   siguiente:   «la   intención»   de   Zenón   es   excluir   el   circuito
paradójico de la pulsión, la condición paradójica del objeto a que se acrecienta por
su disminución misma, que conserva su distancia en nuestra propia aproximación;
ahora bien, en cuanto a lo que «hace efectivamente», circunscribe de una manera
muy   concisa   la   topología   paradójica   del   objeto   real   imposible,   la   relación
fantasmática del sujeto con el objeto causa del deseo ($ ◊ a).

LA VERDAD COMO PÉRDIDA DEL OBJETO



Esta lectura hegeliana de Zenón demuestra el carácter esencialmente errado
de la comprensión corriente de la categoría del  en sí  [An­Sich]. Habitualmente se
comprende   el   «en   sí»   como   un   contenido   sustancial   trascendente   que   escapa
incluso a la conciencia, que aún no ha sido «mediado» por ella, en concordancia,
por lo tanto, con el modelo kantiano de la Cosa en sí. Ahora bien, para retornar a
Zenón,   ¿cuál   es   el   en   sí   de   su   argumentación?  Zenón   toma  su   procedimiento
argumentativo  como prueba  a   contrario  de   la  existencia  del   ser   inmutable,  que
persiste en sí más allá de la falsa apariencia del movimiento. Por lo tanto, ya «para
la conciencia» (para Zenón mismo) hay una diferencia entre lo que «es solo para
ella», para la conciencia corriente y lo que es «en sí»: el movimiento es una falsa
apariencia que solo existe para la conciencia ingenua, prefilosófica, mientras que
«en sí», existe solamente el ser único e inmutable. Esta es la primera corrección que
hay que introducir en la mencionada concepción habitual: la diferencia entre lo que
«es   para   la   conciencia»   y   lo   que   existe   «en   sí»  es   una   distinción   inherente   a   la
conciencia   «ingenua»   misma.   La   subversión   hegeliana   no   consiste   más   que   en
desplazar esta distinción y en demostrar que  no está donde la plantea la conciencia
«ingenua» (o bien «crítica», que en definitiva no es más que la forma suprema de la
ingenuidad).

«Para   la   conciencia»,   para   Zenón,   estamos   ante   la   distinción   entre   la
apariencia contradictoria, autodisolvente, del movimiento y el ser inmutable, uno,
idéntico a sí mismo, que existe en sí;  la «verdad» de Zenón,  su  «en sí» o «para
nosotros», es que todo el contenido de este ser inmutable, todo lo que Zenón «dice
efectivamente»   de   él,   se   reduce   al   movimiento   de   la   autosuperación   del
movimiento:   el   ser   inmutable,   más   allá   de   la   apariencia,   es   el   proceso   de
autodisolución   del   movimiento   en   su   carácter   contradictorio.   Este   es   el   punto
crucial:   «para   la   conciencia»,   para   Zenón,   ese   procedimiento,   ese   movimiento
argumentativo se concibe como esencialmente  exterior a la cosa misma, no es más
que nuestro camino hacia lo Uno, hacia el ser inmutable que persiste en su en sí, no
afectado   por   nuestro   procedimiento;   para   emplear   una   metáfora   conocida,
digamos que es como la escala de la que hay que deshacerse después de haberla
usado. «Para nosotros», en cambio, todo el contenido del ser reside en el camino
argumentativo que nos ha llevado hacia él y el ser inmutable no es más que una
objetivación, una fijación del procedimiento por medio del cual el movimiento fue
presentado como apariencia engañosa. El  paso de lo que es solamente «para la
conciencia» a lo que es «en sí» o «para nosotros», no corresponde pues, en modo
alguno, a un paso de la apariencia superficial, engañosa, hacia el Más allá existente
en sí: se trata, por el contrario, de darse cuenta de que aquello que la conciencia
tomaba como un camino hacia la verdad, exterior a la verdad (el procedimiento
argumentativo de Zenón, por ejemplo) es ya la verdad misma.



En cierto sentido, «todo está en la conciencia», el en sí verdadero no está
oculto en un más allá trascendente: todo el error de la conciencia consiste en no
darse cuenta de que lo que toma por un procedimiento exterior al objeto es ya el
objeto   mismo.   Aquí   adquiere   todo   su   peso   la   categoría   del   «lado   formal   [das
Formelle]» presentada por Hegel en la «Introducción» a la Fenomenología del espíritu:
la verdad de un momento del proceso dialéctico consiste en su forma misma, es
decir, en el procedimiento formal, en el camino a través del cual la conciencia la
alcanza:

pero   el  contenido  de   lo   que   nace   ante   nosotros   es   «para   ella»   [para   la
conciencia inmersa en la experiencia], y nosotros solo captamos el lado formal de
este contenido o su puro movimiento de nacer; para ella, esto que nace es [tenido en
cuenta] solamente en cuanto objeto, mientras que para nosotros lo es, al mismo
tiempo, en cuanto movimiento y en cuanto devenir (Hegel, 1975, I: 77).

Contrariamente   a   la   representación   clásica   de   la   forma   exterior   que
supuestamente disimula el verdadero contenido, el enfoque dialéctico concibe el
contenido   mismo   como   «fetiche»,   dato   objetivo   que,   por   su   presencia   inerte,
enmascara   su  propia   forma:   la  verdad del  Ser  de   los  eleatas  es  el  procedimiento
formal por medio del cual se ha demostrado la inconsistencia del movimiento. Esta
es la razón por la cual la dialéctica hegeliana implica la experiencia de la nulidad
de fondo del «contenido» en el sentido de esa X, de ese núcleo del en sí al cual
supuestamente  nos  acercamos  por  el  procedimiento   formal:  en  esa  X  debemos
reconocer un efecto invertido del proceso formal mismo. Si Hegel le reprocha a
Kant su formalismo es porque él mismo no es lo suficientemente «formalista», es
decir, porque conserva el postulado de un En sí que supuestamente se sustrae a la
forma trascendental, y no sabe reconocer en él una «pura cosa de pensamiento».

El paso dialéctico hacia la «verdad» de un objeto implica pues la experiencia
de su pérdida: el objeto, su forma fija, se disuelve en la red de las «mediaciones», de
los procesos formales. Que la «verdad» dialéctica de un objeto consista en la red de
sus mediaciones es, por supuesto, un lugar común; en la regla, se olvida la otra
vertiente de ese paso del dato inmediato del objeto hacia la red de sus mediaciones,
la pérdida del objeto. Al tomar como «verdad» del Ser de los eleatas el movimiento
mismo   de   la   demostración   de   la   no   existencia,   de   la   autodisolución,   del
movimiento, uno pierde «el ser» en cuanto entidad existente en sí. En lugar del Ser
—punto de apoyo fijo, idéntico a sí mismo— no nos queda más que el torbellino, el
movimiento vertiginoso, sin fondo, de la autodisolución del movimiento, proceso
al que se llegaba,  primero, por un camino exterior hacia el  ser:  Heráclito como
«verdad» de Parménides (Dolar, 1986).

A propósito  del   concepto  de   la  verdad,  Hegel  ha  consumado su famosa



inversión: la verdad no consiste en la correspondencia de nuestro pensamiento (de
la proposición, del concepto) con la cosa, con el objeto, sino en la correspondencia
del objeto mismo con su concepto; a lo cual Heidegger respondió que esa inversión
continuaba   siendo   prisionera   del   mismo   marco   metafísico   de   la   verdad   como
correspondencia   (Heidegger,   1950).   Sin   embargo,   el   carácter   radicalmente  no
simétrico  de  la  inversión hegeliana escapa a ese reproche heideggeriano:   lo  que
Hegel nos presenta son tres elementos y no dos, pues reemplaza la relación dual, la
del   «conocimiento»  entre   el   «pensamiento»  y   su  «objeto»,  por  el   triángulo  del
pensamiento (subjetivo), el objeto y su concepto  que no coincide en absoluto con el
pensamiento.   Podría   decirse   que   el   concepto   es   precisamente   la  forma   del
pensamiento,  la forma en el sentido estrictamente dialéctico del «lado formal» en
cuanto   verdad   del   «contenido»:   lo   «impensado»   de   un   pensamiento   no   es   el
excedente trascendente,  el  X no asible de su «contenido» objetal,  sino su forma
misma.   El   encuentro   entre   el   objeto   y   su   concepto   (el   concepto   en   el   sentido
estrictamente dialéctico y no la idea abstractamente universal  platónica)  es,  por
esta razón, necesariamente un encuentro  fallido: el objeto no puede corresponder
nunca a su concepto porque su existencia, su consistencia misma depende de esta no
correspondencia. «El objeto» mismo, en cuanto dato fijo, inerte, es decir, en cuanto
presencia no dialectizada, es, en cierto sentido, la no verdad encarnada y, por esa
misma condición, tapa el agujero en la verdad; es por ello que el paso a la verdad
de un objeto conlleva su pérdida, la disolución de su consistencia ontológica.

 



 2. La performatividad retroactiva o cómo lo necesario surge de lo
contingente

 



 EL GRANO DE MÁS, EL PELO DE MENOS

El   procedimiento   dialéctico,   ¿no   implica   una   disolución   total   del   objeto
positivo en la forma absoluta del concepto? Y esta disolución, ¿no es precisamente
el   «panlogicismo»   hegeliano   en   acción?   Quien   hiciera   un   razonamiento   tan
precipitado estaría olvidando que la «totalidad del concepto» hegeliana es en el
fondo no toda: esa totalidad implica un «grano de arena» que funciona en ella como
un cuerpo extraño. Ese grano es, por supuesto, el de la paradoja del grano de más
o del pelo de menos: ¿cuál es el grano que completa el puñado? ¿Cuál es el pelo
que al caer vuelve calvo a su dueño? La única respuesta posible incluye una suerte
de   inversión   de   la   «certeza   anticipada»   lacaniana:   uno   sólo   puede   constatar
demasiado tarde, retrospectivamente, el hecho de que uno ya tiene ante sí un puñado
de  arena;  el  momento  nunca  es   justo.  En  un momento  dado,  uno  comprueba,
sencillamente, que lo que tiene delante ya era, al menos un grano antes, un puñado
de arena, es decir que la validez de la comprobación es retroactiva; y sigue siendo
válida también si uno quita un grano o si uno agrega un cabello… ¿Por qué? Aquí
tenemos que vérnoslas con determinaciones simbólicas y estas nunca permiten que
se las reduzca a descripciones de los datos positivos, de las propiedades positivas:
aquellas implican siempre cierta distancia en relación con la realidad positiva. Una
determinación simbólica (el «puñado de arena», por ejemplo) nunca coincide con
la realidad en la sincronía pura; uno sólo puede comprobar après coup que el estado
de cosas en cuestión estaba ya dado  antes. La paradoja es, por supuesto, que ese
«antes»,   ese   efecto   de   «ya   dado»   surge   retroactivamente   de   la   determinación
simbólica  misma.  Ese  grano de más,  superfluo,  que hace  el  puñado (superfluo
porque el puñado seguiría siendo un puñado aun si uno le quitara el último grano)
encarna la función del significante en la realidad y uno hasta se siente tentado a
decir que representa al sujeto para todos los demás granos… Esta paradoja de lo
superfluo ineluctable, de un excedente necesario, articula el rasgo fundamental del
orden   simbólico:   el   lenguaje   llega   siempre   como   exceso,   se   agrega   como   un
excedente, pero si uno sustrae ese sobrante, pierde lo que quería delimitar en el
«estado desnudo», sin el elemento superfluo, vale decir, la «realidad en sí misma».

A partir de este razonamiento, podríamos abordar la paradoja fundamental
del proceso dialéctico hegeliano que se caracteriza por dos rasgos que, a primera
vista, parecen contradecirse y hasta excluirse recíprocamente. El motivo principal
de   la   crítica   hegeliana   de   la   teoría   del   conocimiento   «ingenuo»,   la   del   «buen
sentido»,   consiste   en   reprocharle   a   esta   última   que   tome   el   proceso   de
conocimiento atendiendo al modelo de un descubrimiento, de una penetración en



la esfera de algo «ya dado»: se supone que tomamos conocimiento de una realidad
tal como esta existía ya antes de este proceso. Esta teoría «ingenua» deja de lado el
carácter constituyente del proceso de conocimiento en relación con su objeto,  la
manera en que el conocimiento mismo modifica su objeto, le da, a través del acto
de conocimiento, la forma que posee en cuanto objeto de conocimiento.

El acento de esta crítica hegeliana está puesto en algo por completo diferente
de  la  crítica  kantiana con su despliegue  del   rol   constitutivo  de   la   subjetividad
trascendental. En Kant, el sujeto da la forma universal a un contenido sustancial,
de procedencia trascendente (la Cosa en sí); por consiguiente, todo permanece en
el marco de la oposición entre el sujeto (la red trascendental de las formas posibles
de la experiencia) y la sustancia (la Cosa en sí trascendente), mientras que, para
Hegel, se trata justamente de capturar la sustancia como sujeto. El conocimiento no
es una incursión hasta el contenido sustancial, que sería, en sí mismo, indiferente al
proceso   de   conocimiento.   El   acto   de   conocimiento   subjetivo   está,   antes   bien,
incluido de antemano en su «objeto» sustancial, el camino hacia la verdad forma
parte de la verdad misma. Para aclarar este acento hegeliano, tomemos un ejemplo,
quizá sorprendente, que atestigua la herencia hegeliana que recibió el materialismo
histórico y que confirma la tesis de Lacan, según la cual el marxismo no es una
«visión   del   mundo»   (Lacan,   1975b:   52).   La   afirmación   fundamental   del
materialismo histórico es la de la función revolucionaria y la misión histórica del
proletariado, pero el proletariado no llega a ser sujeto revolucionario efectivo sino
por   intermedio   de   la   apropiación   de   ese   conocimiento   de   su   rol   histórico.   El
materialismo histórico no consiste pues en un «conocimiento objetivo del papel
histórico que le cabe al proletariado»: su conocimiento implica la posición subjetiva
del   proletariado;   en   este   sentido,   es   autorreferencial,   incluso   en   su   objeto   de
conocimiento. El primer punto en cuestión es, pues, el carácter «performativo» del
proceso   de   conocimiento:   cuando   el   sujeto   penetra   detrás   de   la   cortina   de   la
apariencia hacia la esencia oculta, piensa descubrir aquello que estaba ahí desde
siempre y desconoce que, al avanzar detrás de la cortina, es él mismo quien ha
llevado allí lo que ha encontrado.

Pero, por otra parte, en Hegel encontramos una tesis que, a primera vista, se
opone   directamente   a   la   del   carácter   «performativo»   del   proceso   dialéctico;
mientras en la actualidad la «performatividad» es un lugar común de las exégesis
hegelianas, esta otra tesis no recibe la misma atención por parte de los intérpretes.
Cuando   Hegel   describe   la   inversión   decisiva   del   proceso   dialéctico,   utiliza
constantemente la misma figura de estilo, la del «ya allí», la del «siempre ya»; por
consiguiente, la figura de la constatación de un estado de cosas ya dado: la inversión se
reduce a la comprobación de que la cosa «ya es así», lo que uno busca ya lo tiene,
aquello a lo que uno aspira  ya se ha realizado. El paso de la escisión a la síntesis
dialéctica no es, en modo alguno, una «sintetización» cualquiera de opuestos, un



acto  productivo  que  reconcilia   los  opuestos  y  borra   la  escisión;   se   reduce  a   la
constatación de que, en el fondo, la escisión nunca existió, de que era un efecto de
nuestra perspectiva. Esto no implica una posición de la Identidad abstracta que
anula todas las diferencias, ese abismo de la noche en el que «todos los gatos son
pardos»; el acento de Hegel está puesto, antes bien, en el hecho de que lo que une
los polos opuestos es la escisión misma: la «síntesis» que uno buscaba más allá de
la escisión, la escisión misma ya la ha realizado.

Tomemos la figura de la «conciencia infeliz» de la Fenomenología del espíritu
(Hegel, 1975, I: 176­192), que se siente separada del en sí divino que persiste en la
trascendencia inaccesible; es «infeliz» en cuanto a que debe soportar el dolor de la
escisión   entre   lo   Absoluto   y   ella   misma,   (la)   conciencia   finita,   excluida   de   lo
Absoluto. ¿En qué consiste aquí la superación de esta escisión? ¿Cómo logra la
«conciencia   infeliz»  vencer  esa  escisión? Evidentemente  no  lo   logra alcanzando
finalmente   lo   Absoluto   trascendente,   satisfaciendo   su   aspiración   ferviente   y
fusionándose con lo Absoluto; la «superación» de la escisión consiste en la simple
comprobación de que la «conciencia infeliz» es ya ella misma el medio, el campo
de mediación, la unidad de dos momentos opuestos, porque los dos momentos
caen en ella  y no en lo Absoluto. Dicho de otro modo, el hecho mismo de que la
«conciencia infeliz» soporte el  dolor de la escisión prueba que ella misma es la
unidad de dos momentos opuestos, de ella misma y de lo Absoluto, el cual no es
un Absoluto que persista en su serenidad indiferente.

¿Cómo, pues, concebir juntas las dos vertientes del proceso dialéctico: por
un lado, su carácter «performativo», que no debe entenderse como la aproximación
a un en sí dado de antemano, y, por el otro, su carácter «constatativo», según el
cual,  en el  movimiento dialéctico,  se  salva una escisión que nunca existió  y se
vence un obstáculo que nunca fue tal? Allí estriba la prueba de que la dialéctica
hegeliana no es otra cosa que la lógica del significante: en la unidad paradójica de
esos   dos   rasgos,   en   la   paradoja   de   la  performatividad   retroactiva,   se   define   el
concepto del significante. Volvamos a nuestro ejemplo del puñado de granos: la
comprobación según la cual se trata de un puñado es de naturaleza performativa,
es  decir,   la  determinación  «puñado»  no  es   reducible  a  una  descripción  de   las
propiedades positivas; pero, al mismo tiempo, como vimos, esta constatación, por
una necesidad de estructura, solo puede llegar retrospectivamente, «al menos un
grano demasiado tarde» e implica que lo que uno tiene ante sí sería ya el puñado
«un   grano   antes».   He   aquí   la   «malla   temporal»   de   la   performatividad   del
significante que hace de la cosa en cuestión (el  puñado de arena, por ejemplo),
retroactivamente, lo que la cosa ya era.

 



 EL WITZ DE LA SÍNTESIS

Una estructura de la performatividad retroactiva como esta, ¿no nos ofrece
la clave de la paradoja fundamental del proceso dialéctico? Uno realiza el objetivo
infinito   comprobando   que   ya   ha   sido   realizado,   uno   suprime   la   escisión
comprobando  que   ya   está   suprimida,  que,   en   cierto   sentido,  ni   siquiera  había
existido; la antítesis pasa a la síntesis mediante la constatación de que la antítesis
ya es en sí misma esa síntesis buscada erradamente en su más allá… Tomemos
como referencia  un  Witz  muy hegeliano:  Rabinovitch   (figura   legendaria  en   los
chistes judíos de la Unión Soviética) se presenta en la Oficina de Migraciones de
Moscú y declara que quiere emigrar. El funcionario a cargo quiere saber por qué
motivo. Rabinovitch responde: «Hay dos razones. La primera es que tengo miedo
de que el poder comunista en la Unión Soviética se derrumbe y que cuando la
reacción llegue al poder le eche la culpa de todos los errores del socialismo a los
judíos,   los   chivos   emisarios   habituales.   Entonces   habrá   nuevos  pogroms…».   El
funcionario lo interrumpe: «Pero eso es absurdo, el poder comunista en la Unión
Soviética   es   invencible,   durará   siempre;   nada   puede   cambiar   en   la   Unión
Soviética…».   «Ahí   tiene   usted   la   segunda   razón»,   responde   tranquilamente
Rabinovitch.

Lo esencial de este Witz solo funciona en virtud de su economía dialógica: si
Rabinovitch hubiera enumerado simplemente las dos razones (1. porque, en el caso
de   que   se   derrumbe   el   poder   socialista,   habrá  pogroms  y   2.   porque   el   poder
socialista no caerá jamás), habría un sinsentido próximo al célebre «argumento del
caldero»   freudiano,   sin  el  efecto  de  viraje  de  nuestro  chiste.  En  efecto,   toda  la
gracia  y  la astucia  del  Witz  del   judío  que quiere  emigrar  consiste  en  incluir   la
reacción del oyente en la primera razón: hay dos razones, se presenta la primera, el
otro protesta, da argumentos contra la primera razón y, hete aquí que, al hacerlo, él
mismo produce   la  segunda razón.  Esta  es   la   lógica  de   la   tríada,   tesis­antítesis­
síntesis en su forma más pura; la tesis es el primer argumento («quiero emigrar por
temor a  que  haya  pogroms  cuando caiga  el  poder  soviético»),   la   antítesis   es   la
objeción   del   burócrata   («el   poder   soviético   es   indestructible»)   y   la   síntesis   es
precisamente la misma que la antítesis: la réplica del burócrata deviene su contrario,
es el verdadero argumento. La síntesis es la antítesis; lo que pasa entre las dos no
es sino una inversión de la perspectiva, una comprobación retroactiva de que hay
que buscar la solución ahí donde solo se veía el problema, que el pase es ya lo que
se presenta  como atolladero:   lo  performativo hegeliano hace que lo esencial  en



juego sea, retrospectivamente,   lo que siempre ya ha sido. Encontramos un caso
ejemplar  de  esta  performatividad   retroactiva  en   la  observación  que  hace   Jean­
Claude Milner sobre la problemática leninista­maoísta del «eslabón más débil» y
de la «contradicción principal»:

Lo imposible para ellas es que un gesto pueda crear las condiciones que,
retroactivamente, lo hacen justo y oportuno. Está probado que, sin embargo, esto
es lo que pasa y que el fin no es ver, sino enceguecerse lo suficiente para cortar de
buena manera, es decir, de la manera que dispersa (Milner, 1983: 16).

La   idea   según   la   cual   uno   analizaría   primero   el   estado   de   cosas   y
determinaría   mediante   un   enfoque   «objetivo»   la   contradicción   principal   y   el
eslabón más débil y, dotado del conocimiento justo, golpearía en ese punto, es un
error de perspectiva: cada acto, cada intervención, tienen el carácter de un golpe a
ciegas  y en última  instancia,   solo  está   fundado en sí  mismo y,  precisamente  a
través de ese acto, de esa intervención misma, el lugar donde uno ha golpeado se
revela como «el eslabón más débil». Ya Hegel, en su interpretación de la tragedia,
pone el acento en el vínculo entre el acto y el enceguecimiento: a ello se debe que el
acto sea esencialmente trágico y no pueda realizar su verdadero fin sino a través de
su fracaso, a través de errarle a su objetivo inmediato.

La prueba de que dicho error de perspectiva no deja de tener relación con la
transferencia, de que coincide con la ilusión retroactiva de la suposición («… el que
supuestamente sabe») propia del fenómeno de la transferencia, está en el carácter
retroactivo  del  amor;   cuando uno  se  enamora  es  necesariamente  víctima  de   la
ilusión según la cual, en cierto sentido,  uno ya ha estado enamorado desde siempre.
Toda la vida anterior adquiere la apariencia de un caos que solo estaba esperando
el   gesto   creador   del   amor;   ya   no   se   puede   interpretar   sino   a   partir   del
acontecimiento del amor que le confiere retroactivamente su significación, es decir,
que nos permite detectar en ese pasado los presagios de su llegada. Con el amor
pasa como con ese personaje de las  Mil y una noches  que vaga sin rumbo en el
desierto y entra por casualidad en una caverna en la que tres sabios, despertándose
de su sueño eterno, lo saludan: «¡Has llegado! ¡Hace más de trescientos años que te
esperábamos!».  Si  uno lo sitúa en la secuencia   lineal  de  los acontecimientos,  el
encuentro de la persona amada parece por completo accidental, como el resultado
de   una   serie   de   puras   casualidades,   pero,   retrospectivamente,   uno   tiene   la
sensación de que, desde el comienzo, aquello estuvo previsto por el destino y no
puede dejar de asombrarse, como en la conocida broma: «Mi madre nació en Brest,
mi padre en Marsella y yo en París. ¡Qué maravilla que nos hayamos encontrado!»

LA CONTINGENCIA EN HEGEL



Ya   podemos   darnos   cuenta   de   que   esta   paradoja   de   la   performatividad
retroactiva nos permite poner en tela de  juicio el  espejismo del  «panlogicismo»
hegeliano,   de   una   Necesidad   conceptual   que   rija   la   contingencia   de   los
acontecimientos.   Contra   ese   supuesto   «panlogicismo»   de   Hegel,   se   afirma
habitualmente   el   dato   irreducible   de   la   existencia:   como   ya   lo   ha   destacado
Schelling, la necesidad lógica no puede capturar sino las  condiciones de posibilidad
de la realidad, vale decir, la realidad en su aspecto de lo posible; lo que se le escapa
es su aspecto positivo, su quod est, el resto que persiste cuando se sustrae la forma
racional. El argumento más tristemente célebre es el de la «pluma de Krug». Krug,
un filósofo menor contemporáneo de Hegel, lanzó el siguiente desafío al idealismo
especulativo: deducir del movimiento lógico de lo Absoluto la pluma con la que él
mismo escribe en ese momento. A lo cual, Hegel replicó: lejos de pretender deducir
todo el contenido individual, la filosofía especulativa es, en realidad, la única teoría
filosófica que admite la noción de  azar absoluto, incluyendo la contingencia en la
noción misma de esencia.

El reino del azar por excelencia es la naturaleza: que haya 122 y no 123 razas
de   perros,   etcétera,   corresponde   al   azar;   en   este   punto   la   contingencia   no
conceptual desborda la necesidad lógica y esta es la consecuencia necesaria para el
desarrollo   de   la   Idea   que   se   exterioriza   y   da   libre   curso   a   sus   momentos
particulares.   Aquí   interviene   la   famosa   réplica   que   le   da   Hegel   a   uno   de   sus
alumnos, que le reprochaba al maestro que un detalle empírico no se ajustaba a su
teoría:  «peor  para   la  naturaleza».  El  desborde   incesante,   la   transgresión  de   las
formas   naturales   respecto   del   orden   racional,   la   producción   permanente   de
híbridos, los cruces entre las diversas especies, son todos fenómenos que expresan,
no el poder creador de la naturaleza, sino justamente su impotencia fundamental, su
incapacidad de alcanzar el nivel del concepto. El concepto, en su autodesarrollo, se
divide  y  plantea  necesariamente   su  exterioridad  como  el   campo del   azar:   «Lo
necesario   es  la  contingencia   […]   y   no  lo  contingente   y   por   ello   el   contenido
determinado/particular no constituye el objeto de un interés teórico sustancial»
(Henrich, 1971: 168).

He aquí la distancia de Hegel respecto de la posición de Kant y de Fichte, en
la que el sujeto está condenado a la tarea infinita de dominar la contingencia, de
reducirla, de impregnarla de la necesidad racional:

La actitud propia del sujeto frente al azar no está en la pulsión infinita a
disolver   lo   contingente   en   el   concepto   sino,   precisamente,   en   renunciar   a   tal



operación   con   lo   cual   el   azar,   en   cuanto   contenido   natural,   se   deja   libre,   ya
superado por la idea y por eso mismo presentado como indiferente (Henrich, 1971:
169).

Podemos  enfocar   este  desplazamiento  operado  por  Hegel   respecto  de   la
posición kantiana­fichteana tomando como fondo la lógica lacaniana del no todo.
La posición kantiana es la de cierto Todo, de la universalidad de las condiciones
formales­trascendentales de toda experiencia posible y, por ello, de los objetos de
la experiencia; esta universalidad conlleva una Excepción, hay algo que escapa a
ese   marco   universal   de   la   forma   trascendental:   el   noúmeno,   la   Cosa   en   sí
trascendente. Según la concepción habitual del paso de Kant a Hegel, se supone
que   este   último   «radicalizó»   la   mencionada   posición   de   Kant­Fichte   y   que   su
célebre fórmula «lo real es racional» debería significar que, desde entonces, «todo
sin excepción» queda abarcado en el círculo de la automediación racional y que
toda contingencia queda suprimida y se retoma como momento en la necesidad
del movimiento del concepto. Ahora bien, como ya lo hemos dicho, ver en ello el
programa de una disolución total de lo real contingente en la necesidad del logos es
pasar completamente por alto lo que está verdaderamente en juego en la fórmula
«lo real es racional».

«Lo real es racional» (y viceversa) no debe leerse de ningún modo como «todo
lo que es real es racional», sino como «no hay nada de lo real que no sea racional»; el
precio que hay que pagar por ese «sin excepción» es  justamente que  no todo es
racional,   que   existe   el   dominio   de   la   contingencia   que   escapa   a   la   deducción
conceptual…

Al  excluir  lo   contingente   de   la   necesidad,  renunciando  a   la   deducción
conceptual  de  lo  contingente,  Hegel  da,  a  primera  vista,  el  paso contrario,  nos
presenta  un caso ejemplar  de  la  lógica del  Todo y de  la Excepción:  si  Todo es
racional, debemos excluir algo del movimiento necesario de la Totalidad racional,
es decir, lo contingente. Sin embargo, semejante lectura confiere a lo contingente
un peso incompatible con la conceptualización hegeliana: lo contingente deviene
así un contrapolo, algo correlativo equivalente a lo necesario. No obstante, Hegel
pone el  acento en que,  del  hecho de que «no todo es racional» no se sigue de
ninguna manera la existencia positiva sustancial de algo que sería la excepción y
que   «no   sería   racional».   Lo   que   escapa   a   la   autodeterminación   del   concepto,
aquello por lo cual «no todo es racional» es precisamente lo contingente; pero lo
contingente, en cuanto tal, es justamente nulo, un momento perimido, en sí mismo
en proceso de desaparición, de autodisolución, sin ningún peso sustancial.

Esta diferencia respecto de Kant y de Fichte se advierte principalmente en el
plano ético: en oposición a la visión kantiana, según la cual la actitud ética implica



un batalla incesante contra lo que es inerte,  no racional y contingente en el ser
humano, como sus inclinaciones «patológicas», es decir,  un esfuerzo incesante e
infinito por reducir la parte contingente, Hegel afirma que uno debe excluir el azar
sin oponerse a él: si uno se opone al azar «patológico», si uno hace de esa oposición
el campo principal de la batalla ética, le está atribuyendo demasiado peso al azar,
lo   está   tomando   precisamente   por   lo   que   no   es,   por   lo   esencial   y   no   por   lo
indiferente.   La   única   actitud   apropiada   que   puede   adoptarse   ante   el   azar   —
entendido   como   inesencial—   es,   pues,  postularlo   como   tal,   como   indiferente,   es
decir, ejercer una «renuncia sin oposición a lo contingente». En un caso como en el
otro —dejarse llevar por lo contingente y tomar como fundamento de la vida ética
la batalla infinita contra lo contingente— se está presentando lo contingente como
lo esencial.

¿Cuál   es,   sin   embargo,   la   diferencia   entre   esta   posición   hegeliana   y   el
estoicismo, que también afirma la indiferencia respecto del curso contingente del
mundo? Según Hegel, el logos estoico no deja de ser una identidad formal y vacía,
sin contenido, que no llega a especificarse, a alinearse en el contenido particular; en
otras palabras, no es aún «la universalidad concreta». Es por ello que el estoicismo
termina dando en la homeostasis de un individuo aislado, abstraído, mientras que,
para Hegel,  el  deber ético adquiere una forma especificada en cada caso por la
situación histórica de la comunidad social, la  polis. Hay, entonces, un desarrollo
interior del campo ético; ese campo es «la batalla del espíritu contra sí mismo» y
allí   es  donde   se  alcanza   el   conflicto   necesario   de   los  deberes   (por   ejemplo,   la
confrontación   de   dos   posiciones   éticas,   la   de   Antígona   y   la   de   Creonte   en
Antígona). En esta perspectiva, la particularidad «patológica» resurge en el corazón
mismo del edificio ético: el Bien mismo, postulado como excluyente, coincide con
el Mal absoluto.

 



 LA NECESIDAD COMO EFECTO RETROACTIVO

La idea de que el concepto que, en su autodesarrollo, se divide y plantea
necesariamente su exterioridad como el  campo del  azar evoca la figura de una
Necesidad esencial que se realiza, ejerce su automediación, se «expresa», a través
de la multitud de condiciones contingentes. Basta recordar aquí dos ejemplos que
son un lugar común en la teoría marxista: el desarrollo del capitalismo sigue la
necesidad de su lógica interna, sin embargo, se ha realizado a través de la multitud
de las circunstancias contingentes de la «acumulación primitiva», que difieren de
un país a otro; en el curso de la Revolución Francesa, existía la necesidad histórica
del paso al imperio y, por lo tanto, de un personaje como Napoleón, pero se debió
al azar que esta necesidad se satisficiera precisamente en la persona de Napoleón…
Habitualmente,   los   comentadores   reducen   la   teoría   hegeliana   del   azar   a   lo
siguiente: la necesidad se realiza a través de una serie de condiciones contingentes;
por lo tanto, la contingencia es la forma de aparición de la necesidad oculta y la
necesidad es la unidad de sí misma y de su contrario, engloba y revoca [aufhebt] el
azar.   ¿Cómo   no   reconocer   en   esto   los   grandes   motivos   de   la   crítica
«posestructuralista»   (derridiana,  por ejemplo) de Hegel?:   la  dialéctica  hegeliana
como el punto extremo de la «metafísica de la presencia» en la que la identidad
mediatiza y suprime toda la diferencia, en que la necesidad mediatiza y suprime
toda  la  contingencia… La  idea hegeliana de una necesidad,  que plantee  por sí
misma, retroactivamente, sus condiciones previas, hace posible otra lectura mucho
más interesante desde el punto de vista lacaniano:

La   contingencia   es   la   manera   en   que   se   postula   la   posibilidad   como
realizada. Algo que existe solamente en el modo de lo posible se efectúa —cuando
llega a existir efectivamente— atendiendo a esa sola posibilidad, de una manera
contingente (Henrich, 1971: 162).

¿Cómo pasar pues de lo contingente a lo necesario? Si lo que tenemos es una
posibilidad   que   se   ha   realizado,   las   condiciones   de   su   realización   son
evidentemente   contingentes;   pero,   si   tomamos   el   proceso   de   la   efectuación   /
realización  a partir de su resultado, hay una necesidad, vale decir que el resultado
efectivo, surgido de la posibilidad realizada, aparece como necesario por cuanto él
mismo   plantea   sus   condiciones   previas,   por   cuanto   las   determina   como   las
condiciones  de su efectuación:  «Lo posible  devenido efectivo no es  contingente
sino necesario porque él mismo ha planteado sus propias condiciones» (Henrich,
1971: 163).



Cuando, a partir de la serie de condiciones contingentes, algo se realiza, se
produce   un   efecto  retroactivo  por   el   cual   lo   que   tenemos   es   una   necesidad
teleológica, como si semejante desarrollo estuviera prescrito desde el comienzo: a
partir del resultado, sus condiciones parecen postuladas por el resultado mismo.
La clave de  la «teleología» hegeliana debería  buscarse,  pues,  en el  movimiento
retroactivo del significante donde el surgimiento de un nuevo «significante amo»
confiere retroactivamente su significación a la cadena precedente: la «necesidad»
hegeliana es precisamente la de un S1 que transmuta «milagrosamente» el caos en
una «nueva armonía», que transforma la serie lawless en la serie lawlike. En última
instancia,   la   «dialéctica»   es   la   ciencia   de   ese   «cómo   la   necesidad   nace   de   la
contingencia»:   la   «unidad   dialéctica   del   azar   y   de   la   necesidad»   consiste
sencillamente en que el surgimiento del S1, el gesto que hace nacer la necesidad, es
en sí mismo radicalmente contingente: no porque la necesidad sea la unidad que se
abarca   a   sí   misma   y   a   su   contrario,   el   azar,   sino   porque   la   necesidad   misma
depende   de   una   contingencia   radical.   Todo   el   esfuerzo   del   enfoque   dialéctico
apunta  a  no  sucumbir  a   la   ilusión   retroactiva  de  que  el   resultado   final   estaba
prescrito   desde   el   comienzo;   por   lo   tanto,   apunta   a   no   perder   de   vista   la
contingencia   de   la   cual   depende   la   llegada   de   la   Necesidad.   Por   esta   vía,   el
«extrañamiento»  [Verfremdung],   la  distancia  emocional  en el  sentido brechtiano,
forma parte constitutiva del análisis dialéctico; lo más «familiar», lo más «natural»
debe aparecer como un orden totalmente contingente y artificial.

¿Cómo hacer ver esta contingencia? Del carácter retroactivo de la necesidad,
no debemos llegar de ningún modo a la conclusión de que el desarrollo de una
historia aparece como necesario desde el momento en que se lo presenta a partir de
su resultado final, ni que su contingencia se haría evidente si presentáramos los
acontecimientos en su sucesión lineal,  desde el  comienzo al  fin.  En la pieza de
teatro El tiempo y los Conway, J. B. Priestley presenta en tres actos el destino de la
familia   Conway:   el   primer   acto   los   muestra   en   una   velada   común,   llenos   de
entusiasmo, haciendo proyectos para el futuro; el segundo acto se sitúa veinte años
más   tarde,   la   familia  vuelve  a  estar   reunida  esta  vez  en  una  confrontación  de
fracasos y existencias desesperanzadas; el tercer acto vuelve a desplazarnos veinte
años hacia atrás a la noche siguiente a la del primer acto. El efecto extremadamente
deprimente   no   se   debe   al   paso   del   primero   al   segundo   acto   (los   proyectos
apasionados y luego la desilusión) sino al paso del segundo al tercer acto, cuando,
después de haber visto el resultado final (el completo fracaso), uno ve a las mismas
personas llenas de esperanza, completamente ignorantes de lo que les espera…

Lejos   de   producir   el   efecto   de   un   fatalismo   del   estilo   de   «todo   está   ya
decidido   de   antemano,   los   personas   no   son   más   que   títeres   que,   sin   saberlo,
marchan   al   encuentro   de   su   destino»,   semejante   procedimiento   de   invertir   la
sucesión lineal  y contar   la  historia desde el   final  hacia el  comienzo deja  ver   la



contingencia profunda de ese fin. Que solo un saber anticipado sobre el fin, como
el que se muestra en la obra, pueda desnaturalizar la apariencia de un continuo
orgánico de los acontecimientos se demuestra a contrario, por ejemplo, en la célebre
película  Casablanca.  Es  un  hecho muy conocido que  aún durante  el   rodaje,   los
autores   se  demoraron en  elegir  entre  varias  posibilidades  de  desenlace:   Ingrid
Bergman,  ¿debe partir  con su marido? ¿Debe quedarse   junto  a Bogart?  Bogart,
¿debe  morir?  Cuando  uno  ve  el   filme,  el   final  elegido   (Bergman parte  con  su
marido)   nos   parece   «natural»;   es   como   si   resultara   lógicamente   de   los
acontecimientos  precedentes.  Pero,  un  final  diferente   (la  muerte  del  marido de
Bergman, por ejemplo) no sería menos «convincente»; estaríamos ante el mismo
efecto de «continuo orgánico» que se produce desde el momento en que la historia
se nos presenta  en el  orden lineal:  el  «acolchonado» [capitonnage]   final  confiere
automáticamente a los acontecimientos precedentes este carácter «natural». Si, en
cambio, uno supiera con antelación cómo termina la película, en cada giro que da
la historia surgiría la angustiante pregunta: lo que debe ocurrir, ¿ocurrirá? ¿Y si
todo   resulta   de   otro   modo?   Uno   se   encontraría   en   la   escisión   del   tipo   «sé
perfectamente   lo  que va  a  pasar,  pero  aun así…» Del  mismo modo en  que   la
teleología   sirve   de   soporte   al   evolucionismo   (la   tesis   de   Lacan   en  La   ética   del
psicoanálisis), la contingencia de fondo se disimula mejor que nunca en la narración
lineal.

 



 DEL REY A LA BUROCRACIA

Esta dependencia de la «necesidad de estructura» de una contingencia debe
entenderse literalmente: la estructura formal solo puede efectuarse a través de un
elemento contingente,  a través de su condición material,  inerte,  positiva. La red
dispersa, aún no estructurada, de los elementos se articula en estructura «racional»
a través de la irrupción de un elemento fundamentalmente «irracional» que es, en
su función, el S1, el significante amo, sin significado y en su condición material la
imbecilidad pura de lo real, un desecho contingente —el monarca hegeliano, por
ejemplo, ese pequeño trozo de lo real completamente arbitrario, determinado por
la   lógica   totalmente   no   racional   de   la   herencia   que,   sin   embargo,   «es»   en   su
presencia  misma la efectividad,   la  actualización del  Estado en cuanto  totalidad
racional, es decir, en el cual el Estado alcanza su Ser­ahí—. El «juicio especulativo»
hegeliano apunta a tal  coincidencia  paradójica  de  la  totalidad racional  y de un
momento absolutamente particular, inerte, no dialéctico: el espíritu es un hueso;
Napoleón,   ese   individuo   arbitrario,  es  el   «espíritu   del   mundo»;   Cristo,   ese
individuo mísero, crucificado entre dos ladrones, es Dios; o bien, para dar la matriz
general: el significante, ese pequeño trozo insensato de lo real, es el significado, la
riqueza exuberante del sentido. El mayor «misterio especulativo» de la dialéctica
no  es   la  mediación  de   todo  contenido  particular  en  el  proceso  de   la   totalidad
racional, sino la manera en que esa totalidad racional, para efectuarse, debe encarnarse
de nuevo en un momento absolutamente particular, en el puro desecho…  En suma, el
«misterio   de   la   especulación»   es   la   dependencia   de   la   Necesidad   conceptual
respecto de ese «pequeño trozo de lo real» de la Contingencia radical. Hegel tenía
razón en señalar, respecto del concepto de Monarca, ese individuo particular que
es el Estado, que es «el concepto más difícil para el razonamiento, es decir, para la
observación reflexiva del entendimiento» (Hegel, 1968: 272).

Hegel probablemente fue el  último pensador clásico en desarrollar,  en su
Filosofía del derecho, la función necesaria de un punto simbólico, puramente formal,
de la autoridad sin fundamento, «irracional»: la monarquía constitucional es un
Todo   racional   a   cuya   cabeza   hay   un   momento   estrictamente   «irracional»:   la
persona del  monarca.  Lo esencial,  aquí,  es  el  abismo irreducible  entre  el  Todo
racional,   articulado   orgánicamente,   de   la   constitución   del   Estado   y   la
«irracionalidad» de la persona que encarna el Poder supremo, por la cual el Poder
recibe la forma de subjetividad. Al reproche de que en esa perspectiva el destino
del  Estado queda abandonado a  la eventualidad de la disposición psíquica del



monarca, su prudencia, su honestidad, su valor, etcétera, Hegel responde:

precisamente la suposición de que se trata de la particularidad del carácter
es lo que aquí no cuenta. En una organización bien lograda, se trata nada más que
de la punta del proceso de la decisión formal y, en el caso del monarca, no hace
falta más que un hombre que diga «sí» y que ponga los puntos sobre las íes; pues
la punta debe ser tal que la particularidad del carácter no sea lo importante […] En
una monarquía bien ordenada, el lado objetivo corresponde únicamente a la ley, a
la que el monarca no tiene que agregar más que el yo quiero subjetivo (Hegel, 1968:
276).

La   naturaleza   del   acto   del   monarca   es,   pues,   completamente   formal;   el
marco   de   sus   decisiones   está   determinado   por   la   constitución,   sus   consejeros
expertos le proponen el contenido concreto de sus decisiones de tal suerte que «con
frecuencia no tiene otra cosa que hacer que no sea firmar con su nombre. Pero ese
nombre es lo importante; es la punta de la que no se puede prescindir» (Hegel, 1968:
275).

En el fondo, allí está ya todo dicho: el monarca es el significante «puro», el
«significante amo sin significado»; toda su «realidad» (y autoridad) reposa en el
nombre  y   por   esta   razón   su   «realidad   efectiva»   es   arbitraria,   puede   quedar
abandonada a la contingencia biológica de la herencia. El monarca es lo Uno que
—como   excepción,   cumbre   «irracional»—   de   la   masa   amorfa   («no   toda»)   del
«pueblo»   hace   la   totalidad   de   las   costumbres   concretas.   Con   su   existencia   de
significante  «puro»,   construye  el  Todo  en   su  «articulación   orgánica   [organische
Gliederung]»: es el excedente «irracional» como condición de la Totalidad racional,
el   significante   «puro»   sin   significado   como   condición   del   Todo   orgánico   del
significante significado:

El pueblo, considerado sin su monarca y sin la articulación del Todo que está
necesaria e inmediatamente ligada a él, es una masa amorfa que ya no es un Estado
y a la cual no corresponde ninguna de las determinaciones presentes únicamente
en un Todo «formado en sí» (Hegel, 1968: 273).

De este modo, la autoridad del monarca es puramente «performativa», no
está   fundada   en   ninguna   cualidad   «efectiva»   de   su   persona;   en   cambio,   a   los
consejeros, los ministros, toda la burocracia del Estado, en suma, se los elige según
el criterio de las capacidades (sabiduría,  conocimiento práctico, etcétera).  Así se
conserva la separación decisiva entre los empleados del Estado que funcionan según
sus capacidades y la cumbre misma, el monarca como punto puro de autoridad
significante, separación que impide el cortocircuito entre la autoridad (simbólica) y
las   capacidades   «efectivas»,   vale   decir,   la   fusión   ilusoria   de   una   «autoridad



racionalmente fundada»:

la   multitud   de   los   individuos,   el   gentío   del   pueblo   está   enfrente   del
individuo Único, el monarca; aquellos son la multitud, el movimiento, la fluidez y
este   es   lo   inmediato,   lo  natural;   solo   este   es   lo  natural,   es   decir,   que   aquí  la
naturaleza ha encontrado refugio: él es su último resto, en cuanto resto positivo: la familia
del príncipe es la única familia positiva; de las demás familias, el individuo debe
apartarse,  pues  solo vale en cuanto  desposeído, en la medida en que se hace a sí
mismo (Hegel, 1984: 268).

La paradoja del monarca hegeliano es que en cierto sentido, él es el punto de
la   locura   del   sistema   social:   el   rey   se   define   por   su   origen   real,   por   un   dato
biológico;   él   es,  por   lo   tanto,   el   único  entre   los   individuos  que  ya  es  «por   su
naturaleza  misma»  lo  que es;   todos  los  demás  deben hacerse,  es  decir,  dar  un
contenido   a   su   Ser­ahí   mediante   su   actividad.   Saint­Just   tenía   razón   —como
siempre— cuando, en su célebre inculpación, pedía la ejecución del rey, no a causa
de tales de sus actos, sino porque era el rey. Desde un punto de vista radicalmente
republicano, el crimen supremo consiste ya en el hecho de ser rey.

La apuesta que hace Hegel aquí es mucho más ambigua y hasta mucho más
cínica de lo que uno imagina, pues su conclusión es más o menos la siguiente: si el
Amo es indispensable en la política, uno no debe condescender al razonamiento
del  buen   sentido  que  nos  dice:   «que,  por   lo  menos,   sea  el  más   capaz,  el  más
prudente, el más valeroso…»; por el contrario, uno debe conservar lo más posible
la   distancia   entre   las   legitimaciones   simbólicas   y   las  habilitaciones  «efectivas»,
localizar la función del Amo en un punto rechazado del Todo en el que importa
poco si es bruto… Incluso cuando parece pronunciar un elogio de la monarquía,
Hegel efectúa una especie de separación entre S1 y a: si el poder de fascinación del
rey depende de una combinación del S1 y del a (notación lacaniana de la definición
freudiana de hipnosis), Hegel los separa y nos hace ver, de un lado, el S1 en su
estupidez tautológica de un nombre vacío, sin contenido y, del otro, el cuerpo del
monarca como puro desecho, apéndice de ese nombre.

En otras palabras, Hegel dice aquí lo mismo que dice Lacan en El reverso del
psicoanálisis  (2004):   la   separación   entre   la   burocracia   del   Estado   y   el   monarca
corresponde a la distancia que existe entre la batería del «saber» (S2, el savoir­faire
burocrático)  y  el  punto de  acolchado [point  de  capiton]   (S1,  el  significante  amo,
«unario»). El «saber» burocrático necesita de un punto unario que «acolchone» su
discurso, que lo totalice desde fuera, que tome sobre él el momento de la decisión y
confiera a ese discurso la dimensión performativa. Nuestra única posibilidad es
aislar lo más posible el S1, convertirlo en el punto vacío de la decisión formal sin
ningún peso concreto, vale decir, conservar una distancia máxima entre el S1 y el



registro de las habilitaciones de capacidad; si ese punto de excepción falta, el saber
burocrático «se vuelve loco», la neutralidad propia del saber adquiere el aire de la
«maleficencia» y hasta su «indiferencia» misma provoca en el sujeto, en ausencia
del «acolchonado», el efecto de un imperativo superyoico… En suma, llegamos al
reino de la burocracia totalitaria.

Corresponde a la lógica del significante capturar la necesidad de ese Uno, de
ese punto de excepción de un nombre vacío.

 



 3. Dialéctica, lógica del significante (1)

Lo uno de la autorreferencia

 



 EL «PUNTO DE ACOLCHADO»

En el primer acto de Atalía, de Racine, a las lamentaciones de Abner sobre la
triste suerte que espera a los defensores de Dios bajo el reinado de Atalía, Joad
responde con los célebres versos

Aquel que pone un freno al furor de las olas

sabe también de los malos detener los complots.

Sumiso con respeto a su santa voluntad,

temo a Dios, querido Abner, y no tengo ningún otro temor.

que operan una verdadera conversión de Abner: de un celote impaciente y en
esta medida precisamente inquieto e incierto, hacen de él un fiel calmo, seguro de sí
mismo y de la omnipotencia divina. ¿Cómo consigue esta evocación del «temor de
Dios» ejercer la mencionada «conversión milagrosa»? Antes de convertirse, Abner
solo ve en el mundo terrestre la multitud de peligros que lo llenan de temor y
espera, del polo opuesto, de su Dios y de sus representantes, que lo socorran y le
permitan vencer las dificultades múltiples de este mundo. Frente a esta oposición
entre el reino terrestre de los peligros, de la incertidumbre, de los temores, etcétera
y   el   reino   divino   de   la   calma,   del   amor   y   de   la   tranquilidad,   Joad   no   trata
sencillamente de convencer  a Abner de que las fuerzas divinas son, a pesar de
todo, lo suficientemente poderosas para imponerse al desconcierto terrestre; calma
sus temores de un modo muy diferente: presentándole a su opuesto mismo, a Dios,
como algo mucho más aterrador que todos los miedos terrestres.  Y —es eso, el
«milagro» del punto de acolchado— ese temor de más, ese temor de Dios, cambia
retroactivamente el carácter de todos los demás temores; ese temor

realiza el   juego de prestidigitación de transformar,  de un minuto al otro,
todos los temores en un perfecto coraje. Todos los miedos —«y no tengo ningún
otro temor»— desaparecen a cambio de lo que se llama el temor de Dios que, por
exigente que sea, es lo contrario de un temor (Lacan, 1981: 303).

La fórmula marxista habitual —el consuelo religioso como «compensación
imaginaria» de las miserias terrestres— debería tomarse, pues, literalmente: lo que
tenemos es una relación dual,  imaginaria, entre el más acá terrestre y el más allá



celeste,   sin   otra   «mediación»  simbólica.   Según   esta   concepción,   la   operación
religiosa consistiría  en dispensarnos de   los  horrores  e   incertidumbres  terrestres
gracias a la beatitud que nos espera en el otro mundo: todas las fórmulas célebres
de   Feuerbach   sobre   el   más   allá   divino   entendido   como   imagen   especular,
invertida,  de la miseria terrenal… Sin embargo, para que esta operación «tenga
éxito», debe intervenir un tercer momento que medie de alguna manera entre los
dos   polos   opuestos:   detrás   de   la   multitud   de   los   horrores   terrenales   debe
transparentarse el horror infinitamente más aterrador de la cólera de Dios, de tal
suerte que las desgracias terrenas adquieran una dimensión nueva y lleguen a ser
otras tantas manifestaciones de la cólera divina. Tenemos la misma operación en el
fascismo:   ¿qué   hizo   Hitler   en  Mein   Kampf  para   explicar   a   los   alemanes   las
desdichas   de   su   época,   la   crisis   económica,   la   «decadencia»   moral,   etcétera?
Construyó, detrás de esa multitud de desgracias,  un nuevo sujeto infinitamente
más aterrador, una causa única del mal, el «complot judío», que «lo explica todo»
de tal suerte que todas las desgracias terrenales,  de la crisis económica hasta la
crisis   familiar,  pasan   a   ser  manifestaciones  del   «complot   judío»:   el   judío  es   el
«punto de acolchado» de Hitler.

«El caso Dreyfus» despliega de manera paradigmática este efecto de «viraje
milagroso» del campo discursivo producido por el punto de acolchado. Ya el papel
que desempeñó en la historia política francesa y europea se parece al de un punto
de   acolchado   pues   el   caso   Dreyfus   reestructuró   el   campo   en   su   totalidad   y
desencadenó, directa o indirectamente, una serie de desplazamientos que, aún hoy,
determinan la escena política: la separación final de la Iglesia y del Estado en las
democracias   burguesas,   la   colaboración   socialista   en   el   gobierno   burgués   y   la
ulterior escisión de la socialdemocracia en socialistas y comunistas, el nacimiento
del   sionismo,   el   crecimiento   del   antisemitismo   en   el   momento   clave   del
«populismo de derecha», etcétera. Pero aquí intentaremos solamente referirnos al
giro decisivo de su desarrollo, la intervención que transformó una disputa judicial
relativa a la legalidad y la equidad de un veredicto, en el núcleo en juego de una
batalla política que tuvo en vilo la vida nacional francesa en su conjunto. Ese punto
de   inflexión   no   debe   buscarse,   como   se   cree   habitualmente,   en   el   célebre  «Yo
acuso» aparecido en L’Aurore el 13 de enero de 1898, en el que Zola retomó todos
los argumentos de la defensa de Dreyfus y denunció la corrupción de los círculos
oficiales; esa intervención se produjo dentro del marco del liberalismo burgués, de
la defensa de las libertades y de los derechos del ciudadano, etcétera. La verdadera
bisagra se sitúa en la segunda mitad de ese mismo año 1898, más precisamente el
30   de   agosto,   cuando   fue   detenido   el   teniente   coronel   Henry,   nuevo   jefe   del
Servicio de Inteligencia, sospechado de haber falsificado uno de los documentos
secretos   por   cuya   supuesta   fidelidad   Dreyfus   había   sido   condenado   por   alta
traición. A la mañana siguiente, Henry se suicidó en su celda.



Esta   noticia   provocó   gran   conmoción   en   la   opinión   pública:   si   Henry
confiesa así  su culpabilidad —¿y qué otra significación podría  atribuírsele  a su
suicidio?— el acto de acusación contra Dreyfus debía, en su totalidad, carecer de
solidez. Todo el mundo esperaba la reanudación del proceso y la absolución de
Dreyfus.  En aquel  momento —retomamos aquí   la  descripción  poética  de  Ernst
Nolte—:

En aquel momento, un artículo periodístico pareció cambiar completamente
la situación. Su autor era Charles Maurras, un escritor de 30 años conocido hasta
entonces   exclusivamente   en   estrechos   círculos   literarios.   El   artículo   se   titulaba
«Primera sangre» y abordaba la cuestión de una manera que a nadie antes se le
había ocurrido o como nadie había tenido la audacia de mirarla (Nolte, 1969: 85).

¿Qué   hizo   Maurras?   No   aportó   información   suplementaria   ni   refutación
alguna;  solamente efectuó una reinterpretación global por la cual  todo el  affaire
apareció  bajo una  luz diferente.  Hizo de Henry una víctima heroica  que había
preferido el deber patriótico a la «justicia» abstracta: después de haber visto que el
«Sindicato de la Traición» judía explotaba un pequeño error judicial para minar los
fundamentos de la vida francesa y para quebrar la fuerza del ejército, Henry no
había dudado en cometer una pequeña falsificación patriótica para detener aquella
carrera hacia el precipicio. Lo que en verdad estaba en juego en el famoso caso no
era en modo alguno la equidad de una sentencia,  sino el  resquebrajamiento,   la
degeneración de la fuerza vital francesa imputable a los financistas judíos que se
escondían detrás del liberalismo corrompido, la libertad de prensa, la autonomía
de la justicia, etcétera. En consecuencia, la auténtica víctima no era Dreyfus, sino el
mismo Henry, el patriota solitario que lo había arriesgado todo por la salvación de
Francia   y   a   quien   sus   superiores,   en   el   momento   decisivo,   le   habían   dado   la
espalda:   la   «primera   sangre»  vertida  por  el   complot   judío…   Esta   intervención
cambió de un plumazo toda la perspectiva: la derecha reconcentró sus fuerzas, la
unidad «patriótica» tomó rápidamente el control sobre el desconcierto.  Maurras
provocó esa inversión forjando el triunfo, el mito de la «primera víctima», a partir
de los mismos elementos que, antes de su intervención, suscitaban la desorientación y el
estupor (la falsificación de documentos, la iniquidad de la sentencia, etcétera) y que
él   distaba   mucho   de   intentar   impugnar.   No   sorprende   que   hasta   su   muerte
Maurras haya considerado este artículo como la mejor proeza de toda su vida.

La operación elemental del punto de acolchado debe buscarse en ese viraje
«milagroso», en ese quid pro quo mediante el cual lo que en un momento dado era
la fuente misma del desconcierto, pasa a ser poco después la prueba y el testimonio
de un triunfo, tal como en el primer acto de  Atalía, en el cual la intervención del
«temor mayor», el de Dios, cambia en un instante todos los demás temores en su
opuesto.  Se   trata  de  un gesto  de  creación  en  el   sentido estricto:  del  gesto  que



transforma el caos en «nueva armonía» y súbitamente vuelve «legible» lo que hasta
entonces era un desorden insensato y hasta aterrador. ¿Cómo no evocar aquí el
cristianismo, no tanto en ese acto de Dios que hizo del caos un mundo ordenado
como en ese punto de inflexión decisivo —la ruptura paulina— del que resultó la
forma definitiva de la religión cristiana, forma exaltada en la tradición que es la
nuestra? San Pablo centra toda la edificación cristiana precisamente sobre el punto
que había parecido hasta entonces a los discípulos de Cristo un trauma horrendo,
«imposible»,   no   simbolizable,   no   integrable   en   su   campo   de   significación:   su
muerte  vergonzosa   en   la   cruz,   entre  dos   bandidos.  San   Pablo   transformó   esta
derrota final de su misión terrenal, que aniquila la esperanza de la liberación (de
los judíos de la dominación romana) en el acto mismo de su salvación: mediante su
muerte, Cristo ha redimido, salvado, al género humano.

Podemos aclarar aún más la lógica de esta operación haciendo un pequeño
desvío por el relato policial. ¿Cuál es el «encanto» principal del relato policial en lo
que concierne a la relación entre la ley y su transgresión, la aventura criminal?
Tenemos,  de  un   lado,   el   reino  de   la   ley,   la   tranquilidad,   la   certidumbre,  pero
también la banalidad, el aburrimiento de la vida cotidiana y, del otro, el crimen
como —ya lo decía Brecht— la única aventura posible en el mundo burgués. Los
relatos policiales operan sobre ese punto un verdadero juego de prestidigitación,
observado ya por Gibert Keith Chesterton:

Mientras la constante tendencia del viejo Adán es rebelarse contra algo tan
universal   y   automático   como   la   civilización,   y   predicar   la   independencia   y   la
rebelión, la novela policial tiene siempre presente el hecho de que la civilización en
sí misma es la mayor de las independencias y la más novelesca de las rebeliones.
Al mostrarnos al policía solo y sin miedo en una guarida de bandidos, rodeado de
puñales y de puños crispados, nos recuerda que ese agente de la justicia social es
una figura original y política, mientras que los delincuentes y los ladrones no son
más que los fríos conservadores del atavismo de los monos y los lobos. La novela
policial  es,  por   lo   tanto,   la  novela  del  hombre.  Se  basa  en  el  hecho  de  que   la
moralidad es la más oscura y atrevida de las conspiraciones (Chesterton, 1983: 40­
41).

La operación fundamental del relato policial consiste, pues, en presentar al
detective mismo —aquel que trabaja para la defensa de la ley, en nombre de la ley,
para   restablecer   el   reinado   de   la   ley—   como   el   mayor   aventurero,   como   una
persona a cuyo lado los criminales mismos parecen pequeñoburgueses indolentes,
conservadores prudentes… Aquí vemos nuevamente ese juego de prestidigitador
milagroso:   hay,   por   supuesto,   una   multitud   de   transgresiones   de   la   ley,   de
crímenes,   de  aventuras  que   rompen   la   monotonía  de   la  vida   cotidiana,   leal  y
tranquila;   ahora   bien,   la   única   verdadera   transgresión,   la   única   aventura



verdadera,   la   que   hace   que   todas   las   demás   parezcan   prudencias   de
pequeñoburgueses, es la aventura de la civilización, de la defensa de la ley misma.

Y   con   Lacan   pasa   más   o   menos   lo   mismo:   para   él   también,   la   mayor
transgresión, la más insensata, es la ley misma: la ley loca, superyoica, que inflige,
que controla el goce. Uno no tiene, de un lado, la pluralidad de las transgresiones,
de las perversiones, de las agresividades, etcétera y, del otro, una ley universal que
regule,  normalice el callejón sin salida de las trasgresiones,  que haga posible la
coexistencia  pacífica  de   los   sujetos:   la   cosa  más   loca  es   el  otro   lado  de   la   ley
tranquilizadora en sí misma, la ley en cuanto incomprendida, en cuanto estúpido
mandato al goce. Puede decirse que la Ley se desdobla necesariamente en una ley
tranquilizadora y una ley loca: la oposición entre la Ley y sus transgresiones se
repite en el interior de la Ley misma. Tenemos aquí, entonces, la misma operación
que la de Atalía: en Chesterton, la ley aparece, frente a las transgresiones criminales
corrientes, como la única verdadera transgresión; en Atalía, Dios aparece, frente a
los temores terrenales, como lo único verdaderamente temible; se desdobla en un
Dios tranquilizador, Dios del amor, de la calma y de la gracia, y en un Dios feroz,
iracundo, el que despierta en el hombre el temor más terrible.

Ese viraje, ese punto de inversión en el que la ley misma aparece como la
única   transgresión   verdadera,   corresponde   exactamente   a   lo   que,   en   la
terminología hegeliana, se llama «la negación de la negación»: tenemos primero la
oposición simple entre la posición y su negación, en nuestro caso, entre la Ley
positiva,   tranquilizadora,   y   la   multitud   de   sus   transgresiones   particulares,   de
crímenes; la «negación de la negación» es el momento en el que uno se da cuenta
de que la única verdadera transgresión, la única verdadera negatividad, es la de la
Ley misma que transforma todas las transgresiones corrientes, criminales, en una
positividad indolente. Esta es la razón por la cual la teoría lacaniana es irreducible
a toda variante del transgresismo, del antiedipismo, etcétera: el único verdadero
antiedipo es el Edipo mismo, su reverso superyoico. Podemos seguir el rastro de
esta   economía   «hegeliana»   hasta   las   decisiones   organizadoras   de   Lacan:   la
disolución de la Escuela Freudiana de París y la constitución de la Causa Freudiana
podían dar la impresión de un gesto liberador: terminar con la burocratización y la
reglamentación propias; ahora uno solo tiene que ocuparse de la Causa misma,
liberada   de   todos   los   obstáculos   terrenales…   Pues   bien,   muy   pronto   pudo
advertirse que ese gesto implicaba el restablecimiento de una Escuela de la Causa
misma, mucho más severa que todas las demás escuelas, del mismo modo en que
la superación de los temores terrestres gracias al amor divino implica el temor de
Dios, más terrible que todos los miedos terrenales.

 



 LA RELACIÓN CONSIGO MISMO DIALÉCTICA

Esta tríada, esta estructura ternaria en la que la universalidad confrontada
con   su   contenido   particular   se   desdobla   en   positiva   y   negativa,   abarcadora   y
excluyente,   «pacificadora»   y   «destructora»,   nos   ofrece   la   matriz   elemental   del
proceso   dialéctico:   confrontada,   mediada,   con   la   multitud   de   diferencias
particulares,   la  posición   inicial   se   revela   como   la  diferencia  pura;   confrontada,
mediada, con la multitud de las negatividades particulares, la posición inicial se
revela  como la  negatividad pura,  absoluta;  o  bien,  para  dar  dos  ejemplos  más
«concretos»:   confrontada   con   la   multitud   de   los   crímenes   particulares,   la   Ley
Universal se revela como el Crimen absoluto, universalizado; confrontado con la
multitud de los horrores terrenales, Dios mismo, beatitud de la calma y el amor, se
revela como el horror, el furor absoluto.

A primera vista, esta matriz confirma el análisis derridiano (Derrida, 1974):
¿no   es   verdad   que   por   tal   coincidencia   de   la   positividad   con   la   negatividad
absoluta, de la identidad con la diferencia absoluta, etcétera, la diferencia se reduce
al  automovimiento  de  la  identidad,  y  la  negatividad,  a  la  automediación de   la
positividad? El círculo parece haberse cerrado: se parte de la identidad, se pasa a la
diferencia y, desde que uno empuja la diferencia hasta su punto de autorreferencia,
lo idéntico recupera la diferencia… Con todo, semejante lectura deja de lado el
acento   decisivo   del   movimiento   dialéctico:   no   es   la   diferencia   lo   que   queda
reducido al automovimiento de la identidad, sino que la identidad queda reducida
a la diferencia absoluta, es decir, autorreferencial:  «la identidad» es el nombre de la
diferencia   llevada   hasta   su   punto   de   autorreferencia.   O   también,   para   retomar   el
ejemplo   de   la   Ley   universal   y   del   crimen   particular:   no   es   que   el   crimen
universalizado coincida con la Ley, sino que  la «verdad» de la Ley misma es no ser
sino el crimen universalizado. La «verdad» está, pues, del lado del crimen y no del
lado de la  Ley:  el  crimen no queda atrapado en el  automovimiento  de  la Ley,
reducido a un momento subordinado de su automediación; antes bien, es la Ley
misma la que se divide por cuanto queda atrapada en el movimiento del crimen
particular,   por   cuanto   surge   de   su   autorreferencia:   la   «Ley»   es   el   crimen
universalizado.

En  Las   luchas   de   clases   en   Francia,   en   medio   de   un   análisis   concreto   del
proceso revolucionario,  Marx desarrolla el  caso ejemplar de un desdoblamiento
similar  de  lo  Universal   frente a su contenido particular:  se  trata  del  papel  que
desempeña el «partido del orden» durante los acontecimientos revolucionarios a



mediados del siglo XIX:

el secreto de su existencia,  la coalición en un partido de los orleanistas y
legitimistas […] el reino anónimo de la república era el único en el cual las dos
facciones podrían mantener,  con un poder igual,  su interés  de clase común sin
renunciar   a   su   rivalidad   recíproca   […]   Si   bien   cada   una   de   sus   facciones,
considerada separadamente, era realista, el producto de su combinación química
debería ser necesariamente republicano (Marx, 1973: 58­59).

El republicano es, en esta lógica, una especie interna del género del realismo
y   hace   las   veces   de   ese   género   mismo   en   sus   especies   que   se   encuentran   así
subsumidas;   el   género   del   realismo   se   divide   entonces   en   tres   especies:   los
legitimistas,   los orleanistas y  los republicanos.  También se puede entender esta
coyuntura como una cuestión de elección: un realista se encuentra con que debe
elegir entre el legitimismo y el orleanismo: ¿puede elegir el realismo en general, el
medio mismo de la elección? La respuesta de Marx es: sí, si elige ser republicano,
situarse en la intersección misma de los dos conjuntos, el orleanista y el legitimista:

   

Este   elemento  paradójico,   el   tercero  excluido  de   la   elección,   es   el  punto
inquietante  en  el   cual  el  género  universal  cae   sobre  sí  mismo  entre   sus  especies
particulares; dicho de otro modo, la proposición «el realista es un republicano» es
una tautología cuya estructura corresponde perfectamente a la de la proposición
«Dios es Dios», desenmascarada por Hegel como la contradicción pura:



Si alguien abre la boca y promete indicar qué es Dios, a saber, Dios es Dios,
la expectativa queda frustrada pues preveía una determinación diferente […] Cuando
uno considera más atentamente este efecto decepcionante que tiene una Verdad
tal,   el   comienzo:  la   planta   es,   se   prepara   para   decir  algo,   para   producir   otra
determinación.   Pero,   cuando   lo   que   retorna   es   solo   la   misma  cosa,   lo   que   ha
llegado es más bien lo contrario, no se ha producido nada. Por lo tanto, semejante
discurso idéntico se contradice a sí mismo (Hegel, 1976: 44).

La clave de esta paradoja —Hegel la dice en la continuación— está en la
forma de la proposición. Tal forma produce «la expectativa» en la segunda parte de la
ecuación de una determinación, especificación de la universalidad neutra inicial.
Esa forma exige que la segunda parte de la ecuación suministre una  especie  del
género, una  determinación  de la universalidad abstracta,  una  marca  inscrita en el
lugar, un  elemento  del conjunto… ¿Qué obtenemos en cambio? La identidad, ese
punto fastidioso en el que el conjunto se choca consigo mismo entre sus elementos,
en el  que el  género se encuentra  consigo mismo como su propia  especie.  Más
precisamente, en lugar de encontrarse a sí mismo, el momento inicial cae en su
propia ausencia,  el conjunto cae sobre sí mismo en cuanto conjunto vacío.  Si  el
primer Dios («Dios es…») es el Dios positivo, el género que comprende todas las
especies, todo su contenido particular, el Dios de la calma, de la reconciliación y
del amor, el segundo Dios («… Dios») es el Dios negativo, el que excluye todos sus
predicados,  todas sus especificaciones,  todo su contenido particular,  el  Dios del
odio  y  del   furor  destructor,  el  Dios   loco;   lo  mismo que,  en   la  proposición  «el
realista   es   un   republicano»,   el   «republicano»   encarna   al   realista   en   general
excluyendo todo su contenido particular (las diferentes especies del realismo). La
única manera de ser efectivamente el realista en general, es proclamarse republicano.
Esto es lo que quiere decir,  en Hegel,  «la identidad de los contrarios»:   lejos de
reducirse   a   una   identificación   aberrante   de   predicados   que   se   excluyen
recíprocamente (en el estilo de «esta rosa es a la vez blanca y azul»), solo apunta a
la antedicha autorreferencia de lo universal: lo universal es lo contrario de sí mismo
en la medida en que se refiere a sí en lo particular, en la medida en que alcanza su
ser para sí en la forma de su contrario.

Este efecto de contradicción puede producirse únicamente en el marco de
una economía dialógica: la primera parte («Dios es…») provoca en el interlocutor
la  expectativa  determinada por la forma misma de la proposición (uno espera un
predicado  diferente  del  sujeto,  una  determinación  específica  de  la  universalidad
divina: Dios es… omnipotente, infinitamente bueno y sabio, etcétera); la segunda
parte, al hacer retornar el mismo término («… Dios»), frustra esta expectativa. Esta
economía dialógica implica la  temporalidad  lógica, un corte temporal, un retardo
entre   la   primera   y   la   segunda   parte   de   la   proposición   tautológica,   entre   el
momento de la expectativa y el momento de su desencanto; sin esa temporalidad y



esa  economía  dialógica,   la  proposición A=A sería  una simple  afirmación  de   la
identidad y no podría entenderse como contradicción pura.

 



 LO UN ERSAL COMO EXCEPCIÓN

Semejante funcionamiento autorreferencial en el que el género universal se
encuentra  consigo mismo entre sus especies,  en el  que el  conjunto cae sobre sí
mismo   entre   sus   elementos,   implica   que   es   posible   reducir   la   estructura   del
conjunto a un «caso límite»,

el   de   un   conjunto   [reducido]   a   un   elemento:   el   elemento   solo   puede
distinguirse del conjunto como conjunto vacío, que no es sino su propia falta (o de
su lugar como tal o de la marca de su lugar,   lo cual  equivale  a decir  que está
escindido).  El   elemento  debe   salir  para   que   el   conjunto   exista,   debe   excluirse,
exceptuarse, estar en falta o en exceso (J.­A. Miller, 1975: 6).

La   diferencia   específica   no   funciona   ya   como   la   diferencia   entre   los
elementos  sobre el   fondo neutro universal  del  conjunto,  sino que pasa a ser   la
diferencia misma entre el conjunto universal y su elemento particular; el conjunto
se encuentra, por así decirlo, presentado en el mismo nivel que sus elementos, funciona
como   uno   de   sus   elementos,   como   el   elemento   paradójico   que   es   la   ausencia
misma,   el   «elemento   falta».   Desde   el   momento   en   que   estamos   ante   una   red
diferencial  de  significantes,   también  debemos  encerrar  en  esa   red   la  diferencia
entre el significante y su ausencia como una oposición significante, es decir,  uno
debe considerar como una parte del significante su propia ausencia: uno debe postular la
existencia de un significante que es la falta misma del significante, lo que coincide
con el lugar de la inscripción del significante. Esta diferencia es, de alguna manera,
autorreflexiva: el punto paradójico, aunque necesario, en el cual el significante no
difiere   simplemente   de   otro   significante   sino   que   difiere   de   sí   mismo   como
significante.

Con   todo   lo   que   hemos   dicho,   estamos   ya   en   el   corazón   mismo   de   la
dialéctica   hegeliana:   el   rasgo   fundamental   de   la   relación   hegeliana   entre   lo
Universal (el conjunto) y lo Particular (sus elementos) está en el hecho de que lo
Universal tiene un único Particular, en el hecho de que el género tiene una única
especie, es decir, en que la diferencia específica coincide con la diferencia entre el
género y la especie. Al comienzo, tenemos la Universalidad abstracta y llegamos a
lo  Particular,  no porque   la  Universalidad abstracta  exija  como contrapartida   lo
Particular,  sino porque  ella  es  ya en sí  misma particular:  no es toda,  lo que se  le
escapa (en cuanto la universalidad es abstracta, vale decir, la universalidad a la que
llegamos mediante la abstracción de lo particular) es precisamente lo Particular.



De modo que en el corazón mismo de la dialéctica hegeliana hallamos una
discordia  constitutiva  entre   lo  Universal  y   lo  Particular,  un  encuentro   siempre
fallido entre ambos y, precisamente, esta «contradicción» entre lo Universal y su
Particular es su verdadera fuerza motriz. Lo Particular se encuentra —respecto de
lo Universal— siempre a la vez en déficit y/o en exceso: en exceso, porque escapa
a lo Universal —en cuanto abstracto—, no lo abarca; en déficit, porque —y es lo
mismo,   desde   otra   perspectiva—   nunca   hay   suficiente   de   él   para   «colmar»   lo
Universal.  La «contradicción» entre  lo  Universal  y  lo Particular  se  «resolvería»,
alcanzaría el reposo del encuentro logrado, si la disyunción, la división del género
universal en sus especies particulares,  fuera  exhaustiva, si fuera una división  sin
resto;   ahora   bien,   la   disyunción/división   de   un   conjunto   significante   nunca   es
completa,   exhaustiva,   siempre  queda  un   lugar   vacío  ocupado   por  el   elemento
«excedente» que es el conjunto mismo en cuanto conjunto vacío. La «clasificación»
significante difiere por ello de la clasificación habitual; en ella encontramos, junto a
las especies «habituales», «normales», del género, una especie suplementaria que
hace las veces del género como tal.

De esta manera, nos hemos acercado ya a la lógica del «no todo»: para hacer
una totalidad de una colección de elementos particulares, uno debe agregarle (o
bien sustraerle, que aquí viene a ser lo mismo, pues se trata de poner en posición
de excepción) un elemento paradójico que, en su particularidad misma, encarna la
universalidad del  género,  al   tiempo que funciona como su negación;  el  género
universal del «realismo» del ejemplo anterior no se totaliza sino cuando uno le
agrega   el   republicanismo   como   encarnación   del   realismo   en   general.   La
universalidad de la función realista implica pues la existencia de «al menos uno»
que funcione como excepción. Lo cual quiere decir que la escisión, la división está del
lado  de   lo  universal  y  no  del   lado  de   lo  particular.  En  contra  de   la  representación
corriente según la cual el contenido particular introduce la escisión, la división, la
diferencia específica en el marco neutro de la universalidad, en Hegel, lo universal
mismo   se   constituye   con   la   sustracción,   con   la   «abstracción»   de   un   elemento
particular que lo encarna como tal: lo Universal surge en una escisión radical, la
escisión entre la riqueza particular y el elemento que, en medio de lo Particular,
encarna lo Universal. Esta es la lógica de la diferencia sexual: el conjunto de las
mujeres   es   un   conjunto   particular,   no   totalizado,   no   universal;   esta   multitud
adquiere  su universalidad (la universalidad,  precisamente,  del  género humano)
desde el momento en que se excluye de esa multitud un elemento que comienza a
funcionar como encarnación inmediata del género humano: el hombre. Si la mujer
no   existe,   el   hombre   es,   pues,   la   mujer   que   pretende   existir.   El   paso   a   la
universalidad  del   «género  humano»  introduce  a   la  vez   la  diferencia   sexual,   la
diferencia entre sus dos especies: el hombre representa el momento de la escisión de
la colección femenina no diferenciada, encarnando al mismo tiempo, frente a su
opuesto femenino particular, el momento de la universalidad.[1]



El punto común del idealismo prehegeliano y del nominalismo materialista
consiste en el desconocimiento de tal diferencia que, lejos de dejarse reducir a una
diferencia   específica   sobre   el   fondo   de   la   universalidad   neutra   del   género,
constituye esta universalidad misma. A esta paradoja apunta  la categoría de  la
sobredeterminación, aun cuando habitualmente se vea en ella una coyuntura que
supuestamente   escapa   a   la   dialéctica   hegeliana:   cada   totalidad   contiene   un
elemento particular paradójico que, en su particularidad misma, «da el tono» a la
totalidad entera y la tiñe de una «coloración específica»; un ejemplo tomado de
Marx:

En   todas   las   formas   de   sociedad,   hay   una   producción   determinada   que
asigna   a   todas   las   demás   su   rango   y   su   importancia;   las   relaciones   que   ella
engendra asignan su rango e  importancia al  resto.  Se trata  de una iluminación
universal donde están inmersos todos los otros colores y que los modifica en el
seno de su particularidad. Es un éter particular que determina el peso específico de
toda existencia que se manifiesta en él (Marx, 1968: 69­70).

Esto es la sobredeterminación: la determinación del Todo por parte de uno
de sus elementos que, según el orden de la clasificación, ocupa supuestamente un
rol subordinado; es un particular paradójico que forma parte de la estructura, pero
que, al mismo tiempo, estructura el todo de la estructura. Cuando, en la totalidad
de la producción, distribución, intercambio y consumo, Marx confiere ese lugar a
la producción, se sirve precisamente de la categoría hegeliana de la «determinación
opuesta»   [gegensätzliche   Bestimmung]:   «la   producción   se   desborda   tanto   en   su
determinación opuesta como desborda sobre los otros momentos» (Marx, 1968: 58).

La «determinación opuesta» es, pues, el punto donde, en el dominio de lo
Particular,   lo  Universal  cae sobre  sí  mismo:   la  producción misma se encuentra
entre sus cuatro especies. He aquí la razón por la cual la divisa hegeliana el Todo es
lo   Verdadero  puede   inducirnos   a   error   si   lo   interpretamos   en   el   sentido   del
«holismo» tradicional según el cual todo contenido particular es solo el momento
pasajero   y   subordinado   de   una   Totalidad   integral.   El   «holismo»   hegeliano   es
mucho más paradójico, es un «holismo», por así decirlo, referencial: en Hegel  el
Todo forma siempre parte de sí mismo, siempre se cuenta entre sus propios elementos.
El «progreso» dialéctico no tiene nada que ver con una simple diferenciación de
una   totalidad   inicial   no   diferenciada   en   la   que   no   sería   otra   cosa   que   una
ramificación dentro de una red de determinaciones concretas cada vez más ricas:
su mecanismo es, antes bien, el de un Todo que siempre vuelve a ajustarse a sus
propias partes, como en el chiste evocado por Lacan: «Tengo tres hermanos: Paul,
Ernest y yo».

 



 LA ESTRUCTURA SUBJETIVADA

La   estructura   se   subjetiva   por   este   «elemento   de   más»   que   encarna   la
universalidad en su forma negativa, ese elemento en el que la universalidad cae
sobre   sí   misma   bajo   su   «determinación   opuesta»:   el   sujeto   solo   existe   en   esta
discordia entre lo Universal y lo Particular, en este encuentro fallido entre ambos.
Lo   Particular   está   siempre   en   falta,   nunca   hay   suficiente   de   él   para   llenar   la
extensión de lo Universal y, al mismo tiempo, es excedente, demasiado abundante,
superfluo, puesto que siempre se agrega como el elemento de más que hace las
veces de lo Universal mismo. Una vez que se ha abolido este cortocircuito entre lo
Universal  y  lo  Particular,  esta  articulación de la cinta de Moebius en la que lo
Universal y lo Particular se encuentran «del mismo lado», una vez que hay una
estructura   de   clasificación   pura   en   la   que   lo   Universal   se   dividiría   en   sus
Particulares sin el resto paradójico, se obtiene una estructura «objetiva», llana, sin
la representación del sujeto.

Habrá   quien   crea   reconocer   aquí   la   fórmula   lacaniana   del   sujeto   del
significante:   ese   Particular   paradójico   que   hace   las   veces   —entre   los   demás
Particulares— de lo Universal, ¿no es el significante que representa al sujeto para
los   otros   significantes?   Por   ejemplo,   volviendo   al   caso   del   realismo   y   el
republicanismo:  el   republicanismo representa  «el   realismo en general»  para   las
(otras) especies del realismo… Ahora bien, las cosas no son así. En una lectura tan
simplista,  se pasa por alto  la dialéctica  de la falta y el  exceso.  Lo Particular  en
exceso encarna lo Universal en su forma negativa, llena la falta, el vacío, el faltante
de lo Particular en relación con lo Universal:  el  excedente,  el exceso, es pues la
forma de aparición de la falta, y solo aquí es legítimo introducir la fórmula del
sujeto: ese exceso, ese elemento de más que llena la falta, es el significante que
representa al sujeto. Tomemos, por ejemplo, ese pasaje del tercer libro de Ciencia de
la   lógica:   «Yo  tengo  muchos   conceptos,   es   decir,   conceptos   determinados;   sin
embargo, el  yo  es el concepto puro mismo que ha venido al  Ser ahí  [zum  Dasein
gekommen ist] en cuanto concepto» (Hegel, 1966, II: 220).

El Yo (para Hegel, aquí, sinónimo del sujeto) está situado en el punto de
cruce entre el ser y el tener. Si el concepto universal tuviera únicamente predicados,
seguiría siendo una universalidad sustancial, no sería aún la universalidad propia
del   sujeto,   sumamente  paradójica:  el   sujeto  es,  por  una  parte,   la  universalidad
negativa pura, en tanto que como identidad consigo mismo, hace abstracción de
todo su contenido determinado (no soy ninguna de mis determinaciones, soy la



universalidad que engloba a todas ellas y, al mismo tiempo, las niega); con todo,
es,   a   la   vez   esta   abstracción  venida   al   Ser­ahí   en   el   dominio   mismo   de   esas
determinaciones y, como tal, es lo contrario mismo de la «identidad consigo mismo»
universal,   es   un   punto   evanescente,   el   otro   de   sí   mismo,   que   escapa   a   toda
determinación   y   es,   por   consiguiente,   un   punto   de   la   singularidad   pura.   Es
precisamente   esta   «pulsación»   entre   la   universalidad   abstracta   negativa
(abstracción de todo contenido determinado) y la puntualidad evanescente de la
singularidad pura, «esta Universalidad absoluta, que también es inmediatamente la
Singularidad  absoluta»,   lo  que,   según Hegel,  hace  «la  naturaleza  del   ‘Yo’  como
concepto»   (Hegel,   1966,   II).   La  individualidad  hegeliana,   lejos   de   situarse
simplemente como lo opuesto de  lo Universal,  designa precisamente ese punto
paradójico de la «pulsación», ese punto en el que la puntualidad pura evanescente
coincide con la universalidad que hace abstracción de todo contenido determinado.

Uno puede también despejar el sujeto retornando a lo que «hace marchar» el
proceso dialéctico. Al comienzo, tenemos la inscripción de la marca unaria; fuera
de ella, «nada», es decir, el lugar de la inscripción. Esta oposición entre la marca y
el lugar es ya una oposición en el nivel de la marca, vale decir, una oposición entre
la marca unaria y la falta de la marca (la marca unaria no es solamente «una» sino
que es  precisamente  «unaria»;  por  eso  su contrapartida  no  es  otro  significante
«uno» sino el vacío $). Si la marca y el lugar (la falta) no estuvieran planteados de
esta   manera   en   el   mismo   nivel,   si   el   lugar   no   fuera   interior   al   campo   del   S
(significante) como $, no habría ninguna razón para que la cadena progrese a otro
significante:   la   cadena   de   las   inscripciones   es   «empujada   hacia   delante»
precisamente porque la inscripción inicial y unaria está ya en sí misma mediada —
en términos hegelianos— por  $, porque su identidad representa ya la diferencia
pura. De esta manera la inscripción inicial contiene en sí misma la discordia, por
así decirlo, absoluta entre la identidad del trazo unario y la diferencia pura, entre el
significante unario y el sujeto; esta discordia «absoluta» impulsa el proceso hacia
las   inscripciones  ulteriores:   todos   los  demás   significantes   solo  son  otros   tantos
intentos de subsanar esta discordia, de inscribir en una marca el lugar mismo, de
inscribir en la identidad de un significante la diferencia pura (J.­A. Miller, 1975).

A los tres momentos —lo Universal positivo (el realismo como género), lo
Particular (sus diferentes especies: orleanismo, legitimismo…) y la Excepción que
encarna   lo   Universal   en   su   forma   negativa   (el   republicanismo   como   la   única
manera de ser  realista en general)— debemos agregar un cuarto,  una nada,  un
vacío llenado por el elemento paradójico, «reflexivo», que encarna lo Universal en
el seno de lo Particular. Y hemos detectado ese vacío en la subversión hegeliana de
la proposición de la identidad: la identidad consigo mismo, la tautología es en sí
misma la contradicción pura, la falta de la determinación particular (allí donde uno
espera una determinación específica, un predicado, obtiene la nada, la ausencia de



determinación). Lejos de indicar una plenitud autosuficiente, la tautología abre un
vacío que el  «elemento excepción» llena en seguida:  ese vacío es el  sujeto y el
elemento excepción lo representa para todos los demás elementos. Si digo «Dios es
Dios»,   estoy   agregando   a   los   predicados   divinos   (omnipotencia,   sabiduría,
bondad…) una «nada», una falta de determinación que lo subjetiva; he aquí por
qué solo el Dios judeocristiano, el Dios de la tautología «soy el que soy», es sujeto.

El punto de partida del proceso dialéctico no es, pues, la plenitud de una
sustancia autosuficiente, idéntica a sí misma, sino, por así decirlo, la contradicción
absoluta:   la   diferencia   pura   es   siempre   ya   el   «predicado»   imposible   de   la
tautología,   de   la   identidad   consigo   mismo.   Esta   contradicción   absoluta   se
«resuelve» mediante la exclusión de un elemento «reflexivo» que encarna el vacío,
la falta de determinación propia de la tautología.  El sujeto es ese vacío, esa falta de
predicado de la «sustancia» universal: el sujeto es la «nada» que introduce la relación
consigo mismo tautológica de la «sustancia», ese cuarto momento intermitente que
se desvanece en el resultado, la tríada lograda. En el último capítulo de la gran
Lógica, cuando Hegel articula la matriz elemental del proceso dialéctico, subraya
que los momentos de ese proceso pueden contarse como tres o bien como cuatro; el
sujeto es ese momento de más que «no cuenta para nada»:

el conocimiento regresa,  en su marcha,  a su punto de partida.  En cuanto
contradicción que se suprime,  esta  negatividad equivale  al  restablecimiento  de   la
primera inmediatez, de la generalidad simple; pues lo inmediato es lo otro de lo otro,
lo   negativo   de   lo   negativo,   lo  positivo,   la  identidad,   lo  general.   Si   insistimos
absolutamente en contar los momentos, ese segundo inmediato sería el conjunto del
recorrido, el tercero en relación con el primero y con el mediado. Pero también es el
tercero en relación con el primero negativo o negativo formal y con relación a la
negatividad   absoluta   o   el   segundo   negativo.   Ahora   bien,   como   ese   primero
negativo constituye el segundo término, el tercero bien puede considerarse como el
cuarto y la forma abstracta puede considerarse como cuádruple y no como triple;
pero, en ese caso, se cuenta el negativo o la diferencia como una dualidad (Hegel,
1971: 565).

El primer momento es la positividad inmediata de la partida; el segundo, la
mediación, no es simplemente el polo opuesto, lo contrario de lo inmediato; uno lo
produce justamente cuando intenta entender lo inmediato «en sí y para sí», «como
tal»:  de este modo uno lo toma ya como lo otro de la mediación,  por lo tanto,
mediado   por   la   mediación.   Más   precisamente,   el   segundo   momento   no   es   lo
negativo o lo otro del primero,  es el  primer momento como  lo otro de sí mismo,
como su propio negativo: desde que uno trata de entender el  primer momento
«como tal», este deviene su otro (desde el momento en que uno intenta capturar el
ser «como tal», este se evapora en nada, etcétera).[2] Es por ello que la negatividad



debe contarse dos veces: si uno quiere definir el segundo momento en su «para sí»
y no solamente como la alteridad del primero, debe reflejarlo en sí mismo, y esa
relación   consigo   misma   de   la   negatividad   nos   da   la   negatividad   absoluta,   la
diferencia  pura:   el  momento  paradójico  que  es  tercero  porque  era  ya  el  primer
momento el que, desde que uno intentó comprenderlo «como tal» pasaba a ser su
propio otro. El primer «como tal» es ya «lo otro de lo otro» (esta es la única manera
de capturarlo conceptualmente); por ello el segundo es, en su para sí, el tercero, y
la   identidad mediada   final,   el   cuarto.  Ahora  bien,  si  uno cuenta  solamente   los
momentos «positivos», estos son solo tres: lo inmediato, la mediación y la síntesis
final,   la   inmediatez   mediada;   lo   que   se   pierde   es   precisamente   el   exceso,   el
excedente  inasible  de  la diferencia  pura  $  que «no cuenta para nada»,  pero  de
todos modos se agrega haciendo marchar el proceso, ese «vacío» de la sustancia
que es a la vez el «receptáculo [Rezeptakulum] para todos y para cada uno» (Hegel).

 



 EL «UN UNO» HEGELIANO

Aquí deberíamos emprenderla contra uno de los momentos decisivos de la
lógica hegeliana, el paso del Ser­ahí [Dasein] finito al ser para sí [Fürsichsein] y el
ser para lo uno [Sein­für­Eines] como su especificación. Hegel parte de la figura por
la cual, en alemán, uno interroga sobre la cualidad de alguna cosa: Was für einer?,
por ejemplo  Was für ein Ding ist das?  (¿qué es esto para una cosa?). Al leer «un»
[einer] no como el artículo indefinido sino como lo uno de la unidad, lo uno en
cuanto opuesto a lo otro, se pregunta cuál es este «uno» para el cual la cosa en
cuestión es. Su primera respuesta consiste en destacar que ese Uno no coincide de
ningún modo con Algo [Etwas]: lo correlativo de Algo es Algo otro [ein Anderes],
aquí   entramos   en   el   nivel  de   la   realidad   finita,  de   su   red   de  determinaciones
recíprocas en la que una cosa está siempre ligada a otras cosas, entrelazada con
ellas, limitada por ellas, en suma, mediada por otra cosa. Algo es, pues, siempre un
«ser para otra cosa» [Sein­für­Anderes]; uno solo alcanza lo Uno cuando ese otro, la
otra cosa por la cual es algo, se refleja en esta cosa misma como su propia unidad
ideal,  cuando algo ya no es  para otra cosa,  sino  para sí  mismo;  de esta  manera
pasamos del «ser para otra cosa» al «ser para sí» [Fürsich­sein]. Lo Uno es la unidad
ideal de la cosa más allá de la multitud de sus propiedades reales: en lo Uno, la
cosa, en cuanto el elemento de la realidad, queda suprimida [aufgehoben]. El paso
de Algo a lo Uno coincide con el de la realidad a la idealidad: este Uno para el cual
la cosa —en cuanto «algo de lo real»— es («¿qué es esto para una cosa?») es esa cosa
misma en su idealidad.

Resulta evidente que este pasaje implica la entrada del orden simbólico: solo
es posible si lo Uno, unidad ideal de la cosa más allá de sus propiedades reales, es
nuevamente   encarnado,   materializado,   en   su   significante.   La   cosa   en   cuanto
elemento de la realidad «muere», queda anulada, suprimida y a la vez elevada en
su símbolo que la postula como Una más allá de la multitud de sus propiedades,
reduciéndola a un solo rasgo, el trazo unario, a su marca significante. Para decirlo
de   otro   modo:   el   paso   del   «ser   para   otra   cosa»   al   «ser   para   sí»   implica   un
descentramiento radical de la cosa en relación consigo misma: ese «sí» del «para
sí», el núcleo más íntimo de la cosa, queda al mismo tiempo exteriorizado en una
marca significante arbitraria. El «ser para sí» quiere decir el ser de la cosa para su
propio símbolo:   la  cosa es  «más ella misma» en su símbolo exterior  que en su
realidad, en su dato inmediato.



Si lo correlativo de algo es algo diferente, ¿cuál sería entonces lo correlativo
de lo Uno? No debemos olvidar que en lo que concierne a la articulación de la
lógica hegeliana, nos encontramos todavía en el nivel  de  la  cualidad:   lo Uno en
cuestión no es todavía aquel de la cantidad, lo Uno al cual podemos, mediante la
cuenta, agregar lo segundo, lo tercero, etcétera. Es por ello que lo correlativo de lo
Uno no es lo Otro sino el vacío [das Leere]: lo correlativo de lo Uno no puede ser lo
Otro, algo diferente, porque lo Uno es ya la unidad, reflejada en sí misma, con su
otro, es la cosa misma en cuanto su propio otro; lo otro para lo cual la cosa es; es ella
misma en cuanto Una, su unidad ideal. Por esto mismo, lo correlativo de lo Uno no
puede ser sino el vacío: lo Uno es la unidad ideal, la reflexión en sí de algo y el
vacío, la reflexión en sí de la alteridad, vale decir, una alteridad pura que ya no es
«algo diferente, otro».

Ahora bien, en este nivel persiste todavía la posibilidad de un malentendido;
uno aprehende habitualmente la relación de lo Uno y lo vacío en la forma de una
coexistencia exterior, por ejemplo, los átomos y el vacío que los rodea y que hay
entre ellos; y, verdaderamente, la filosofía atomista de un Demócrito, ¿no es para
Hegel la ejemplificación histórica de la categoría de «ser para sí»? No, de ninguna
manera. El vacío no es exterior a lo Uno, está en su corazón mismo; lo Uno es en sí
mismo vacío,  el  vacío  es   su  único  «contenido».  Aquí,  podemos   referirnos  a   la
lógica del significante;  en ella  lo Uno está conceptualizado como el significante
puro, sin significado, el significante no designa ninguna propiedad positiva, real, el
significante cuyo caso ejemplar es el del nombre propio, el significante tautológico
que no se refiere más que a la Unidad pura del objeto, a su ser uno, a esa Unidad
que, por su parte, está constituida performativamente por ese significante mismo.
Y el vacío, ¿no es precisamente el significado de ese significante puro? Uno hasta tiene
la tentación de determinar ese vacío, el significado de lo Uno, del significante puro,
como el sujeto, en el sentido del sujeto del significante: lo Uno representa el vacío
(el sujeto) para los otros significantes… ¿qué otros? Solo sobre este fondo del Uno
cualitativo en cuanto «ser para sí» puede uno llegar al Uno de cantidad, al uno en
cuanto  primer  elemento  en   la   cadena  del  acto  de  contar.  Por   consiguiente,  no
debería   sorprendernos   encontrar   tanto   en   Hegel   como   en   Lacan   la   misma
expresión paradójica del  «un Uno [das eine  Eins]»  (Lacan,  1973:  129­130;  Hegel,
1966, I: 164­165): primero, uno debe tener lo Uno de cualidad, el trazo unario, para
poder luego contarlos, para poder decir «uno tiene el un uno, uno tiene otro uno,
uno tiene tres unos…».

El paso de «ser para otra cosa» al «ser para sí» se sostiene en una figura
propia   de   la   lengua   alemana   (Was   für   eines?),   lo   cual   no   puede   sino   suscitar
acotaciones   irónicas   del   tipo   «entonces,   según   Hegel,   lo   Absoluto   habla   en
alemán…». Es verdad que toda una serie de conceptos y de desarrollos hegelianos
se fundan en características específicas del idioma alemán; el  Aufhebung depende



de tres componentes de la significación de esa palabra alemana (anular, conservar,
elevar),  el  paso a   la  categoría  de  la razón fundamento  [Grund]  está  unido a  la
lectura del verbo  zugrunde­gehen  (desplomarse, descomponerse), entendido como
zu Grunde gehen (llegar a su fundamento) etcétera, etcétera. No obstante, el punto
decisivo   es   que   Hegel   no   privilegia   en   modo   alguno   el   alemán   y   señala
expresamente que está refiriéndose a encuentros fortuitos en los que se expresa, de
manera   por   completo   casual,   ya   en   la   significación   de   una   palabra   (más
precisamente,   en   el   clivaje   de   su   significación)   el   sentido   especulativo.   La
significación corriente de las palabras se mueve en el nivel del «entendimiento» y
las supuestas definiciones exactas, científicas, no hacen sino consolidar y endurecer
el carácter esencialmente no dialéctico de la significación; el sentido especulativo
que,  en principio  al  menos,  no es  propio  de   las  palabras   (conceptos)  ni  de   las
proposiciones, sino que se desprende solamente a través del movimiento entero
del silogismo, ese sentido puede, a veces, surgir en el nivel de las palabras por
medio de encuentros fortuitos, el único soporte de la verdad especulativa.

Por   todo   ello,   Hegel   está   muy   alejado   de   la   imagen   recibida   del
«panlogicismo»:   ¡es   una   extraña   «verdad   especulativa»   la   que   solo   puede
articularse, en el nivel de las palabras, en los encuentros fortuitos! Hegel subvierte
radicalmente   la   oposición   platónica   (del  Crátilo)   entre   el   carácter   natural   y   el
carácter arbitrario del lenguaje, la oposición que adquiere luego, en el pensamiento
moderno,   la   forma   de   las   dos   concepciones   fundamentales   referentes   a   la
naturaleza del lenguaje: la «racionalista» que reduce el lenguaje a un sistema de
signos primordialmente arbitrario, exterior, disponible, cuya significación depende
de  un acuerdo   libre  y  que,   en   consecuencia,  no   tiene  ningún valor  de  verdad
intrínseca, y, por el otro lado, la concepción «romántica» según la cual la lengua no
puede reducirse a un mero instrumento o medio, sino que lleva en sí misma un
valor   de   verdad   intrínseca,   una   significación   originaria   y   profunda,   aunque
perdida con el desarrollo ulterior. La posición de Hegel respecto de esta alternativa
es paradójica: el lenguaje contiene ciertamente una verdad intrínseca, pero esta no
debe   buscarse   en   los   orígenes   oscuros,   en   una   raíz   originaria   disipada   por   la
progresiva   instrumentación.   Esta   verdad   resulta,   antes   bien,   de   un   encuentro
fortuito   que   adviene   retrospectivamente:  en   principio,   el   lenguaje   «miente»,
disimula la verdad dialéctica de los conceptos, su movimiento especulativo, pero a
veces, por casualidad, puede llegar a los encuentros, a las coincidencias fortuitas (el
doble   sentido,   los   juegos   de   palabras,   etcétera)   y   dejar   emerger   el   contenido
especulativo. La verdad no debe buscarse en el nivel de la universalidad de los
principios sino en el  de la contingencia particular,  se articula por medio de los
retruécanos y los dobles sentidos.

 



 4. Dialéctica, lógica del significante (2)

Lo real de la «tríada»

 



 «LALENGUA» Y SU BORDE

Del carácter diferencial del significante se desprende que, en cada Todo hay
«al menos Uno» que —en cuanto excepción— constituye ese Todo. Llevando esto
al límite, podemos, pues, constituir tantos «Todos» como significantes existen: cada
significante puede a su vez desempeñar la función de la excepción que sostiene el
conjunto del Todo. O bien, para evocar la frase irónica, se trata de «hablar de todos
los temas posibles y además de algunos otros»: tenemos que hablar precisamente
de ese «de más», de lo que debe ser excluido para que pueda constituirse el campo
cerrado de «todos los temas posibles». Lo que podemos obtener es el conjunto de
todos   los   significantes  sin   excepción,   sin   exterioridad:   ese   conjunto   total   sería
precisamente un conjunto inconsistente, perforado, abierto, un conjunto que «no se
mantiene unido como conjunto», por lo tanto, un conjunto «no todo».

La inconsistencia de una totalidad perforada semejante es la de la cinta de
Moebius: lo «Uno en Dos» donde el Todo y la excepción, lo interior y lo exterior, se
encuentran en la misma superficie. Tal «totalidad» inconsistente carece de exterior
y por eso es «no toda». Y este es el lugar de la «totalidad concreta» hegeliana: es
precisamente ese «Uno en Dos», la «totalidad absoluta», es decir, «contradictoria y
escindida» (J.­A. Miller,  1975: 7); esta es la razón por la cual las fórmulas de la
universalidad concreta coinciden tan fácilmente con las de lalengua. Podría decirse
que la universalidad abstracta que excluye lo Particular funciona como un Todo
fundándose   en   la   excepción,   mientras   que   la   universalidad   concreta   sería   una
totalidad sin exterior, «absoluta» y, por ello, contradictoria.

Ahora bien, si uno dice que no existe nada que ponga límite a «lalengua», es
porque   en   ese   «sin   límite»   debe   verse   justamente   el   índice   de   un  movimiento
circular: al no tener apoyo fuera de sí, el significante se refiere en última instancia a sí
mismo.   Esta   es   precisamente   la   diferencia   entre   lo   diferencial   y   lo   arbitrario:
tenemos que vérnoslas con lo arbitrario por cuanto podemos conferir a los signos (y
esto es justamente lo que los hace signos) un límite exterior en relación con el cual
esos   signos   son   arbitrarios   (realidad,   pensamiento   puro,   sensación   inmediata,
etcétera) y cuando ese límite desaparece, cuando no podemos ya construirlo, nos
encontramos   en   el   abismo   del   movimiento   circular   sin   el   apoyo   propio   de   lo
diferencial.   El   significante   no   es   sino   su   diferencia   en   relación   con   los   demás
significantes y, porque lo mismo vale también para todos los otros, los significantes
nunca forman un Todo consistente; el conjunto significante gira en redondo, trata
en vano de alcanzar ¿qué?; trata de alcanzarse a sí mismo en cuanto «puro», es



decir, en cuanto diferencia pura. Lo inaccesible no es —como en el orden del signo
— la «realidad exterior», «translingüística», sino, por el contrario, el significante
«puro» mismo, la diferencia entre los significantes, su inter­dit.[3] Ese borde interior
hace que el movimiento del significante sea circular, está plegado hacia dentro, lo
cual no tiene nada que ver con la  excepción: esta debe buscarse justamente en la
expulsión (o, si se quiere, en la expulsión) de ese límite interior, la expulsión que
permite   al   conjunto   «ics»   (inconsciente/inconsistente,   según   la   escritura   de
Jacques­Alain   Miller)   y   autorreferente   «purificarse»   en   un   conjunto   todo   y
consistente.

Así,   uno   se   choca   —en   el   movimiento   circular   de   «lalengua»,   en   su
ilimitación misma, es decir, en su falta de apoyo— con cierto límite, un límite que
tiene un nombre:  la diferencia «pura»/el significante «puro» que mantiene abierto el
abismo del orden significante en cuanto orden diferencial, vale decir, sin apoyo. En
consecuencia,  no debemos  confundirnos entre   la  relación de «lalengua» con su
significante «puro» (la Diferencia misma) y la relación del Todo con la Excepción
(el   «al   menos   Uno»)   que   lo   constituye.   La   Diferencia   es   precisamente   lo   que
sostiene   el   carácter   «ics»   del   conjunto   «no   todo»,   lo   cual   debe   distinguirse
estrictamente   de   la   Excepción   que   garantiza   la   clausura   del   Todo   y   su
universalidad.

«No Todo se puede decir»: he aquí lo que mejor destaca la diferencia de la
que   estamos   hablando.   La   filosofía   —de   Platón   hasta   Schelling—   siempre   ha
fundado  la posibilidad del  logos,  del  decir  de  lo  Universal,  en algún excedente
inefable­transcategórico (Platón: la Idea del bien; Kant: la Cosa en sí, etcétera) que,
en su carácter de excepción, garantiza la universalidad del decir; «no todo se puede
decir» acá quiere decir: la condición del decir racional es un excedente inefable. En
el   orden   de   «lalengua»,   al   contrario,   el   «no   todo   se   puede   decir»   indica   la
infranqueabilidad  del   campo  de  «lalengua»:  por  más  que  no  exista  nada  que   le
ponga límite, la palabra es un movimiento circular de autorreferencia sin apoyo;
es, podríamos decir, una búsqueda de la propia cola. Lo que escapa sin cesar al
movimiento significante de la diferenciación no es la Identidad transimbólica que
no se puede alcanzar,  sino la diferencia misma. El  límite infranqueable,  que ya
opera en el orden de «lalengua» es un borde interior, plegado hacia dentro: lo que
le falta a la palabra no es la cosa sino la palabra misma. El límite (exterior) del
lenguaje es la «realidad», el límite (interior) de «lalengua» es la Diferencia misma.
El límite del signo es la «cosa», el límite del significante es el significante «puro»
mismo.   (No  es   casual  que  Marx  haya   producido   la  misma   fórmula  del   límite
interior al hablar del capital: el límite del capital es el capital mismo, es decir el
modo   mismo   de   la   producción   capitalista).   Uno   solo   alcanza   el   Todo   por   la
expulsión, la exteriorización de ese límite interior —el umbral interior del conjunto
que hace de él un conjunto perforado— en la excepción. Para no citar los ejemplos



habituales (por ejemplo, el signo puede «significar todo» con la condición de que
no se signifique a sí mismo), lo mejor es volver a Marx y a su crítica de la economía
política:   la   condición   de   la   universalización   de   la   función   de   mercancía   es   el
advenimiento   de   una   mercancía   excepción,   la   fuerza   de   trabajo,   cuyo   uso   —
también una autorreferencia, el cruce del valor de intercambio y el valor de uso—
consiste precisamente en producir el valor (de intercambio).

Esta   operación   de   expulsión   podría   abordarse   además   en   el   nivel   de   la
distinción entre lo interdicto en cuanto «entredicho» y en cuanto «prohibición»:
con la expulsión del límite, lo entredicho (el bloqueo inmanente que impide que la
cosa «devenga ella misma», se realice plenamente) se transforma en la prohibición
que prohíbe «algo»; por ejemplo, lo entredicho del incesto (el bloqueo, lo imposible
inmanente   de   la   relación   sexual)   se   convierte   en   la   prohibición   positiva   de
acostarse con la madre como la Excepción que constituye el conjunto universal de
«las mujeres con las que puedo acostarme». La prohibición resuelve el callejón sin
salida,   el   obstáculo   del   entredicho.   La   verdad   puede   ser   «toda»,   uno   puede
resolver ese callejón sin salida de su «no todo», pero solamente en el caso de que
esa verdad no se comprenda como  adæquatio  con un objeto   límite  exterior   («la
cosa»,   «el   concepto»,   etcétera);   decir   que   «la   verdad   es   no   toda»   significa
precisamente que ya no se la debe buscar en la relación entre un significado y un
referente sino que hay que buscarla en el significante mismo.

Lo   real,   ¿dónde  está   en  este  movimiento   circular  de  «lalengua»?  Ahí   es
donde adquiere todo su peso la distinción entre la realidad y lo real: la realidad es,
como ya vimos, el límite exterior que nos permite totalizar el lenguaje como un
sistema siempre  ya cerrado y dado,  mientras  que lo real  es  el   límite   interior  de
«lalengua»,   ese   borde   inasible   que   le   impide   devenir   ella   misma,   alcanzar   su
identidad propia, ese pliegue a causa del cual gira en círculos.

He aquí la paradoja fundamental de la relación de lo simbólico y lo real: la
barra que los separa es  interior al campo simbólico, es la barra que le impide a lo
simbólico  devenir  él  mismo,   llegar  a   su  plena   realización.  El  problema,  para  el
significante, no es que no pueda tocar lo real, sino que no pueda alcanzarse a sí
mismo;   lo   que   le   falta   al   significante   no   es   sencillamente   el   objeto   fuera   del
significante,  sino el  Significante mismo, el  significante que sería   lo  «propio  del
sujeto», lo Performativo absoluto, no barrado. En términos más especulativos: no
es que el significante simplemente no acierte con su objeto; falla ya con relación a sí
mismo, nunca se realiza en cuanto significante y precisamente en ese fracaso se inscribe
el objeto. El objeto en su dato positivo no es más que la positivación, la encarnación,
la materialización de una barra infranqueable que le impide al significante «llegar
a ser él mismo».



 



 

COINCIDENTIA OPPOSITORUM

La característica que salta a la vista a propósito de lo real lacaniano es que se
trata del punto de coincidencia de toda una serie de determinaciones opuestas:

 

 

lo real es el punto de partida, el fundamento del proceso de simbolización (en
este   sentido,   podemos   hablar   de   la   «simbolización   de   lo   real»);   es,   de   alguna
manera, previo a lo simbólico, la «sustancia bruta» estructurada por lo simbólico
que la atrapa en sus redes: la simbolización mortifica, «vacía», parcela lo real del
cuerpo vivo. Pero lo real es también el desecho del proceso mismo de simbolización,
ese excedente, ese resto que escapa a la simbolización y que es, como tal, producto
de la simbolización: en términos hegelianos, podríamos determinar lo real como
supuesto y a la vez postulado por la simbolización. Por más que el núcleo de lo real
esté hecho de la sustancia gozosa, esta dualidad adquiere la forma del  goce y del
plus­de­gozar:   el   goce,   el   cuerpo   que   goza   sería   el   fundamento   «vacío»,
estructurado,   parcelado,   cuadriculado   por   la   simbolización,   y   esta   operación
produce un resto, el plus­de­gozar;

 

la oposición siguiente está ligada a la primera:  lo real es la  plenitud de la
presencia inerte, positiva: en lo real no falta nada, pues lo que introduce la falta es la
simbolización. Al mismo tiempo, lo real es el  vacío, el agujero en el corazón de lo
simbólico, la falta central alrededor de la cual se estructura lo simbólico. Lo real, en
cuanto punto de partida supuesto previamente es la plenitud positiva sin falta; en
su condición de producto, es el vacío rodeado por lo simbólico. También se puede



retomar la misma oposición respecto de la negación; en un primer enfoque, lo real
designa el núcleo «duro», insensible a la negación, una positividad inerte que no se
deja atrapar en las redes de la negatividad dialéctica; pero de inmediato debemos
agregar que esto es así porque ya en su forma dada positiva lo real no es más que
la positivación del vacío: el objeto real posee toda la precariedad del objeto sublime,
del objeto que encarna el agujero en el Otro. Si no se lo puede negar, si la negación
no lo toca,  ello  se  debe a que su forma positiva misma no es otra cosa que la
positivación   de   una   «negatividad»   absoluta:   no   se   lo   puede   negar   porque,   en
cuanto «positivo», el objeto real es ya la negación encarnada;

 

en   tercer   lugar,   en   esta   serie   de   oposiciones,   está   el   hecho   de   que,   a
diferencia de la realidad, uno aprehende primero lo real como el núcleo duro, lo que
«retorna siempre al mismo lugar», la roca en la cual se cincela la simbolización o
bien,   para   recurrir   a   la   terminología   de   Kripke,   ese   núcleo   que   permanecería
siendo el mismo en todos los mundos, en todos los universos simbólicos posibles.
Del   otro   lado,   se   destaca   la   condición   profundamente   precaria   de   la   realidad
(simbólica)  que puede disiparse,  perder su consistencia,  en cualquier  momento.
Pues   bien,   desde   el   instante   en   que   uno   trata   de   asir   el   objeto   real   en   su
positividad, este se evapora entre los dedos; es una pura apariencia que solo puede
persistir en la sombra, como fracaso, no realizada, un ser puramente quimérico, la
promesa de sí mismo, un lugar vacío rodeado por la estructura. Esta coincidencia
de las determinaciones contrarias se observa con la mayor claridad a propósito del
traumatismo:  el  acontecimiento   traumático,  ese  núcleo duro  que se  resiste  a   la
asimilación en lo simbólico, nunca es dado en su positividad; toda su consistencia
depende   de   una   construcción   fantasmática   que   obstruye   el   vacío;   toda   su
efectividad  consiste  en  sus  efectos.  Que  el   traumatismo «haya   tenido   lugar  en
realidad» no es importante; lo decisivo son sus efectos de estructura;

 

precisamente el concepto de traumatismo nos da la posibilidad de delimitar
el   cuarto   par   de   determinaciones   opuestas   —en   realidad,   el   primero   de   una
segunda   serie—   designado   por   Jacques­Alain   Miller   como   el   paso   de   la
contingencia a la  consistencia lógica del objeto real. En el primer enfoque, lo real se
identifica con el encuentro fortuito,  con la intrusión de lo contingente que hace
descarrilar   el   automatismo   simbólico,   con   el   grano   de   arena   que   bloquea   el



mecanismo   del   dispositivo;   sin   embargo,   precisamente,   en   su   condición   de
intrusión  de  una  contingencia  que   subvierte   el   automatismo  equilibrado  de   la
maquina simbólica, nunca se deja aprehender en su forma dada positiva; uno sólo
puede construirlo, conferirle la consistencia puramente lógica de un X que escapa a
la estructura, pero que, al mismo tiempo, solo es discernible a partir de sus efectos
en la estructura (las repeticiones, los desplazamientos, etcétera, producidos por un
X traumático);

 

de ello  se  sigue la oposición siguiente:   lo  real  es,  según  la definición ya
clásica, lo que no cesa de no escribirse, por lo tanto, lo imposible, aquello que escapa
a lo escrito (la relación sexual, por ejemplo), pero, a la vez, en cierta perspectiva, es
lo escrito mismo  en su diferencia  con el  significante.  Lo escrito está del  lado del
objeto, su condición es, pues, real y no simbólica: es identificable con lo que, en una
lengua, «retorna siempre al mismo lugar», más allá o bien —más precisamente—,
más acá de las subjetivaciones posibles: como tal, no representa al sujeto;

 

finalmente,  la última oposición de la segunda serie se presenta del modo
siguiente: si uno trata de determinar lo real teniendo como fondo la problemática
emprendida por la crítica kripkiana de la teoría de las descripciones (la distinción
entre el quid y el quod, entre las propiedades de naturaleza universal simbólica que
pueden predicársele al objeto y su dato en cuanto un «esto» que escapa a la red de
las determinaciones simbólicas), lo real aparece como el excedente del quod sobre el
quid, el «esto» puro del objeto sin propiedades. El ejemplo del traumatismo nos obliga
sin embargo a invertir esta relación: lo real traumatizante, ¿no es precisamente un
objeto paradójico sin existencia y a pesar de ello con toda una serie de propiedades? Vale
decir,   el   traumatismo   —en   cuanto   fantasía   en   el   fondo   quimérica,   en   cuanto
proyección fantasmática sobre el vacío en el Otro simbólico— es ciertamente una
entidad a  la cual  hay que negarle   la  existencia,  es  una entidad que no pasa  la
«prueba de realidad»,   lo  cual  no le  impide tener  una multitud de propiedades
discernibles a partir de sus efectos en el universo simbólico del sujeto.

En Freud, lo que cumple esa función de lo real es el crimen primordial (el
parricidio): por más que uno no encuentre sus huellas en la realidad prehistórica,
debe construirlo para explicar el surgimiento de la cultura. En Hegel, es la «lucha a



muerte» entre el (futuro) amo y el (futuro) esclavo; no tendría sentido buscar en la
realidad prehistórica el momento de ese combate; no es un hecho que se pueda
descubrir mediante investigaciones antropológicas. Su carácter es el de una trama
fantasmática siempre ya implicada, presupuesta por el hecho mismo del trabajo: el trabajo
supone cierta coyuntura intersubjetiva, la «lucha a muerte» entre dos sujetos por el
reconocimiento y su resultado, la derrota de uno de ellos que por su causa deviene
el   esclavo   que   trabaja.   El   trabajo   es,  a   priori,   formalmente   —o,   en   términos
hegelianos,   en   su   concepto  mismo—  el   trabajo  para  un   Amo  (ya   sea  «real»,   la
persona   del   Amo,   ya   sea   un   símbolo,   Dios,   la   Muerte   como   Amo   absoluto,
etcétera), para un Amo delante del cual uno no osa reconocer su goce; el trabajo
está pues, a priori, formalmente estructurado como una actividad obsesiva.

Hegel   supera   aquí   ampliamente   a   sus   críticos   —Habermas,   por   ejemplo
(Habermas,   1976)— que   tratan  de   resolver   el  problema de   la   relación  entre   el
trabajo y la intersubjetividad distinguiendo dos vertientes de la actividad humana:
por un lado, el trabajo —la relación del sujeto con el objeto, con la naturaleza—;
por el otro, la interacción simbólica —la relación de los sujetos entre sí—. Hegel
responde de antemano a la pregunta que tales distinciones rechazan: ¿cuál es la
economía intersubjetiva (simbólica) del trabajo mismo, de la relación instrumental
con la objetividad? Por esta vía,  la dialéctica hegeliana del Amo y el esclavo se
opone además, de una manera casi simétrica, al marxismo: para el marxismo, las
relaciones   sociales   de   dominación   tienen   lugar   en   un   nivel   determinado   del
desarrollo  de  las  fuerzas  productivas  y,  por  lo   tanto,  del   trabajo;  se  ejercen  en
función del desarrollo de la organización y de la fuerza productiva del  trabajo,
mientras que, para Hegel, es exactamente lo contrario: el trabajo mismo depende
de cierta coyuntura intersubjetiva. Señalar esta oposición es tanto más interesante
por cuanto los marxistas se refieren a menudo al capítulo del Amo y el Esclavo
como a ese momento de la  Fenomenología del espíritu  en el que Hegel parece más
próximo al materialismo histórico (la verdad está del lado del esclavo que trabaja,
etcétera).

 



 EL OBJETO ES EL FRACASO

Volviendo a lo nuestro: tenemos una serie de determinaciones opuestas que
coinciden en el concepto de lo real y que podrían agruparse en dos tríadas, la de lo
supuesto/postulado (el punto de partida y el resto; la plenitud inerte sin falta, la falta
misma; el núcleo duro, la pura apariencia) y la del resto de la estructura/la estructura
misma (la contingencia y la consistencia lógica; lo que no se deja escribir y lo escrito
mismo; una cosa dada sin propiedades y a la vez un objeto con propiedades sin
existencia). Aunque algunas de estas oposiciones se pueden disponer según el eje
diacrónico   de   las   diversas   etapas   de   la   doctrina   de   Lacan   (así,   como   lo   ha
demostrado  Jacques­Alain Miller,  el  acento  se desplaza de   la  contingencia  a   la
consistencia lógica), el problema clave es el siguiente: cómo pensar su coincidencia
simultánea,   porque  precisamente   esta   coincidencia   inmediata   de   las   determinaciones
opuestas   es   lo   que  define   el   concepto  de   lo   real.  Posiblemente,  el   único  precedente
filosófico de este problema sea la crítica hegeliana de Kant, de la Cosa en sí [Ding
an sich] kantiana, en la cual Hegel demuestra que la Cosa en sí, ese excedente de la
objetividad   sobre   el   pensamiento,   ese   X   inaccesible,   trascendente,   pasa
inmediatamente a la inmanencia pura del pensamiento, coincide inmediatamente
con la «cosa del pensamiento» [Gedankending], con el vacío de nuestro pensamiento
que   permanece   después   de   la   sustracción   de   todas   las   determinaciones
fenomenales del objeto.

Deberíamos distinguir el modo imaginario, simbólico y real de los pares de
opuestos;   imaginaria   es   la   relación  complementaria  en   la   cual   los   dos   polos   se
complementan en un Todo armonioso y en la cual cada uno suministra al otro lo
que le falta, es decir, cada uno satisface la falta del otro (por ejemplo, el fantasma
de la relación sexual armoniosa en la que la Mujer y el Hombre constituirían un
todo concordado); simbólica es una relación  diferencial  en la que la identidad de
cada uno de los polos se reduce a su diferencia con los demás: lejos de satisfacer la
falta del otro, lejos de completarlo, un elemento dado hace las veces de la falta, de
la ausencia de su otro, por su presencia misma personifica la falta del otro; en este
sentido podríamos decir  que cada uno de los elementos  le devuelve al  otro su
propia falta; lo real es, finalmente, la  coincidencia inmediata  de los contrarios, ese
punto cero del proceso dialéctico cuando un opuesto pasa inmediatamente a su
otro.   Por   ejemplo,   la   unidad   del   ser   y   de   la   nada   (al   comienzo   de   la   lógica
hegeliana) no consiste en su relación complementaria ni en su relación diferencial
(pues el ser no es sino su diferencia con la nada y viceversa),  sino que consiste



solamente en que el ser, cuando uno trata de aprehenderlo como tal, en sí mismo,
coincide con la nada.

Esta   referencia   a   Hegel   tiene   fundamental   importancia   porque   quizá   el
proceso dialéctico hegeliano sea el que nos ofrezca la clave de la lógica que opera
en esta coincidencia de las determinaciones opuestas. Pues para penetrar el secreto
de esta coincidencia, uno debe partir de la tesis lacaniana según la cual «lo real [del
goce]   solo  podría   inscribirse   en  un  callejón   sin   salida  de   formalización»   (Lacan,
1975b: 85): lo real es, por supuesto, lo que «no cesa de no escribirse», la roca que
hace fracasar la inscripción formalizante. Sin embargo, es a través de ese callejón,
de esta imposibilidad misma, que se lo puede tocar por lo escrito, que se puede
acotar su lugar vacío. En otras palabras, por imposible que sea la inscripción de lo
real,   uno   puede   inscribir   esa   imposibilidad   misma.   La   implicación   de   esta
inversión de la posibilidad de la inscripción en la inscripción de la imposibilidad es
que lo real no persiste en un más allá como una X trascendente, inaccesible a su
inscripción:  coincide radicalmente con su propia imposibilidad. Lo real no es otra cosa
que el callejón sin salida, el fracaso de su inscripción; no es que uno simplemente no
acierte con el objeto real, sino que —como dice Lacan— «la esencia del objeto es el
fallar» (Lacan, 1975b: 55).

Retornemos al traumatismo: toda su efectividad consiste en la serie de sus
efectos   de   estructura,   en   la   serie   de   los  callejones   sin   salida,   de   las   fallas   que
desencadena en la estructura simbólica:  el  fracaso de su simbolización circunda
retroactivamente su lugar vacío. Con el goce se da el mismo mecanismo: toda su
efectividad consiste en el plus de gozar, en el resto, el desecho producido por el
proceso simbólico, por  la mortificación significante del  cuerpo que goza.  Y nos
parece que esa inversión del objeto en cuanto fallido en el objeto como el fallar nos
permite  además   situar   la   tesis   de   Jacques­Alain   Miller   según   la   cual   el   sujeto
mismo debería entenderse como una de las «respuestas de lo real»: el sujeto, por
supuesto,   no   tiene   significante   propio,   su   condición  real  está   definida   por  lo
imposible de su representación significante, lo cual de ningún modo equivale a decir
que sea una entidad positiva, trascendente, que persiste en el más allá inefable de
la   cadena   significante.   El   sujeto  no   es   sino  la   imposibilidad   de   su   inscripción
significante,  es el  efecto retroactivo de la falla de su representación significante.
Esta es la paradoja temporal del sujeto del significante: está representado por un
significante,   fallado   por   ese   significante   y  ese   fracaso   es   el   sujeto.   He   aquí   la
diferencia hegeliana entre la sustancia y el sujeto, lo que verdaderamente está en
juego en la tesis según la cual la sustancia debe aprehenderse como sujeto: uno se
halla   en   el   nivel   sustancial   mientras   entienda   el   X   que   hace   fracasar   la
simbolización como una entidad positiva, trascendente, y pasa al nivel del sujeto
cuando se da cuenta de que, a pesar del fracaso de la simbolización, más allá no
hay nada más que el lugar vacío bordeado por ese fracaso mismo.



Puede parecer que al tomar la sustancia como el gran Otro, como el orden
significante   del   cual   depende   el   sujeto   que   surge   en   su   agujero,   estamos
contradiciendo a Lacan: en  Aún, ¿no determina Lacan la sustancia como goce, el
cuerpo gozante y, por lo tanto, justamente, como el núcleo no simbólico, éxtimo,
del   Otro?   (Lacan,   1975b:   26).   Frente   a   este   problema,   no   debemos   buscar   de
ninguna   manera   la   solución   introduciendo   una   distinción   conceptual
suplementaria,  digamos,   entre   la   «sustancia   en   el   sentido  del   gran   Otro»  y   la
«sustancia en el sentido del cuerpo gozante»: también aquí el problema es ya su
propia   solución,   es   decir   que   esta   ambigüedad  forma   parte   del   concepto   de   la
sustancia. La «sustancia» es, en un primer tiempo, el gran Otro, el orden que hace
nacer  al   sujeto,  pero  el   corazón mismo de  ese  orden  le  es  exterior,  un cuerpo
extraño.   A   causa   de   esta   ambigüedad,   la   proposición   «la   sustancia   debe
aprehenderse como sujeto» adquiere también una doble dimensión:

primero,  quiere decir  que la sustancia (el  gran Otro)  en cuanto sustancia
perforada incluye siempre ya al sujeto: el sujeto es interior a la sustancia como su
vacío constitutivo, como su bloqueo, su imposibilidad inmanente;

luego, articula la dimensión enunciada, formulada por el matema  $ ◊ a: el
sujeto es correlativo al objeto que encarna el agujero en el Otro, correlativo al plus
de gozar que hace su núcleo éxtimo, es decir, es correlativo a la sustancia en el
sentido del cuerpo gozante; es, por decirlo así, su reverso.

 



 LO IMPOSIBLE PROHIBIDO

Es   verdad   que   toda   esta   problemática   solo   encuentra   su   articulación
rigurosa con el Lacan de la década de 1970, el Lacan que introdujo la diferencia
realidad/real y que puso el acento en lo real en cuanto imposible. Pero ese real
imposible ya estaba presente mucho antes, articulado en términos diferentes, en
numerosos   pasajes   del   Lacan   de   los   años   50;   tomemos,   por   ejemplo,   el   del
Seminario II:

Edipo en su vida misma es enteramente ese mito. Él mismo no es otra cosa
que el paso del mito a la existencia. Que haya existido o no carece de importancia,
puesto que de una manera más o menos refleja existe en cada uno de nosotros y
existe mucho más que si hubiera existido realmente. Podemos decir que una cosa
existe o no existe realmente. En cambio, me he sorprendido al ver, a propósito de la
cura   tipo,  a  uno  de  nuestros  colegas  oponer   las  expresiones  realidad  psíquica  y
realidad verdadera. Creo que de todas maneras, ya los he puesto a todos ustedes en
un estado de sugestión suficiente para que esta última expresión les parezca una
contradicción in adjecto.

Que   algo   exista   o   no   realmente   tiene   muy   poca   importancia.   Puede
perfectamente   existir   en   el   sentido   pleno   del   término,   aun   cuando   no   exista
realmente. En toda existencia hay por definición algo tan improbable que uno se
cuestiona, en efecto, a perpetuidad sobre su realidad (Lacan, 1978: 268).

En cierto sentido, «todo está ya ahí»: la diferencia entre la realidad (lo que
«existe realmente») y lo real (el «mito» fantasmático cuya existencia real tiene poca
importancia); la disyunción entre el orden de lo verdadero y el orden de lo real (lo
que hace que la expresión «la realidad verdadera» sea una contradicción in adjecto);
la  determinación  de   lo   real   como   imposible   (el   carácter  «improbable»  de  cada
existencia)… El traumatismo nos presenta el caso ejemplar de lo real así entendido,
en el que «importa poco si existe realmente o no»: lo que importa es únicamente el
hecho   de   que   ejerza   su   eficacia,   que   funcione   como   un   punto   que   debe   ser
construido para que uno pueda explicar el estado actual de las cosas. Lo real es
pues, en cierto modo, como la broma que cuenta Freud referente a Wellington:
«¿Es este el lugar donde el duque de Wellington pronunció aquellas palabras? —Sí,
el lugar es este, pero él nunca pronuncio esas palabras». Los ejemplos semejantes,
de una entidad no existente  a   la  cual  se   le  atribuyen de  todas  maneras  ciertas
propiedades, podrían multiplicarse al infinito: «Dios tiene todas las perfecciones



menos una: no existe»; «X no creía en los espíritus y hasta llegaba al punto de no
tenerles miedo…».

Por lo tanto, si uno puede construir lo real como un punto de referencia que,
aunque  «no  exista   realmente»,  posee   toda  una   serie  de  propiedades,   se   revela
claramente que lo real por excelencia es el goce —la última frase citada por Lacan
adquiere retroactivamente todo su peso si  uno reemplaza la «existencia» por el
«goce»:   «En   todo   goce   hay   por   definición   algo   tan   improbable   que   uno   se
cuestiona, en efecto, a perpetuidad sobre su realidad». Una experiencia que, como
se sabe, se encuentra en la raíz de la posición obsesiva. Y quizá sea esta diferencia
entre la existencia y las propiedades, es decir, la determinación de lo real como
entidad que no existe, pero que posee sin embargo una serie de propiedades, lo
que nos dé  la clave de esta prohibición paradójica cuya presencia  atestigua sin
equívocos  que  estamos  ante   lo   real;   la  prohibición  de  algo   imposible.  En  Aún,
Lacan produce la fórmula correspondiente en relación con el goce «otro» (otro con
respecto al goce fálico): «Si hubiera otro [goce] diferente del goce fálico, haría falta
que no fuese ese» (Lacan, 1975b: 56).

Este  goce  diferente,  «otro»,  por  consiguiente,  no existe   (porque,   como  lo
señala Lacan, no existe más que el goce fálico), pero a pesar de ello, el goce aquel
posee una propiedad, la de ser demasiado y, como tal, la de estar prohibido: «Es
falso que haya otro [goce], lo cual no impide que sea verdad lo que sigue, es decir,
que haría falta que no fuese ese»(Lacan, 1975b: 56).

Lacan se refiere aquí a la regla lógica según la cual es perfectamente válido
deducir lo verdadero de lo falso; lo real es una entidad tal, «falsa», no existente,
que   debe   suponerse   para   poder   deducir   lo   verdadero.   La   paradoja   de   la
prohibición de algo imposible ¿no se resuelve si uno relaciona la imposibilidad con
la existencia y la interdicción con las propiedades? Lo real es imposible por cuanto no
puede existir y, aun así, está prohibido en lo que concierne a sus propiedades.

Es por ello que, en el proceso dialéctico hegeliano, tenemos que vérnoslas
con lo real: la paradoja de perder una cosa que uno nunca poseyó —esa paradoja
que puede definir la «pérdida de la pérdida», la «negación de la negación»— solo
puede darse en el orden de lo real. La homología estructural entre la pérdida de lo
que uno nunca poseyó y la prohibición de una cosa imposible salta a la vista: en los dos
casos, la negación (la pérdida, la prohibición) se refiere a un elemento que ya ha
sido postulado en sí mismo ya sea como perdido, ya sea como imposible. Lo cual
da una nueva definición a la «negación de la negación»: el  punto en el cual el
sujeto se da cuenta de que lo que se le prohíbe, en cuanto tal, es ya imposible.

La experiencia de que nunca tuvo eso que uno perdió: he aquí, quizá, una



definición  bastante   rigurosa  del  momento   final  del   análisis,  de   la   salida  de   la
transferencia   en   la   medida   en   que   la   transferencia   se   caracteriza   por   el   amor
llamado transferencial (el amor por «aquel que supuestamente sabe»); si, según la
definición   lacaniana,   el  amor  es  «dar   lo  que  uno  no   tiene»,   en   la   salida  de   la
transferencia el «dar lo que uno no tiene» se transforma en la experiencia de que lo
que uno ha perdido, nunca lo tuvo.

 



 TESIS­ANTÍTESIS­SÍNTESIS

La lógica del proceso dialéctico es, pues, la del IRS [tríptico imaginario, real,
simbólico]: su punto de partida imaginario es la relación complementaria de los
opuestos;   luego   «estalla   lo   real   de   su   antagonismo»,[4]  la   ilusión   de   su
complementariedad se rompe, cada polo pasa inmediatamente a ser su contrario;
esta   tensión   extrema   se   resuelve   gracias   a   la  simbolización:   la   relación   de   los
opuestos se postula como relación diferencial, los dos polos se unen nuevamente,
pero sobre el fondo de su falta común.

El punto de partida —la tesis— no es el sujeto (que se opondría en seguida
al objeto) ni la identidad inmediata del sujeto y el objeto, sino el Ser en sí abstraído
de la objetividad inmediata. Es un completo error suponer que la tesis contiene en
alguna parte de su profundidad la antítesis y que, por consiguiente, uno debería
deducir esta de aquella; muy por el contrario, la antítesis es aquello que le falta a la
tesis para que esta pueda alcanzar su concreción: la tesis es ya la abstracción, ya
supone su propia mediación, no puede funcionar sino como la oposición de la
antítesis.   Ahora   bien,   esto   de   ninguna   manera   quiere   decir   que   se   dé   un
cumplimiento recíproco, que haya una relación complementaria entre los dos polos
opuestos, entre la tesis y la antítesis, del tipo «no hay… sin…» (no hay hombre sin
mujer, no hay calor sin frío, no hay norte sin sur, no hay amor sin odio, etcétera).
Lo que Hegel llama «la unidad de los contrarios» supera justamente la apariencia
de   semejante   relación   complementaria:   la   posición   de   un   extremo   no   es
simplemente la negación del otro; es, en la abstracción del otro, ese otro mismo. Un
extremo, en el momento en que quiere oponerse radicalmente al otro, deviene él
mismo   ese   otro;   el   ser   más   puro   es   la   nada,   la   voluntad   más   general   es   una
voluntad   particular   (porque  excluye  la   riqueza   de   las   voluntades   particulares),
etcétera. Así es como quedamos atrapados en el «intercambio inmediato» entre los
extremos, entre los polos de la alternativa (amor­odio, bien­mal, anarquía­terror)
que pasan inmediatamente a cambiarse uno en el otro. Ese paso inmediato nos
conduce a superar el nivel de la negatividad exterior; cada uno de los extremos no
es solamente la negación del otro sino que es la negación que se relaciona consigo
misma,   su   propia   negación.   El   atolladero   que   presenta   este   «intercambio
inmediato» entre la tesis y la antítesis se resuelve mediante la síntesis.

Ya hemos dicho que es la falta, su carácter abstracto, lo que impulsa la tesis a
la  antítesis.  El  orden  imaginario  se  define  por el  complemento  de  la   tesis  y  la
antítesis en un Todo equilibrado, por la compensación mutua de la falta: lo que le



falta a la tesis se lo ofrece la antítesis y viceversa (lo que habitualmente se entiende
por   la  «unidad de   los  contrarios»).  Esta   ilusión de   relación  complementaria   se
rompe con el paso inmediato de un extremo al otro: ¿cómo uno de los extremos
podría colmar la falta del otro si él mismo —en el aislamiento del otro— es ese
otro? Solo la síntesis trae el apaciguamiento: la oposición imaginaria se simboliza
en ella y se transforma en una alternativa simbólica. Los dos extremos de partida
vuelven a «plantearse» (el retorno a la posición), pero esta vez como suprimidos
[aufgehoben],   «interiorizados»,   simbolizados,   como   elementos   de   una   red
significante: si un extremo no le da al otro lo que le falta, ¿qué puede remitirle sino
la   falta   misma?   Lo   que   mantiene   unidos   los   dos   extremos   no   es,   pues,   la
compensación mutua de la falta, sino su falta común: los términos opuestos de la
alternativa significante «son uno» sobre el fondo de esa falta común que se remiten
recíprocamente. Esta es además la definición del intercambio simbólico: el lugar
del objeto de intercambio está ocupado por la falta, antes de que se intercambie
algo «positivo».

Lo que «interioriza» la simbolización es la falta. Por consiguiente, la síntesis
ya   no   funciona   como   una   afirmación   de   la   identidad   de   los   extremos,   de   su
presupuesta base común en cuanto el campo mismo de su oposición, sino, por el
contrario, como la afirmación de su diferencia como tal: lo que vincula los extremos es
su diferencia,  pues la identidad de cada uno de ellos solo está formada por su
diferencia en relación con el otro. La síntesis libera la diferencia de la «compulsión
de   la   identidad»:   no   hay   que   buscar   la   resolución   de   la   contradicción   en   la
identidad de los extremos, sino en la afirmación de su carácter diferencial, pues su
identidad misma no es más que el efecto del tejido de las diferencias. El paso de un
extremo al otro, la forma pura de la contradicción es precisamente el índice de la
sumisión a la «compulsión de la identidad»:

La contradicción es lo no idéntico con el aspecto de la identidad; la primacía
del principio de contradicción en dialéctica mide lo heterogéneo con la vara del
pensamiento unitario… La contradicción es la no identidad en el dominio de la ley
que exhibe también lo no idéntico (Adorno, 1978: 16).

En  este   sentido  preciso,   la   síntesis  es   la   resolución,   la  «supresión»  de   la
contradicción: la contradicción es lo no idéntico con el aspecto de la identidad y la
síntesis «resuelve» la contradicción, no mediante una nueva unidad abarcadora,
mediante una identidad más vasta,  sino sencillamente quitando el  marco de  la
identidad,  afirmando la diferencia  en su papel  constitutivo de  la  identidad.  La
figura   habitual   según   la   cual   Hegel,   es   verdad,   admite   la   heterogeneidad,   la
diferencia,   la  escisión,  etcétera,  pero  no las deja  subsistir  pues   las retiene en el
marco de la identidad, esta figura —cuya forma corresponde muy bien al «Sí, lo sé
perfectamente (que Hegel afirma la escisión, que hace estallar la identidad), pero



aun así (Hegel reduce la diferencia al marco de la identidad…)», es, en el fondo,
errada: la diferencia solo se reconoce realmente con la síntesis. Así el «núcleo racional»
—si se nos permite el uso de ese sintagma notorio— de la tríada hegeliana resulta
ser   el   proceso   de   la   simbolización   de   las   oposiciones   imaginarias.   En   el   paso
decisivo   de   la   antítesis/oposición,   de   la   negatividad   exterior   a   la   negatividad
absoluta   que   nos   hace   retornar   a   la   posición   inicial,   se   anuncia   el   paso   de   la
negación inmediata/exterior de la cosa a su simbolización, que la «plantea» de
nuevo,  pero  esta  vez  como simbolizada,  sobre   la  base  de  cierta  pérdida,  de   la
negatividad incorporada, interiorizada. Este movimiento de la tríada ¿no retoma el
movimiento mismo del sueño freudiano de la inyección de Irma (Freud, 1967: 98­
109)? En la primera fase del sueño, Freud «está jugando con su paciente» (Lacan,
1978: 191), se da una relación dual, especular, imaginaria entre Freud e Irma; esta
fase desemboca en la aparición de la imagen aterradora del fondo de la garganta
de Irma, la imagen que

resume   lo   que   podemos   llamar   la   revelación   de   lo   real   en   lo   menos
penetrable de todo, de lo real sin ninguna mediación posible, de lo real último, del
objeto esencial  que ya no es un objeto,  sino ese algo delante del cual  todas las
palabras  se  detienen  y   todas   las   categorías   fracasan,  el  objeto  de  angustia  por
excelencia (Lacan, 1978: 196).

Después de este encuentro de lo real,  aparece un cambio de tono radical,
descrito por Lacan como «la entrada en función del  sistema simbólico» (Lacan,
1978: 200), la producción de la fórmula de la trimetilamina… Jacques­Alain Miller
tuvo razón al subtitular este capítulo del Seminario II sencillamente «Lo imaginario,
lo real y lo simbólico» (Lacan, 1978: 193).

 



 5. Das Ungeschehenmachen

¿En qué es hegeliano Lacan?

 



 LAS TRES ETAPAS DE LO SIMBÓLICO

Solo   ahora,   después   de   haber   puesto   en   su   punto   la   relación   entre   la
dialéctica hegeliana y la lógica del significante, estamos en condiciones de situar el
«hegelianismo»  de  Lacan.  Partiremos  de   tres   etapas   sucesivas  que  atraviesa  el
concepto de lo Simbólico en el pensamiento de Lacan:

la  primera,   la  de   (la)  Función  y   (del)   campo  de   la  palabra  y  del   lenguaje   en
psicoanálisis, pone el acento en la dimensión intersubjetiva de la palabra: la palabra
como medio del reconocimiento intersubjetivo del deseo. Lo que predomina aquí
son los temas de  la simbolización como historización, realización simbólica;   los
síntomas, los traumatismos son espacios en blanco, lugares vacíos, no historizados,
del universo simbólico del sujeto; el análisis «realiza en lo simbólico» esas huellas
traumáticas,   las   incluye   en   el   universo   simbólico   al   conferirles  après   coup,
retroactivamente,   una   significación.   En   el   fondo,   lo   que   tenemos   aquí   es   una
concepción   todavía   fenomenológica  del   lenguaje,  próxima a   la  de  un Merleau­
Ponty:  el  objetivo  del  análisis   es  producir  el   reconocimiento  del  deseo  en  una
«palabra   plena»,   integrarlo   en   el   universo   de   la   significación;   de   manera
típicamente   fenomenológica,   el   orden   de   la   palabra   se   identifica   con   el   de   la
significación; el análisis mismo funciona en ese nivel: «Toda experiencia analítica
es una experiencia de significación» (Lacan, 1978: 374);

la segunda etapa, ejemplificada por la interpretación de  La carta robada, es,
de   alguna   manera,   complementaria   de   la   primera,   así   como   la  lengua  es
complementaria de la palabra. Esta etapa pone el acento en el orden significante
como   (el   de   una)   estructura   cerrada,   diferencial,   sincrónica:   la   estructura
significante   funciona   como   un   «automatismo»   insensato   al   cual   el   sujeto   está
sometido. El orden diacrónico de la palabra, de la significación, está reglado por el
automatismo significante insensato, por un juego diferencial  y formalizable que
produce   el   efecto   de   significación.   Esta   estructura   que   «lleva   el   juego»   está
disimulada por la relación imaginaria: aquí estamos en el nivel del «esquema L»:

Ciertamente   reconocemos   la   importancia   de   las   improntas   imaginarias
[Prägung]   en   esas   parcializaciones   de   la   alternativa   simbólica   que   marcan   la
marcha de la cadena significante. Pero nosotros postulamos que es la ley propia de
esta cadena lo que rige  los efectos psicoanalíticos determinantes  para el  sujeto:
tales como la forclusión [Verwerfung],   la  represión [Verdrangung],   la  denegación
[Verneinung] misma, precisando con el acento que conviene que esos efectos siguen



tan   fielmente   el   desplazamiento   [Entstellung]   del   significante   que   los   factores
imaginarios, a pesar de su inercia, solo hacen en ellos el papel de sombras y reflejos
(Lacan, 1966a: 11).

Si   la  primera  etapa  era  fenomenológica,   esta  es  más bien  estructuralista.  El
problema de  esta  segunda etapa es  el   sujeto;  en  cuanto sujeto  del   significante,
irreducible al yo imaginario, aquí es, en el fondo, impensable: por un lado, tenemos
el yo imaginario, lugar del enceguecimiento y del desconocimiento, es decir, el eje
a­a’; por el otro lado, un sujeto totalmente sometido a la estructura, alienado, sin
resto y, en este sentido, desubjetivado:

La entrada en función del  sistema simbólico en su empleo más radical  y
absoluto viene a abolir tan completamente la acción del individuo, que al mismo
tiempo elimina su relación trágica con el mundo […]. En medio de la marcha de las
cosas, en medio del funcionamiento de la razón, el sujeto se encuentra desde el
comienzo del juego con que ya no es más que un peón, empujado al interior de ese
sistema   y   excluido   de   toda   participación   propiamente   dramática,   y   por
consiguiente trágica, en la realización de la verdad (Lacan, 1978: 200­201).

El sujeto que se liberara totalmente del eje a­a’ y que se realizara totalmente
en   el   Otro,   cumpliendo   su   realización   simbólica,   un   sujeto   sin   yo,   sin
enceguecimiento   imaginario,   quedaría   de   pronto   radicalmente   desubjetivado,
quedaría reducido a un momento de la máquina simbólica, de la «estructura sin
sujeto»…

la tercera etapa no es, por supuesto, ninguna «síntesis» de las dos primeras,
ninguna   combinación   de   la   perspectiva   fenomenológica   de   la   palabra   y   de   la
perspectiva  estructuralista  de   la   lengua;   estas  dos  etapas  son  ya  en   sí  mismas
complementarias,  dos vertientes  de un mismo edificio   teórico.  La  tercera  etapa
hace saltar ese edificio común, esa relación complementaria de la palabra llena de
significación   y   de   la   estructura   completa,   postulando   a   un   Otro   barrado,   no
logrado, «no todo», un Otro articulado a partir de un agujero, un Otro que lleva en
su seno un núcleo éxtimo, no simbolizable. Solo a partir del Otro barrado A uno
puede aprehender el sujeto del significante ($): si el Otro no está agujereado, si es
una batería completa,  la única relación posible del sujeto con la estructura es la
relación de una alienación total, de un sometimiento sin resto; ahora bien, la falta
en el Otro quiere decir que hay un resto, una inercia no integrable en el Otro, el
objeto a, y el sujeto puede evitar la alienación total justamente en la medida en que
se presenta como correlativo de ese resto $ ◊ a. De este modo, uno puede concebir
un sujeto que difiere del yo, lugar del desconocimiento imaginario: un sujeto que
no se pierde en el «proceso sin sujeto» de la combinación estructural.



También podemos enfocar esta coyuntura a partir de la cuestión del deseo;
el   Otro   barrado   quiere   decir   un   Otro   que   no   es   simplemente   una   máquina
anónima, el automatismo de una combinatoria estructural, sino un Otro deseante,
un Otro al cual le falta el «objeto causa del deseo», un Otro que quiere algo del
sujeto (che vuoi?). Podría decirse que el sujeto del significante exsiste tanto como
esta   dimensión   de   la   cuestión   insiste   en   el   Otro;   no   la   cuestión   del   sujeto
confrontado   al   enigma   del   Otro,   sino   una   cuestión   que   proviene   de   ese   Otro
mismo.

A primera vista, puede parecer que la referencia lacaniana a Hegel se limita,
en   el   fondo   a   la   primera   etapa,   con   los   temas   de   la   simbolización   como
historización, integración en el universo simbólico, etcétera. Durante este período,
la lectura lacaniana del texto hegeliano está «mediada» por Kojève e Hyppolite; en
él  predominan   los   temas  de   la   lucha  y   la   reconciliación   final   en  el  medio  del
reconocimiento intersubjetivo que es la palabra. En efecto, lograda la realización
simbólica, la abolición de todo síntoma, la integración de todo núcleo traumático
en el universo simbólico, ese momento final e ideal en el que el sujeto quedará
finalmente liberado de la opacidad imaginaria, en la que todos los blancos de su
historia quedarán colmados por la «palabra plena», en el que la tensión entre el
«sujeto» y la «sustancia» quedará finalmente resuelta por esa palabra en la cual el
sujeto puede asumir su deseo, etcétera: ese estado de plenitud, en suma, ¿no se
realiza como una versión psicoanalítica del «saber absoluto» hegeliano, un Otro no
barrado, sin síntoma, sin agujero, sin núcleo opaco y traumatizante?

Parece   que,   con   la   introducción   del   Otro   barrado,   la   referencia   al   texto
hegeliano queda al menos relegada a un segundo plano: el Otro barrado, quiere
decir   precisamente   la   imposibilidad   constitutiva   de   un   saber   absoluto,   de   la
realización simbólica lograda, porque hay un vacío, una falta del significante que
acompaña el movimiento de la simbolización o bien, en otro nivel, porque hay un
sinsentido   que   surge   necesariamente   en   alguna   parte   desde   el   momento   del
advenimiento del sentido. El campo conceptual de la tercera etapa de Lacan sería,
pues, un campo del Otro que resiste de parte a parte la «realización» acabada, del
Otro   perforado   por   un   núcleo   hipotecado   por   un   real   imposible   cuya   inercia
bloquea   la   dialectización,   la   «releva»   en   y   por   el   símbolo;   en   suma,   un   Otro
antihegeliano por excelencia.

Das Ungeschehenmachen



Antes de sucumbir demasiado apresuradamente a esta imagen seductora de
Lacan antihegeliano, vale la pena precisar la lógica de las tres etapas de la doctrina
lacaniana.   Podemos   hacerlo   por   diversos   caminos;   por   ejemplo,   es   posible
demostrar  que  a   cada  una  de  esas   tres   etapas  corresponde  una  determinación
específica del fin del proceso analítico: 1) la  realización simbólica,   la historización
lograda de los síntomas; 2) la experiencia de la  castración simbólica  (la «represión
originaria») como la dimensión que le abre al sujeto el acceso a su deseo en el nivel
del Otro; 3) la travesía del fantasma, la caída del objeto que tapa el agujero en el Otro.
Pero también podemos preferir la vía de la «pulsión de muerte» pues el vínculo
entre la «pulsión de muerte» y el orden simbólico, sin dejar de ser una constante en
la teoría de Lacan, se articula de una manera por completo diferente en cada una
de sus etapas:

en la etapa «hegelianofenomenológica», se trata de una variación del tema
hegeliano de la «palabra como el asesinato de la cosa»: la palabra, el símbolo, no es
un simple   reflejo,  un sustituto,  una  mera   representación  de   la  cosa;  es   la   cosa
misma, es decir, la cosa es aufgehoben, suprimida, interiorizada, en su concepto que
existe en la forma de la palabra:  Recuerden lo que dice Hegel  del  concepto:  el
concepto es el tiempo de la cosa. Ciertamente, el concepto no es la cosa en lo que la
cosa es, por la sencilla razón de que el concepto está siempre allí donde la cosa no
está, llega para reemplazar a la cosa… ¿Qué parte de la cosa puede estar ahí? No es
su forma ni su realidad pues, en lo actual, todos los lugares están ocupados. Hegel
lo dice con gran rigor; el concepto es lo que hace que la cosa esté ahí sin estar. Esta
identidad en la diferencia, que caracteriza la relación del concepto con la cosa, es lo
que hace además que la cosa sea la cosa y que el  hecho  esté simbolizado (Lacan,
1975a: 267). La «pulsión de muerte» quiere decir el aniquilamiento de la cosa en su
realidad inmediata, corporal, desde el instante en que se la simboliza: la cosa está
más presente en su símbolo que en su realidad inmediata. La unidad de la cosa, ese
rasgo que hace de ella la cosa, está descentrada en relación con la realidad de la
cosa: la cosa debe «morir» en su realidad para alcanzar, a través de su símbolo, su
unidad conceptual; 

en   la   etapa   siguiente,   «estructuralista»,   la   «pulsión   de   muerte»   está
identificada con el orden simbólico mismo en cuanto a que sigue sus propias leyes,
más allá de lo vívido imaginario del sujeto, vale decir, más allá del «principio del
placer» —mecanismo que, por su automatismo, quiebra, hace perder el equilibrio a
la homeostasis imaginaria—: el orden simbólico que no es el orden libidinal, donde
se inscriben tanto el yo como todas las pulsiones. Aquel se extiende más allá del
principio del  placer,   fuera de  los  límites  de  la vida y es  por ello  que Freud lo
identifica con el instinto de muerte… El orden simbólico es rechazado del orden
libidinal que incluye todo el dominio de lo imaginario en el que está comprendida
la estructura del yo. Y el instinto de muerte no es más que la máscara del orden



simbólico (Lacan, 1978: 375); 

en la tercera etapa, donde Lacan pone el acento en lo real en cuanto núcleo
imposible/no simbolizable, la «pulsión de muerte» llega a ser el nombre de lo que
en   Sade   adquiere   la   forma   de   la   «segunda   muerte»:   la   muerte   simbólica,   el
aniquilamiento de la red significante, del texto en el que está inscrito, a través del
cual   se  historiza   la   realidad:   el  nombre  de   lo  que,   en   la   experiencia  psicótica,
aparece   como   el   «fin   del   mundo»,   el   crepúsculo,   el   derrumbe   del   universo
simbólico.  Dicho de  otro  modo,   la  «pulsión de  muerte»  designa  la  posibilidad
ahistórica implicada, abierta por el proceso de la simbolización/historización: la
posibilidad de su borradura radical.

El concepto freudiano que mejor designa este acto de aniquilación es  das
Ungeschehenmachen,  «hacer que lo que ya pasó no haya pasado» o, en su forma
abreviada,   la   anulación   retroactiva   (Freud,   1978:   41­42).   Y   es   más   que   una
casualidad   que   encontremos   el   mismo   término   en   Hegel,   quien   define  das
Ungeschehenmachen  como la suprema potencia  del  espíritu   (Hegel,  1975,   II:  196;
Hegel, 1969: 172: «El espíritu puede hacer que lo que sucedió no haya sucedido»).
Esta potencia de «deshacer» el pasado solo puede concebirse en el nivel simbólico:
en la vida inmediata, en su circuito, el pasado es el pasado y como tal, irrecusable;
pero cuando nos situamos en el nivel de la historia en cuanto texto, red de las
huellas simbólicas, podemos hacer que lo que ya pasó no haya pasado, podemos
aniquilar el pasado.

Podríamos,   por   lo   tanto,   concebir   el  Ungeschehenmachen,   la   más   alta
manifestación   de   la   negatividad,   como   la   versión   hegeliana   de   la   «pulsión   de
muerte»;   este   no   es   un   elemento   fortuito   ni   marginal   en   el   edificio   teórico
hegeliano sino que designa el momento clave del proceso dialéctico, el momento
de lo que llamamos «la negación de la negación», la inversión de la «antítesis» en
la «síntesis»: la «conciliación» propia de la síntesis no está en una superación ni
una suspensión (por dialéctica que sea) de la escisión, en un paso más allá, sino en
una   comprobación   retroactiva   que   hace  que  no  haya   habido  ninguna   escisión;   la
síntesis  anula retroactivamente  la escisión. He aquí cómo hay que entender la frase
enigmática   pero   crucial   de   la  Enciclopedia  de   Hegel:   «El   cumplimiento   del   fin
infinito no consiste así sino en suprimir la ilusión que nos lleva a creer que ese fin
aún no se ha cumplido» (Hegel, 1959, Anexo: 212).

Uno no logra el fin alcanzándolo, sino sintiendo que ya ha sido alcanzado
aun cuando uno no viera más que la vía de su realización. Al avanzar, uno aún no
estaba ahí, pero, de pronto, ya había estado todo el tiempo: el demasiado pronto
pasa   súbitamente   a   ser   demasiado   tarde   sin   que   uno   pueda   determinar   el
momento del paso. Nos hallamos, pues, ante una estructura del encuentro fallido:



en el camino, cuando aún no la hemos alcanzado, la verdad nos impulsa hacia
delante como un Fantasma, promesa que nos espera al final del camino; pero, de
pronto,  uno se da cuenta de que ya estuvo siempre en la verdad;  el  excedente
paradójico que se desliza, que se escapa como «imposible» en ese encuentro fallido
del   «momento   justo»   es,  por   supuesto,   el  objeto   a:   la  pura  apariencia   que   nos
impulsa hacia la verdad hasta el momento en que se revela súbitamente que ya lo
hemos pasado,  que ya ha quedado atrás,  un ser  quimérico  que,  al  no tener  su
«tiempo propio», insiste solamente en el desajuste entre el «demasiado pronto» y el
«demasiado tarde».

 



 CRIMEN Y CASTIGO

El mismo Hegel, en su desarrollo teórico, parece haber seguido esta lógica
de la anulación retroactiva de la escisión. A partir de la época de Fráncfort,  su
problema   fundamental   fue   sobrepasar,   suprimir   la   oposición   abstracta   en   las
determinaciones de pensamiento que son lo propio del Entendimiento (el sujeto
versus el objeto, lo finito versus lo infinito, lo ideal versus lo real, la libertad versus la
necesidad,  etcétera).  En Fráncfort,  Hegel  había  entendido   la  «síntesis»  de  estas
determinaciones   opuestas   como   el   Amor,   fuerza   de   la   unidad   orgánica,   no
coercitiva, que supuestamente abarca los polos opuestos. Desde el punto de vista
del Hegel de la madurez, a partir del momento en que Hegel «deviene Hegel», uno
está sin embargo obligado a destacar que tal solución corresponde aún al campo
del Entendimiento: toma el Amor como un medio abarcador que continúa estando,
por   su   parte,   abstractamente   opuesto   a   las   determinaciones   formales   del
Entendimiento. La idea de la disolución, de la inmersión de las determinaciones
abstractas   y   fijas   del   entendimiento   en   un   medio   abarcador   que   supere   el
Entendimiento, la idea según la cual hay, más allá del Entendimiento limitado al
dominio de los fenómenos sometidos a la causalidad mecánica, una Efectividad
orgánica que le es inaccesible (el «Amor» o bien la «Vida», la otra respuesta del
joven Hegel) es una proposición del Entendimiento por excelencia, porque —para
retomar nuestra propósito fundamental— uno no «sobrepasa» el Entendimiento
como un modo de limitarlo, de capturarlo como el momento parcial, abstracto, de
una   totalidad  orgánica   más   vasta,   sino   solamente   como  un  modo   de   hacer   la
experiencia de que no hay nada que le sea exterior.

Esto   puede   demostrarse   de   manera   ejemplar   a   propósito   del   lugar   que
ocupan el crimen, la transgresión de la Ley y el castigo en las diversas etapas del
pensamiento de Hegel. El Hegel de Fráncfort considera aún el castigo legal judicial
por   el   acto   criminal   como   una   coerción   exterior   mecánica   que   no   lleva   a   la
verdadera reconciliación entre el criminal transgresor y la comunidad cuya Ley fue
violada por su acto. En el caso del castigo judicial coercitivo, lo que se da, en lugar
de la reconciliación orgánica que cura verdaderamente las heridas, es una reacción
mecánica  al   crimen  que  no  hace  más  que   reparar  de  manera  exterior   el  daño
causado por el crimen, es decir, que responde al crimen mediante la repetición del
mismo acto dirigido esta vez contra el criminal mismo. El criminal experimenta la
pena   como   el   contragolpe   de   una   fuerza   sustancial   que   le   es   profundamente
extraña. Después del castigo, el abismo que separa al criminal de la comunidad no
se ha salvado.



La tesis del Hegel de la madurez (desarrollada sobre todo en su Filosofía del
derecho)   sostiene,   en   cambio,   que   la   pena   judicial   cumple   ya   la   reconciliación
verdadera, la supresión retroactiva del crimen. Subrayemos aquí que el paso del
«joven  Hegel»  al  Hegel  de   la  madurez  no  consiste   en  el  acto  de  denunciar   la
falsedad de lo que antes se presentaba como «síntesis» para buscar otra forma de
síntesis, de reconciliación de los opuestos; está contenido en la constatación de que
aquello que se presentaba primero como arreglo mecánico, exterior, coercitivo  es
ya  la   verdadera   síntesis.   Lo   que   al   principio   se   había   tomado   como   un
desdoblamiento   formal  mecánico  del   crimen   en   la   pena   cumple,   efectúa   ya   la
reconciliación.

En   el   fondo,   estamos   aquí   ante   la   cuestión   del  Ungeschehenmachen  del
crimen: el poder supremo del espíritu consiste en «hacer que lo que ya pasó no
haya sucedido»,  es  decir,  que  para  suprimir  el  crimen,  no basta  con que se   lo
componga,   se   lo   repare,   se   lo   compense   por   medio   de   la   pena;   es   necesario,
además, anularlo retroactivamente. La tesis del joven Hegel consiste precisamente
en la afirmación de que la pena coercitiva judicial (la multa, la prisión, la ejecución)
no logra esa anulación retroactiva: de ese modo, lo único que se consigue es hacerle
pagar  al   individuo  criminal   el  mismo  precio  que  arrebató  a  otro   individuo  al
transgredir   la  Ley  («ojo  por ojo…») y  el  crimen,   formalmente  «saldado»,  sigue
siendo   uno   pues   su   existencia   positiva   no   se   ha   anulado.   La   reconciliación
verdadera no pasa por la pena judicial sino por la compasión y el amor cristiano,
por la redención de los pecados que libra al criminal de su crimen… Pero esta es la
paradoja:  para el  Hegel de  la madurez,   la pena  judicial  es ya lo que efectúa la
verdadera reconciliación.

El punto de partida de Hegel es que el acto criminal no es un acto particular
sino que contiene necesariamente el momento de la universalidad (en cuanto acto
de un ser racional y responsable). El criminal no es simplemente aquel que atenta
contra una norma universal de la comunidad, en cuanto ser racional; por medio de
su acto, postula una nueva norma que aspira a la validez universal (si roba, está
postulando el derecho a robar como norma universal, etcétera). Por supuesto, al
criminal mismo se le escapa esta dimensión universal, este lado formal de su acto: él
piensa sencillamente violar una norma universal mediante su acto particular; no es
consciente del  contenido  determinado de la Ley violada y no pretende en modo
alguno erigir su acto en norma universal. Pero, como dice Hegel de manera muy
concisa, «la forma de la ley, su universalidad lo persigue y permanece adherida a
su crimen; su acto devine universal»: a esto es a lo que debe reaccionar el poder
legal. El poder legal no reacciona al crimen en cuanto acto particular; reacciona al
crimen por cuanto, por medio de su acto, el criminal establece una nueva norma
universal que atenta contra la universalidad de la ley reinante. En este sentido, la
punición se reduce a un acto puramente autorreferencial; por medio del castigo, se



reconoce al criminal como ser racional, se toma seriamente la dimensión universal
de su acto y se le aplica al mismo criminal la norma que él ha instaurado con su
crimen.   De   esta   manera,   puesto   que   el   acto   criminal   se   anula   a   sí   mismo,   se
reafirma el imperio de la ley. La pena no anula, pues, el crimen en cuanto acto
particular, en su carácter empírico, contingente; en ese nivel «lo hecho, hecho está»;
pero, lo que se puede anular retroactivamente es su pretensión a la universalidad;
en otras palabras,  hacerlo retroactivamente crimen, transgresión particular de la
universalidad   de   la   ley.   El   castigo   anula   el   crimen  mediante   el   acto   mismo   de
presentarlo como crimen, como algo que viola la universalidad de la Ley y que es
como tal, en sí mismo, un momento nulo, sin valor, sin consistencia particular. El
crimen se postula como nulo desde que se lo presenta como crimen, desde que se
le   retira   la   forma   de   la   universalidad,   vale   decir,   desde   que   se   suprime   la
contradicción entre su contenido particular y su forma universal: el castigo rechaza
el crimen, en cuanto particular nulo del círculo de la universalidad.

Esta anulación retroactiva del crimen nos ofrece la clave de la dialéctica del
«alma bella».

 



 EL «ALMA BELLA»

Para situar la figura del «alma bella» debemos tomar como punto de partida
la crítica hegeliana de la moral kantiana. Según Hegel, el rasgo fundamental de la
Razón práctica, de Kant, es el dualismo entre la libertad y la naturaleza, entre la ley
moral (el deber) y las inclinaciones patológicas del ser humano: el hombre es, por
un lado, un ser fenomenal, atrapado en la cadena de la causalidad natural y, por el
otro,   un   ser   noúmeno   que   se   autodetermina   y   obra   libremente.   Esta   escisión,
planteada como irreducible, precisamente le impide al sujeto actuar, pasar al acto:
un acto puramente moral es imposible, pues siempre intervienen las inclinaciones
patológicas; uno nunca obra solo por el deber.

El «sujeto seguro de sí»,  la «figura de la conciencia» que sigue la «visión
moral   del   mundo»   kantiana,   rompe   ese   círculo   vicioso  mediante   el   acto   mismo,
sencillamente pasa al acto. En lugar del  sujeto kantiano que siente la ley moral
como un mandato trascendente, que le llega de fuera, superyoico, que pesa sobre
su naturaleza inerte,  el de Hegel es un sujeto en el cual el deber moral expresa
inmediatamente las disposiciones naturales, en el cual coinciden el mandato moral
y las inclinaciones naturales, la libertad y la naturaleza. Esto es lo que significa el
término alemán Gewissen, la (buena) conciencia que articula esta unidad: el sujeto
experimenta su deber como componente orgánico,  armonioso, de su naturaleza
libre; al cumplir con su deber, no obedece a una instancia ajena a él sino solamente
a la ley de su corazón. Aquí se da una unidad inmediata entre el saber y el deber:
uno sabe lo que debe hacer,  en el acto, uno no hace sino realizar su convicción
íntima (aquí podemos advertir una crítica de Kant, como también la encontramos
en Schiller, en esta noción de un hombre estético en el cual el deber moral está de
acuerdo con la actividad espontánea que expresa la naturaleza libre del sujeto).

Ahora bien, aquí es donde surge de nuevo la escisión entre el lado formal y el
contenido del acto. Según la forma, el sujeto apunta a la universalidad: presenta su
convicción como universal y espera el reconocimiento por parte del mundo social.
Sabe que el acto no tiene, en sí mismo, efectividad y que esta solo le llega gracias al
reconocimiento de los demás, gracias a la opinión; dicho de otra manera, por su
inscripción en la red simbólica. El acto está, pues, descentrado en relación consigo
mismo, solo deviene acto cuando se toma nota de  él   [on prende acte  de   lui].  En
alemán,   la   palabra   «acto»   [Akt]   posee,   además   de   sus   dos   significaciones
principales  («paso al  acto,  actualización,  efectuación» y «acto» en el  sentido de
inscripción en un acta notarial), el sentido de «cuadro de la mujer desnuda» [en el



sentido de Aktbild], con lo cual tenemos la tríada completa imaginario­real­simbólico:
uno observa la imagen de la mujer desnuda, se excita, pasa al acto; luego viene el
momento donjuanesco del verdadero goce, uno inscribe la conquista en la lista…

El sujeto actuante apunta al reconocimiento universal  de su acto,  pero la
comunidad   percibe   su   contenido   particular   y   arbitrario   como   crimen.   Lo   que
caracteriza la conciencia actuante es justamente esa confusión entre lo universal y
lo   particular,   esa   manera   de   presentar   su   voluntad   particular   como   universal.
Como dice Hegel, la piedra sola es inocente: desde el momento en que uno actúa,
está en el pecado, uno impone el contenido particular del acto como universal. El
«alma bella» surge como reacción a esta experiencia del carácter necesariamente
pecador del acto: en lugar de actuar, el alma bella habla, expresa sus profundas
convicciones  deplorando el   triste  estado del  mundo,   las   injusticias… no quiere
ensuciarse   las   manos,   quiere   mantenerse   a   distancia   del   mundo   prosaico   a
cualquier precio. El «alma bella» es un alma tierna, estetizante, demasiado refinada
para la banalidad del mundo social; encontramos su modelo en las Confesiones de
un alma bella, de Goethe, con su idea de una «república de los espíritus», que viviría
en   su   pequeño   universo   cerrado,   protegida   de   las   tempestades   del   mundo,
conservando su pureza y su inocencia.

Sin embargo, la crítica hegeliana del «alma bella» no consiste meramente en
reprocharle que hable en lugar de actuar, que se contente con deplorar el estado
del mundo sin hacer nada por cambiarlo; el «alma bella» es responsable del estado
que deplora de una manera mucho más radical: al quejarse de su «inadaptación» al
mundo cruel, «está perfectamente adaptada a ese mundo puesto que participa de
su creación» (Lacan, 1966a: 596). La red de relaciones intersubjetivas en el marco de
la cual  el  alma bella desempeña el  papel  de víctima pasiva, de alguien que no
puede adaptarse a las exigencias de la realidad banal, la totalidad de esa red es ya su
obra:   la red misma no puede reproducirse sin que el  «alma bella»  consienta en
desempeñar ese papel.  La apariencia de una constatación de los hechos («estos
hechos   están   ahí,   corresponden   a   la   realidad…»)   disimula   la   complicidad,   el
consentimiento, hasta la voluntad activa de cumplir con aquel rol y de permitir de
ese modo que se reproduzca la situación de la que se queja. Aquí estamos en el
nivel estrictamente estructural: la inactividad, el papel de la víctima pasiva, puede
funcionar como una forma de actividad por excelencia siempre que uno asuma
activamente ese rol. En este sentido debemos interpretar la siguiente frase, un poco
enigmática, de Hegel:

«El actuar», en cuanto actualización, es pues la forma pura del querer;  la
simple conversión de la efectividad como un caso  en el  elemento del ser,  en una
efectividad  ejecutada, la conversión del único modo del saber  objetivo  en el modo
del saber de la efectividad como algo producido por la conciencia (Hegel, 1975, II:



171).

He aquí  pues   la   enseñanza   fundamental  de  Hegel:   el  acto  en  el   sentido
propio no es el acto como tal en su carácter particular; el acto propio es el modo
previo de la estructuración simbólica de la realidad, la manera en que uno articula
de antemano la realidad, de manera tal que nuestro acto (o nuestra ausencia de
acto,   nuestra   pasividad)   encuentre   en   ella   su   lugar.   El   «alma   bella»   pretende
describir el estado deplorable del mundo como si ella estuviera excluida de ese
mundo, como si lo observara desde una distancia objetiva, podríamos decir, desde
una distancia de metalenguaje. Pero olvida incluir su propia posición subjetiva, el
hecho   de   que   ella  quiere  que   el   mundo   sea   tal   cual   es   para   poder   continuar
ocupando   su   cómoda   posición   de   víctima   explotada:   todo   su   goce   narcisista
depende de ese papel; su identidad de víctima explotada da consistencia a su yo
imaginario.

La   madre   sufriente,   por   ejemplo,   ese   «pilar   de   la   familia»   que   soporta
calmamente su tormento, que se sacrifica en silencio por la felicidad de sus seres
queridos: ser explotada, ser la víctima de la familia, ¿no es ese el síntoma que ella
«ama más que a sí misma»? Lo que teme no es que se la explote demasiado, sino
más bien que nadie quiera aceptarla ya en su sufrimiento: el fluir de sus quejas no
es sino la forma invertida de la demanda, dirigida a sus allegados, de que acepten
su   sacrificio.   En   una   familia   de   este   tipo,   la   comunicación   es,   pues,   perfecta:
explotando sin  piedad a   la  madre,   los  miembros  de   la   familia   le  devuelven el
mensaje de sus quejas en su forma invertida, es decir, en su alcance verdadero. Ese
es el punto en el que ella no quiere de ningún modo ceder, el punto en el que ceder
equivaldría  a  perder   la   consistencia  de   su  yo,   el  punto  del  grito  desesperado:
«¡Estoy dispuesta a sacrificarlo todo menos eso!». Lo que debe efectuar el sujeto para
desembarazarse   de   su   rol   de   «alma   bella»   es   precisamente   ese   sacrificio   del
sacrificio:  no  basta   con  «sacrificarlo   todo»,   es  necesario  además   renunciar  a   la
economía subjetiva en la que el sacrificio aporta el gozar narcisista.

Este movimiento doble retoma la lógica de la «negación de la negación»: si el
primer   sacrificio,   el   que   permite   al   «alma   bella»   encontrar   su   consistencia
imaginaria   en   la   renuncia   misma,   funciona   como   una   simple   «negación»,   el
segundo, el sacrificio del sacrificio mismo, la purificación del sacrificio, efectúa una
suerte de «negación de la negación». El sacrificio del sacrificio, la pérdida de la
pérdida, dista mucho de ser un simple retorno a la identidad plena sin pérdida:
solo en este punto la pérdida llega a ser absoluta: se pierde el soporte mismo, el
fundamento que daba consistencia a la pérdida,  el  marco en el  cual  la pérdida
adquiría una significación positiva.

Recordemos el viejo reproche que le hacían los comunistas a Sartre en el



gran debate referente al «existencialismo»: con su teoría del sujeto como el Ser para
sí   puro,   la   negatividad,   el   vacío   liberado   del   contenido   positivo,   Sartre   ha
repudiado todo el contenido burgués, todos los prejuicios y todas las limitaciones
positivas de la ideología burguesa; lo que le ha quedado después de ese sacrificio
de todo contenido es justamente la forma pura, vaciada, del sujeto burgués; por lo
tanto, debe dar el siguiente paso, decisivo, repudiar esta forma de la subjetividad
burguesa misma y unirse a la clase obrera… He aquí el  gesto fundamental  del
intelectual   «radical»,   «crítico»:   está   dispuesto   a   renunciar   a   todo   el   contenido
«burgués» para poder conservar la forma misma del sujeto «libre», «autónomo»;
más   precisamente,   reproduce   la   forma   del   sujeto   burgués   por   medio   de   ese
sacrificio del contenido mismo tanto como hace de ese sacrificio un gesto narcisista
del sujeto «autónomo». En su condición de tal, el «intelectual crítico» se ciega al
hecho de que la «verdadera fuente del Mal» es, no el contenido sacrificado, sino
esta forma misma.

La   falsedad   del   «alma   bella»   surge   más   claramente   que   nunca   cuando
termina   siendo   conciencia   juzgadora   que   condena   la   conciencia   actuante,
reduciendo la acción a su móvil particular. Hegel piensa aquí, sobre todo, en los
grandes hombres de acción y en las explicaciones mezquinas que la opinión común
da de sus actos: dicen que César quiso destruir la República a causa de su avidez
de poder,  que Napoleón conquistó Europa a causa de su ambición desmedida,
etcétera. Probablemente sea verdad que César, en su carácter de personaje privado,
haya estado impulsado por tales móviles patológicos, pero su acto realizó de todas
maneras   una   necesidad   histórica,   la   del   paso   de   la   República   al   Imperio.   La
conciencia juzgadora se ciega a esta significación verdadera del acto: frente al acto,
lo  aísla  de   su   contexto  histórico  y   lo   reduce  a   su  particularidad  psicológica  y
arbitraria. Y la crítica hegeliana hace hincapié en lo siguiente: ese aislamiento del
acto de su contexto, esa ceguera a su significación universal,  ahí está el verdadero
mal.   La   conciencia   juzgadora   se   presenta   de   este   modo   aún   más   mala   que   la
conciencia pecadora y actuante: el mal absoluto es la mirada inocente que percibe
el mal en todas partes, como en  Otra vuelta de tuerca, de Henry James, donde el
verdadero mal es la mirada misma de la institutriz que percibe la presencia de
espíritus malignos por todos lados. El mal no está en el acto que siempre posee una
dimensión universal, aun cuando el sujeto actuante la ignore, sino en la mirada
que reduce el acto a su contenido particular. Hegel completa aquí la célebre frase
de Napoleón «Nadie es un héroe a los ojos de su valet» agregando «no porque el
héroe no lo sea, sino porque el otro es un valet».

Esta   es   la   razón   por   la   cual   el   camino   de   la   reconciliación   pasa   por   la
conciencia   actuante:   como   en   las   figuras   precedentes   de   la  Fenomenología,   la
oposición   del   esclavo   y   del   amo,   de   la   conciencia   base   y   la   conciencia   noble,
etcétera, la verdad está del lado de la conciencia activa que introduce el crimen, la



escisión, el pecado. Aquí Hegel se aproxima a su interpretación del cristianismo: la
dialéctica del «alma bella» se resuelve en el paso al Espíritu absoluto, a la religión;
la anulación del  pecado no está en el  juicio que lo condena en una perspectiva
neutra e inocente, la del «metalenguaje» —«¡No juzguéis y no seréis juzgados!»—
sino en el perdón, en la remisión de los pecados. El acto pecador queda liberado
retroactivamente, a partir de la verdad a que ha dado lugar gracias a su propio
fracaso. Esto es lo que Hegel llama das Ungeschhenmachen: no se anula meramente
el acto; se trata solamente de anularlo en su aspecto de fracaso, de experimentar la
falla   como  positiva,   «como  inherente  a   la  verdad»,   inversión  que  Hegel   llama
«astucia de la razón».

 



 6. La «astucia de la razón» o la verdadera naturaleza de la teleología
hegeliana

 



 EL FRACASO AUSTENIANO

Jane Austen es  el  único verdadero  equivalente  de Hegel  en  la  literatura:
Orgullo y prejuicio es la Fenomenología del espíritu literaria, Mansfield Park, la Lógica y
Emma, la Enciclopedia… En Orgullo y prejuicio, Elizabeth y Darcy sienten una mutua
simpatía, aunque pertenecen a clases sociales diferentes: la de él es una familia rica
y noble, la de ella corresponde a la pequeña burguesía empobrecida. Muy altanero,
Darcy   siente   que   el   amor   que   ha   despertado   Elizabeth   en   él   es   algo   indigno;
cuando le propone matrimonio, le confiesa abiertamente que desprecia el mundo
al   que   ella   pertenece   y   espera   que   ella   reciba   la   proposición   como   un   honor
inusitado.   Sintiendo   el   golpe   de   semejante   prejuicio   y   víctima   de   su   propio
prejuicio,  Elizabeth siente el  ofrecimiento  de  Darcy como una humillación y   lo
rechaza. Ese doble fracaso, ese doble desprecio posee la estructura de un doble
movimiento de comunicación en el que cada uno recibe del otro su propio mensaje
en   forma   invertida:   Elizabeth   quiere   presentarse   ante   Darcy   como   una   joven
cultivada, llena de gracia y recibe de él el mensaje «no eres más que un espíritu
vano»; Darcy quiere presentarse ante ella como un orgulloso gentilhombre y recibe
de ella el mensaje «tu orgullo no es más que despreciable soberbia». Después de
romper   relaciones,   cada   uno   descubre   a   través   de   una   serie   de   incidentes,   la
verdadera naturaleza del otro: ella, el temperamento dulce y sensible de Darcy, y
él,   el   espíritu   cultivado   y   refinado   de   Elizabeth;   y   la   historia   termina,   como
corresponde, en matrimonio.

¿Dónde está aquí la estratagema hegeliana, la «astucia de la razón»? Es que
el fracaso del primer encuentro de los jóvenes, el doble malentendido referente a la
naturaleza del otro hace las veces de una condición positiva del desenlace final:
uno   no   puede   pasar   directamente   a   la   verdad,   no   puede   decir:   «si,   desde   el
comienzo,   ella   hubiera   conocido   la   verdadera   naturaleza   de   Darcy   y   él   la   de
Elizabeth,   la   historia   habría   podido   terminar   muy   pronto   en   el   matrimonio».
Tomemos como hipótesis cómica que ya el primer encuentro hubiera sido un éxito,
que Elizabeth aceptara el primer pedido de mano de Darcy: ¿qué pasaría en ese
caso? En lugar de la pareja unida por un amor verdadero, habrían formado una
pareja matrimonial banal de un rico orgulloso y una jovencita vana. Si la autora
hubiera querido ahorrar el rodeo por el error, se habría perdido la verdad misma;
solo  el   «trabajo   de  preelaboración»   [Durcharbeitung]   del  desprecio   permite   que
cada uno de ellos sitúe al otro en la perspectiva justa: le permite a Darcy liberarse
de su orgullo y a Elizabeth, vencer sus prejuicios. Elizabeth encuentra en el orgullo
de Darcy la imagen invertida de sus prejuicios y él encuentra en la vanidad de



Elizabeth   la   imagen   invertida  de  su  orgullo.  En  otras  palabras,   la  altanería  de
Darcy no es  un  dato  positivo  independiente  de  su relación  con Elizabeth;  está
instaurado por la perspectiva de los prejuicios de la joven y viceversa, Elizabeth no
es una muchacha vana más que a los ojos del orgulloso Darcy.

Uno  cae  en   la   ilusión   teleológica  desde  el  momento  en  que   reduce  esta
relación entre  el  doble desconocimiento  y  el   triunfo   final  a   la  relación entre  el
medio y su objetivo: como si el objetivo final —el triunfo del verdadero amor—
guiara de antemano el proceso, como si el  doble desconocimiento desempeñara
anticipadamente   el   papel   de   un   medio   que   permitiría   valorizar   el   amor.   «La
verdad   surge   del   desprecio»:   pero   esto   no   implica   en   modo   alguno   que   el
desprecio,   la   caída  en   la   ilusión,   se   reduzca  a  una  astucia  maquiavélica  de   la
verdad, de la que esta se serviría para alcanzar sus fines y triunfos; es literalmente
el desprecio mismo que crea, que abre el lugar (todavía) vacío de la verdad; allí,
ciertamente,   estaría   obrando   la   «astucia   de   la   razón»,   pero   todo   el   problema
consiste justamente en la determinación precisa de qué quiere decir la «astucia de
la razón».

Habitualmente,   reducimos   la   «astucia   de   la   razón»   a   una   relación   de
manipulación técnica: en lugar de obrar directamente sobre el objeto, uno explota
otro objeto como instrumento, le da «libre curso» y, mediante esta interacción de
los objetos mismos, por su desgaste y su fricción recíproca, uno realiza el objetivo
buscado,   manteniéndose   al   mismo   tiempo   a   buen   recaudo   de   los
acontecimientos… La idea es que, en la historia, lo Absoluto mantiene la misma
relación con los sujetos actuantes.  Lo Absoluto es como la «mano invisible» del
mercado de Adam Smith: cada sujeto persigue sus propios fines egoístas y, gracias
a su actividad y sin que él lo advierta, se realiza el bien común. En la historia, los
sujetos actúan, incitados por los diversos fines (utilitarios, religiosos, morales…)
pero,  en  Verdad,   sin   saberlo,   son  solo   instrumentos  de   la   realización  del  plan
divino.

Lo  primero  que  hay  que  destacar  y  que  generalmente  se  olvida  es  que,
cuando   Hegel   habla   de   la   posición   de   la   «astucia   de   la   razón»,   lo   hace   para
emprender una crítica general de ella: más exactamente, Hegel demuestra que la
posición   del   sujeto   de   la   «astucia  de   la   razón»   es,   en  el   fondo,   imposible.  La
«astucia de la razón» es siempre doble, está desdoblada en sí misma: el trabajador,
por ejemplo, explota las fuerzas naturales, las deja actuar con propósitos exteriores
a esas fuerzas (con la finalidad del placer procurado por el consumo del producto
obtenido);   para   él,   el   objetivo   de   la   producción   es   la   satisfacción   de   sus
necesidades. Pero el objetivo verdadero del proceso de producción social es, no la
satisfacción  de   las  necesidades  de   los   individuos,   sino   la   transformación  de   la
naturaleza   en   máquinas   y   herramientas,   es   decir,   el   desarrollo   de   las   fuerzas



productivas como «objetivación del espíritu».  La tesis de Hegel es, pues,  que  el
manipulador   ya   está   siempre   manipulado:   el   trabajador   que   piensa   explotar   la
naturaleza  por   la  «astucia  de   la   razón»   realiza   sin   darse   cuenta   el   interés  del
«espíritu objetivo».

Pero no hizo falta esperar a Hegel para que surgiera la idea de la «astucia de
la razón»: ya Kant, decepcionado por el desenlace de la Revolución francesa (el
terror,  etcétera),  recurrió a la idea de un «plan secreto de la naturaleza»,  de un
proyecto  divino que supuestamente  orientaría  el  desarrollo  de   la  historia.  Para
salvar la noción de carácter racional del proceso histórico, la creencia en que ese
proceso   está   guiado   por   la   «idea   reguladora»   de   un   estado   ideal   que   se   va
alcanzando gradualmente, Kant tuvo que postular —después de los «excesos» de
la   Revolución   francesa,   afirmación   de   la   pura   subjetividad—   lo   Absoluto
transubjetivo que garantizara la teleología del proceso histórico. Con la siguiente
paradoja evidente: lo Absoluto así descrito se sirve de sujetos morales, los utiliza
como medios inconscientes para la realización de sus fines ocultos; a los sujetos
solo les queda confiar en la sabiduría de lo Absoluto y soportar su destino, con la
conciencia de estar siendo sacrificados en aras del Objetivo supremo, de contribuir
al establecimiento del Estado en el que el hombre ya no será juguete de las fuerzas
trascendentes, sino verdaderamente libre… Encontramos esta misma tesis en las
conferencias   sobre  el  destino del   sabio  de  Fichte   (Fichte,  1971):   la  historia  está
regida por lo Absoluto que adquiere la forma de la Razón divina; al sabio le ha
sido dado conocer, al menos parcialmente, el proyecto divino y guiar, de acuerdo
con ese proyecto, la acción de otros individuos no esclarecidos. Estas reflexiones de
Fichte   contienen   en   germen   la   concepción   leninista   estalinista   del   partido:   el
Partido, en cuanto comunidad de sabios (lo «intelectual colectivo»), capaz, gracias
a su conocimiento del Proyecto divino (de la «necesidad histórica del desarrollo»),
de guiar la actividad de las masas. A primera vista, al presentar el concepto de la
«astucia de la razón», Hegel parece decir lo mismo:

Uno puede llamar astucia de la Razón al hecho de que la idea deja actuar en
su lugar a las pasiones, de modo tal que [la razón] es solo el medio por el cual las
pasiones alcanzan la existencia que experimenta pérdidas y sufre daños […] y así
los   individuos   son   sacrificados   y   abandonados.   La   Idea   paga   el   tributo   de   la
existencia  y  de   la  caducidad  no por  sí  misma sino  por  medio  de   las  pasiones
individuales (Hegel, 1965: 129).

De   todas   maneras,   hay   una   diferencia   fundamental   entre   esta   visión
hegeliana de la «astucia de la razón» y la concepción fichteana del rol del sabio:
para Hegel lo impensable y lo excluido a priori es la idea fichteana realizada en el
partido leninista estalinista, la idea de que una fuerza, un actor político histórico
podría legitimar su actividad en virtud de la «astucia de la razón», la idea de un



sujeto   político   histórico   capaz   de   situar   su   propia   actividad   en   el   marco   del
«proyecto divino», de tomar en consideración en qué medida su propia actividad
es   utilizada   como   medio   por   la   «astucia   de   la   razón»   y,   por   consiguiente,   de
proponerse   inmediatamente   y   de   antemano   como   Razón   histórica   encarnada.
Dicho  de  otra  manera,   lo   impensable  para  Hegel  es   la  unión  de  una  posición
subjetiva que aspire al  conocimiento de lo Absoluto y de la dimensión práctica
histórica: Hegel sabe muy bien que semejante combinación, es decir, una posición
actuante que se legitime como encarnación de la Razón en la historia, no puede
engendrar   sino   el   terror   totalitario.   La   «astucia   de   la   razón»  llega   siempre
retrospectivamente, solo se la puede comprender retroactivamente, cuando el sujeto
cobra conciencia de que el alcance verdadero de su acto difiere del objetivo al que
apuntó. A priori es imposible tener en el acto mismo el conocimiento de su alcance,
de su significación; el acto siempre es, en el fondo, fallido, implica un error grosero
fundamental, uno sólo puede actuar como cegado. ¿Por qué? Si uno quiere seguir
siendo hegeliano y «entender la sustancia como sujeto»,  es  decir,  si  uno quiere
evitar recaer en la metafísica tradicional (lo Absoluto como sustancia trascendente,
inaccesible a los sujetos, etcétera) hay una sola respuesta posible: el alcance mismo,
la «significación verdadera» de un acto por cuanto difiere del objetivo buscado,
solo   se  constituye retrospectivamente,  por   la   falla  de   ese  acto.  Que esta  significación
verdadera  está  dada  de  antemano  en   la  Razón  divina,  no  es   sino  una   ilusión
teleológica propia de la «conciencia ingenua»; la teleología hegeliana, en cambio, es
siempre retroactiva: es verdad que los individuos son, en la historia, los medios
inconscientes de la realización de la Razón, de sus Objetivos infinitos; ahora bien,
aquello  de   lo  que  son «medios»  solo   se   constituye  por   intermedio,   a   través,  de   su
actividad misma.

 



 EL SUJETO HEGELIANO CONTRA EL SUJETO FICHTEANO

Por todo lo dicho, hay que hacer la distinción entre el sujeto hegeliano y el
sujeto   fichteano;   en   Fichte,   podemos   ciertamente   hablar   de   una   verdadera
«violencia  de   la  subjetividad»  que quiere,  por  medio de  su actividad sintética,
suprimir la autonomía del objeto, reducido, en última instancia, a una incitación a
la  actividad:   la   relación   fundamental   del   sujeto   con  el  objeto   es   aquí   la  de   la
producción, del cambio activo del objeto por parte del sujeto.

Dos   interpretaciones   del   idealismo   alemán   tan   diferentes   como   la   de
Heidegger y la del marxismo coinciden al situar el fundamento del «trabajo del
concepto» hegeliano en el  concepto del trabajo,  en la medida en que la dialéctica
hegeliana   es,   en   su   dimensión   fundamental,   la   metafísica   del   trabajo,   la
articulación de la relación técnico­productiva con la objetividad. Para el marxismo,
lo  que   tenemos  aquí   es  una  «mistificación»,  una  «absolutización   idealista»  del
trabajo social;[5] en cuanto a la posición de Heidegger, aparece definida en su Carta
sobre el humanismo (1955) en la cual determina el concepto del trabajo como la clave
de la comprensión de la Fenomenología del espíritu. En esta perspectiva, se toma la
«reconciliación» hegeliana como vulgari eloquentia, un «Fichte inflado»: como si la
dialéctica hegeliana tuviera éxito donde el trabajo de Fichte había fracasado, como
si, en el «idealismo absoluto» hegeliano, el sujeto llegara finalmente a «devorar», a
interiorizar   el   objeto,   a   abolir   el   resto,   el   excedente   no   mediable   del   que   el
«idealismo subjetivo» fichteano no podía desembarazarse.

Lo que procuramos demostrar es, por supuesto, exactamente lo contrario:
hay   entre   Fichte   y   Hegel   un   corte   radical,   la   dimensión   fundamental   de   la
dialéctica hegeliana no es en modo alguno la del trabajo; sería en vano buscar la
matriz   del   proceso   dialéctico   en   el   proceso   del   trabajo,   en   la   exteriorización
objetivación del sujeto en su producto, como sería en vano buscar la matriz de la
«reconciliación» en el acto de reconocerse en su propio producto y de apropiarse
del resultado alienado de su trabajo. En Hegel, el acto es profundamente trágico,
no alcanza el objetivo buscado y, por medio de la «reconciliación», el sujeto se da
cuenta de que, en virtud del fracaso mismo de su acto, realiza otro objetivo, el «fin
infinito»; semejante estructura retroactiva excluye radicalmente toda búsqueda en
el esquema progresista o evolucionista.

El antievolucionismo radical de Hegel se aprecia claramente a propósito del
par  conceptual  en   sí/para  sí,  por  más  que  habitualmente  se   tome esa  pareja  de



conceptos  por   la  prueba   suprema  del   evolucionismo   del   proceso   dialéctico   (el
desarrollo progresivo del en sí al para sí…). El en sí en su condición de contrario del
para sí es a la vez

lo   posible,   lo   que   no   existe   sino   en   potencia,   como   posibilidad   interior,
contrariamente   a   la   efectividad,   a   lo   que   se   ha   exteriorizado,   a   lo   que   se   ha
realizado, actualizado; y

la efectividad en el sentido de la objetividad, de su existencia exterior bruta,
contrariamente   a   su   mediación   subjetiva,   a   su   interiorización,   a   su   toma   de
conciencia;   en  este   sentido  el  en   sí  es   la  efectividad  que  aún no  ha   llegado  al
concepto.

La lectura simultánea de estos dos componentes subvierte la representación
habitual del proceso dialéctico entendido como un proceso de realización gradual,
progresiva,   de   los   potenciales   interiores   del   objeto,   como   su   autodesarrollo
espontáneo.   Hegel   lo   dice   de   una   manera   muy   rigurosa:   en   un   objeto,   los
potenciales interiores de su autodesarrollo y la presión ejercida sobre él por una
fuerza  exterior  son  estrictamente  correlativos,   son  las  dos  vertientes  de   la  misma
coyuntura.  El  objeto  en potencia  debe estar   también  presente  en  la  efectividad
exterior  en forma de presión heterónoma. Por ejemplo (el  ejemplo pertenece al
mismo Hegel), decir que el alumno es, al comienzo del proceso educativo, quien
sabe  en  potencia,  quien   realizará,   en  el  marco  de  ese  proceso,   sus  potenciales
creativos, quiere decir que esos potenciales interiores deben estar presentes desde
el comienzo en la efectividad exterior en la forma de la autoridad del Maestro que
ejerce su presión sobre el alumno. Hoy, podríamos agregar el ejemplo tristemente
célebre de la clase obrera como sujeto revolucionario en sí, en potencia: afirmar el
carácter revolucionario en sí, en potencia, de la clase obrera, equivale estrictamente
a   afirmar   que   esta   posibilidad   está   ya   actualizada,   presente,   efectuada,   en   el
Partido que lo sabe de antemano y ejerce por esta razón su presión sobre la clase
obrera, la dirige hacia la realización de sus potenciales; así se legitima la función
dirigente educadora del Partido, que le asegura el derecho a guiar a la clase obrera
en concordancia con sus potenciales, inculcarle su «misión histórica»…

El contraargumento de esta teoría sostiene que el proceso dialéctico consiste,
con   todo,   en   una   progresión   gradual   hacia   la   verdad   cada   vez   más   concreta,
mediada,  progresión en la que cada etapa siguiente es la  «verdad» de la etapa
precedente;  con lo que  tenemos,  a  pesar  de  todo,  un movimiento progresivo…
Tomemos el primer paso del sistema hegeliano, el del ser a la nada, y tratemos de
determinar el sentido exacto de la proposición según la cual la «nada» es la verdad
del ser. Uno postula primero el ser como sujeto (en el sentido gramatical) luego
intenta   atribuirle   un   predicado   cualquiera,   determinarlo   de   una   manera



cualquiera. Pero cada tentativa fracasa, no se puede decir nada del Ser, no se le
puede atribuir ningún predicado: la «nada», en cuanto «verdad» del ser no es más
que la positivación, la «sustanciación», de esa imposibilidad. Lo esencial es darse
cuenta de cómo tal positivación de la imposibilidad está presente en cada paso
(hegeliano) de un momento al momento siguiente como su «verdad»; nunca se da
un descenso simple hacia la esencia cada vez más profunda y concreta. La lógica
del paso es siempre la de la positivación reflexiva del fracaso, de la imposibilidad
del   paso   mismo.   Sea   el   momento   X,   si   uno   trata   de   determinarlo   más
«profundamente»,  de capturar su esencia oculta,  ese intento no se logra: por lo
tanto,  el  momento siguiente solo es  la  positivación de ese fracaso.  Al  tratar  de
llegar   a   la   verdad   oculta   del   momento   X,   de   determinar   la   esencia   que
supuestamente se esconde detrás de su apariencia, se pierde esa verdad: ese fracaso
es la verdad del momento X.

Retornemos   a   la   crítica   hegeliana   de   la   inexistencia   del   movimiento
sostenida por Zenón: por medio del carácter contradictorio del movimiento, Zenón
quiere probar la existencia del Ser quieto, inmóvil, idéntico a sí mismo más allá de
la  apariencia   falsa  del  movimiento.  Ahora  bien,  ese  Ser  es  en  sí  mismo vacío;
Zenón  solo  puede  describir   el  movimiento  mismo de   la  autosuperación,  de   la
autosupresión del movimiento. He aquí por qué el movimiento de Heráclito es la
«verdad»   del   Ser   de   los   eleatas:   el   paso   al   Ser   más   allá   de   la   apariencia   del
movimiento falla,   todo lo que nos queda es  el  movimiento mismo del  paso,  el
movimiento reflexivo, autorreferencial de la autosuperación del movimiento.

 



 LA «RECONCILIACIÓN»

Tanto el chiste sobre Rabinovitch, como la muerte de Cristo o el cierre del
inconsciente en la transferencia y su disolución corresponden todos a una misma
matriz que muestra de qué manera la verdad surge del fracaso y cómo el fracaso se
vuelve   un   elemento   constitutivo   inmanente   de   la   verdad.   Para   comprender   la
lógica de esto, hay que desechar por completo la comprensión clásica del proceso
hegeliano, según la cual uno tiene primero un punto de partida positivo, la tesis,
luego adviene la negación, la escisión, la tesis se invierte en antítesis y, finalmente,
en un nivel superior, la tesis comprende de nuevo la antítesis. La síntesis no es el
retorno   a   la   tesis   de   partida:   en   cierto   sentido,   gracias   a   la   síntesis,   uno   se
desembaraza, se libra de la perspectiva de la tesis.

Volvamos al  Witz  sobre  Rabinovitch:  en él   la  «síntesis»  es  exactamente   la
misma que la antítesis, es el argumento del burócrata mismo («el poder soviético es
eterno e indestructible»), lo único que uno debe hacer es darse cuenta de que ese
contraargumento   al   primer   argumento   es   ya   el   verdadero   argumento   para
justificar la emigración: todo el paso de la antítesis a la síntesis se reduce a ese
cambio de perspectiva. Lo mismo puede decirse de la muerte de Cristo: la «tesis»
es   la  misión   terrenal  de  Cristo,   la   liberación  de   los   judíos,   la  «antítesis»  es   su
derrota que, sin embargo, no aparece como tal sino en la perspectiva de la tesis y la
«síntesis» retoma la «antítesis» misma (la derrota terrenal de Cristo, su muerte en
la   cruz)  pero  vista   en  otra  perspectiva,   en   la  que  su  muerte  aparece   como  su
triunfo, el cumplimiento de su verdadera misión, la reconciliación del hombre con
Dios, de lo finito con lo infinito. El mismo proceso se da con la transferencia como
«puesta en acto de la realidad del inconsciente» (Lacan, 1973: 133): la «salida de la
transferencia» se reduce, en última instancia, a un simple cambio de perspectiva, a
experimentar   de   qué   manera   la   transferencia   —la   retracción,   el   cierre   del
inconsciente— efectúa  al  mismo tiempo su «puesta  en  acto».  El  «retorno de   la
tesis» en la síntesis no es, pues, el retorno a la misma tesis, a la tesis negada por la
antítesis: es la antítesis misma que deviene, por así decirlo, su propia tesis.

En cierto sentido, en el proceso dialéctico «no pasa nada», el paso de una
etapa a la etapa ulterior implica siempre la lógica de un «ya lo es». Uno no pasa de
la tesis a la antítesis a través del desarrollo de la tesis, mediante una demostración
de que la tesis implica la antítesis: todo el paso consiste en comprobar que la tesis
en sí misma es ya su propia antítesis, su propio contrario. (El Ser mientras uno trate
de determinarlo, de capturarlo «como tal», en el contenido que le es propio, es ya



la nada, etcétera). Del mismo modo, no se pasa de la antítesis a la síntesis tratando
de ver cómo la tesis y la antítesis forman parte de una misma totalidad, se implican
y se completan mutuamente. La antítesis es un concepto reflexivo: la verdadera
antítesis no es antítesis como oposición a la síntesis, sino antítesis entre la antítesis y
la síntesis misma. Uno permanece en la antítesis durante todo el tiempo que piensa
que «le falta algo», que hace falta unir sus dos polos por medio de una síntesis
suplementaria; y solo «supera» la antítesis cuando siente que no le falta nada pues
la antítesis misma es ya esta síntesis que uno buscaba en su más allá.

Podríamos decir pues que en la «desalienación», en la «reconciliación» del
sujeto con la sustancia alienada, nada cambia salvo la perspectiva del sujeto: lejos de
«apropiarse del contenido sustancial alienado», lejos de reconocer en él «su propio
producto», el sujeto sencillamente se da cuenta de que ya es interior a la sustancia
en  virtud  del   rasgo  mismo  que  parecía   excluirlo  de  ella,  que   la  distancia  que
parecía separarlo del Otro sustancial es una autodistancia, una separación interior
con el Otro. Aquí es donde la «desalienación» hegeliana difiere radicalmente de la
de Marx. Esta se inscribe en la perspectiva «productivista» fichteana de un sujeto
que produce su mundo, que posee la objetividad como objetivación de ese mundo
y del  cual   su  propio  producto  se  aliena,   se  congela  en  una  fuerza  extraña.  La
«desalienación» se concibe así como el acto por el cual el sujeto rompe la ilusión
del mundo objetivo autónomo, reconoce en él su propio producto y se apropia de
su   contenido.   En   esta   perspectiva,   la   «reconciliación»   hegeliana   aparece,   por
supuesto,   como un «positivismo oculto»   (Marx):   es   fácil  demostrar  que,   en   tal
«desalienación» nada cambia, que la efectividad sigue siendo tal como era antes. El
problema   es   que   aquí   falta   anticipadamente   el   acento   de   la   «reconciliación»
hegeliana: que «nada cambia» es precisamente lo que quiere decir Hegel. En otras
palabras, lo que cambia radicalmente en la «reconciliación» hegeliana es el modo
de simbolización de  la  realidad:  afirmar  que en ese  cambio,  «la  realidad sigue
siendo tal como era», implica una noción de la realidad como algo sencillamente
exterior  a lo simbólico, es  decir,  una noción de lo simbólico como el  medio de
designar algo ya dado.

Hegel no «suprime», no «anula» la escisión en la cual permanece inmersa la
filosofía fichteana, no «supera» el obstáculo de la objetividad inerte que, en Fichte,
se resiste todavía a su interiorización subjetivante: toda la operación hegeliana se
reduce a comprobar retroactivamente que el obstáculo no era tal, que lo que en
Fichte   aparecía   como   un   «obstáculo»   al   movimiento   de   la   subjetivación   es   en
verdad su condición positiva. El resto no dialectizable que parece bloquear la plena
realización del sujeto resulta ser su correlativo objetal: en ese excedente inerte, el
sujeto debe reconocer su Dasein, debe darse cuenta de que el objeto no integrado
no hace más que positivar el vacío, el lugar vacío del sujeto.



La proposición continúa siendo, pues,   la misma que en Fichte:  «el objeto
inerte marca el límite que bloquea la plena realización del sujeto»; lo único que hay
que hacer es tomar sencillamente su sentido especulativo, desplazar el acento de
manera   apenas   perceptible:   el   sujeto   mismo   no   es   otra   cosa   que   el   vacío,   el
bloqueo, su propia imposibilidad y por ello el objeto inerte, no subjetivado, en la
medida en que encarna ese bloqueo, funciona como  Dasein  del  sujeto,  como su
correlativo objetal.  El sujeto,   la negatividad pura, el  movimiento absoluto de  la
mediación, solo puede llegar al Ser para sí, a su existencia efectiva, encarnándose de
nuevo en un momento absolutamente inerte, no subjetivo.

 



 «EL ESPÍRITU ES UN HUESO»

En el  nivel   inmediato,   el  del   «entendimiento»,   el  de   la  «representación»
[Vorstellung], esta proposición presenta, por supuesto, una variante extremada del
materialismo vulgar: en ella se reduce el espíritu, el sujeto, la negatividad pura, el
elemento más móvil y flexible, la nada de un anillo que se desliza por un hilo, a un
objeto rígido, fijo, muerto, a una inercia total, a una presencia absolutamente no
dialéctica. Por consiguiente, en un primer momento uno reacciona precisamente
como el funcionario soviético en el chiste sobre Rabinovitch: se indigna, no tiene
ningún sentido; la proposición «el espíritu es un hueso» nos provoca la sensación
de una contradicción radical, insoportable; es la imagen de una discordia grotesca,
de una relación negativa extremada. Pues bien, esta es precisamente —como en el
caso de Rabinovitch— su verdad especulativa, porque esa negatividad, esa discordia
insoportable   coincide   con   la   subjetividad   misma,   es   la   única   manera   posible   de
presentar   la   negatividad   propia   de   la   subjetividad.   Uno  logra  transmitir   la
dimensión de la subjetividad por medio del fracaso mismo, a través de la insuficiencia
radical, la no correspondencia absoluta del predicado con el sujeto: la «proposición
especulativa» es una proposición cuyos términos son incomparables.

La  proposición  «el  espíritu  es  un hueso»,  esta  ecuación  de  dos   términos
absolutamente incomparables,  del  puro movimiento negativo del  sujeto y de  la
inercia total de un objeto rígido, fijo, ¿no es algo así como la versión hegeliana del
fantasma: $ ◊ a? Para convencerse de ello es suficiente situar esta proposición en su
contexto exacto: el paso de la fisiognomía a la frenología en la  Fenomenología del
espíritu. La fisiognomía —el lenguaje del cuerpo, la expresión de la interioridad del
sujeto   en   los   gestos   y   las   muecas—   es   también   la  representación  lingüística,
significante: un elemento corporal (un gesto, una mueca) representa, significa, la
interioridad  del   sujeto.  El   resultado   final  de   la   fisiognomía  es   su  fracaso:   cada
representación significante revela, desplaza, al sujeto, no hay significante propio
del sujeto. Y el paso de la fisiognomía a la frenología funciona precisamente como
paso de la  representación  a la  presencia: el cráneo, a diferencia de los gestos y las
muecas, no es un signo, la expresión de una interioridad; no representa nada, es,
en su inercia misma, la presencia inmediata del espíritu:

En la fisiognomía […] el espíritu debe conocerse en su propio exterior como
en un ser  que constituyera  el  lenguaje  —la  invisibilidad visible— de  la  esencia
espiritual   […] Pero,  en la determinación que aún queda por observar  [la  de  la



frenología], lo exterior es finalmente una realidad efectiva completamente  inerte,
que  no  es   en   sí  misma un   signo  parlante   sino  que,   enteramente   separada  del
movimiento consciente de sí, se presenta para sí y como la única cosa (Hegel, 1975,
I: 268­269).

El hueso, el cráneo, he aquí un objeto que por su presencia  llena el vacío, lo
imposible de la  representación significante del sujeto; es —para decirlo en términos
lacanianos— la positivación de una falta: una cosa que ocupa el lugar cuando falta
el significante,  el  objeto fantasmático que llena la falta en el Otro. Y la apuesta
«idealista»   de   Hegel   consistiría   quizá   precisamente   en   creer   que   se   puede
dialectizar esta inercia del objeto fantasmático por medio del movimiento de la
Aufhebung, de la inversión de la falta del significante en el significante de la falta.
Sabemos que el  significante de  esta  Aufhebung  es  el   falo  y —he aquí   la  última
sorpresa  del   texto hegeliano—, al   final  de  la sección sobre  la  frenología,  Hegel
mismo evoca la metáfora fálica para designar la relación entre los dos niveles de
lectura de la proposición «el espíritu es un hueso», la lectura habitual —la de la
«representación»— y la lectura especulativa:

La profundidad que el espíritu extrae del interior, pero que solo empuja hasta
llevarla a su conciencia representativa, para dejarla en esta —y la ignorancia de esta
conciencia acerca de lo que realmente dice—, es la misma conexión de lo elevado y
lo   ínfimo que   la  naturaleza  expresa   ingenuamente  en   los  organismos  vivos,  al
combinar el órgano de la suprema perfección, que es el órgano de la procreación,
con el órgano urinario. El juicio infinito como infinito sería la perfección de la vida
que se comprende a sí misma; en cambio, la conciencia de la vida que permanece
en la representación se comporta como el orinar (Hegel, 1975, I: 287).

 



 «LA RIQUEZA ES EL SÍ MISMO»

Cuando   en   la  Fenomenología   del   espíritu  se   habla   de   una   «figura   de   la
conciencia», la pregunta que uno debe hacerse siempre es: ¿dónde se repite, cuál es
la figura ulterior,  más rica,  más «concreta» que,  en la medida en que repite   la
figura originaria, nos ofrece quizá su clave? (Labarrière, 1968). En lo tocante al paso
de la fisiognomía a la frenología, Hegel lo retoma en el capítulo sobre el Espíritu
alienado, al hablar del paso del «lenguaje del halago» a la Riqueza.

El  «lenguaje  del  halago» es el   término intermedio de  la  tríada  Conciencia
noble —Lenguaje del halago— Riqueza. La conciencia noble presenta una posición de
alienación extremada: sitúa todo su contenido en el Bien común cuya encarnación
es el Estado; la conciencia noble sirve al Estado con devoción sincera y total como
lo   atestiguan   sus   actos.   No   habla:   su   lenguaje   se   limita   a   algunos   «consejos»
referentes al  Bien común. Ese Bien es aquí una entidad enteramente sustancial,
mientras que con el paso a la próxima etapa del desarrollo, se subjetiva: en lugar
del Estado sustancial, se obtiene el Monarca que puede decir: «El Estado soy yo».
Esta subjetivación del Estado implica un cambio radical en el modo de servir al
Estado: «el heroísmo del servicio silencioso deviene heroísmo del halago» (Hegel, 1975, II:
71). El medio de la actividad de la conciencia ya no es el acto sino el lenguaje, el
halago dirigido a la persona del Monarca que encarna al Estado.

El  trasfondo histórico de ese paso no es difícil  de detectar:  se trata de  la
mudanza del feudalismo medieval, con sus nociones del honor, del servicio fiel,
etcétera, a la monarquía absoluta. Ahora bien, aquí estamos lejos de una simple
corrupción, de que el servicio silencioso y abnegado haya degenerado en adulación
hipócrita: el sintagma paradójico «el heroísmo del halago» no debe tomarse como
una combinación irónica de dos nociones opuestas, se trata realmente de heroísmo
en el  sentido pleno del   término.  El  «heroísmo del  halago» es un concepto que
debemos interpretar en el mismo registro que el de la «servidumbre voluntaria»,
pues   anuncia   el   mismo   atolladero   teórico:   ¿cómo   la   adulación,   el   halago,
habitualmente   percibido   como   una   actividad   no   ética   por   excelencia,   una
persecución   de   los   intereses   «patológicos»   de   la   ganancia   y   el   placer,   puede
alcanzar una jerarquía ética, la jerarquía de un deber que va «más allá del principio
del placer»?

Según Hegel, la clave de este enigma está en la función que cumple aquí el
lenguaje:  por supuesto,  en  la  Fenomenología,  el   lenguaje  es  el  medio  mismo del



camino  de   la   conciencia,  hasta   tal  punto   que   cada   etapa  de  ese   camino,   cada
«figura   de   la   conciencia»   puede   definirse   por   una   modalidad   específica   del
lenguaje; ya al comienzo, en la «certeza sensible», el movimiento dialéctico se pone
en marcha  por   la  discordia  entre   lo  que   la  conciencia  «quiere  decir»  y   lo  que
efectivamente dice. El «lenguaje del halago», presenta, sin embargo, una excepción
en esta serie: no es que aquí el lenguaje se reduzca a ser el medio del proceso, pero,
como tal, llega a ser,  en su forma misma, lo que está en juego en la lucha, «[el
lenguaje tiene por contenido la esencia y es la forma de esta; pero aquí] recibe la
forma que es como su contenido y vale como lenguaje; es la fuerza del hablar como
tal la que realiza lo que hay que realizar» (Hegel, 1975, II: 69).

Es por ello que no debemos entender el «halago» en un nivel psicológico, en
el sentido de una adulación hipócrita y ávida: lo que allí se anuncia es, antes bien,
la dimensión de una  alienación propia del lenguaje como tal: es la forma misma del
lenguaje   que   introduce   una   alienación   radical,   la   conciencia   noble   revela   la
sinceridad de su convicción interior desde el momento en que comienza a hablar. Desde
que uno empieza a hablar, la verdad está del lado de lo universal, de lo que se
«dice efectivamente» y la «sinceridad» de nuestros sentimientos íntimos se vuelve
algo   «patológico»   en   el   sentido   kantiano,   algo   radicalmente   no   ético,   que
corresponde a la esfera del principio del placer. El sujeto puede tomar su halago
como una simple simulación, puede pensar que la adulación no es más que un rito
exterior   que   nada   tiene   que   ver   con   sus   convicciones   íntimas   y   sinceras:   el
problema estriba en que desde que pretende simular, ya está siendo víctima a su
vez de su propia simulación, en la medida en que no advierte que su verdadero
lugar está  precisamente  ahí,  en esa  exterioridad vacía  y  lo  que él   toma por su
convicción íntima no es más que la vanidad de su subjetividad nula. En términos
más «modernos»:   la  «verdad» de lo que uno dice depende del   funcionamiento
performativo de  la palabra,  de  la manera en que esta asegura (crea)  el  vínculo
social y no de la «sinceridad» psicológica de lo que uno dice.  El «heroísmo del
halago» lleva esta paradoja a su extremo; su mensaje es el siguiente: «por más que
lo que yo diga desmienta totalmente mis convicciones íntimas, sé que esta forma
vaciada   de   toda   sinceridad   es   más   verdadera   que   mis   convicciones   y,   en   ese
sentido, soy sincero en mi voluntad de renunciar a mis convicciones».

He   aquí   como   «halagar   al   Monarca   contra   la   propia   convicción»   puede
llegar a ser  un acto  ético:  uno se somete a  una obligación que desestabiliza   la
homeostasis narcisista, se «exterioriza» totalmente, pronunciando frases vacías que
niegan la convicción íntima; uno renuncia heroicamente a lo que considera más
precioso, a su «sentido del honor», a su consistencia moral. El halago realiza un
vaciado radical de la «personalidad»; lo que queda es la forma vacía del sujeto, el
sujeto como esa forma vacía. Encontramos una lógica completamente homóloga en
el paso de la conciencia revolucionaria leninista a la conciencia posrevolucionaria



estalinista:   también  en este  caso,  después  de   la   revolución,  el  servicio   fiel  a   la
Causa se transforma necesariamente en el «heroísmo del halago» dirigido al Jefe, al
sujeto que supuestamente encarna el poder revolucionario; también en este caso, la
dimensión propiamente heroica de esa adulación consiste en que, en nombre de la
fidelidad   a   la   Causa,   la   persona   está   dispuesta   a   sacrificar   la   honestidad,   la
sinceridad misma: con la coerción suplementaria  de que hasta está dispuesta  a
confesar   esa   insinceridad   misma  y   proclamarse   «traidor»…   Ernesto   Laclau   tenía
mucha razón cuando hizo notar que no basta con decir que el estalinismo sería un
fenómeno eminentemente lingüístico: es necesario llegar a invertir esta proposición
y   a   decir   que,   en   un   sentido   inaudito,  el   lenguaje   mismo   es   ya   un   «fenómeno
estalinista».   En   el   rito   estalinista,   en   el   halago   vacío   que   mantiene   unida   a   la
comunidad,   en   la   voz   neutra,   totalmente   despsicologizada,   que   pronuncia
«confesiones», se realiza, en la forma hasta el presente más pura, una dimensión
que   quizá   marque   lo   esencial   del   lenguaje.   No   hace   falta   remitirse   a   los
fundamentos presocráticos para «penetrar hasta los orígenes del lenguaje»: con la
Historia del Partido comunista bolchevique basta y sobra.

Ese sujeto «vaciado» de tal manera, ¿dónde puede encontrar su correlativo
objetal? La respuesta hegeliana: en la Riqueza, en el dinero que obtiene a cambio
del halago que prodiga. La proposición «la riqueza es el Sí mismo» repite en este
otro nivel la proposición «el espíritu es un hueso»: en los dos casos, estamos ante
una   proposición   a   primera   vista   absurda,   insensata,   ante   una   ecuación   cuyos
términos son incomparables; en los dos casos, la misma estructura lógica del paso;
el sujeto, que se pierde totalmente en el medio lingüístico (el lenguaje de los gestos
y de  las  muecas;  el   lenguaje  del  halago),  encuentra  su correlativo objetal  en  la
inercia de un objeto no lingüístico (el cráneo, el dinero). La paradoja, el sinsentido
evidente de que el dinero, ese objeto inerte, exterior, pasivo, que puedo sostener en
la mano, sería la encarnación inmediata del sí mismo, esa paradoja, no es menos
difícil de aceptar que la proposición de que el cráneo sería la efectividad inmediata
del espíritu. Su diferencia estriba en el punto de partida diferente del movimiento
dialéctico; si uno parte del lenguaje en el sentido de los gestos y los ademanes del
cuerpo, lo correlativo objetal del sujeto es que, en ese nivel, presenta el punto de la
inercia   total,   el  hueso,   el   cráneo,   mientras   que,   si   partimos  del   lenguaje   en   el
sentido del medio de las relaciones sociales de dominación, el correlativo objetal
que se ofrece es evidentemente el dinero como la materialización del poder social.

7. «Lo suprasensible es el fenómeno como fenómeno» o cómo supera
Hegel la Cosa en sí kantiana



 



 KANT CON MCCULLOUGH

Es un gesto habitual de la prudencia cotidiana ponernos en guardia contra
un   Bien   exorbitante,   demasiado   radicalizado,   considerado   absoluto,   que
súbitamente   puede  cambiar   en  Mal;  hasta   la   doctrina   religiosa   temperada   nos
advierte que la tentación más refinada del Diablo consiste en inducirnos a hacer el
mal en nombre del Bien mismo, cuando la obsesión exclusiva del Bien hace nacer
el odio de lo mundano, de lo secular.[6] La función de esta prudencia solo es, sin
embargo,   disimular   el   hecho   contrario,   mucho   más   enojoso:   el   Mal   mismo,
radicalizado, corregido hasta una actitud «no patológica» en el sentido kantiano,
una actitud «de principio», más allá de la ganancia y de la pérdida posibles, muda
en Bien, en una postura ética. Al final de Don Giovanni, de Mozart, la estatua del
Comendador llega para salvarlo de los tormentos del infierno, con la condición de
que haga penitencia y renuncie a sus proezas. Don Giovanni sabe muy bien lo que
le espera y, aun así, rechaza el ofrecimiento de liberación: persiste en su postura
del Mal, aun cuando esa sea una elección insensata desde el punto de vista del
principio   del   placer.   Negándose   a   arrepentirse,   afirma   su   Maldad   como   una
postura propiamente ética y no como una simple búsqueda ávida de placeres.

He aquí lo que se le escapa a Kant, ese filósofo del Deber incondicional, el
más obsesivo de la historia de la filosofía; sin embargo, Kant no sabía lo que la
literatura vulgar sentimental, kitsch, de nuestros días sabe muy bien: esto no es en
absoluto sorprendente si tenemos en cuenta que precisamente en el universo de tal
literatura es donde ha sobrevivido la tradición del amor cortés cuya característica
fundamental   consiste   en  presentar   el   amor  de   la  Dama como  Deber   supremo.
Tomemos   el   caso   ejemplar   de   ese   género,  Una   obsesión   indecente,   de   Colleen
McCullough (ilegible y por esta misma razón publicado en Francia en la colección
«J’ai Lu» [He leído]). La novela [traducida al francés con el título Un autre nom pour
l’amour —Otro nombre del amor—] trata de una enfermera encargada de atender a
los enfermos psíquicos en un pequeño hospital del Pacífico a fines de la Segunda
Guerra Mundial, dividida entre su deber profesional y su amor por uno de sus
pacientes; cuando termina la historia, la joven pone las cosas en su lugar en lo que
respecta   a   su   deseo,   renuncia   al   amor  y   retorna   a   su  deber.  A   primera   vista,
estamos  ante  el  moralismo  más   insípido:   la  victoria  del  deber   sobre   la  pasión
amorosa, la renuncia al amor «patológico» en nombre del deber. La declaración de
los motivos de esta renuncia es, sin embargo, un poco más delicada. Veamos qué
dicen los últimos párrafos de la novela [en la versión francesa]:



Allí   tenía  un deber  claramente  establecido […] Pues  no se trataba de un
trabajo simple, rutinario, sin alma. Era una tarea en la que ella ponía el corazón,
todo su corazón. Aquello era lo que debía hacer de su vida, no lo que quería […]Ya
no sentía temor, estaba en paz consigo misma. Pues desde aquel momento supo
que el deber, la más tiránica de las obsesiones, no era sino otro nombre del amor.

Lo que tenemos aquí es un verdadero giro dialéctico hegeliano: la oposición
del  amor y  del  deber  queda «superada»  [aufgehoben]  cuando uno siente que el
deber   mismo   es   «otro   nombre   del   amor».   Por   medio   de   esta   inversión   —la
«negación   de   la   negación»—   el   deber,   a   primera   vista   la   negación   del   amor,
coincide con el Amor supremo que invalida todos los demás amores «patológicos»
o bien, en términos lacanianos, funciona como el punto de acolchado en relación
con los otros amores «corrientes».  La tensión entre el  deber y el  amor,  entre la
pureza del deber y la indecencia, la obscenidad patológica de la pasión amorosa, se
resuelve en el momento en que uno vive la experiencia del carácter radicalmente
obsceno, indecente, del deber mismo; aquí habría que corregir la traducción de la
última frase de la novela: el deber no es la «más tiránica» sino claramente «la más
indecente» de todas las obsesiones [duty, the most indecent of all obsessions], que es,
además, el título original de la novela: An Indecent Obsession.

Lo   esencial   está   en   ese   cambio   de   lugar   de   la   «obsesión   indecente»   en
relación con la oposición entre el  deber y el  amor: al comienzo, lo que aparece
como puro, universal,  es el deber,  al contrario de la pasión amorosa patológica,
particular, indecente; luego, el deber mismo se revela como the most indecent of all
obsessions. Esta es la lógica hegeliana de la «reconciliación» entre lo Universal y lo
Particular: la particularidad más radical, absoluta, es justamente la de lo Universal
mismo por cuanto este tiene una relación negativa de exclusión con lo Particular,
es decir, por cuanto se opone a lo particular y excluye la riqueza de su contenido
concreto. Y aquí también sería aplicable la tesis lacaniana según la cual el Bien no
es sino la máscara del Mal radical, absoluto, la máscara de la «obsesión indecente»
por das Ding, la Cosa espantosa obscena: detrás del Bien está el Mal radical, el Bien
Supremo es otro nombre del Mal que no tiene un carácter «patológico» particular.
En la medida en que nos obsesiona de manera indecente, obscena,  das Ding  nos
permite   sustraernos,   liberarnos   de   nuestro   apego   «patológico»   a   los   objetos
intramundanos, particulares: el «Bien» no es sino una manera de guardar distancia
con esta Cosa mala, la distancia que la hace soportable.

Esto   es   lo   que,   a   diferencia   de   la   literatura  kitsch  de   nuestro   tiempo,
desconocía Kant: el otro lado, el lado obsceno, indecente, del Deber mismo. Y por
ello no le era posible evocar el concepto de  das Ding  sino en su forma negativa,
como una (im)posibilidad absurda: por ejemplo, en su tratado sobre las grandezas
negativas, a propósito de la diferencia entre la contradicción lógica y la oposición



real. La contradicción es una relación lógica que no tiene existencia real, mientras
que, en la oposición real, los dos polos son igualmente  positivos, es decir que su
relación no es en modo alguno la de algo con su falta, sino la de esos dos datos
positivos que constituyen la oposición, por ejemplo (ejemplo que no es en absoluto
accidental por cuanto atestigua directamente a qué nos estamos refiriendo aquí, o
sea, al principio del placer), el placer y el dolor:

El placer y el dolor no son, uno en relación con el otro, como la ganancia y la
ausencia   de  ganancia   (+   y  —),   es   decir  que   se   oponen   no   simplemente   como
contradictorios   (contradictore   s.   logice   oppositum),   sino   también   como   contrarios
(contrarie s. realiter oppositum) (Kant, 1907­1917, VII: 230).

El placer y el dolor son pues, en cuanto polos de una oposición real, datos
positivos y cada uno sólo es negativo en relación con el otro, mientras que el Bien y
el Mal son contradictorios pues la relación entre ellos es de + y de 0, y por eso el
Mal no es una entidad positiva, no es sino la falta, la ausencia del Bien. Sería un
absurdo querer tomar el polo negativo de una contradicción como algo positivo
«pensar, pues, en una especie particular de objetos y llamarlos cosas negativas»
(Kant, 1907­1917, II: 175). Ahora bien, das Ding es, en su conceptuación lacaniana,
precisamente   tal   «cosa   negativa»,   una   Cosa   paradójica   que   no   es   sino   la
positivación de una falta, de un agujero en el Otro simbólico. Das Ding en cuanto
«Mal encarnado» es un objeto irreducible al nivel del principio del placer, al nivel
de la oposición entre el  placer y el  dolor,  dicho de otro modo, un objeto,  en el
sentido estricto «no patológico»; es la paradoja impensable para el Kant de la etapa
«crítica», por lo cual debe pensarse «con Sade».

 



 EL NO EXPLETIVO

De ello se desprende una incompatibilidad de fondo entre la problemática
lacaniana de lo real y la problemática kantiana de la Cosa en sí; de ahí el error de
toda interpretación que se esfuerce por leer das Ding, la Cosa lacaniana, ese núcleo
de lo real no simbolizable, a la luz de la Cosa en sí. Lo real lacaniano no es un
excedente no simbolizable que volvería a  escapársenos  siempre; se presenta, antes
bien, con la forma de un encuentro traumatizante: uno cae sobre él donde cree que
no hay sino una «apariencia» engañosa. Lo impensable para Kant y lo que obliga a
pensarlo «con Sade» es ese encuentro, ese punto paradójico en el que la apariencia
misma, sin saberlo, toca la verdad: lo que está en juego en la economía «obsesiva»
de Kant es precisamente evitar el encuentro traumático de lo real. Su iniciativa de
limitar el campo de la experiencia posible a los fenómenos y de excluir de él la
Cosa en sí parece expresar, a primera vista, la aspiración a la verdad, el temor a
ceder demasiado rápido a los fenómenos, de tomarlos por la Cosa en sí. Pues bien,
como dice Hegel, este temor al error, a la confusión entre el fenómeno y la Cosa en
sí, disimula su contrario y resulta ser el temor a la verdad misma; en él se anuncia
el deseo de evitar, a cualquier precio, el encuentro de la verdad.

Si el temor a caer en el error introduce una desconfianza en la ciencia —
ciencia que, sin esos escrúpulos, obra por sí misma y llega a conocer efectivamente
— no vemos por qué, inversamente, no deberíamos introducir una desconfianza
respecto   de   tal   desconfianza   y   por   qué   no   debemos   temer   que   ese   temor   a
equivocarse no sea ya el error mismo (Hegel, 1975, I: 66).

La relación entre la apariencia y la verdad debería,  pues,  dialectizarse:   la
ilusión más radical no consiste tanto en el acto de tomar por la verdad, por la «cosa
misma» lo que no es más que su apariencia engañosa, sino más bien en negarse a
reconocer la verdad pretendiendo no estar sino frente a la apariencia, a la ilusión, a
una ficción. Vale decir, el «no» en la frase «el temor a no caer en el error» no es un
«no» puramente expletivo, o en cuanto tal,  se convertiría  en el síntoma de una
negación   semántica   plena   y   revelaría   el   verdadero   deseo   del   sujeto:   el   sujeto
kantiano   «quiere   decir»   que   su   intención   es   evitar   el   error,   pero,   en   realidad,
justamente tiene miedo «de no caer en el error» y, por lo tanto, dar con la verdad.

Que el error principal consista en el temor mismo al error de que, entonces,
el   temor   al   error   disimule   su   contrario   (el   temor   a   la   verdad):   esta   fórmula
hegeliana resume la posición subjetiva del obsesivo, del aplazamiento incesante, de



las precauciones infinitas que lo caracterizan. La referencia a la economía obsesiva
nos permite evitar la falsa comprensión según la cual este temor a la verdad se
basaría   en   la   aprehensión   de   que   la   verdad   sea,   en   su   plenitud,   «demasiado
fuerte», demasiado deslumbrante para nuestros ojos, que nos sea imposible mirar
de frente el sol de la verdad. El temor a la verdad es, antes bien, el temor al vacío
que ocupa el corazón de la verdad, anuncia el presentimiento de que la verdad es
ya en sí misma «no toda», que está perforada, como la relación del obsesivo con el
goce. Por medio de una serie de reglas, de rodeos, etcétera, el obsesivo trata de
posponer   el   momento   del   encuentro   con   la   Cosa   que   encarna   el   goce,
aparentemente   porque   la   experiencia   del   goce   le   parece   demasiado   fuerte,
demasiado traumatizante, pero, en realidad, porque tiene miedo de que el goce no
lo satisfaga, que el encuentro con la Cosa sea un horrible desencanto. Por lo tanto,
el excedente no es sino la forma de aparición de la falta: la huida ante la Cosa que
nos   daría   un   goce   excesivo   revela   el   presentimiento   de   que   la   cosa   podría
desencantarnos…

 



 «LO SUPRASENSIBLE ES EL FENÓMENO COMO FENÓMENO»

En el capítulo sobre la «Fuerza y el entendimiento» de la Fenomenología del
espíritu —capítulo en el que se cumple el paso de la conciencia a la conciencia de sí
— Hegel nos da una fórmula que hace estallar la economía obsesiva kantiana: la
esencia   que   estamos   buscando   no   es   sino   la   apariencia   como   apariencia.   El
fenómeno implica que hay algo detrás de él, que se manifiesta a través de él, oculta
una verdad al mismo tiempo que la hace presentir, esconde y revela a la vez la
esencia  que está  detrás  de  su   telón.  Pero  ¿qué  se oculta  detrás  del   fenómeno?
Precisamente el hecho de que no hay nada que ocultar. Lo que está disimulado es
el acto de disimulación que no disimula nada. Lo que hay que esconder es que lo
suprasensible   —la   esencia   que   uno   creía   entrever—   no   es   otra   cosa   que   el
fenómeno como fenómeno.

Pero, lo suprasensible, ¿no es, pues más, que pura ilusión de la conciencia,
simple ilusión óptica? ¿Seremos «nosotros» los que vemos que no hay nada detrás
del   telón,   mientras   que   la   conciencia   cae   en   el   engaño?   En   Hegel,   en   ningún
momento se da la posibilidad de oponer el estado de cosas como «nosotros» lo
vemos  «correctamente»  y  el  punto  de  vista  de   la  conciencia  que  yerra.  Si  hay
decepción, no se la puede sustraer de la cosa, constituye el corazón mismo de la
cosa. Si, detrás del fenómeno, no hay sino vacío, ese es el lugar donde se constituye
el sujeto, a partir de su propio desconocimiento. La ilusión de que hay algo oculto
detrás de la cortina es ella misma reflexiva: lo que se oculta detrás del fenómeno es
la posibilidad de esta ilusión misma; detrás de la cortina no hay nada, sino que el
sujeto cree en la existencia o en la presencia de algo. La ilusión, por ser «falsa», se
encuentra en efecto en un lugar vacío más allá de la cortina. Ha abierto un lugar en
el   que   ha   sido   posible   un   lugar   vacío   que   ella   misma   ha   llenado   (de   lo   que
llamamos «lo sagrado»,  por ejemplo)  y  donde ha podido edificarse   la  realidad
ilusoria. «Nosotros» podemos ver que allí donde la conciencia creía ver algo, no
hay nada, pero lo único que puede producir nuestro saber es esa ilusión, que es un
momento interior de ese saber.  Una vez que esa ilusión se disuelve,  queda,  de
todas   maneras,   el   lugar   vacío   donde   fue   posible;   no   hay   nada   más   allá   del
fenómeno   salvo   esa   nada,   y   eso   es   el   sujeto.   Para   encarar   el   fenómeno   como
fenómeno, el sujeto ha debido, en efecto, ir más allá, pero para encontrar nada más
que su propio paso.

Habitualmente,   en   esta   tesis   de   Hegel   se   ve   únicamente   una   elevación
ontológica del sujeto a la Esencia sustancial de la totalidad del siendo: primero, la



conciencia piensa que, detrás del telón de los fenómenos, se oculta una Esencia
distinta, trascendente; luego, con el paso de la conciencia a la conciencia de sí, esta
experimenta, descubre, que esa Esencia detrás de los fenómenos, la fuerza que los
anima,  es  el  sujeto  mismo.  Semejante   lectura,  que  identifica   inmediatamente  al
Sujeto con la Esencia oculta detrás del telón, deja de lado que, para Hegel, el paso
de la conciencia a la conciencia de sí implica la experiencia de un fracaso radical; el
sujeto (la conciencia) quiere penetrar el secreto que hay detrás de la cortina, pero
su esfuerzo es vano, pues detrás de la cortina no hay nada, solo hay una nada que es
el sujeto. En este sentido preciso, también en Lacan, el sujeto (del significante) y el
objeto (fantasmático) son correlativos y hasta idénticos: el sujeto es la nada, el lugar
vacío detrás del telón y el objeto, el contenido inerte, no dialectizable, que llena ese
vacío. Todo el Dasein del sujeto le es conferido por el objeto fantasmático que llena
su vacío. La fórmula hegeliana recuerda punto por punto el apólogo que menciona
Lacan en El Seminario XI:

En el apólogo antiguo referente a Zeuxis y Parrasios, el mérito de Zeuxis
estriba en haber hecho uvas que atrajeron a las aves. El acento no está puesto en
absoluto en el hecho de que esas uvas fueran de algún modo uvas perfectas;  el
acento está puesto en el hecho de que lograron engañar hasta a los ojos de los
pájaros. La prueba está en que su camarada Parrasios le gana por haber sabido
pintar en la muralla un velo, un velo de un parecido tal que Zeuxis, volviéndose
hacia él le ha dicho:  Pues bien, ahora muéstranos qué has hecho detrás de esto. Con lo
cual  se  muestra  que  lo  que estaba  en   juego era   justamente  provocar   la   ilusión
óptica, engañar el ojo. Triunfo de la mirada sobre el ojo (Lacan, 1973: 95).

Uno puede engañar a los animales con una apariencia que imite la realidad a
la que sustituye; para engañar a un hombre, la manera propiamente humana de
engañar es imitar el disimulo de una realidad: lo que está velado es el acto de velar
que da la impresión de velar algo. No hay nada detrás de la cortina, salvo el sujeto
que ya ha pasado detrás de la cortina:

Está claro, pues, que detrás del telón que debe cubrir el interior [de las cosas]
no hay nada que ver, salvo que nosotros mismo penetremos detrás de ese telón,
tanto  para  que haya alguien  que  vea,   como para  que  haya  algo que  sea  visto
(Hegel, 1975, I: 140­141).

He aquí cómo habría que releer la distinción hegeliana entre la sustancia y el
sujeto:   la   sustancia   es   la   Esencia   positiva,   trascendente   que   supuestamente   se
esconde detrás  de   la  cortina  de   los   fenómenos;  «aprehender   la   sustancia  como
sujeto» quiere decir comprender que el llamado «telón de los fenómenos» oculta
sobre todo el hecho de que no hay nada que ocultar y esa nada que está detrás del
telón es el sujeto. Dicho de otro modo, en el nivel de la sustancia, la apariencia es



simplemente   engañosa,   disimula,   nos   ofrece   una   imagen   falsa   de   la   Esencia
sustancial, mientras que, en el nivel del  sujeto,   la apariencia engaña justamente
simulando engañar, simulando que hay algo que disimular; oculta el hecho de que
no hay nada que ocultar; no simula decir la verdad cuando miente; simula mentir
cuando dice la verdad; engaña dando la impresión de que está engañando. Si, en la
famosa historia de los dos judíos, uno podía mentir sin dejar de decir la verdad
(sobre   el   destino   de   su   viaje),   el   fenómeno   puede   decir   la   verdad   justamente
presentándose como mentira. En el comentario del apólogo, Lacan da el ejemplo
de la protesta de Platón contra la ilusión de la pintura:

Lo importante no es que la pintura dé un equivalente ilusorio del objeto, aun
cuando, aparentemente, Platón puede expresarse así […] El cuadro no rivaliza con
la apariencia, rivaliza con lo que Platón designa como lo que está más allá de la
apariencia,  como la Idea.  Precisamente,  Platón se rebela contra la pintura como
contra una actividad rival de la suya porque el cuadro es esa apariencia que dice
ser lo que da la apariencia (Lacan, 1973: 102­103).

El peligro, para Platón, es esta apariencia dándose como apariencia que no
es otra cosa —Hegel lo sabe— que la Idea. Este es el secreto que la filosofía debe
develar para conservar su consistencia y que Hegel, en el punto más alto de la
tradición metafísica —y, en este  aspecto,  un gran precursor del  psicoanálisis—,
deja entrever.

 



 8. Los dos Witz hegelianos que nos permiten comprender por qué el
saber absoluto es separador

 



 LA REFLEXIÓN SIGNIFICANTE

Solo  nos   resta,  pues,   concluir   con  el  Witz  hegeliano  que   retoma de  una
manera ejemplar la lógica de la verdad que surge del desprecio,  es decir,  de la
verdad que coincide con el camino hacia ella misma: un polaco y un judío están
sentados en un tren. El polaco cambia de posición, inquieto, varias veces; parece
irritado, algo le preocupa. Finalmente no puede evitarlo y estalla; le pregunta al
judío: «Dime, ¿cómo consiguen los judíos quitarles hasta la última moneda a las
personas y reunir así sus riquezas?». El judío le responde: «Bien, te lo diré, pero no
será gratis; dame cinco zlotys». Después de recibir la moneda, comienza a explicar:
«Debes tomar un pescado, cortarle la cabeza, quitarle las entrañas y echarlas en un
recipiente   con   agua.   Cuando   haya   luna   llena   debes   enterrar   la   vasija   en   el
cementerio…». «Y, si hago todo esto, pregunta el polaco, ¿me voy a enriquecer?».
«No tanta prisa, replica el judío, eso no es todo; pero si quieres saber lo que sigue,
¡dame otros cinco zlotys!». Después de recibir otra moneda, el judío continúa su
historia;  pronto  pide  otra  moneda,  etcétera,  hasta  que,   finalmente  el  polaco   se
enfurece: «¡Eres mezquino! ¿Crees realmente que no me he dado cuenta de lo que
estás   haciendo?   No   hay   ningún   secreto:   ¡quieres   quitarme   hasta   la   última
moneda!».   Y   el   judío   le   responde:   «Pues   bien,   ya   has   comprendido   cómo   los
judíos…».

Todo en esta pequeña historia merece ser interpretado, empezando por sus
premisas de partida: la mirada curiosa que el polaco lanza al judío que atestigua
que ya está en una relación de transferencia con él; que, para él, el judío encarna el
sujeto «que se supone que sabe» (el secreto para quitarle a la gente hasta el último
centavo). La lección fundamental del cuento es que, en última instancia, el judío no
ha engañado al polaco: ha mantenido su palabra, ha cumplido su parte del contrato
demostrándole al otro cómo los judíos, etcétera…

El viraje decisivo se produce entre el momento en que el polaco se enfurece
y la respuesta final del judío: cuando el polaco estalla, dice ya la verdad, pero aún
no lo sabe. Se da cuenta de que, por medio de su relato, el judío le ha sonsacado el
dinero,   pero   no   ve  en  ello   más  que   un   simple  engaño   por  parte  del  otro;   en
términos topológicos, desconoce que ha pasado ya a la otra superficie de la cinta de
Moebius: que este engaño mismo contiene la respuesta a su pregunta inicial, en la
medida en que le ha pagado al judío justamente porque este le ha demostrado de
qué manera los judíos, etcétera… El error estaba en la perspectiva del polaco que
esperaba que el secreto del judío le fuera revelado al final. Tomaba el relato de su



compañero de viaje como un simple camino hacia el secreto final y, cegado por su
fijación con el Secreto oculto, término final de la cadena del relato, no podía ver el
secreto verdadero que consistía en la manera en que estaba siendo víctima de la
narración del judío sobre el secreto.

El   «secreto»  del   judío   consiste,  pues,  en  el  deseo  del  polaco,  en  nuestro
propio deseo: consiste en que el judío sabe tener en cuenta nuestro deseo. Por esta
razón,   la   conclusión   de   esta   pequeña   historia   corresponde   perfectamente   al
momento   final   del   análisis,   a   la   salida   de   la   transferencia   y   a   la   travesía   del
fantasma, dos etapas que están repartidas entre los dos momentos del desenlace: la
explosión de rabia del polaco marca el punto de su salida de la transferencia, se da
cuenta de que «no hay ningún secreto», el judío deja de ser para él el sujeto «que se
supone que sabe»;  mientras  que el  segundo momento,   la  observación final  del
judío,   articula   la   travesía   del   fantasma.   El   «secreto»   que   nos   lleva   a   seguir
atentamente el relato del judío, ¿no es el objeto a, la «cosa» quimérica del fantasma
que  causa  nuestro  deseo,   sin  dejar  de  ser  presentada  retroactivamente  por  ese
deseo mismo? En este sentido, la travesía del fantasma coincide con la experiencia
de la manera en que el objeto, esa pura apariencia, no hace sino positivar el agujero
de nuestro  deseo.  Por  lo  demás,  nuestra  historia   ilustra  perfectamente el  papel
ineluctable que le cabe al dinero en el proceso analítico: si el polaco no le pagaba al
judío por su relato,  no llegaría al  estallido de furia que le da la posibilidad de
salida de la transferencia… Lo curioso es que, por regla general, se omite reconocer
la estructura del mismo Witz  en otra historia mucho más célebre: estoy haciendo
alusión, por supuesto al Witz de la Puerta de la Ley que aparece en el capítulo IX
del El Proceso, de Kafka, y a su inversión final cuando el hombre que espera le hace
la siguiente pregunta al guardia:

Si todo el  mundo procura llegar a conocer la Ley, ¿cómo es posible que,
desde hace tanto tiempo, nadie más que yo te haya pedido entrar? El guardia ve
que el hombre está cerca del fin y, para llegar hasta su tímpano muerto, le ruge al
oído: nadie salvo tú tenía derecho a entrar aquí pues esta entrada estaba hecha solo
para ti. Ahora parto y cierro.

Inversión completamente homóloga a la del final de la historia del polaco y
el judío; el sujeto comprende finalmente que estaba incluido en el juego, desde el
comienzo, de antemano, que la puerta le había sido designada solo a él, así como,
en la historia de los viajeros del tren, lo esencial en el relato del judío es, en última
instancia, atrapar el deseo del polaco; y, agreguémoslo, al igual que en la aventura
ya  mencionada  de  Las  mil   y  una  noches,   en   la  que   se  descubre  que   la   llegada
accidental del protagonista a la caverna era esperada desde mucho tiempo atrás
por   los   sabios…   Hasta   podríamos   construir   un   reordenamiento   de   la   historia
kafkiana de la Puerta de la Ley que se asemejara todavía más al Witz del polaco y



el   judío:   supongamos   que,   después   de   una   larga   espera,   el   hombre   que   pide
permiso para entrar  se  deja   llevar  por  la cólera  e   insulta  al  guardia:  «¡Sórdido
embustero! ¿Por qué simulas guardar la entrada de los secretos inauditos cuando
sabes muy bien que no hay ningún secreto detrás de la Puerta, porque esta puerta
me ha sido asignada únicamente a mí y solo sirve para atrapar mi deseo?». A lo
que el guardia respondería tranquilamente: «Pues bien, finalmente has descubierto
el verdadero secreto de la Puerta de la Ley…».

En   los   dos   casos,   estamos   ante   una   inversión   final   cuya   lógica   es
estrictamente hegeliana; corresponde a lo que Hegel llamaba «la superación del
mal infinito». En los dos casos, la situación de partida es la misma: el sujeto se ve
confrontado a una verdad inaccesible, trascendente, sustancial, a un secreto al que
tiene   el   acceso   prohibido,   cuya   penetración   se   le   escapa   al   infinito:   la
inaccesibilidad del Corazón misterioso de la Ley, más allá de la serie infinita de
Puertas, la inaccesibilidad de la respuesta final a la pregunta de cómo hacen los
judíos para sonsacarle a la gente hasta el último centavo (pues queda claro que el
relato del judío podría continuar hasta el infinito); y en los dos casos, el desenlace,
la solución es la misma: lejos de conseguir, finalmente, penetrar el último Secreto,
el Corazón de la Ley, la manera en que los judíos, etcétera… el sujeto comprende
que, desde el comienzo, él mismo estaba incluido en el juego, que su posición de
exclusión   del   Secreto,   su   deseo   de   penetrar   el   Secreto   estaban   incluidos   de
antemano en el funcionamiento del Secreto mismo.

Aquí se anuncia además la dimensión de cierta reflexividad que escapa a la
noción tradicional de la reflexión propia de la subjetividad filosófica. La reflexión
filosófica   consiste   en  el  movimiento   de  mediación  por   medio  del   cual   lo  Uno
comprende  su alteridad,  el  Sujeto  se  apropia  del  contenido sustancial  opuesto,
presentándose   como   la   unidad   de   sí   mismo   y   de   su   otro.   La   mencionada
positivación   de   la   imposibilidad   implica   en   cambio   un   tipo   completamente
diferente de inversión reflexiva: para el sujeto, lo que está en juego es, más bien,
reconocer, en la imposibilidad de apropiarse del Corazón del Otro, una condición
positiva que define su condición de sujeto. El viraje consiste, pues, en un cambio
radical de perspectiva: lo que  incluye  al sujeto en la sustancia, en su Otro, es su
fracaso, el fracaso de su esfuerzo por apropiarse del contenido sustancial opuesto,
por penetrar hasta el Corazón del Otro. El viraje reflexivo al que aludimos aquí es
exactamente el mismo del final de la «parábola» kafkiana de las Puertas de la Ley:
el paisano comprende finalmente que la Puerta que supuestamente escondía un
contenido sustancial inaccesible  le estaba destinada exclusivamente a él, que el Otro
inaccesible de la Ley se ha dirigido, desde el comienzo, a él, que él estaba, desde el
comienzo, incluido en su cuenta.

 



 LA FALTA EN EL OTRO

De modo que uno se pierde por completo la relación dialéctica del Saber y la
Verdad si la toma como un acercamiento progresivo del saber la Verdad, en el que
el sujeto, después de haber experimentado la «falsedad», la insuficiencia de una
figura   de   su   saber,   pasaría   a   otra   figura   más   cercana   a   la   Verdad   y   así
sucesivamente hasta lograr el acuerdo final entre el saber y la Verdad en el Saber
absoluto. En tal perspectiva, la Verdad se concibe como una entidad sustancial, un
En sí y el proceso dialéctico adquiere la forma de un simple movimiento asintótico,
de un acercamiento progresivo a la Verdad, en el sentido de las célebres palabras
de Hugo: «La ciencia es la asíntota de la verdad. Se le acerca sin cesar sin llegar
nunca  a   tocarla».  La  coincidencia  hegeliana  del  camino hacia   la  verdad con  la
verdad  implica,  por  el   contrario,  que  uno   siempre  ha   tocado  ya   la  verdad:   con  el
cambio de saber, la verdad misma debe cambiar, es decir que, cuando el saber no
corresponde   a   la   verdad,   uno   debe   no   solo   acomodarlo   a   la   verdad   sino
transformar los dos polos. La insuficiencia del saber,  su falta en relación con la
verdad, indica siempre una falta, un no logro en el seno de la verdad misma.

Por consiguiente,  hay que desembarazarse de la noción habitual según la
cual el  proceso dialéctico avanza a partir de elementos particulares,  limitados y
«unilaterales» hacia una totalidad final: la verdad a la que se llega no es «toda», la
pregunta queda en ella abierta, pero se desplaza a una pregunta dirigida al Otro. A
partir de esta idea debe entenderse la fórmula de Lacan según la cual Hegel sería
«el   más   sublime   de   los   histéricos»:   el   histérico   quiere,   mediante   su
cuestionamiento, «excavar un agujero en el Otro», experimenta su deseo como el
deseo del Otro mismo. El sujeto histérico es primero un sujeto que se hace una
pregunta suponiendo que el Otro tiene la clave de la respuesta, que el Otro conoce
el secreto. Esta pregunta formulada al Otro se resuelve, en el proceso dialéctico,
mediante un giro reflexivo, comenzando a funcionar como su propia respuesta.

Tomemos un ejemplo de Adorno (1970a): hoy es imposible encontrar una
única   definición   de   la   sociedad,   siempre   se   nos   presenta   una   multitud   de
definiciones más o menos contradictorias y hasta excluyentes (por ejemplo, por un
lado,   las   que   quieren   comprender   la   sociedad   como   un   Todo   orgánico   que
trasciende a los individuos y, por el otro, las que conciben la sociedad como un
vínculo entre los individuos atomizados; «organicismo» contra «individualismo»).
A  primera  vista,   estas   contradicciones   parecen   bloquear  el   conocimiento   de   la
sociedad «en sí», lo que supone la Sociedad como una Cosa en sí a la que solo es



posible   aproximarse   en   virtud   de   una   multitud   de   concepciones   parciales,
relativas,   sin   poder   tocarla.   El   giro   dialéctico   consiste   en   que   la   contradicción
misma es la respuesta: las diferentes definiciones de la sociedad ya no constituyen
un   obstáculo;   forman   parte   de   la   «cosa   misma»,   pasan   a   ser   otros   tantos
indicadores de contradicciones sociales efectivas:  el  antagonismo de la sociedad
como   un   Todo   orgánico   que   se   opone   a   los   individuos   atomizados   no   es
simplemente   gnoseológico,  es   el   antagonismo   fundamental   que   constituye   el   objeto
mismo que se quería conocer. Esto es lo principal que está en juego en la estrategia
hegeliana;   «la   inapropiación   como   tal   [en   nuestro   caso,   de   las   definiciones
opuestas] hace caer el secreto» (Lacan, 1966a: 820); lo que primero se presentaba
como un obstáculo llega a ser, en el giro dialéctico, el indicador mismo de que se
ha  tocado  la  verdad.  Uno se   sumerge  en  la  cosa por  aquello  que  solo  parecía
velarla,   lo   cual   implica   que   la   «cosa   misma»   está   agujereada,   está   constituida
alrededor de una falta. En la obra de Lacan encontramos numerosos ejemplos de
esta lógica paradójica en la que el problema funciona como su propia solución;
además   de   «Subversión   del   sujeto   y   dialéctica   del   deseo   en   el   inconsciente
freudiano», recordemos dos pasajes en los que Lacan responde a sus críticos:

En «La ciencia y la verdad», Lacan comenta la perplejidad que testimonian
Laplanche   y   Leclaire   a   propósito   del   problema   de   la   «doble   inscripción»,
perplejidad en la que «habrían podido leer,  en su propia escisión al abordar el
problema, su solución» (Lacan, 1966a: 864);

En  Aún,   la   respuesta   de   Lacan   a   Nancy   y   a   Lacoue­Labarthe   que   le
reprochan la inconsecuencia de su teoría del significante:

Partiendo de lo que me distingue de Saussure, que es, según ellos, lo que
hace  que   lo   tergiverse,   llegan,   ensartando  cosas  aquí  y  allá,   a   ese  aprieto  que
designo respecto a lo que, en el discurso analítico, se refiere a la manera de abordar
la verdad y sus paradojas […] Es como si se sintieran eximidos  justamente del
atolladero al que mi discurso deliberadamente los lleva (Lacan, 1975b: 62).

En los dos casos,  el  procedimiento de Lacan es,  pues,  el  mismo: llama la
atención sobre una suerte  de error  de perspectiva.  Lo que sus críticos perciben
como problema, atolladero, inconsecuencia, aprieto, contradicción, es en sí mismo
la solución. Uno hasta se siente tentado a ver en ello una forma elemental de la
refutación lacaniana de la crítica: vuestra formulación del problema contiene ya su
propia  solución.  Es  aquí,  más  que en   las   referencias  explícitas  a  Hegel,  donde
habría que buscar la dimensión «hegeliana» de Lacan.

En   esta   lógica   de   la   pregunta   que   funciona   como   su   propia   respuesta,
encontramos la misma estructura  que en el  Witz  de Rabinovitch:  en un primer



tiempo, se nos confronta al problema, nuestra posición inicial queda invalidada
por la objeción del adversario pero, en un segundo tiempo, esta objeción se revela
como el verdadero argumento. Hegel mismo cita, en su  Filosofía  de la  historia  el
dicho francés: «La verité, en la repoussant, on l’embrasse» [«Rechazándola, se llega a la
verdad»], lo cual implica un espacio paradójico en el cual el corazón de la «cosa
misma» alcanza su exterioridad. Esta estructura está ilustrada, en su forma más
rudimentaria,  por   la   famosa  broma hegeliana  de  que   los   secretos   egipcios   son
también   secretos   para   los   egipcios   mismos:   la   solución   del   enigma   es   su
redoblamiento,  es  ese mismo enigma desplazado en el  Otro.  La solución de  la
pregunta   consiste   en   entenderla   como   una   pregunta   que   el   Otro   se   hace:
precisamente por lo mismo que parecía, al principio, excluirnos del Otro —nuestra
pregunta, que lo consideremos enigmático, inaccesible, trascendente— llegamos al
Otro, puesto que la pregunta es la pregunta del Otro,  puesto que la sustancia es el
sujeto (lo que define al sujeto, no lo olvidemos, es justamente la pregunta).

¿No sería posible situar la «desalienación» hegeliana a partir de la separación
lacaniana? Lacan determina la separación como recuperación de dos faltas (Lacan,
1973: 186): cuando el sujeto encuentra la falta en el Otro, responde a ella por una
falta previa, por su propia falta. Si, en la alienación, el sujeto se ve confrontado a
un   Otro   pleno,   sustancial,   que   supuestamente   esconde   en   su   profundidad   el
«secreto», el tesoro inaccesible, la «desalienación» no tiene nada que ver con una
apropiación de ese secreto: lejos de conseguir penetrar hasta el núcleo oculto del
Otro, el sujeto sencillamente se da cuenta de que el «tesoro oculto» (el  agalma, el
objeto causa del deseo) le falta ya al Otro mismo. La «desalienación» se reduce a un
gesto que hace que el sujeto se dé cuenta de que el secreto del Otro sustancial es un
secreto también para el Otro; se reduce pues, justamente, a la experiencia de una
separación entre el Otro y su «secreto», el objeto a.

 



 EL ACTO SIMBÓLICO

Si   el   campo   de   la   verdad   no   fuera   «no   todo»,   si   el   Otro   no   estuviera
perforado,  no podríamos «comprender  la sustancia como sujeto» y el  sujeto no
sería   más   que   un   epifenómeno,   un   momento   secundario   atrapado   en   el
movimiento de la verdad sustancial: el sujeto es interior a la sustancia justamente
como su agujero constitutivo, es ese vacío, la imposibilidad alrededor de la cual se
estructura el campo de la verdad sustancial. La respuesta a las preguntas «¿Por qué
el   error,   la   ilusión  es   inmanente  a   la  verdad?   ¿Por  qué   la  verdad surge  de   la
confusión?» es, pues, muy sencilla: porque la sustancia es ya sujeto. La sustancia está
siempre ya subjetivada:  la verdad sustancial coincide con la trayectoria hacia sí
misma a través de las ilusiones «subjetivas». Surge así otra respuesta a la pregunta
«¿Por qué el error es inmanente a la verdad?»:  porque no hay metalenguaje. La idea
de   que   uno   podría,   desde   el   comienzo,   tener   en   cuenta   el   error,   tomarlo   en
consideración como error y, por consiguiente, guardar la debida distancia de él, es
justamente el error supremo de la existencia del metalenguaje, la ilusión de que,
sin dejar de estar atrapado en el proceso de la ilusión, uno puede observar ese
proceso desde una distancia «objetiva».  Al evitar identificarse con el  error,  uno
comete el error supremo y no acierta con la verdad porque el lugar de la verdad
misma se constituye a través del error. En otras palabras, para retomar una vez
más la proposición hegeliana que parafrasea la referente al temor a equivocarse
como el error mismo: el verdadero mal no es el objeto malo sino la mirada que lo
percibe como tal.

Encontramos   ya   esta   lógica   del   error   inherente   a   la   verdad   en   Rosa
Luxemburgo, cuando describe la dialéctica del proceso revolucionario. Me refiero a
su argumentación contra Edouard Bernstein, a propósito del temor revisionista a
tomar el poder «demasiado temprano», «prematuramente»,  antes de que hayan
madurado las «condiciones objetivas». Su respuesta es que las primeras tomas del
poder son necesariamente «prematuras»: la única manera que tiene el proletariado
de llegar a la «madurez», de alcanzar el momento «oportuno» para tomar el poder,
es formarse, instruirse para la toma del poder, y la única manera de formarse, es,
por supuesto, hacer esos ensayos «prematuros». Oponerse a la toma «prematura»
del poder resulta ser lo mismo que oponerse a la toma del poder en general como tal:
para   retomar   la   célebre   frase   de   Robespierre,   los   revisionistas   quieren   «la
revolución sin la revolución» (Luxemburgo, 1976).

Si   se   observa   más   detenidamente   este   planteo   de   Rosa   Luxemburgo,   se



advierte   que   lo   fundamental   que   está   en   juego   en   él   es   precisamente   la
imposibilidad   del   metalenguaje   en   el   proceso   revolucionario:   el   sujeto
revolucionario   no   «conduce»   ese   proceso   desde   una   distancia   objetiva;   se
constituye él mismo a través de ese proceso. Y si no se puede «hacer la revolución
a tiempo» sino después de los intentos «precoces» fallidos, ello se debe a que el
tiempo de la revolución pasa por la subjetividad. La actitud de Rosa Luxemburgo
es evidentemente la del histérico frente al metalenguaje obsesivo del revisionismo:
hay que precipitarse a la acción, hasta prematuramente, para llegar, a través de
este error, al acto justo. Para que algo real acontezca, uno debe ser víctima de su
deseo, por más que este sea imposible.

He aquí por qué las proposiciones «entender la sustancia como sujeto», «no
hay metalenguaje» y «la verdad surge de la confusión» son variaciones sobre un
mismo   tema.   Uno   no   puede   decir:   «Por   más   que   los   intentos   revolucionarios
prematuros   sean   necesarios,   no   hay   que   hacerse   ilusiones   y   hay   que   ser
plenamente consciente de que están condenados de antemano al fracaso». La idea
de que uno puede actuar y al mismo tiempo conservar la distancia de una mirada
«objetiva»   que   permitiría   tomar   en   consideración,   durante   el   acto   mismo,   «su
significación objetiva» (su condena al fracaso) es una idea que desconoce en qué
medida la «ilusión subjetiva» de  los actores forma parte del  proceso «objetivo»
mismo. Esta es la razón por la cual la revolución debe repetirse: la «significación»
de los ensayos prematuros debe buscarse literalmente en su derrota o bien, para
decirlo   con   Hegel,   «una   revolución   política,   en   general,   es   sancionada   por   la
opinión de los hombres cuando se reitera».

La teoría hegeliana de la repetición histórica (desarrollada en su Filosofía de
la historia) consiste sumariamente en lo siguiente: «La repetición realiza y confirma
lo que al comienzo parecía solamente contingente y posible». Hegel la desarrolla al
analizar la muerte de César: cuando César consolidaba su poder personal, actuaba
«objetivamente»   (en   sí)   de   acuerdo   con   la   verdad   histórica   según   la   cual   «la
República ya no ofrecía  ningún punto de apoyo y solo podía encontrarlo en la
voluntad de  un  individuo»;   sin  embargo,   lo  que aún regía   formalmente  era   la
República (para sí, en la «opinión de los hombres»), la República que «vivía aún
solamente   porque   olvidaba   que   ya   estaba   muerta»,   para   parafrasear   el   sueño
freudiano del padre que no sabía que estaba muerto. A esta «opinión» que creía
todavía en la República, la acción de César le parecía un acto arbitrario, como algo
accidental, le parecía que «con que se separara a ese único individuo, la República
retornaría espontáneamente». Sin embargo, fueron precisamente los conspiradores
contra César quienes —de conformidad con la «astucia de la razón»— confirmaron
la verdad de César:  el  resultado final  del  asesinato de César  fue el  reinado de
Augusto, primer césar. Así, la verdad surgió en este caso del fracaso mismo: «el
asesinato de César, al fracasar en su objetivo inmediato, ha cumplido la función



que   le   había   asignado   maquiavélicamente   la   historia:   exhibir   la   verdad   de   la
historia denunciando su propia no verdad» (Assoun, 1978: 68).

Todo el problema de la repetición está allí: en ese paso de César —nombre
de un personaje— al césar —título del emperador romano. El asesinato de César —
el personaje histórico— provocó como resultado final la instauración del cesarismo:
César personaje se repite como césar título. ¿Cuál es la razón, el «móvil» de esta
repetición?   Assoun   ha   desarrollado   bien   la   cuestión   doble   de   la   repetición
hegeliana: significa al mismo tiempo el paso de la contingencia a la necesidad y el
paso de la sustancia inconsciente a la conciencia; dicho brevemente, del «en sí» al
«para sí»: «el acontecimiento que se produce una sola vez parece por definición que
podría no haberse producido» (Assoun, 1978: 69­70). De todas maneras, parece que
Assoun interpreta esta coyuntura de una manera demasiado «mecanicista»: como
si se tratara sencillamente —porque el acontecimiento se repite— de haber hecho
«de dos casos una ley general» (Assoun, 1978: 70), lo cual convencería a la «opinión
de los hombres» de su necesidad. La interpretación de Assoun es, en el fondo, que
el fin de la República, el advenimiento del poder, era una necesidad objetiva que se
hizo valer por su repetición. Pues bien, la formulación propia de Assoun va más
allá  de  esta   interpretación   simplista:   «en  efecto,   la   conciencia  histórica  hace   la
experiencia de la necesidad del proceso generador reconociendo precisamente el
acontecimiento previo vivido» (Assoun, 1978: 70).

Si se la lee al pie de la letra: el acontecimiento que cambia entre el «original»
y la repetición se inscribe en la red significante. La primera vez, el acontecimiento
se vive como traumatismo contingente, como irrupción de lo no simbolizado; solo
a través de la repetición se lo «reconoce», lo que aquí únicamente puede significar:
realizado en lo simbólico. Y este «reconocimiento a través de la repetición» supone
necesariamente (como en el caso de Moisés en el análisis de Freud) el crimen, el
acto del homicidio: César debía morir como persona «empírica» para realizarse en
su   necesidad   como  título  del   poder,   precisamente   porque   la   «necesidad»   en
cuestión es una necesidad simbólica.

De modo que no se trata únicamente de que las personas «necesiten tiempo
para  comprender»  que  el  acontecimiento  en  su  primera   forma  de  aparición  es
demasiado   «traumático»:   el  desconocimiento  de   su   primer   advenimiento   es
«interior» a su necesidad simbólica, es un elemento constituyente inmediato de su
reconocimiento. Para decirlo de manera clásica: el primer asesinato (el «parricidio»
de César) abre la «culpa» y esta «da la energía» a la repetición. La cosa no se repite
a   causa   de   ninguna   necesidad   «objetiva»   «independiente   de   nuestra   voluntad
subjetiva» y, por ello, «irresistible»; la «culpa» misma es lo que, en cambio, abre la
deuda simbólica  y  funda,  por su  intermedio,   la  compulsión a   la  repetición.  La
repetición anuncia la entrada de la ley, del Nombre del Padre en el lugar del padre



asesinado:   el   acontecimiento   que   se   repite   recibe,   a   través   de   su   repetición,
retroactivamente,   su   ley.   Dicho   de   otra   manera,   podríamos   conceptuar   la
repetición  hegeliana  precisamente  como el  paso  de   lo  lawless  a   lo  lawlike  (J.­A.
Miller,  1978),  como el gesto interpretativo por excelencia (Lacan dice en alguna
parte que la interpretación procede siempre bajo el signo del Nombre del Padre): la
«apropiación» simbólica del acontecimiento traumatizante.

Ya   Hegel   había   logrado   formular   el   retraso   constitutivo   del   gesto
interpretativo:   solo   se   llega   a   la   interpretación   mediante   la   repetición,   el
acontecimiento   no   puede   ser  lawlike  ya   la   primera   vez.   Debemos   asociar   esta
necesidad de la repetición al famoso párrafo del prefacio a la  Filosofía del derecho
sobre   la   lechuza   de   Minerva   que   solo   emprende   vuelo   a   la   noche,
retrospectivamente. Contrariamente a lo que dice la crítica marxista (que ve en esto
el  signo de la  impotencia de  la posición contemplativa de la interpretación  pos
festum)   debemos   entender   esa   demora   como   inherente   al   proceso   «objetivo»
mismo: el hecho de que la «opinión» viera en el acto de César algo accidental y no
la manifestación de la necesidad histórica no es en modo alguno un simple caso de
«retraso  de  la  conciencia  en relación con  la  efectividad»:   la  necesidad  histórica
misma,   no   comprendida   por   la   «opinión»   durante   su   primera   aparición,
considerada erradamente algo arbitrario, no se constituye, no se realiza sino a través de
esa confusión.

Hay   que   hacer   una   clara   distinción   entre   esta   posición   hegeliana   y   la
dialéctica marxista del proceso revolucionario; para Luxemburgo, los fracasos de
los intentos prematuros crean las condiciones para la victoria final, mientras que,
para Hegel, la inversión dialéctica consiste en un cambio de perspectiva en virtud
de la cual el fracaso como tal aparece como victoria, el acto simbólico, el acto en su
carácter simbólico logra el éxito en su fracaso mismo. La proposición hegeliana de que
«el verdadero comienzo solo llega al final» debería, pues, tomarse literalmente: el
acto —la «tesis»— es necesariamente «prematuro», es una «hipótesis» condenada
al fracaso y la inversión dialéctica tiene lugar cuando ese fracaso de la «tesis» —la
«antítesis»— se revela como la verdadera «tesis». La «síntesis» es la «significación»
de la tesis que surge en virtud de su fracaso. A pesar de todo, Goethe tenía razón
cuando sostenía, en contra de las Escrituras: al comienzo era el acto; el acto implica
un grueso error constitutivo, el acto falla, «cae en el vacío» y el gesto original de la
simbolización  es   presentar   este   gasto   puro   como   algo   positivo,   experimentar   la
pérdida como un movimiento que abre un espacio libre, que «deja ser».

Esta es la razón por la cual el reproche tradicional según el cual la dialéctica
hegeliana   reduce   el   proceso   a   su   estructura   puramente   lógica   (omitiendo   la
contingencia de los retrasos y los adelantamientos, todo el peso macizo e inerte de
lo real que arruina y perturba el juego dialéctico, es decir, que no se deja atrapar en



el movimiento de la  Aufhebung) yerra por completo su objetivo: ese juego de los
retrasos y los adelantamientos está incluido en el proceso dialéctico, no meramente
como   su   nivel   accidental,   no   esencial,   sino   justamente   como   su   componente
central.   El   proceso   dialéctico   siempre   tiene   la   forma   paradójica   del
adelantamiento/retraso,   la   forma   de   la   inversión   de   un   «todavía   no»   en   un
«siempre   ya»,   del   «demasiado   temprano»   al   «retroactivamente»;   su   verdadero
motor es la imposibilidad estructural del «momento justo», el desajuste irreducible
entre   la   cosa   y   su   «tiempo   propio».   El   primer   momento,   la   «tesis»   llega   por
definición demasiado temprano para alcanzar su identidad plena y solo se realiza,
solo  llega a ser «él mismo» retroactivamente,  por medio de su repetición en la
«síntesis».

 



 «… ESE VACÍO INTEGRAL QUE TAMBIÉN LLAMAN LO
SAGRADO»

Precisemos: no se trata de entender el vínculo entre el fracaso del acto y la
simbolización reduciendo esta última a una supuesta «compensación imaginaria»
(«cuando   el   acto,   la   intervención   efectiva   en   la   realidad,   falla,   uno   trata   de
compensar   la   pérdida   mediante   una   recompensa   simbólica,   atribuyendo   una
significación profunda a los acontecimientos»); por ejemplo, la víctima impotente
de   las   fuerzas   naturales   las   diviniza,   las   considera   fuerzas   espirituales
personificadas… En un paso tan rápido del acto a su «significación profunda» uno
pierde   esa   articulación   intermediaria   que   es   lo   propio   de   la   simbolización:   el
momento   en   que   la   pérdida,   antes   de   invertirse   y   convertirse   en   una
«compensación imaginaria» y de obtener una «significación profunda», deviene en
sí misma un gesto positivo, el momento que podría delimitarse por la distinción
entre   lo   simbólico   en   sentido   estricto   y   eso   que   llamamos   la   «significación
simbólica», lo que se conoce como la simbólica.

Habitualmente, se pasa directamente de lo real a la simbólica: una cosa es o
bien ella misma, idéntica a sí misma en su presencia bruta, inerte, o bien posee una
«significación simbólica». ¿Dónde está aquí  lo simbólico? Para aclararlo, debemos
introducir la distinción crucial entre la «significación simbólica» y su lugar mismo,
el lugar vacío ocupado por la significación: lo simbólico es ante todo un lugar, un
lugar originariamente vacío y  llenado retrospectivamente por  la mezcolanza de
«la» simbólica. El aspecto esencial del concepto lacaniano de lo simbólico es esta
prioridad   lógica,   esta   existencia   previa   del   lugar   (vacío)   en   relación   con   los
elementos que lo llenan: antes de ser un conjunto de los «símbolos» portadores de
una «significación» cualquiera,   lo  simbólico  es  una red diferencial  estructurada
alrededor de un lugar vacío, traumático, determinado por Lacan como el de  das
Ding, lugar «sagrado» del goce imposible. Como lo demuestra respecto del vaso,
apoyándose en Heidegger,  das Ding  es, ante todo, un lugar vacío limitado por la
articulación significante: lugar vacío llenado por todo lo que uno quiere, hasta los
«arquetipos»   jungianos.   Esta   prioridad   de   lo   «sagrado»   como   lugar   vacío   en
relación con su contenido ya ha sido señalada por Hegel:

para que en ese vacío total [in diesem so ganz Leeren], que también se llama lo
sagrado, haya al menos algo, lo llenamos con los sueños [Traumereien], fenómenos
que la conciencia misma engendra […] hasta los sueños mismos son preferibles a



su vacuidad (Hegel, 1975, I: 121).

He aquí por qué la «pérdida de  la pérdida» hegeliana no es de ninguna
manera el retorno de una identidad plena sin pérdida: la «pérdida de la pérdida»
es el momento en que la pérdida deja de ser la pérdida de «algo» y se convierte en
la apertura del lugar vacío donde el objeto («algo») puede alojarse, el momento en
el que el lugar vacío se concibe como previo a lo que viene a llenarlo: la pérdida
abre el espacio de la aparición del objeto. En la «pérdida de la pérdida», la pérdida
sigue siendo pérdida, no se la «suprime» en el sentido corriente: la «positividad»
recuperada   es   la   de   la   pérdida   como   tal,   la   experiencia   de   la   pérdida   como
condición «positiva» y hasta «productiva».

¿No sería posible determinar el momento final del proceso analítico, el pase,
como esta   experiencia  del   carácter  «positivo»  de   la  pérdida,  del  vacío  original
llenado por la presencia resplandeciente y fascinante del objeto fantasmático, la
experiencia de que el objeto como tal, en su dimensión fundamental es positivación
de un vacío? ¿No está ahí la travesía del fantasma? ¿En el objeto fantasmático, en
un momento en el cual, para retomar la formulación de Mallarmé, «nada habrá
tenido lugar sino el lugar»?

En consecuencia,  el deseo del analista (en cuanto deseo «puro») no es un
deseo particular (por ejemplo, el deseo de la interpretación, el deseo de desanudar
el nudo sintomático del analizando a través de la interpretación), sino que es —
según la formulación kantiana— sencillamente el deseo no patológico, el deseo que
ya  no está  vinculado  con un  objeto   fantasmático  «patológico»,  que  se   sostiene
únicamente del lugar vacío en el Otro.

Es   por   ello   que   importa   tanto   separar   netamente   el   pase   de   toda
«resignación», de toda «aceptación de la renuncia»; según esta lectura, el análisis
terminaría  cuando el  analizando «termine  por  aceptar   la   castración  simbólica»,
cuando se resigne a la necesidad de una Pérdida radical que forma parte de la
condición de parlêtre [ser parlante]. Una lectura como esta convierte a Lacan en una
especie de sabio que predicara la «renuncia fundamental». A primera vista, puede
parecer   una   lectura   bien   fundada:   el   Fantasma,   en   última   instancia,   ¿no   es   el
Fantasma de la relación sexual, al fin posible, plenamente realizada? El final del
análisis, la travesía del Fantasma, ¿no equivale justamente a la experiencia de la
imposibilidad de la relación sexual y, por lo tanto, del carácter irreduciblemente
desacordado, bloqueado, fallido, de la condición humana? Pero no es así; si uno
propone como principio ético fundamental del análisis el «no ceder en el deseo» —
de donde se desprende que el síntoma es, como lo ha subrayado Jacques­Alain
Miller,   justamente   un   modo   especifico   de   «ceder   en   el   deseo»—,   uno   debe
determinar el pase como el momento en el que el sujeto toma sobre sí su deseo en



el estado puro, «no patológico», más allá de su historicidad/histericidad: el caso
ejemplar del sujeto «posanalítico» no es la figura dudosa del «sabio» sino la de
Edipo en Colono,   ¡la  de un anciano rencoroso que exige  todo y que no quiere
renunciar a nada! Si atravesar la fantasía se confunde con la experiencia de cierta
falta, esa falta es la del Otro y no la del sujeto mismo: en el pase, el sujeto da prueba
de que el agalma, ese «tesoro escondido» ya le falta al Otro, el objeto se separa del I,
del rasgo significante en el Otro. Después de esa localización del sujeto en relación
con el objeto a,

la experiencia del fantasma fundamental deviene la pulsión. ¿Qué deviene
pues quien ha pasado por la experiencia de esa relación, opaca en su origen, con la
pulsión? ¿Cómo puede vivir   la  pulsión un sujeto que ha atravesado la fantasía
fundamental?  Esto  está  más allá  del  análisis  y nunca ha sido abordado.  Hasta
ahora no se lo ha podido abordar sino en el nivel del analista, en la medida en que
se   le   exige   precisamente   que   haya   atravesado   en   su   totalidad   el   ciclo   de   la
experiencia analítica (Lacan, 1973: 245­246).

El «saber absoluto» [SA hegeliano, esa pulsación incesante, esa travesía del
camino ya recorrido que se repite al infinito, ¿no es el caso ejemplar de cómo «vivir
la pulsión» cuando la historia/histeria ha terminado? No es sorprendente, pues,
que en el capítulo V del Seminario XI Lacan articule el circuito de la pulsión en los
términos que evocan directamente la distinción hegeliana entre el fin «finito» y el
fin «infinito». Lacan recuerda la diferencia, propia del inglés, entre aim y goal: «The
aim es el trayecto. El objetivo tiene otra forma que es el goal» (Lacan, 1973: 163). Y el
circuito de la pulsión puede determinarse justamente como la pulsación entre goal
y aim: la pulsión es, en un primer tiempo, un camino hacia cierto objetivo, luego, en
un segundo tiempo, descubre que su objetivo verdadero coincide con el camino
mismo, que su «objetivo no es otra cosa que ese retorno en circuito» (Lacan, 1973);
en suma, el fin verdadero («infinito», aim) se realiza a través del fracaso incesante
de la realización del fin «finito» (goal); en ese fracaso mismo del objetivo de nuestra
actividad, el objetivo verdadero ya está siempre realizado.

 



 EL «SABER ABSOLUTO» SEPARADOR

El SA no es, de ninguna manera, una posición de «saberlo todo», la posición
en la que, finalmente, el sujeto «llegaría a saber todo»; debemos tener en cuenta el
lugar exacto de donde surge esta idea: el fin de la «fenomenología del espíritu», el
punto en que la conciencia se «desfetichiza» y, al hacerlo, adquiere la capacidad
del verdadero saber, del saber en el lugar de la verdad, por lo tanto, de la «ciencia»
en el sentido hegeliano. En cuanto tal, el SA es solo un scilicet, un «te está permitido
saber» que da lugar al desarrollo de la ciencia (la lógica, etcétera). ¿Qué representa,
en última instancia, el fetiche? Un objeto que llena la falta constitutiva en el Otro, el
lugar vacío de la «represión primaria», el lugar donde el significante debe faltar
para que la red significante pueda articularse; en este sentido, la «desfetichización»
equivale   a   la   experiencia   de   esa   falta   constitutiva,   del   Otro   como   barrado.
Probablemente, esta sea la razón por la cual la desfetichización es tanto más difícil
de lograr por cuanto el fetiche invierte la relación habitual entre el «signo» y la
«cosa»:  habitualmente  se  considera  que el  «signo»  es  algo que  representa,  que
reemplaza   el   objeto   ausente,   mientras   el   fetiche   es   un   objeto,   una   cosa   que
reemplaza el «signo» que falta. Es fácil detectar la ausencia, la estructura de los
reenvíos significantes, ahí donde uno suponía estar ante la presencia plena de la
cosa; en cambio, es más difícil detectar la presencia inerte de un objeto donde uno
pensaba   encontrarse   en   medio   de   «signos»,   del   juego   de   referencias
representativas, de huellas… Por ello podemos separar claramente a Lacan de toda
la   tradición   llamada   «posestructuralista»   cuyo   objetivo   es   «desconstruir»   la
«metafísica  de   la  presencia»:  denunciar   la  presencia  plena,  detectar   en  ella   las
huellas de  la ausencia,  disolver   la   identidad fija en un haz de remisiones y de
rastros… Aquí, Lacan está más cerca de Kafka: es un lugar común calificar a Kafka
de «escritor  de   la  ausencia»  que  describió  un mundo en  su estructura   todavía
religiosa pero donde el lugar central de Dios es un lugar vacío; falta demostrar
cómo esa Ausencia misma disimula una presencia inerte,  pesadillesca,  la de un
objeto superyoico, obsceno, del «Ser Supremo en Maldad».

Esta es la perspectiva en que habría que reinterpretar las dos características
del   SA   que,   a   primera   vista,   poseen   una   resonancia   «idealista»:   el   SA   como
«abolición del objeto», supresión de la objetividad como algo opuesto, exterior al
sujeto; y el SA como abolición del Otro, de la dependencia del sujeto frente a una
instancia que le es exterior y descentrada. La subsunción del Otro hegeliano no
equivale en modo alguno a una fusión del sujeto con su Otro, a la apropiación, por
parte  del  sujeto,  del  contenido sustancial;  debe entenderse,  antes bien,  como la



manera específica hegeliana de decir que «el Otro no existe» (Lacan), que no existe
en cuanto Garante de la verdad, el Otro del Otro, por consiguiente, su manera de
postular una falta en el Otro, el Otro como barrado. El sujeto debe reconocer su
lugar en ese agujero en el seno del Otro sustancial: el sujeto es interior al Otro
sustancial   en   la   medida   en   que   está   identificado   con   su   bloqueo,   con   su
imposibilidad de alcanzar la identidad cerrada consigo mismo. Y la «abolición del
objeto» no representa aquí sino la otra vertiente: ninguna fusión del sujeto y del
objeto en un sujeto objeto, sino solamente el cambio radical de la condición del
objeto:   ya   no   oculta   ni   llena   el   agujero   en   el   Otro.   Esta   es   la   relación
posfantasmática con el objeto; el objeto ha sido «abolido», «suprimido», ha perdido
su aura fascinante. Lo que antes nos deslumbraba por su encanto, se revela como
un desecho repulsivo y pegajoso, el regalo dado «se cambia inexplicablemente en
regalo de una mierda» (Lacan, 1973: 241).

A propósito de Joyce, Lacan ha señalado que el autor tenía razón al negarse
al análisis (la condición que le había puesto un rico mecenas estadounidense para
darle   su  apoyo  financiero);  no  tenía  necesidad  porque,  en  su  práctica  artística,
alcanzaba ya la posición subjetiva correspondiente al final del análisis, como lo
atestigua, por ejemplo, su célebre juego de palabras letter/litter, es decir el cambio
del objeto del deseo en mierda, la relación posfantasmática con el objeto (Jacques­
Alain Miller). En el campo de la filosofía, el SA hegeliano —y quizá solo el SA
hegeliano— indica la misma posición subjetiva, la de haber atravesado el fantasma,
de la relación posfantasmática con el objeto, de la experiencia de la falta en el Otro.
Y digo quizá únicamente el SA hegeliano, porque habría que plantear la cuestión
de lo que se llama la «inversión poshegeliana», ya se trate de la de Marx o la de
Schelling: ¿no se trata pues, en última instancia, de una fuga ante lo insoportable
del planteo hegeliano? El precio de su «inversión» parece ser una lectura de Hegel
cegándose por completo a la dimensión evocada de la travesía del fantasma y de la
falta en el Otro: el SA llega a ser el momento culminante de lo que se ha llamado el
«panlogicismo idealista», contra el cual se puede por supuesto afirmar fácilmente
el «proceso de la vida efectiva».

Lo   habitual   es   tomar   el   SA   como   la   fantasía   de   un   discurso   pleno,   sin
ruptura y discorde, fantasía de una Identidad que comprende todas las divisiones,
mientras que nuestra lectura, al hacer resaltar, en el SA, la dimensión de la travesía
de la fantasía, ve en él exactamente lo contrario. El rasgo distintivo del SA no es la
Identidad finalmente alcanzada allí donde, para la «conciencia finita» solo había
escisión (entre sujeto y objeto, saber y verdad, etcétera), sino que es la experiencia
de   una   distancia,   de   una  separación  ahí   donde   la   «conciencia   finita»   veía
únicamente la fusión, la identidad (del objeto a y del Otro). El SA, lejos de llenar la
falta experimentada por la «conciencia finita», separada de lo Absoluto, no hace
más que desplazarla al Otro mismo. El viraje introducido por el SA concierne a la



condición de la falta: la conciencia «finita», «alienada», sufre la pérdida del objeto y
la «desalienación» consiste sencillamente en la experiencia de que el objeto estaba
perdido desde el comienzo y de que todo objeto dado no hace más que llenar el lugar
vacío de esa pérdida.

La «pérdida de la pérdida» marca el punto en el que el sujeto se da cuenta
de la prioridad de la pérdida sobre el objeto: en el curso del proceso dialéctico, el
sujeto pierde siempre de nuevo lo que nunca había poseído en la medida en que
siempre sucumbe de nuevo a la ilusión necesaria de que «antes,   lo poseía».  La
ilusión según la cual el SA sería el nombre dado al acuerdo final logrado del sujeto
y del  objeto,  del  saber  y de  la verdad,  es  decir,  el  nombre que corresponde el
llenado de   la   falta  en  la   identidad  absoluta  que  suprime  todas   las  diferencias,
ilusión que se basa en un error de perspectiva completamente homólogo al error
de perspectiva que hace que el final del proceso analítico, el surgimiento de la no
relación,   parezca   su   contrario:   el   establecimiento   de   la   relación   sexual   genital
plenamente realizada.

Es un hecho que el psicoanálisis no hace existir la relación sexual. Freud se
desesperaba   por   ello.   Los   posfreudianos   se   han   esmerado   por   remediarlo,
elucubrando una fórmula genital. Lacan, por su parte, establece su posición: el fin
del proceso analítico no podría depender de la emergencia de la relación sexual.
Depende, antes bien, de la emergencia de la no relación. […] De pronto, el fin del
análisis encuentra una manera de resolverse impensable hasta entonces, vale decir,
en un nivel desestimado como pregenital por la deriva posfreudiana: en el nivel
del objeto. […] El objeto no es lo que constituye un obstáculo al advenimiento de la
relación sexual, como podría hacer suponer un error de perspectiva. El objeto es,
por el  contrario,   lo  que obtura  la relación que no tiene y  le  da su consistencia
fantasmática. […] De ahí que, el fin del análisis, en cuanto supone el advenimiento
de una ausencia, depende de la travesía del fantasma y de la separación del objeto
(J.­A. Miller, 1984: 51­52).

El   objeto   pregenital,   el   que,   por   su   presencia   inerte   fantasmática   parece
bloquear la entrada de la relación sexual, plena, madura, disimula, pues, por la
fuerza de su presencia,  el  bloqueo fundamental,  el  vacío de  lo  imposible  de  la
relación sexual; lejos de disimular otra presencia, no hace sino encandilarnos con
su   presencia   en   el  lugar  que   viene   a   llenar.   ¿De   dónde   viene   este   error   de
perspectiva? Del hecho de que el vacío es estrictamente consustancial con el movimiento
de su disimulación. Es verdad que el fantasma oculta el vacío de que «no hay relación
sexual», pero, al mismo tiempo, hace las veces de ese vacío: el aspecto fantasmático
disimula el vacío abierto, sostenido por él mismo.

Lo mismo puede decirse del objeto hegeliano, la figura fetiche objetal: lejos



de   ser   una   figura   «prematura»   de   la   verdadera   síntesis   dialéctica,   enmascara,
mediante   su   calidad   «no  dialéctica»,   «no   mediatizada»,   la   imposibilidad   de   la
Síntesis final del sujeto y del objeto. Dicho de otro modo, el error de perspectiva
consiste en pensar que al final del proceso dialéctico el sujeto obtiene finalmente  lo
que buscaba. Hay un error de perspectiva, porque la solución hegeliana no es que
aquello que el sujeto busca no pueda obtenerse; es que lo que busca, ya lo tenía, en
forma   de   pérdida.   La   fórmula   propuesta   por   Gérard   Miller   para   marcar   la
diferencia entre el marxismo y el psicoanálisis («Para el marxismo, el hombre sabe
lo que quiere y no lo tiene; para el psicoanálisis, el hombre no sabe lo que quiere y
lo tiene desde siempre») parece delimitar al mismo tiempo la distancia entre Hegel
y el  marxismo,  la  ceguera  del  marxismo en cuanto a  la   inversión propiamente
dialéctica   del   callejón   sin   salida   [impasse]   en   pase.   El   pase,   en   su   carácter   de
momento final del proceso analítico, no significa de ningún modo que finalmente
se haya resuelto el callejón sin salida (el cierre del inconsciente en la transferencia,
por   ejemplo),   superando   los   obstáculos:   el   pase   se   reduce   a   la   experiencia
retroactiva de que el callejón sin salida es ya su propia «resolución». En resumidas
cuentas, el pase es exactamente lo mismo que el callejón (lo imposible de la relación
sexual), así como —según ya vimos—, la síntesis es exactamente lo mismo que la
antítesis: lo que cambia es solamente la «perspectiva», la posición del sujeto. En los
primeros seminarios de Lacan, encontramos, sin embargo, una concepción del SA
que parece contradecir directamente la nuestra: el SA como el ideal imposible de
alcanzar, una clausura completa del campo del discurso:

El saber absoluto es ese momento en el que la totalidad del discurso se cierra
sobre sí misma en una no contradicción perfecta hasta, e inclusive, en su forma de
presentarse,  explicarse  y   justificarse.   ¡De  ahí  que  hayamos   llegado  a  ese   ideal!
(Lacan, 1975a: 290).

Esto  se  debe,  sencillamente,  a  que Lacan todavía  no disponía  en aquella
época del concepto de falta en el Otro; no veía, no comprendía cómo obraba esa
noción en Hegel: su problemática es aquí la de la simbolización/historización, de
la realización simbólica de los núcleos traumáticos,  todavía no integrados en el
universo   simbólico   del   sujeto.   Para   él,   el   fin   ideal   del   análisis   era,   pues,   una
simbolización acabada que reintegrara todas las rupturas traumáticas en el campo
simbólico,   ideal   encarnado   en   el   SA   hegeliano,   pero   un   ideal   cuya   verdadera
naturaleza es más bien kantiana: el SA está concebido aquí bajo los auspicios de la
idea reguladora que supuestamente guía el «progreso de la realización del sujeto
en el orden simbólico» (Lacan, 1978: 367):

Es el ideal del análisis que, por supuesto, queda en el plano virtual. Nunca
hay un sujeto sin yo, un sujeto plenamente realizado,  pero ello no impide que
siempre haya que apuntar a obtener eso del sujeto en el análisis (Lacan, 1978; 287).



Contra tal  concepción hay que insistir en el  hecho decisivo de que el SA
hegeliano no tiene absolutamente nada que ver con ningún ideal: el viraje propio del SA
se produce cuando uno se da cuenta de que el campo del Otro está ya «cerrado» en
su discordia  misma. En otras palabras,  el  sujeto en cuanto sujeto barrado debe
postularse como correlativo de ese resto inerte que obstaculiza su plena realización
simbólica, su plena subjetivación: $ ◊ a.

Es por ello que en el matema del saber absoluto (SA) los dos términos deben
estar barrados, si se trata de $ y de A.

 



 Segunda parte

Los callejones sin salida poshegelianos

 



 9. El secreto de la forma mercancía

¿Por qué Marx inventó el síntoma?

 



 MARX, FREUD: EL ANÁLISIS DE LA FORMA

Existe  una  homología   fundamental  en el  procedimiento   interpretativo  de
Marx y de Freud, en su enfoque del «secreto» de la mercancía o del sueño. En los
dos casos,  uno debe evitar   la  ceguera,   la   fascinación propiamente fetichista  del
«contenido» oculto detrás de la forma: el «secreto» por develar mediante el análisis
no es el contenido disimulado por la forma (la forma del sueño, la forma de la
mercancía) sino, muy por el contrario, esa forma misma. La comprensión teórica de
la forma del sueño consiste, no en una explicación de su «núcleo oculto», de su
pensamiento   latente,   sino  en   la   respuesta  a   la   siguiente  pregunta:   ¿por  qué  el
pensamiento latente del sueño ha tomado tal forma? ¿Por qué se ha transpuesto en
la forma del sueño? Lo mismo sucede con la mercancía: el verdadero problema no
es penetrar hasta el «núcleo oculto» de la mercancía, determinar su valor por la
cantidad de trabajo invertido en producirla,  el problema estriba en explicar por
qué el trabajo ha adquirido la forma del valor de una mercancía, por qué no puede
afirmar su carácter social si no es mediante la forma mercancía de su producto.

Conocemos el famoso reproche de «pansexualismo» que con frecuencia se
hace  a   la   interpretación   freudiana  de   los   sueños.  Hans­Jürgen  Eysenck,   severo
crítico del psicoanálisis, ya ha hecho notar una paradoja fundamental del enfoque
freudiano del sueño: según Freud, el deseo articulado en un sueño supuestamente
es,  por regla  general  al  menos,  un deseo a  la  vez  inconsciente y de naturaleza
sexual; ahora bien, esto contradice la mayor parte de los ejemplos que da el mismo
Freud, empezando por el sueño que elige como ejemplo introductor de la lógica
del sueño, el de la inyección de Irma. El pensamiento latente de ese sueño es un
intento de Freud de liberarse de su responsabilidad en relación con el fracaso del
tratamiento médico aplicado a Irma, que opta por una lógica del tipo «la culpa no
es mía, diversas circunstancias contribuyeron a…»; sin embargo, ese «deseo», la
significación del  sueño, evidentemente no es de naturaleza sexual  (más bien se
trata de un problema ético profesional) ni es un deseo inconsciente: se trata de un
problema que ha atormentado a Freud de manera muy consciente, por lo tanto,
precisamente, de un examen de conciencia…

Este género de reproches implica un error teórico fundamental: identifica el
deseo   inconsciente   presente   en   el   sueño   con   el   «pensamiento   latente»,   la
significación del sueño. Y Freud lo subraya varias veces:  el pensamiento latente del
sueño no tiene en sí mismo nada de inconsciente; es un pensamiento completamente
«normal»,   que   puede   articularse   en   la   sintaxis   de   la   lengua   cotidiana.



Topológicamente,   corresponde   al   sistema   «consciente/preconsciente»,   el   sujeto
habitualmente es consciente de ese pensamiento, hasta de una manera excesiva, lo
atormenta todos los días… En ciertas circunstancias, algo impulsa ese pensamiento
fuera de la conciencia, lo arrastra hacia el inconsciente, es decir, lo somete a las
leyes del «proceso primario», lo traduce a la «lengua del inconsciente». La relación
entre el pensamiento latente y lo que se llama el «contenido manifiesto» del sueño
—el texto del sueño, el sueño en su fenomenalidad literal— es, pues, la relación
entre   un   pensamiento   completamente   «normal»,   consciente/preconsciente   y   la
traducción de este pensamiento en el «jeroglífico» del inconsciente, del «proceso
primario». Lo esencial del sueño no es el pensamiento latente sino ese trabajo (los
mecanismos   del   desplazamiento,   de   la   condensación,   de   la   figuración   del
contenido de las palabras o de las sílabas,  etcétera)  que le confiere la  forma  del
sueño. En esto estriba precisamente el malentendido fundamental; si uno busca el
«secreto   del   sueño»   en   su   contenido   latente   oculto   por   el   texto   manifiesto,   se
sentirá   decepcionado:   solo   caerá   en   un   pensamiento   profundamente   «normal»
cuya naturaleza es, en su mayor parte, no sexual y que, para colmo, no tiene nada
de inconsciente.

Este   pensamiento   «normal»,   consciente/preconsciente   no   tiende   al
inconsciente, no se reprime sencillamente a causa de su carácter «desagradable»
para la conciencia, sino a causa de un «cortocircuito» entre tal pensamiento y otro
deseo  ya  reprimido,  siempre  ya   inconsciente,  un deseo  que  no   tiene   en  sí  mismo
absolutamente nada que ver con el pensamiento latente del sueño: «Una sucesión normal
de pensamientos [normal y, como tal, expresable en el lenguaje cotidiano, público,
en la sintaxis del proceso secundario] no está sometida a un tratamiento anormal
(como el del sueño y el de la histeria) [es decir,  no está sometida al trabajo del
sueño, a los mecanismos del proceso primario] salvo si le ha sido transferido un
deseo inconsciente, derivado de la infancia y en estado de represión» (Freud, 1967).
Pues bien, ese deseo inconsciente sexual no puede de ninguna manera reducirse a
una «sucesión normal de pensamientos»; está constitutivamente reprimido desde
el   comienzo   —la   represión   originaria—,   no   tiene   su   original   en   el   lenguaje
«normal»   de   la   comunicación   cotidiana,   en   la   sintaxis   del
consciente/preconsciente,   su   único   lugar   son   los   mecanismos   del   «proceso
primario». No debemos, por lo tanto, reducir —como lo hace Habermas (1976) por
ejemplo— el trabajo interpretativo a la retraducción del pensamiento latente del
sueño   al   lenguaje   normal,   cotidiano,   porque   la   estructura   es   siempre  ternaria,
siempre   tiene   tres   momentos:   el   texto  manifiesto  del   sueño,   el   contenido   o   el
pensamiento latente del sueño y el deseo inconsciente que se articula en el sueño. Ese
deseo se injerta en el sueño, en la separación entre el pensamiento latente y el texto
manifiesto;   no   está   «todavía   más   escondido,   más   en   lo   profundo»,   está   —en
relación con el pensamiento latente— más en la superficie, todo él se constituye en
los mecanismos significantes, en los procedimientos a los cuales está sometido el



pensamiento latente, su único lugar es la forma del sueño.

He aquí la paradoja fundamental del sueño: el deseo inconsciente —es decir,
lo que supuestamente está más disimulado— se articula precisamente a través del
trabajo   de   la   disimulación   del   «núcleo»   del   sueño,   en   el   trabajo   de
enmascaramiento de ese contenido/núcleo latente que opera su traducción en el
jeroglífico del sueño. El pasaje decisivo del texto freudiano:

Antes,   se  me  hacía  muy difícil  habituar  a   los   lectores  a  distinguir   entre
contenido   manifiesto   y   pensamientos   latentes.   Siempre   me   replicaban   con
argumentos basados en sueños no interpretados y presentados tal como los retiene
la memoria; parecían ignorar la necesidad de una interpretación.

Ahora,   los   analistas,   al   menos,   se   han   reconciliado   con   el   hecho   de
reemplazar el contenido manifiesto por lo que surge de la interpretación; muchos
de ellos, en cambio, caen en otro error que mantienen con no menor obstinación.
Buscan la esencia del sueño en su contenido latente; al hacerlo, la distinción entre
los pensamientos latentes del sueño y el trabajo del sueño, se les escapa.

En el fondo, el sueño no es sino una forma particular de pensamiento que
permiten las condiciones propias del estado en que nos sumergimos al dormir. El
trabajo del sueño es lo que crea esta forma. Ese trabajo es la esencia del sueño; es lo
que explica la naturaleza particular del sueño (Freud, 1967: 431).

Aquí, Freud procede en dos etapas:

en principio se trata de romper la apariencia primera según la cual el sueño es
solo   confusión   simple   e   insensata,   un   desorden   condicionado   por   procesos
fisiológicos que no tiene nada que ver con ninguna significación. Dicho de otro
modo,  uno  debe  dar  el  paso  hermenéutico,   tomar  el   sueño  como  un   fenómeno
significativo,   como   algo   que   transmite   un   mensaje   reprimido   que   podemos
descubrir mediante el procedimiento interpretativo;

luego, debemos liberarnos de esta fascinación por el núcleo significativo, por
el «sentido oculto» del sueño, por el contenido disimulado detrás de la forma del
sueño y centrar la atención en la forma misma del sueño, en la «preelaboración»
del pensamiento latente que realizan los mecanismos del «trabajo del sueño».

 



 LO INCONSCIENTE DE LA FORMA MERCANCÍA

¿De dónde proviene el poder fascinante ejercido por el análisis marxista de
la forma mercancía? La clave está en que este análisis suministra, por así decirlo, la
matriz que permite generar todas las demás formas de la «inversión fetichista»: es
como si la forma mercancía nos presentara en estado puro el mecanismo que nos
ofrece la clave de los fenómenos que, a primera vista, no tienen nada que ver con el
campo   de   la   economía   política   (el   derecho,   la   religión,   etcétera).   En   la   forma
mercancía, lo que cuenta es mucho más que la sola forma mercancía, y su poder de
fascinación depende de ese «más». Alfred Sohn­Rethel, uno de los «compañeros de
ruta» de la «teoría crítica de la sociedad» fue sin duda quien más avanzó por este
camino   de   identificar   el   alcance   universal   de   la   forma   mercancía.   Su   tesis
fundamental es la de que «en el interior de la estructura de la forma mercancía, es
posible   precisar   al   sujeto   trascendental»   (Sohn­Rethel,   1970:   12):   la   forma
mercancía articula de antemano la anatomía, el esqueleto del sujeto trascendental
kantiano, la red trascendental de las categorías que constituyen el marco a priori del
conocimiento   científico   «objetivo».   Esta   es,   pues,   la   paradoja   de   la   forma
mercancía: ella —es decir, un fenómeno intramundano, «patológico» en el sentido
kantiano— nos ofrece la clave para la solución del interrogante fundamental de la
teoría   del   conocimiento:   ¿cómo   es   posible   el   conocimiento   objetivo,   de   valor
universal?

Después de una serie de análisis minuciosos, Sohn­Rethel llegó al siguiente
resultado:   el   aparato   categórico   supuesto   por   el   procedimiento   científico
(obviamente, el de la ciencia de la naturaleza newtoniana), el marco conceptual
dentro  del   cual  ese  procedimiento  aborda   la  naturaleza  está  ya  presente  en   la
efectividad   social,   interviene   en   el   acto   mismo   del   intercambio  de   mercancías.
Antes  de  que  el  pensamiento  pueda   llegar  a   la  abstracción  pura,   la   abstracción
operaba  ya  en   la  efectividad  social  del  mercado:  el   intercambio  de  mercancías
implica   una   doble   abstracción:   la   del   carácter   intercambiable   de   la   mercancía
durante   el   acto   del   intercambio   y   la   de   su   determinación   concreta,   particular,
empírica,   sensible   (en   el   intercambio,   una   mercancía   se   presenta   como
indiferenciada desde el punto de vista de su calidad particular, como una entidad
que, haciendo abstracción de su naturaleza particular, de su «valor de uso», posee
«el mismo valor» que otra mercancía). Antes de que el pensamiento haya podido
llegar al concepto de una determinación puramente cuantitativa, el sine qua non de
la ciencia  de   la naturaleza  moderna,   la  cantidad pura  ya estaba presente  en el
dinero, esa mercancía que hace posible la mensurabilidad del valor de todas las



demás mercancías, sea cual fuere su determinación cualitativa particular. Antes de
que  la   física  hubiera  podido articular  el  concepto  de un  movimiento  puramente
abstracto, que tuviera lugar en un espacio geométrico, independiente de todas las
determinaciones  de naturaleza cualitativa,  el  acto de  intercambio efectivo había
realizado ya tal movimiento «puro», abstracto, que no toca en ningún momento las
cualidades   concretas   sensibles   del   objeto   atrapado   en   ese   movimiento:   la
transferencia de propiedad. Y Sohn­Rethel pasa a demostrar lo mismo a propósito
de  la   relación de   la   sustancia  con  el  accidente,  a  propósito  de   la  noción  de   la
causalidad presente  en  la ciencia  newtoniana…, es  decir,   lo  extiende al  cuadro
entero de las categorías de la razón pura.

De   manera   tal   que   el   sujeto   trascendental,   soporte   de   ese   marco   de   las
categorías  a   priori,   se   encuentra   confrontado   al   hecho   bastante   inquietante   de
depender, en sus génesis formal, de un proceso «patológico» intramundano —un
escándalo, un sinsentido «imposible» desde el punto de vista trascendental,  por
cuanto el  a priori  formal trascendental  es  per definitionem  independiente de todo
contenido—   un   escándalo   que   corresponde   perfectamente   al   carácter
«escandaloso» del inconsciente freudiano, también insoportable, en la perspectiva
filosófica   trascendental.   En   efecto,   si   se   observa   atentamente   la   condición
«ontológica» de lo que Sohn­Rethel llama la «abstracción real [reale Abstraktion]» (el
acto   de   abstracción   contenido   en   el   proceso   efectivo   del   intercambio   de   las
mercancías),   la  homología  entre  esa   instancia  y   la  del   inconsciente,  esa  cadena
significante que persiste en «Otra Escena» salta a los ojos; la «abstracción real» es el
inconsciente   del   sujeto   trascendental,   soporte   del   conocimiento   científico   objetivo
universal.

Por una parte, la «abstracción real» no tiene nada de «real» en el sentido de
las propiedades efectivas de las cosas, la determinación del valor no está contenida
en el objeto mercancía en las mismas condiciones en que lo están sus propiedades
particulares que constituyen su valor de uso (forma, color, gusto, etcétera). Como
lo destaca Sohn­Rethel, su naturaleza es la de un  postulado  implicado por el acto
real del intercambio; por lo tanto, la naturaleza de cierto «como si [als ob]»: en el
acto de intercambio, los individuos hacen como si, durante ese acto, la mercancía no
estuviera sometida a los cambios físicos, como si fuera inalterable, por más que, en
el   nivel   consciente,   los   participantes   «sepan   perfectamente»   que   «eso   no   es
verdad». Este postulado queda claramente expuesto en el caso de la materialidad
del dinero;  sabemos  muy bien que la moneda es víctima de la usura, su cuerpo
físico cambia con el   tiempo,  pero de  todas  maneras,  en  la  efectividad  social  del
mercado, se la trata «como si fuera de una sustancia indestructible y no creada, de
una sustancia que no está sometida al poder del tiempo» (Sohn­Rethel, 1970: 96).
¡Cómo no recordar la fórmula de la negación fetichista «Sí, lo sé perfectamente,
pero aun así…»! Por consiguiente, a los ejemplos corrientes de esta fórmula («Sé



muy bien que la madre no tiene falo, pero aun así…»; «Sé muy bien que los judíos
son   personas   como   cualquier   otra,   pero   aun   así…»)   tendríamos   que   agregar
también el de la moneda.

Por   esta   vía   nos   acercamos   al   problema   no   resuelto   por   Marx,   el   de   la
materialidad   del   dinero:   no   de   la   materialidad   empírica,   sensible,   sino   de   la
materialidad sublime de ese otro cuerpo «indestructible y no creado»: el cuerpo del
dinero es como el de la víctima sadiana que soporta todos los tormentos y sale de
ellos   con   su   belleza   inmaculada   (Riha,   1986).   Esta   corporeidad   inmaterial   del
«cuerpo sin cuerpo» sería justamente la definición del objeto sublime y solo en ese
sentido   podríamos   sostener   la   tesis   del   dinero   entendido   como   un   objeto
«prefálico», «anal», con la condición de no olvidar en qué medida la postulada
existencia  de  ese  cuerpo  sublime  depende  del  orden   simbólico;  el  «cuerpo   sin
cuerpo»   indestructible,   no   sometido   a   la   usura,   supone   la   garantía   de   una
autoridad simbólica:

La autoridad que acuña la moneda […] garantiza el peso y la pureza de su
composición   y   promete   reemplazar   las   piezas   usadas   por   piezas   plenamente
válidas. Dicho de otro modo, se reconoce formalmente por un tiempo indefinido el
postulado de la inmutabilidad material del equivalente y se hace deliberadamente
la  distinción  entre   ese  postulado   social  de   la   inmutabilidad  y   las  propiedades
empiricofísicas de tal o cual metal (Sohn­Rethel, 1970: 95­96).

Por lo tanto, si la «abstracción real» no corresponde al nivel de la realidad,
de   las   propiedades   efectivas   del   objeto,   no   por   ello   es   una   «abstracción   del
pensamiento», un proceso que se desarrolla en el «interior» del sujeto pensante: en
relación  con esta   interioridad,   la  abstracción  propia  del  acto  de   intercambio  es
irreduciblemente exterior, descentrada o bien, para retomar la concisa formulación
de Sohn­Rethel: «La abstracción de intercambio no es el pensamiento, pero tiene la
forma del pensamiento» (Sohn­Rethel, 1970: 98). He aquí una definición posible del
inconsciente,  como forma del pensamiento cuyo nivel «ontológico» no es el del
pensamiento, es decir, que conserva una exterioridad irreducible en relación con él:
Otra Escena exterior al pensamiento en la que la forma de este ya está articulada
con antelación. Lo Simbólico es precisamente ese orden formal que está tercero en
relación   con   la   dualidad   realidad   empírica   «exterior»/«interior»   de   lo   vivido
subjetivo;   Sohn­Rethel   tiene   razón   al   criticar   a   Althusser,   quien   confiere   a   la
abstracción el mismo nivel del pensamiento y la reduce así a un proceso que solo
puede   desplegarse   en   el   nivel   del   conocimiento,   razón   por   la   cual   repudia   la
categoría de la «abstracción real» por considerarla una confusión epistemológica.
La   «abstracción   real»   es   impensable   para   Althusser   porque   hace   pedazos   su
distinción   epistemológica   fundamental   entre   el   «objeto   real»   y   el   «objeto   de
conocimiento» al introducir un tercero: la forma del pensamiento previa y exterior



al pensar, en suma, lo simbólico.

Ahora  estamos  en   condiciones  de  precisar   en  qué   consiste   la  dimensión
insoportable   de   Sohn­Rethel   para   la   reflexión   filosófica,   el   «escándalo»   de   su
propuesta: Sohn­Rethel ha confrontado el círculo de la reflexión filosófica con un
lugar exterior en el que su forma está ya «puesta en escena». Con ello, la reflexión
filosófica se encontró ante una experiencia inquietante cercana a la fórmula oriental
«tú eres eso»: ahí, en la efectividad exterior del proceso de intercambio, está tu
verdadero lugar, ahí está el teatro donde se representa tu verdad antes de que tú te
enteres.  La   confrontación  con ese   lugar  es   insoportable  porque   la  posición  del
Filósofo se define por la ceguera a todo lo que se desarrolla en ese lugar: el Filósofo
no puede tomarlo en consideración sin disolverse, sin perder su consistencia.

Lo cual no quiere decir que, a diferencia de la conciencia filosófica teórica, la
conciencia «práctica», la de los sujetos tomados en el acto de intercambio, quede
excluida   del   mismo   efecto   de   desconocimiento   constitutivo:   esta   conciencia
«practica» una ceguera complementaria. El individuo que está efectuando el acto
de intercambio procede como un «solipsista práctico»; en el acto de intercambio
desconoce   la   función  sociosintética  del   intercambio,  el  nivel  de   la  «abstracción
real»  como  la   forma  de   la   socialización  de   la  producción  privada a   través  del
mercado.  Este  desconocimiento es el  sine  qua non  de  la efectuación del  acto de
intercambio: si los participantes tomaran conciencia de la «abstracción real», el acto
de intercambio «efectivo» ya no sería posible:

El   intercambio   como   forma   sociosintética   del   comercio   se   carga   con   su
propia   ceguera   […]   Aquí,   la   socialización   solo   puede   desarrollarse   sin   ser
percibida. Su conciencia exigiría una reflexión que no sería compatible con el acto
de intercambio; la observación del proceso de la socialización le cortaría el hilo. Ese
no saber respecto de la realidad forma parte de su esencia (Sohn Rethel, 1970: 119).

Este desconocimiento da lugar a la escisión de la conciencia en conciencia
«práctica»   y   conciencia   «teórica»:   el   propietario   que   participa   del   acto   de
intercambio   procede   como   un   «solipsista   práctico»,   se   ciega   respecto   de   la
dimensión sociosintética universal de su acto y lo reduce a una relación entre las
mónadas   atomizadas   que   se   encuentran   en   el   mercado;   esta   dimensión  social,
reprimida, de su acto se presenta luego con la forma de su contrario, de la razón
universal vuelta hacia la observación de la naturaleza (la red de las categorías de la
«razón pura» como marco conceptual de las ciencias de la naturaleza).

Encontramos aquí una relación entre el «ser» y el «saber» que caracteriza el
concepto   freudiano   del   inconsciente;   un   «ser»   paradójico   que,   sin   ser
«independiente de la conciencia» (fórmula del realismo materialista habitual; un



proceso   objetivo   que   se   desarrolla   según   su   necesidad   inmanente,
«independientemente de lo que piensen de él los sujetos»), tampoco es una entidad
que   dependería   de   la   conciencia   y   que   existiría   solo   como   el   objeto   de   una
conciencia   (esse   percipi:   fórmula   del   idealismo   objetivo),   sino  una   entidad   cuya
existencia   implica   un   no   saber.   Su   dato   positivo   mismo   es   el   efecto   de   una
equivocación, un error, pues su consistencia ontológica reposa por completo en un
desconocimiento. Esta es quizá una definición posible del orden imaginario; el Yo
imaginario, por ejemplo, desde el momento en que el sujeto «sabe demasiado de
él»   se   desvanece,   se   disipa,   pierde   su   consistencia.   La   presencia   plena   de   lo
Imaginario basa su consistencia en el hecho de que en alguna parte haya una «zona
prohibida», la zona de un saber letal.

 



 MARX INVENTOR DEL SÍNTOMA

Esta problemática del fetichismo de la mercancía es precisamente el contexto
donde deberíamos situar la tesis lacaniana según la cual Marx ha descubierto el
síntoma.   Lo   hizo   detectando   una   fisura,   una   asimetría,   un   desequilibrio
«patológico»   que   desmiente   el   universalismo   de   los   «derechos   y   deberes»
burgueses: un desequilibrio que, lejos de anunciar una «realización insuficiente»
de ese universalismo y de ser por lo tanto un resto que su radicalización ulterior
habrá de abolir, funciona más bien como su momento constitutivo. El «síntoma»,
en el sentido estricto, es ese elemento particular que desmiente lo Universal del
que forma parte.

El procedimiento teórico elemental de Marx, el de su «crítica de la ideología»
es, en general, sintomático; consiste en detectar el «punto de aplastamiento» (J.­A.
Miller, 1967) que es heterogéneo respecto de un campo ideológico y a la vez necesario
para que se pueda completar la totalidad de ese campo, para que el círculo pueda
cerrarse.   Ese   procedimiento   implica,   pues,   cierta   lógica   de   la   excepción:   toda
universalidad   ideológica  —por  ejemplo,   la  de   la   libertad,   la  de   la   justicia  y   la
equidad…— es «falsa», incluye necesariamente un caso específico que hace estallar
en pedazos su unidad, que deja al desnudo su falibilidad. La libertad es una noción
universal que comprende muchas especies (libertad de palabra y de conciencia, de
prensa,   de   comercio,   etcétera);   ahora   bien,   por   necesidad   estructural,   hay   una
libertad específica que subvierte el concepto universal de la libertad: la libertad de
la fuerza de trabajo, la del obrero, de vender libremente en el mercado su fuerza de
trabajo. Esta libertad es lo contrario mismo de la libertad efectiva porque, mediante
la venta  libre de su fuerza de trabajo,  el  obrero  pierde  su libertad;  el  contenido
efectivo de este acto libre de venta es la servidumbre al Capital. Y precisamente,
esta libertad paradójica, la forma misma de la esclavitud, es lo que completa el
campo, lo que cierra el círculo de las libertades burguesas. Lo mismo puede decirse
del intercambio justo, equivalente, ese ideal del mercado; cada mercancía debe ser
pagada   a   su   valor   pleno;   sin   embargo,   hay   una   mercancía   paradójica   —por
supuesto, nuevamente, la fuerza de trabajo— que está siendo explotada justamente
cuando se la paga por su valor pleno. Cuando se explota la fuerza de trabajo, no es
que   no   se   le   restituya   su   valor   pleno;   el   intercambio   entre   el   capitalista   y   el
trabajador   es   —en   principio,   al   menos—  un   intercambio   completamente   justo,
equivalente: el obrero recibe todo el valor de su fuerza de trabajo. El escamoteo
consiste en que «la fuerza de trabajo» es una mercancía paradójica cuyo uso —el
trabajo mismo— produce un excedente del valor en relación con su propio valor, la



plusvalía,  de   la cual  se  apropia el  capitalista… Tenemos aquí  nuevamente  una
universalidad ideológica, la del intercambio justo, equivalente,  y un intercambio
paradójico —el de la fuerza de trabajo a cambio del salario— que,  justamente en
cuanto equivalente, funciona como la forma misma de la explotación.

También podríamos formular todo esto en los términos tristemente célebres
de   la   «dialéctica   de   la   cantidad   y   la   calidad»:   tenemos   una   cualidad,   una
propiedad,  una característica  universal;  desde el  momento en que pretendemos
comprender,   unificar,   totalizar   todos   los   casos   de   esa   universalidad,   toda   la
cantidad de esa cualidad o, para expresarlo de manera lógica, toda la extensión de
esta comprensión, se agrega allí necesariamente «por lo menos Uno», el elemento
paradójico que, justamente por ser interior, subvierte, aniquila, la universalidad de
la   cualidad   dada.   Cuando   en   la   sociedad   precapitalista   la   producción   de   las
mercancías   no   tenía   aún   carácter   universal,   cuando   predominaba   en   ella   la
producción  natural,   los  propietarios  de   los  medios  de  producción  aún eran  en
principio   los   productores   mismos:   prevalecía   la   producción   artesanal;   el
propietario mismo trabajaba y vendía sus productos en el mercado. En ese nivel de
desarrollo,  no hay explotación —en principio,  al  menos,   si  dejamos de   lado  la
explotación   de   los   aprendices,   etcétera—,   el   intercambio   en   el   mercado   es
equivalente, cada mercancía se paga según su valor pleno. Pues bien, desde que la
producción para el mercado se universaliza, desde que comienza a predominar en
el edificio económico de una sociedad, se produce cierto «salto cualitativo»: en el
mercado   aparece   una   mercancía   nueva   y   paradójica,   la   fuerza   de   trabajo,   los
obreros   que   no   son   propietarios   de   los   medios   de   producción   y   que,   en
consecuencia, para sobrevivir, deben vender, no ya los productos de su trabajo sino
su fuerza de trabajo misma. Con esta nueva mercancía,  el intercambio equivalente
deviene su propia negación, se convierte en la forma misma de la explotación, de la
apropiación de la plusvalía. El desarrollo «cuantitativo» mismo, la universalización
de la producción de las mercancías,  produce,  pues, una «nueva cualidad», hace
que aparezca  una nueva mercancía  que  funciona como la  negación  interna del
principio universal del intercambio equivalente de las mercancías. Y la  utopía del
socialismo   llamada   «pequeña   burguesía»   consiste   justamente   en   creer   en   la
posibilidad   de   una   sociedad   en   la   cual   las   relaciones   de   intercambio   podrían
universalizarse, en la cual predominaría la producción para el mercado, en la cual,
sin   embargo,   los   obreros   mismos   serían   los   propietarios   de   sus   medios   de
producción: una economía con la producción de las mercancías universalizada y,
aun así, sin explotación; lo que sería precisamente una universalidad sin síntoma, sin
ese punto de excepción paradójico que funciona como su negación interna.

En esta idea se basa también la lógica de la crítica marxista de Hegel, contra
la noción hegeliana de una totalidad racional: desde el momento en que tratamos
de   considerar   el   orden   social   existente   como   una   totalidad   racional,   debemos



agregar un elemento social paradójico que, sin dejar de estar en el interior de esa
totalidad racional, funciona como su síntoma, subvierte el principio universal de
su totalidad. En la sociedad contemporánea de Marx, ese elemento irracional de la
estructura social era, por supuesto, el proletariado que funcionaba entonces como
la   «no   razón   de   la   razón   misma»   (Marx),   como   el   momento   en   que   la   razón
universal   cae   sobre   su   propia   no   razón.   (En   cuanto   al   proletariado   como
«síntoma», véase asimismo Naveau,  1983).  Sin embargo,  al  atribuirle  a Marx el
descubrimiento del síntoma, Lacan es más preciso; sitúa ese descubrimiento en la
conceptuación marxista del paso del feudalismo al capitalismo:

El origen de la noción de síntoma no debe buscarse en Hipócrates sino en
Marx, en la relación que establece por primera vez entre el capitalismo y ¿qué? […]
Los buenos viejos tiempos de lo que llamamos el período feudal  (Lacan, 1975c:
106).

Para comprender esa relación, debemos partir de su trasfondo teórico, del
concepto marxista de fetichismo de la mercancía.

 



 EL CARÁCTER FETICHISTA DE LA MERCANCÍA

Esta caracterización consiste en que «una relación social determinada de los
hombres entre sí reviste para ellos la forma fantástica de una relación de las cosas
entre sí» (Marx, 1969: 69).

El  valor  de una mercancía —que no es en verdad más que la insignia de
cierta red de relaciones sociales entre los productores de las diversas mercancías—
adquiere   la   forma   de   la   propiedad   casi   «natural»   de   otra   cosa­mercancía,   del
dinero:  se  dice  que el  valor  de  una mercancía  es   tanta  cantidad de dinero.  Lo
esencial   del   fetichismo,   pues,   no   reside   tanto   en   el   famoso   reemplazo   de   las
personas por las cosas («una relación entre los hombres adquiere la forma de una
relación entre las cosas») como en cierto error referente a la relación entre la red
estructurada y uno de sus elementos; lo que en realidad es un efecto de estructura
(de la red de las relaciones entre los elementos) parece una propiedad inmediata de
un  elemento,   que   le   sería   propia   también   fuera  de   su   relación  con   los  demás
elementos.  Semejante  confusión puede darse en las relaciones «entre  las cosas»
tanto como en las relaciones «entre los hombres». Marx lo dice explícitamente a
propósito de la forma simple de la expresión del valor. La mercancía A no puede
expresar su valor sino relacionándose con otra mercancía, B, que, por esa razón,
pasa a ser su equivalente: «En virtud de la relación de valor, la forma natural [es
decir, el valor de uso, las propiedades efectivas] de la mercancía B pasa a ser la
forma de valor de la mercancía A o bien el cuerpo de B pasa a ser para A el espejo
de su valor» (Marx, 1969: 54). A estas reflexiones, Marx agrega la siguiente nota:

En cierto  sentido,  ocurre   lo  mismo con el  hombre  que con la mercancía.
Puesto que no llega al mundo con un espejo, como el filósofo fichteano: Yo­Yo, se
mira y se reconoce primero solamente en otro hombre. Únicamente mediante una
relación con Pablo, como un hombre igual a él, Pedro se relaciona consigo mismo
como con otro hombre. Mediante esta comprobación, Pablo, con su piel y su pelo,
en su cuerpo de Pablo, vale para Pedro como la forma de aparición del género
hombre (Marx, 1969: 586).

Esta breve nota anticipa en cierto modo la teoría lacaniana del estadio del
espejo: solo al verse reflejado en otro hombre, en la medida en que ese otro hombre
le ofrece una imagen de su unidad, el Yo puede alcanzar su propia unidad, su
propia   identidad;   por   lo   tanto,   identidad   y   alienación   son   estrictamente
correlativas.  Marx lleva más allá esta analogía:   la otra mercancía,  B,  solo es un



equivalente en la medida en que A se relacione con ella como con una forma de
aparición de su propio valor; solo es equivalente en el interior de esa relación. Pero
la   apariencia   —y   este   es   el   efecto   propio   del  fetichismo—   es   exactamente   la
contraria: A parece relacionarse con B como si el ser equivalente de B no fuera una
«determinación   reflexiva»   (Marx)   de   A,   como   si   B   fuera  ya   en   sí   mismo  un
equivalente. La propiedad de ser equivalente parece corresponderle aun fuera de
su   relación   con   A,   al   igual   que   sus   propiedades   efectivas,   «naturales»,   que
constituyen su valor de uso. Marx complementa estas reflexiones con otra nota
muy interesante:

Por regla general, en tales determinaciones reflexivas hay algo curioso. Por
ejemplo, un hombre solo es rey porque otros hombres se comportan como súbditos
ante él.  Estos últimos, en cambio, creen que son súbditos porque el otro es rey
(Marx, 1969: 587).

«Ser rey» es un efecto de la red de las relaciones sociales entre el «rey» y sus
«súbditos»; ahora bien —y este es el efecto fetichista— mientras uno está atrapado
en ese vínculo social, es víctima de una confusión, la relación se invierte: uno cree
que es súbdito, se comporta como súbdito ante el rey, como si el rey fuese ya en sí
mismo rey,   fuera de su relación con sus súbditos,  como si «ser rey» fuese una
propiedad «natural» de la persona real. ¡Cómo no recordar aquí la frase lacaniana
según la cual el loco no es solo el mendigo que se cree rey sino también el rey que
se cree rey; es decir, que se identifica inmediatamente con el mandato «rey»!

Tenemos, entonces, un paralelismo, una homología entre los dos modos del
fetichismo, y la cuestión decisiva concierne a la relación entre esos dos niveles. En
realidad, esa relación no es en modo alguno la de una simple homología; no puede
decirse   que,   en   las   sociedades   en   las   que   predomina   la   producción   para   el
mercado, o sea, en el fondo, en las sociedades capitalistas, «ocurre lo mismo con el
hombre   que   con   la   mercancía».   Lo   que   sucede   es   justamente   lo   contrario:   el
fetichismo de la mercancía reina en la sociedad capitalista pero, en el capitalismo,
las relaciones entre los hombres no están de ninguna manera fetichizadas; lo que
tenemos son relaciones entre hombres «libres» que siguen, cada uno por su lado,
sus propios intereses. La forma predominante y determinante de su relación no es
la de la dominación y la servidumbre, sino la de un contrato entre sujetos libres e
iguales ante la ley. Su modelo es precisamente el intercambio en el mercado: dos
sujetos se encuentran y su relación está liberada de toda carga de dominación y
servidumbre, de la veneración al Amo, del cuidado patriarcal del Siervo por parte
del   Amo;   se   encuentran   como   dos   personas   cuyo   comportamiento   está
determinado completamente por el interés «egoísta» y cada uno procede como un
buen utilitarista; la otra persona ha perdido toda aureola mística;  no representa
para el primero más que un operador que, igual que él mismo, sigue su provecho y



que solo le interesa en la medida en que posee algo —un bien, una mercancía—
que puede satisfacer sus necesidades.

Las dos formas del fetichismo son, por lo tanto, incompatibles: donde reina el
fetichismo   de   la   mercancía,   estamos   —en   el   nivel   de   la   «relación   entre   los
hombres»—   ante   una   fetichización   total   y,   por   el   otro   lado,   donde   reina   el
fetichismo   en   las   «relaciones   entre   los   hombres»,   es   decir,   en   las   sociedades
precapitalistas,  el  fetichismo de la mercancía no se ha desarrollado aún porque
todavía  predomina   la  producción  «natural»  en   lugar  de   la  producción  para  el
mercado. Este fetichismo en la relación entre los hombres tiene un nombre propio;
es, como lo ha dicho Marx, lo que constituye las «relaciones de dominación y de
servidumbre», por consiguiente, precisamente la relación del Esclavo y del Amo en
el sentido hegeliano; y es como si la retirada del Amo en el capitalismo no hubiera
sido   más   que   un  desplazamiento:   como   si   la   desfetichización   de   las   relaciones
interpersonales se hubiera compensado mediante la fetichización de las «relaciones
entre las cosas», con el advenimiento del fetichismo de la mercancía. El lugar del
fetichismo   se   ha   desplazado   de   las   relaciones   interpersonales   a   las   relaciones
«entre  las cosas»:  las relaciones  sociales decisivas,   las de  la producción,  no son
inmediatamente transparentes como en la forma de las relaciones interpersonales
del Amo y del Esclavo (del señor y su siervo, etcétera); se disfrazan —para retomar
la formulación muy precisa de Marx— de «relaciones sociales de las cosas, de los
productos del trabajo», vale decir, de las mercancías.

He aquí por qué debemos buscar la idea de que Marx descubrió el síntoma
en su manera de conceptuar el paso del feudalismo al capitalismo. Al establecerse
la sociedad burguesa, las relaciones de dominación y de servidumbre se reprimen:
aparentemente,   en   la   forma,   lo   que   se   dan   son   relaciones   de   sujetos   libres,
liberados   de   todo   fetichismo   en   sus   conexiones   interpersonales;   la   verdad
reprimida —la de la persistencia de la dominación y la servidumbre— surge en un
síntoma   que   subvierte   la   apariencia   ideológica   de   la   igualdad,   de   la   libertad,
etcétera.  Este síntoma que permite observar la verdad de las relaciones sociales
está en las «relaciones sociales de las cosas»: las relaciones sociales decisivas, las de
la explotación, no pueden detectarse analizando las relaciones interpersonales; es
necesario   volver   la   mirada   a   las   «relaciones   sociales   de   las   cosas»,   donde,   a
diferencia de la sociedad feudal,

independientemente   de   cómo   se   juzguen   las   máscaras   que   llevan   los
hombres en esta sociedad, las relaciones sociales de las personas en sus trabajos
respectivos se afirman netamente como sus propias relaciones personales, en lugar
de disfrazarse de relaciones sociales de las cosas, de productos del trabajo (Marx,
1969: 73).



Que las relaciones sociales de las personas, en vez de afirmarse netamente
como sus propias relaciones personales, se disfracen de relaciones sociales de las
cosas: he aquí una bella definición del síntoma, «la histeria de conversión» propia
del capitalismo.

 



 LOS «SUJETOS QUE SE SUPONE QUE…»

Aquí, la oposición a primera vista ingenua, humanista, de los «hombres» y
de «las cosas» no debe confundirnos: el razonamiento de Marx adquiere su peso
subversivo   justamente   en  el  modo  en  que   utiliza  esa  oposición,  que   podemos
resumir de la manera siguiente: en la sociedad capitalista, las relaciones entre los
hombres   son   transparentes,   están   desmitificadas;   los   individuos   se   han
emancipado   de   toda   creencia   «ingenua»,   de   todos   los   prejuicios   oscurantistas,
actúan como sujetos racionales utilitaristas. Ahora bien,  las cosas mismas,  por así
decirlo, creen en su lugar; la creencia de los hombres se encarna, se materializa en la
«relación social de las cosas», más o menos como en el caso de los molinos de
oraciones del Tíbet: lo hago girar (o bien, si procedo por la «astucia de la razón», lo
ato a un molino de viento y girará por sí solo) y de esta manera la cosa misma reza
por mí, más precisamente: yo rezo a través, por intermedio, de la cosa, mientras
que «yo mismo»,  durante ese tiempo puedo hacer  cualquier  otra cosa,  dejarme
llevar por las fantasías más sucias; para decirlo en el estilo estalinista, importa poco
lo que haga porque objetivamente, estoy rezando.

Teniendo como  telón  de   fondo esta  posibilidad  paradójica  de  delegar   la
creencia en otro, uno se siente tentado a reactualizar  la tesis  lacaniana sobre el
carácter en el fondo antipsicológico del psicoanálisis: las emociones mismas siguen
ya cierta lógica, pueden transponerse, combinarse, delegarse, etcétera, sin que su
sinceridad ni su autenticidad se pongan en tela de juicio. Uno puede delegar en
otro   no   solo   la   creencia,   sino   también   emociones   tan   espontáneas   como,   por
ejemplo, la risa y el llanto. Con referencia a la función que cumplía el coro en la
tragedia antigua, Lacan hace notar:

Cuando uno está a la noche en el teatro, piensa en sus pequeños asuntos, la
lapicera que perdió ese día y el cheque que tendrá que firmar al día siguiente. Por
lo   tanto,   no  nos  demos   demasiado  crédito;  hay   alguien   que   se  hace   cargo   de
nuestras emociones en una saludable disposición de la escena: el coro se hace cargo
de ellas… Así quedamos liberados de toda preocupación, aun cuando no sintamos
nada, el coro sentirá en nuestro lugar (Lacan, 1986: 25 de mayo de 1960).

El coro experimenta el terror y la piedad en nuestro lugar; y a nosotros, los
espectadores   —que   podemos   observar   el   espectáculo   con   mirada   fatigada   y
somnolienta— nos queda el preocuparnos por nuestras pequeñeces cotidianas; sin
embargo,   por   intermedio   del   coro,   hemos   experimentado   «objetivamente»   las



emociones   apropiadas   para   la   obra.   En   las   sociedades   llamadas   primitivas,
encontramos un fenómeno análogo en la figura de las lloronas, mujeres a las que se
les pagaba por llorar en los funerales; de ese modo, a través del otro, se honraban
las   obligaciones   del   duelo,   mientras   los   deudos   podían   dedicar   ese   tiempo   a
asuntos   más   lucrativos,   por   ejemplo,   a   las   disputas   relativas   al   reparto   de   la
herencia   del   difunto.   Y   para   invalidar   la   idea   de   que   esto   corresponde   a   los
fenómenos propios de lo que se ha llamado las «etapas primitivas del desarrollo
social»   basta   con   recordar   ciertos   programas   de   televisión   estadounidenses   e
ingleses en los que las risas «artificiales» forman parte de la banda sonora: después
de   un  gag  o   una   respuesta   supuestamente   punzante,   estallan   las   risas   o   los
aplausos.  Este  es,   sin  duda,  el  equivalente  actual  del   coro  antiguo.  He aquí   la
«Antigüedad   viva».   ¿Para   qué   sirven   esas   risas?   La   primera   respuesta   (nos
recuerda que hay que reírse en ese momento y nos incita a hacerlo) que presenta
además la interesante paradoja de que reír  sería un deber,  no alcanza;  la única
respuesta que conviene en este caso es que el otro ríe en nuestro lugar; esto implica,
por supuesto, suponer que nuestro lugar, el lugar de «nosotros mismos», es ya de
antemano el lugar de ese Otro. Si no, ¿cómo explicar la eficacia de tal sustitución?
De   esta   manera,   «objetivamente»   uno   se   divierte   de   lo   lindo,   aun   cuando,   en
realidad,  mudo  y  agotado,   el   telespectador   se   contente   con  mirar   fijamente   la
pantalla.

Aquí  Marx es  mucho más subversivo que  la  mayor parte  de   los  críticos
contemporáneos, por ejemplo, que Umberto Eco. En El nombre de la rosa, de Eco, el
secreto cuidadosamente oculto en el centro del laberinto del monasterio resulta ser
la segunda parte, supuestamente perdida, de la Poética de Aristóteles, que trata de
la   comedia.   La   lección   parece   clara:   el   soporte   último   del   totalitarismo   es   la
creencia ciega y fanática, el Mal supremo es la obsesión exclusiva por el Bien a la
que habría que oponer la distancia liberadora de la risa que subvierte toda posición
fija,  dogmática… En realidad,  no hay proposición más  impropia que esta  para
comprender  el   funcionamiento totalitario del  «socialismo real» de hoy,  el  de  la
época «posestalinista». La ideología reinante en ese sistema se ejerce en virtud de
que nadie «se la toma en serio» (aparte de algunos disidentes que le reprochan al
poder  no haber  cumplido sus  propias  reglas);   la  distancia   irónico/cínica  es  un
componente sine qua non de su funcionamiento: en esto, la famosa «risa liberadora»
carnavelesca está por completo del lado del poder…

De inmediato surge un interrogante a propósito de tal coyuntura ideológica
y  tiene  que ver  con  la  manera  en que,  a  pesar  de   todo,  opera  allí   la   creencia,
condición necesaria para establecer un conjunto social. Para intentar una respuesta
debemos introducir la noción del sujeto que se supone que cree, correlativo del sujeto
que se supone que sabe (Mocnik, 1986). Tratemos de delimitar este concepto a partir
de un hecho característico de los países del socialismo real donde siempre falta



algo en las tiendas, por ejemplo, el papel higiénico. La situación de partida es la
siguiente: en las tiendas hay abundancia de papel higiénico; de pronto comienza a
difundirse el rumor de que va a faltar ese papel: todo el mundo se precipita a las
tiendas para conseguir   la  mayor cantidad posible.  Finalmente  ya no hay papel
higiénico en las tiendas… Aunque a primera vista, este sería un simple caso de lo
que se llama profecía autocumplida, el mecanismo es un poco más complicado. El
razonamiento que hace cada individuo es el siguiente: «Sé que hay gran cantidad
de   papel   higiénico,   pero   probablemente   haya   muchos   tontos   que   creen   que
verdaderamente no hay suficiente y que, en consecuencia, saldrán a comprar; el
resultado   será   que   ya   no   habrá   más   papel.   Por   esta   razón,   vale   la   pena   ir   a
conseguirlo de inmediato…».

Cada individuo se refiere  a otro que supuestamente cree y,  ese otro que
supuestamente cree «directamente», «ingenuamente»,  ejerce su eficacia aun cuando
no exista en la realidad: en un conjunto social, cada individuo puede desempeñar ese
papel   para   los   demás.   Aun   cuando   ninguno   de   esos   individuos   existentes
corresponda   a   la   descripción   del   sujeto   que   se   supone   que   cree,   este   sujeto
imaginado puede desencadenar una serie  de efectos en la realidad social,  entre
ellos, por ejemplo, la falta efectiva de papel higiénico en los comercios: he aquí la
paradoja de un objeto que, sin tener existencia, posee, sin embargo, propiedades.
Esta es una nueva versión de «les non­dupes errent» [«quienes no quieren pasar por
tontos se equivocan»]: el tonto sería finalmente el que no se dejara llevar por el
rumor   y   continuara   ateniéndose   a   la   verdad   de   que   había   suficiente   papel
higiénico en las tiendas: al final se quedaría sin papel.

No   hace   falta   destacar   la   pertinencia   de   la   categoría   del   «sujeto   que   se
supone que cree» para cierta práctica analítica: uno se siente tentado a situar la
diferencia entre la práctica propiamente freudiana y la cura «revisionista» en que
en esta última, el analista, en lugar de encarnar al «sujeto que se supone que sabe»,
desempeña para el  analizando el papel  del «sujeto que se supone que cree».  A
saber,   el   razonamiento   del   analizando   en   el   siguiente:   «A   causa   de   mis
perturbaciones psíquicas, necesito la cura, pero no creo en el falo materno, en la
castración ni en ninguna de esas tonterías; ahora bien, el analista, en cambio, cree
en todo eso y quizá, a pesar de todo, pueda ayudarme gracias a esa creencia…». La
lección que se puede sacar  en  lo  tocante  al  campo social  es  sobre   todo que  la
creencia, lejos de ser algo «interior», «íntimo», siempre se materializa en nuestra
actividad   «efectiva».   El   fantasma   que   rige   la   efectividad   social   se   articula
precisamente alrededor de la creencia. Tomemos el caso de Kafka: se nos dice que,
con el mundo «irracional» de sus novelas, Kakfa había expresado de una manera
«exagerada», «fantástica», «subjetiva», los rasgos de la burocracia moderna; con lo
cual se deja de lado el hecho decisivo de que justamente esa «exageración» es el
lugar de inscripción del fantasma que opera en el funcionamiento libidinal de la



burocracia   «efectiva»   misma.   El   llamado   «universo   kafkiano»   no   es   en   modo
alguno una «imagen fantástica de la realidad social» sino que, por el contrario, es
la puesta en escena del fantasma que ya opera en el corazón de la realidad social
misma:   sabemos   muy   bien   que   la   burocracia   no   es   todopoderosa;   ahora   bien,
nuestra conducta «efectiva» está ya regida por la creencia en su omnipotencia… A
diferencia de la «crítica de la ideología» habitual que procura deducir la ideología
de la coyuntura de  las relaciones sociales efectivas,  el  enfoque analítico apunta
sobre todo a  la  fantasía  ideológica que rige  la efectividad social  misma:  lo que
llamamos la «realidad social» es una construcción ética que se sostiene gracias a un
«como si…» (hacemos como si creyéramos que la burocracia es todopoderosa, que el
Presidente representa   la Voluntad del  Pueblo,  que el  Partido encarna el   interés
objetivo   de   la   clase   obrera…).   Si   esta   creencia   (que,   recordémoslo,   no   tiene
absolutamente   nada   de   «psicológica»,   sino   que   está   materializada   en   el
funcionamiento   «objetivo»,   «efectivo»,   del   campo   social)   se   pierde,   la   textura
misma de lo social se disipa.

El sujeto que se supone que cree es, sin embargo, únicamente el primero de
tres   conceptos   que   pueden   construirse   siguiendo   el   modelo   del   sujeto   que   se
supone que sabe. Después del sujeto que supuestamente cree, viene el sujeto que se
supone   que   goza  (Dolar,   1987):   el   otro   como   soporte   de   un   goce   ilimitado,
insoportable, traumatizante.  Jacques­Alain Miller ya ha señalado que esta lógica
está presente en el racismo: lo que nos inquieta del otro (el judío, el árabe) es, en
última instancia, su modo particular de organizar el goce («se divierten demasiado
ruidosamente, sus comidas tienen un olor intenso y desagradable…»). O bien, el
obsesivo   estima   que   una   mujer   es   portadora   de   un   goce   desbordante,
autodestructor y desplegará sus esfuerzos con el objetivo último de salvarla de su
propio gozar, aunque deba pagar el precio de su aniquilación. Finalmente, está el
sujeto del que se supone que desea: es decir, se supone del otro que «sabe desear», que
sabe eludir el impasse fundamental del deseo humano: ¿cómo no reconocer aquí la
estructura elemental del histérico? Si el obsesivo está traumatizado por un goce
insoportable  en  el  otro,  el  histérico   tiene  necesidad  del  otro  para  organizar   su
deseo: este es el sentido preciso en que habría que entender la frase lacaniana «el
deseo del histérico es el deseo del otro», especialmente, de ese otro que encarna
para él al sujeto que supuestamente desea. La pregunta que se impone respecto de
un histérico no es «¿Cuál es el objeto de su deseo», sino más bien? «¿Desde dónde
desea?», «¿Cuál es ese otro sujeto a través del cual organiza su deseo?». En el caso
freudiano de Dora, está claro que ese otro que encarna para ella el «saber desear»
es la señora K.

Subrayemos que en esta tétrada, el sujeto que supuestamente sabe conserva
su   lugar  de   la  matriz   fundamental:   los  otros   tres   solo   son   los  derivados   cuya
función estriba precisamente en disimular el efecto de «el que se supone que sabe»



en su dimensión radical.

 



 10. La ideología entre el sueño y la fantasía

Primer intento de delimitar el «totalitarismo»

 



 LO REAL EN LA IDEOLOGÍA

En El Seminario XI Lacan se refiere a la paradoja muy conocida de Chuang
Tzu quien, después de soñar que era una mariposa, se pregunta despierto si no es
la mariposa quien sueña ser Chuang Tzu; según Lacan, este tenía razón al hacerse
esa pregunta, en primer lugar, porque «es lo que prueba que no está loco, que no
se toma por alguien absolutamente idéntico a sí mismo» (Lacan, 1973: 72) y, en
segundo lugar, «precisamente cuando era mariposa, se aferraba a alguna raíz de su
identidad —que era y es en su esencia, esa mariposa que se pinta con sus propios
colores— y por esa vía, en la última raíz, él era Chuang Tzu» (Lacan, 1973).

La  primera   razón corresponde  a   la  exterioridad  de   la   red  simbólica  que
determina la identidad del sujeto: Chuang Tzu es Chuang Tzu porque lo es «para
los  demás»  (Lacan,  1973:  73),  porque esa  identidad  le   fue conferida por  la red
intersubjetiva  de  la que él   forma parte:  estaría   loco si  pensara que  los otros  lo
tratan   como   Chuang   Tzu   porque   él   ya   es   Chuang   Tzu   en   sí   mismo,
independientemente de esa red simbólica. La verdad del sujeto se decide fuera, el
sujeto es «en sí mismo» una nada, un vacío sin ninguna consistencia. Ahora bien,
reducir   al   sujeto   al   vacío,   sin   ninguna   verdad   más   que   la   verdad   exterior,
«disolverlo» en la red simbólica, ¿es todo lo que podemos decir de él? ¿Acaso el
«contenido» del sujeto se reduce a lo que es para los demás, a las determinaciones
simbólicas, a los títulos, a los mandatos que se le han conferido? El sujeto dispone,
a pesar de todo, de un modo de dar consistencia a su identidad más allá de los
títulos, las referencias que lo sitúan en la red simbólica universal, una manera de
hacer presente Ser­ahí en su carácter «patológico», en su particularidad absoluta: la
fantasía   —en   el   objeto   fantasmático,   el   sujeto   «se   aferra   a   alguna   raíz   de   su
identidad»—. Chuang Tzu tenía razón al tomarse por una «mariposa que sueña
que es Chuang Tzu», pues la mariposa es el  objeto que constituye el marco, el
esqueleto de su identidad fantasmática: la relación Chuang Tzu/mariposa debería
escribirse  $ ◊ a.  En ese sueño que llamamos la «realidad» sociosimbólica,  él  es
Chuang Tzu, pero en lo real de su deseo, es la mariposa; todo su Dasein consiste en
«ser la mariposa».

A primera vista, la paradoja de Chuang Tzu no hace sino invertir de manera
simétrica   la   relación  llamada «normal» entre   la  vigilia  y  el   sueño:  en  lugar de
Chuang Tzu que sueña que es una mariposa, tenemos una mariposa que sueña que
es Chuang Tzu; pero, como lo subraya Lacan, esta simetría es engañosa: Chuang
Tzu despierto puede tomarse por el Chuang Tzu que en su sueño es una mariposa,



pero, cuando es una mariposa, no puede preguntarse «si, cuando es el Chuang Tzu
despierto, no es la mariposa que está soñando que es» (Lacan, 1973: 72), vale decir,
no puede tomarse por la mariposa que, en su sueño, es Chuang Tzu. La ilusión no
puede ser doble, simétrica, porque en ese caso, estaríamos en la situación insensata
descrita por Alphonse Allais; Raoul y Margherite, los amantes, se dan cita en el
baile de máscaras; estando en el baile creen reconocerse y buscan intimidad en un
rincón apartado, se quitan las máscaras y —¡sorpresa!— «los dos lanzan al mismo
tiempo un grito de estupor. Ninguno de los dos reconoce al otro. Él no era Raoul y
ella no era Margherite».  (Encontramos la misma paradoja en varias historias de
ciencia ficción contadas desde el punto de vista del protagonista, quien descubre
gradualmente que todas las personas que lo rodean no son seres humanos sino
autómatas con apariencia de personas; el golpe de efecto final consiste en que el
héroe termina descubriendo que él mismo también es un autómata).

El   psicoanálisis   está,   por   lo   tanto,   lejos   de   la   ideología   del   «sueño
universalizado» en el sentido de «la realidad entera no es más que una ilusión»; el
psicoanálisis   insiste   en   ese   resto,   esa   roca,   ese   «núcleo   duro»   que   escapa   al
espejismo universalizado de las apariencias; la única diferencia con el «realismo»
ingenuo que cree en la «realidad dura de los hechos» estriba en que, según la teoría
analítica, ese «núcleo duro» se anuncia justamente en el sueño. Únicamente en el
sueño uno se acerca a lo real,  a esa Cosa traumática que es el  objeto causa del
deseo,  es  decir,   solo en el  sueño uno está al  borde de  la vigilia  y se  despierta
justamente para poder continuar durmiendo, para evitar el encuentro con lo real
(Lacan, 1973, cap. V; J.­A. Miller, 1980b). Al despertar,  uno se dice «era solo un
sueño», cegándose al hecho decisivo de que, precisamente, como seres despiertos,
no somos más que «la conciencia de ese sueño» (Lacan, 1973: 72). Lo mismo puede
decirse  del   famoso «sueño ideológico»:  uno intenta  en vano salir  de ese sueño
abriendo los ojos a la realidad, porque justamente, en cuanto sujetos de una mirada
que   llamamos   «objetiva»,   «desideologizada»,   «liberada   de   las   ilusiones
ideológicas», sobria, la que «toma los hechos tales como son», no somos más que la
conciencia de su sueño ideológico. La única manera de salirse es confrontarse con lo
real que se anuncia en él; por ejemplo, no «liberándose de los prejuicios contra los
judíos» y «mirándolos tales como son en realidad» —la vía más segura para seguir
siendo, sin advertirlo, prisionero de esos prejuicios— sino interrogándose sobre la
manera en que esa figura del  judío toca cierto conflicto irresuelto de lo real de
nuestro deseo.

Esta cuestión nos impone redefinir radicalmente el concepto de ideología.
En  la  perspectiva  marxista  predominante,   la   ideología  se  entiende  como «falsa
conciencia», invertida, que disimula la esencia efectiva de las relaciones sociales
que están detrás de ella; se busca la esencia oculta, las relaciones sociales efectivas
(por   ejemplo,   las   relaciones   de   clase   disimuladas   por   el   universalismo   de   los



derechos   formales  burgueses).  Pero,   si  uno  concibe  el   campo  social   como  una
estructura que se articula alrededor de su propia imposibilidad, está obligado a
definir la ideología como un edificio simbólico que oculta, no una esencia social
escondida, sino el vacío, lo imposible alrededor de lo cual se estructura el campo
social. Es por ello que la «crítica de la ideología» ya no intenta penetrar hasta la
esencia   oculta:   subvierte   un   edificio   ideológico   a   fin   de   denunciar,   entre   sus
elementos, el que representa su propia imposibilidad. En la perspectiva marxista
predominante, la mirada ideológica es una mirada parcial que ciega a la totalidad de
las   relaciones   sociales,   mientras   que,   en   la   perspectiva   analítica,   la   ideología
denuncia, antes bien, una totalidad que quiere borrar las huellas de su imposibilidad. No
hace falta subrayar que esta diferencia corresponde a la que separa el  concepto
marxista del concepto freudiano del fetichismo: en el marxismo, el fetiche disimula
la red positiva de las relaciones sociales, en tanto que en Freud, el fetiche disimula
la falta (la «castración»), alrededor de la cual se articula la red simbólica.

Del hecho de que lo real sea lo que siempre retorna en el mismo lugar surge
además otra diferencia,  no menos decisiva, entre las dos perspectivas.  Desde el
punto de vista marxista, el procedimiento ideologizante por excelencia es el de la
eternización  y   de   la   universalización   falsa:   una   coyuntura   que   depende   de   la
constelación  histórica   concreta   se  presenta   como  condición  eterna,  universal,  o
bien, un interés particular se presenta como interés universal.  El procedimiento
crítico ideológico debe precisamente denunciar esta falsa universalidad, detectar
en   el   Hombre   en   general   al   hombre   burgués;   en   los   derechos   burgueses
universales,   la   forma   que   hace   posible   la   explotación   capitalista;   en   la   familia
nuclear patriarcal, una forma históricamente limitada y, de ninguna manera, una
constante universal, etcétera. No obstante, parece que, en la perspectiva analítica,
uno debería, antes bien, cambiar los términos y definir el procedimiento ideológico
más «astuto» como el de la historización apresurada. La apuesta última de la crítica y
la   relativización   histórica   de   lo   que   llamamos   la   «familia   patriarcal»,   del
«edipismo» y del «familiarismo» analíticos ¿no es justamente permitirnos eludir el
«núcleo duro» de la familia que se anuncia en esas formas, lo real de la Ley, la roca
de la castración? Dicho de otro modo, si la universalización apresurada propone
una   Imagen   casi   universal   cuya   función   es   cegarnos   a   su   determinación
historicosimbólica, la historización apresurada nos ciega al núcleo real que retorna
como lo mismo a través de las diversas historizaciones/simbolizaciones.

Por consiguiente, lo que falla en el edificio teórico marxista, centrado en la
lectura sintomática del texto ideológico, es la dimensión de lo real. Trataremos de
demarcar esa falta a partir de los callejones sin salida del concepto marxista de la
plusvalía.

 



 PLUS DE GOZAR Y PLUSVALÍA

La prueba de la pertinencia del gesto de Lacan que modeló el concepto de
plus de gozar a partir del concepto marxista de la plusvalía, es decir, la prueba de
que la plusvalía de Marx efectivamente anuncia la lógica del objeto a (minúscula) en
cuanto plus de gozar es ya la fórmula clave mediante la cual Marx, en el tercer
tomo de El capital, trata de fijar el límite lógico histórico del capitalismo: «el límite
del capital es el capital mismo, vale decir, el modo de la producción capitalista».

Esta   fórmula   abre   dos   posibilidades   de   lectura.   La   primera,   habitual,
historicista evolucionista, entiende este límite en el nivel del modelo desafortunado
de la dialéctica de las fuerzas productoras y de las relaciones de producción como
la dialéctica del «contenido» y de la «forma» (véase el «Prefacio» a la Crítica de la
economía política). Ese modelo sigue la metáfora de la serpiente que, de cuando en
cuando, se desembaraza de su piel, demasiado estrecha y adherida:  se propone
como   móvil   último   del   desarrollo   social,   como   su   constante,   por   decirlo   así,
«natural», «automática», el crecimiento incesante de las fuerzas productivas (en la
regla reducida al desarrollo de las técnicas), al cual suceden, con un retraso mayor
o menor, como momento inerte, las relaciones de producción. Así, hay épocas en
las que las relaciones se equilibran con las fuerzas;  luego, cuando las fuerzas se
desarrollan y superan el marco de las relaciones, ese marco llega a ser un obstáculo
a su desarrollo ulterior hasta que la revolución vuelve a equilibrar las relaciones y
las   fuerzas   reemplazando   las   antiguas   relaciones   por   otras   nuevas,
correspondientes   al   nuevo   estado   de   las   fuerzas.   Vista   en   esta   perspectiva,   la
fórmula del  capital entendido como su propio  límite significaría,  sencillamente,
que   las   relaciones   de   producción   capitalistas,   que   primeramente   habían   hecho
posible el desarrollo rápido de las fuerzas productivas, han llegado a ser en cierto
punto un impedimento para su desarrollo ulterior, que esas fuerzas han crecido
más allá de su marco y exigen una nueva forma de relaciones sociales. El mismo
Marx está lejos, por supuesto, de semejante representación vulgar evolucionista;
para   comprobarlo,  basta   con  examinar   los  pasajes   de  El   capital  donde   trata   la
relación entre la subsunción formal y la subsunción real del proceso de producción
bajo el capital: la subsunción formal  precede a la real, es decir, el capital subsume
primero   el   proceso   de   producción   tal   como   lo   ha   encontrado   (el   artesanado,
etcétera)   y   solo   después,   sobre   esa   base,   cambia   gradualmente   las   fuerzas
productivas, dándoles la estructura que le conviene; contrariamente a la llamada
representación vulgar,  es,  pues,  la  forma  de las relaciones de producción lo que



impulsa el desarrollo de las fuerzas productoras de su «contenido».

Aquí habría que hacerse una pregunta completamente ingenua: ¿dónde se
encuentra  ese punto —aunque ideal— a partir  del  cual  se puede decir  que las
relaciones   de   producción   capitalista   se   han   convertido   en   un   impedimento   al
desarrollo de las fuerzas productivas? O bien, el reverso de la misma pregunta:
¿cuándo   se   puede   hablar   de   que   hay   una   concordancia   entre   las   fuerzas
productivas y las relaciones de producción en el marco del modo de producción
capitalista? Un análisis severo nos lleva a una sola respuesta posible: nunca. En esto
precisamente difiere el capitalismo de los modos de producción previos; en el caso
de estos últimos, uno puede hablar de períodos de «acuerdo» durante los cuales el
proceso de la producción y de la reproducción se desarrolla según un movimiento
circular apacible y períodos durante los cuales la contradicción entre las fuerzas y
las   relaciones   se   agrava,   mientras   que   en   el   capitalismo   esta   contradicción,   la
discordia fuerzas/relaciones, forma parte de su «concepto mismo» (con la forma de la
contradicción entre el modo social de producción y el modo individual, privado de
la   apropiación).   Esta   contradicción   es   lo   que   obliga   al   capital   a   ampliar
permanentemente su reproducción, a desarrollar incesantemente sus condiciones
de   producción,   a   diferencia   de   los   modos   de   producción   previos   cuya
(re)producción, en su estado «normal» tiene la forma de un movimiento circular.
Pues bien, si esto es así, la lectura evolucionista de la fórmula del capital entendido
como su propio límite, no alcanza: no se trata de ninguna manera de que, en cierto
punto, el marco de las relaciones de producción frenen el desarrollo ulterior de las
fuerzas   productivas,   sino   que,   por   el   contrario,   ese   límite   inmanente,   esa
«contradicción   interior»   es   lo   que   impulsa   al   capitalismo   a   desarrollarse
permanentemente.   El   movimiento   «normal»   del   capitalismo   es   revolucionar
permanentemente sus condiciones de existencia: desde el comienzo, «corrompe»,
está   marcado   por   una   contradicción,   por   una   distorsión,   un   desequilibrio
inmanente y, por esta razón misma, cambia y se desarrolla sin cesar; el desarrollo
incesante es la única manera de soportar,  de resolver cada día,  nuevamente,   la
contradicción fundamental,  constitutiva, que lo caracteriza.  Lejos de frenarlo, su
límite   se   vuelve,   pues,   el   móvil   de   su   desarrollo.   He   aquí   la   paradoja   del
capitalismo,   su   recurso   último;   es   capaz   de   transformar   su   dificultad,   su
impotencia misma, en fuente de poder y de crecimiento, cuanto más «corrompe»,
tanto más se agrava su contradicción inmanente y tanto más debe revolucionarse
para sobrevivir.

De esto se desprende claramente el vínculo entre la plusvalía —«causa» que
pone en movimiento el  proceso de producción capitalista— y el plus de gozar,
objeto­causa   del   deseo:   la   topología   paradójica   del   movimiento   del   capital,   el
bloqueo fundamental que se resuelve y se reproduce a través de una actividad
frenética, la potencia excesiva como la forma misma de una impotencia fundamental,



ese   paso   inmediato,   esas   coincidencias   del   límite   y   el   exceso,   de   la   falta   y   el
excedente,  ¿no son  las  del  objeto­causa del  deseo,  ese excedente,  ese resto  que
traduce una falta constitutiva?

Todo esto, Marx «lo sabe perfectamente, pero aun así…»: de todas maneras,
en el pasaje decisivo del «Prefacio» a la Critica de la economía política, hace como si no
lo supiera al describir el paso mismo del capitalismo al socialismo en los términos
de la mencionada dialéctica vulgar de las fuerzas productivas y las relaciones de
producción; cuando las fuerzas se desarrollan por encima de cierta medida,   las
relaciones  capitalistas pasan a ser  el  obstáculo  de su desarrollo ulterior,   lo  que
pone  en  el  orden  del  día   la   revolución  socialista  que  debe  volver  a  establecer
relaciones que concuerden con las fuerzas, restablecer las relaciones de producción
que hagan posible un desarrollo acelerado de las fuerza productoras como fin en sí
mismo…   ¿cómo   no   detectar   en   esto   el   hecho   de   que   tampoco   Marx   lograba
dominar las paradojas del plus de gozar? Y la venganza irónica de la historia para
este   fracaso   es   que   hoy   existe   una   sociedad   para   la   que   parece   valer   aquella
dialéctica evolucionista de las fuerzas y de las relaciones: el «socialismo real». ¿No
es ya, en efecto, un lugar común decir que el «socialismo real» ha hecho posible el
proceso de industrialización rápida pero que, desde el momento en que las fuerzas
productivas alcanzaron cierto grado de desarrollo (el que necesitó el paso a lo que
se   llama   la   «sociedad   posindustrial»),   las   relaciones   del   «socialismo   real»
comenzaron a frenar el crecimiento?

 



 LA FANTASÍA TOTALITARIA, LO TOTALITARIO DE LA
FANTASÍA

Esto nos permite enfocar de otro modo el paso del socialismo «utópico» al
socialismo   llamado   «científico»:   si   bien   es   verdad   que   descubrió   el   síntoma   y
desarrolló   la  lógica del  síntoma social como bloqueo fundamental  de un orden
social   dado   que   parecía   pedir   su   propia   disolución   práctico­dialéctica
«revolucionaria», Marx desconoció todo el peso que tuvo la fantasía en el proceso
histórico, el  peso de la inercia que no deja que se la disuelva por medio de su
dialectización   y   cuya   manifestación   ejemplar   sería   lo   que   se   ha   llamado   «el
comportamiento regresivo de las masas» que parecen «actuar contra su verdadero
interés»   y   se   dejan   envolver   en   las   diversas   formas   de   la   «revolución
conservadora». El carácter enigmático de tales fenómenos debe buscarse en el goce
tonto que revelan: la teoría social intenta desembarazarse del carácter inquietante
de   ese   goce   designándolo   como   el   «delirio   de   masas»,   «embrutecimiento»,
«regresión», «falta de conciencia de las masas», etcétera.

¿Dónde   está   aquí   la   fantasía,   el  fantasma?   Lo   esencial   de   la   escena
fantasmática   es   realizar   la   relación   sexual,   encandilarnos   con   su   presencia
fascinante y no dejarnos ver la imposibilidad de la relación sexual; pues bien, lo
mismo   ocurre   con   la   fantasía   «social»,   con   la   construcción   fantasmática   que
sustenta un campo ideológico: en última instancia, siempre se trata del fantasma
de   una  relación   de   clase,   de   la   utopía   de   una   relación   armoniosa,   orgánica,
complementaria,   entre   las   diversas   partes   de   la   totalidad   social.   La   imagen
elemental de la fantasía «social» es la de un cuerpo social en función de lo cual se
elude la roca de lo imposible, el «antagonismo» alrededor del cual se estructura el
campo social. Y las ideologías antiliberales de derecha que sirven de fundamento al
llamado «comportamiento regresivo de las masas» se distinguen justamente por
recurrir  a  esta metáfora organicista:  su  Leitmotiv  es  el  de la sociedad entendida
como un cuerpo  —totalidad orgánica de miembros— corrompido  luego por  la
intrusión del atomismo liberal.

Esta   dimensión   fantasmática   se   encuentra   ya   en   el   socialismo   llamado
«utópico». Lacan determina la ilusión propia del fantasma perverso sádico como
«utopía del deseo» (Lacan, 1966a: 775): en la escena sádica, se suprime la escisión
entre el deseo y el goce (operación imposible, por cuanto el deseo se sustenta en la
prohibición del goce, vale decir, por cuanto el deseo es el reverso estructural del



goce) y, al mismo tiempo, la distancia que separa el goce del placer: por medio de
lo «negativo» del placer, el dolor, se pretende alcanzar el goce en el campo mismo
del placer. La palabra «utopía» debe tomarse aquí también en su sentido político:
el célebre «Todavía un esfuerzo más…» sádico (de La filosofía en el tocador) debería
situarse   en   la   línea   del   «socialismo   utópico»,   como   una   de   sus   variantes   más
radicales, porque el «socialismo utópico» siempre implica una «utopía del deseo»;
en su proyecto utópico, desde Campanella a Fourier, lo que siempre está presente
es la fantasía del goce reglamentado, finalmente dominado.

Con   el   pase   al   «socialismo   científico»,   Marx   forcluyó   esta   dimensión
fantasmática  y  aquí  debemos  atribuir  al   término «forclusión»  todo el  peso que
tiene  en  la   teoría   lacaniana:   la  exclusión,  el   rechazo  de  un momento  fuera  del
campo simbólico y no solamente su represión. Y, como bien sabemos, lo forcluido
simbólico  retorna  en  lo  real:  en  el  caso  que nos  ocupa,  en  el  socialismo real.  El
socialismo utópico, el científico y el real formarían, pues, una especie de tríada: la
dimensión utópica, excluida por la «cientificación» retorna en lo real: la «utopía del
poder»,   para   retomar   el   título   muy   justificado   sobre   la   Unión   Soviética.   El
socialismo real  es  el  precio  pagado con  la  carne  por  el  desconocimiento  de   la
dimensión fantasmática del socialismo científico.

Hablar de la «fantasía social» parece implicar, sin embargo, un error teórico
fundamental,   porque   la   fantasía   es   esencialmente  no   universalizable.   Es
estrictamente   particular,   «patológica»   en   el   sentido   kantiano,   «personal»,   el
fundamento mismo de la unidad de la «persona» en el aspecto que la distingue del
sujeto (del  significante):   la manera única en que cada uno de nosotros trata de
terminar con la Cosa, de saldar cuentas con ellas, el Goce imposible, es decir, la
manera en que, en virtud de una construcción imaginaria, cada uno intenta escapar
de ese  callejón sin  salida  en  que se  encuentra  el  parlêtre,   ese  callejón  del  Otro
inconsistente, del agujero en el corazón del Otro. En cambio, el campo de la Ley,
los   derechos   y   los   deberes,   es   no   solo   universalizable   sino   universal   en   su
naturaleza misma; es el campo de la igualdad universal, de la igualación efectuada
por   el   intercambio   en   principio   equivalente.   En   esta   perspectiva,   podríamos
designar el objeto a, el plus de gozar, como el excedente, el resto que escapa a la red
del intercambio universal, y es por ello que la fórmula de la fantasía, en cuanto no
universalizable, se escribe $ ◊ a, es decir, la confrontación del sujeto con ese resto
«imposible»,  no  intercambiable.  He aquí  el  vínculo entre  el  plus  de gozar y   la
plusvalía   como   excedente   que   desmiente   el   intercambio   equivalente   entre   el
capitalista y el proletario, el excedente del que el capitalista se apropia en el marco
del intercambio equivalente del capital por la fuerza de trabajo.

Ahora bien, no hacía falta esperar a Marx para experimentar el callejón sin
salida del intercambio equivalente: el heroísmo de Sade, ¿no estriba justamente en



su esfuerzo por ampliar la forma burguesa de la ley igualitaria y universal, del
intercambio universal, de los derechos y deberes del hombre, en la esfera del goce?
Su punto de partida es que la Revolución se quedó a mitad de camino porque, en
el  dominio del  goce,  continúa siendo prisionera de  los prejuicios  patriarcales  y
teológicos,   es   decir   que   no   va   hasta   el   final   en   su   proyecto   de   emancipación
burguesa.   Pero,   como   lo   ha   demostrado   Lacan   en   su   «Kant   con   Sade»,   la
formulación de una norma universal, de un «imperativo categórico» que legisle el
gozar, necesariamente ha de fracasar, ha de desembocar en un callejón sin salida:
según el modelo de las leyes formales burguesas, uno no puede legislar sobre el
derecho al goce ateniéndose a máximas tales como «¡A cada cual su fantasía!»,
«¡Cada   uno   tiene   derecho   a   su   modo   particular   de   gozar!»,   etcétera.   Lacan
reformula  la  ley universal  hipotética  de Sade diciendo:  «Yo tengo el  derecho a
gozar de tu cuerpo, puede decirme cualquiera, y ejerceré ese derecho sin ningún
límite que detenga mi capricho por las exacciones que yo tenga ganas de satisfacer
en él» (Lacan, 1966a: 768­769). El límite de semejante ley, las restricciones que le
son  inherentes,  saltan a   la  vista:   la  simetría  es  aquí   falsa,  es   fácil  advertir  que
ocupar  de  manera  consistente   la  posición del  verdugo  es   imposible;  en   última
instancia, todos son víctimas…

¿Cómo   refutar,   pues,   la   objeción   según   la   cual   hablar   de   una   «fantasía
social» equivale a una contradicción in adjecto? Este brete, lejos de ser simplemente
epistemológico, lejos de indicar un error en el enfoque teórico, define la cosa misma.
El   rasgo   fundamental   del   vínculo   social   «totalitario»,   ¿no   es   precisamente   la
pérdida de distancia entre la fantasía que da las referencias al gozar del sujeto y la
Ley formal universal que rige el intercambio social? La fantasía «se socializa» de
manera inmediata, la Ley social coincide con un mandato: «¡Goza!» y comienza a
funcionar como un imperativo superyoico. Dicho de otro modo, en el totalitarismo,
es realmente la fantasía (el fantasma) lo que está en el poder, lo que distingue al
totalitarismo  stricto sensu  (la Alemania de 1938­1945; la Unión Soviética de 1934­
1951, la Italia de 1943­1945) de los regímenes patriarcales autoritarios de  law and
order  (Salazar,   Franco,   Dolfuss,   Mussolini   hasta   1943…)   o   del   socialismo   real
«normalizado». Semejante totalitarismo «puro» es necesariamente autodestructivo;
no   puede   estabilizarse,   llegar   a   un   mínimo   de   homeostasis   que   le   permita
reproducirse   en   un   circuito   equilibrado;   está   siempre   sacudido   por   las
convulsiones, pues una lógica inmanente lo impulsa a la violencia dirigida hacia el
«enemigo» exterior (exterminio de los  judíos,  en el caso del nazismo) o interior
(purgas   estalinistas).  El   lema   de   la   «normalización»  posestalinista   en   la   Unión
Soviética era, con justa razón, «el retorno a la legalidad socialista»: se percibía que la
única salida del círculo vicioso de las purgas era la reafirmación de una Ley que,
según se estimaba, introduciría la mínima distancia posible respecto de la fantasía,
un   sistema   simbólico   formal   de   reglas   que   no   estuvieran   inmediatamente
impregnadas de goce.



Es por ello que podemos definir el totalitarismo como un orden social en el
que, aunque no haya ninguna ley (ninguna legalidad positiva de validez universal,
establecida  de  una   forma explícita),   todo   lo  que se  hace  puede  pasar,  en  todo
momento, por algo ilegal, prohibido: la legislación positiva no existe (o bien, si
existe, posee un carácter por completo arbitrario y no obligatorio), pero, a pesar de
ello, uno puede encontrarse, en todo momento, en posición de infracción a una Ley
desconocida e  inexistente.  Si   la  paradoja de  la  Interdicción que  funda el  orden
social consiste en que se refiere a algo ya en sí mismo imposible, el totalitarismo
invierte esa paradoja situando a los sujetos en la posición no menos paradójica de
transgresores de una ley inexistente.

Un   estado   como   ese,   en   el   que   se   transgrede   incesantemente   una   ley
fantasma, ilustra de manera ejemplar la célebre proposición de Dostoievski que, tal
como la invierte Lacan (El Seminario II), ofrece todo su verdadero alcance: si Dios
(la legalidad positiva) no existe, todo está prohibido (Lacan, 1978: 156).

 



 11. Psicosis divina, psicosis política

Segundo intento de delimitar el «totalitarismo»

 



 «¡RAZONAD… PERO OBEDECED!»

En su respuesta célebre a la pregunta «¿Qué es la Ilustración?», Kant agrega
a   la   divisa  Sapere   aude  [«atrévete   a   razonar»]   un   complemento   inquietante   al
introducir una escisión en el corazón mismo de la Ilustración: «Razonad cuanto
queráis   y   sobre   los   temas   que   os   plazca,   pero   ¡obedeced!».   En   cuanto   sujeto
autónomo   de   la   reflexión   que   se   dirige   a   un   público   ilustrado,   uno   podría,
entonces, razonar libremente, cuestionar a todas las autoridades; pero en cuanto
«pieza de la maquinaria» del mecanismo social, uno estaría obligado a seguir sin
reservas   las   órdenes   de   esas   mismas   autoridades.   No   hay   dudas   de   que   esta
escisión fue propia del proyecto de la Ilustración como tal; para convencerse basta
recordar   su   punto   de   partida,   el  cogito  cartesiano.   La   otra   vertiente   del
procedimiento metódico y de la duda universal  es la «moral por provisión»,  la
serie de máximas elaboradas por Descartes para reglar la vida cotidiana durante el
trabajo filosófico, la primera de las cuales ya nos impone «obedecer a las leyes y a
las costumbres de nuestro país, conservando constantemente la religión en la que,
por gracia de Dios hemos sido instruidos desde la infancia».

Lo que en verdad está en juego en esta obediencia ciega es, por supuesto,
permitir tomar distancia del contenido accidental, «patológico» de las reglas de la
vida social; al aceptar sin cuestionamientos las reglas, uno experimenta, al mismo
tiempo, su tonta inanidad, su estupidez insensata («la ley es la ley»), al César lo
que es del César, lo cual abre el espacio de la reflexión libre. Por consiguiente, lejos
de ser un resabio de la época anterior a la Ilustración, la prohibición kantiana de
preguntarse sobre el origen del poder legítimo[7]  es, antes bien, su otra vertiente
necesaria.

¿Cómo no reconocer,  en esta «maquinaria» a la que hay que obedecer,  la
problemática   pascaliana   del   automatismo   de   la   «costumbre»,   o   sea,   del   rito
simbólico? «Hay que seguir la costumbre solo porque es costumbre y no porque
sea razonable o justa» (Pascal, 2003: §325). La autoridad de la ley es,  pues,  una
«autoridad sin verdad», pura apariencia que vale sin ser verdadera, que se basa
únicamente en su propio acto de enunciación. Esta es la razón por la cual no hay
que plantear la pregunta sobre los orígenes de la ley; desde el momento en que la
formulamos, ponemos ya en tela de juicio su autoridad, buscamos razones para
obedecer,   en   lugar   de   obedecer  porque  es   la   ley:   «La   costumbre  hace   toda   la
equidad por la única razón de que ha sido recibida; este es el fundamento místico
de su autoridad. Quien la retrotrae a su principio, la aniquila» (Pascal, 2003: 294).



Y Pascal continúa radicalizando el alcance de esa «costumbre» en relación
con la Ilustración: es una ilusión de la Ilustración suponer que uno puede tomar
una simple distancia exterior de la «maquinaria», una distancia que nos permita
salvaguardar el espacio libre de nuestra reflexión interior. El error consiste en no
darse   cuenta   de   que   la   interioridad   de   nuestro   razonamiento   depende   ya,
inadvertidamente, de la fuerza de la «costumbre», de su letra muerta, insensata, en
suma,  de  que el  significante rija  el  campo del  significado:  «La costumbre  hace
nuestras pruebas  más fuertes  y más crudas;   inclina al autómata que arrastra al
espíritu sin que este lo advierta […] es ella la que hace tantos cristianos, la que hace
a los turcos y a los paganos» (Pascal, 2003: 252).

Sin embargo, esta crítica anticipada de la Ilustración que encontramos en
Pascal no llega a Kant: solo corresponde a la figura precrítica de la Ilustración en la
que la oposición entre el «razonamiento libre» y la «maquinaria social» coincide
con la oposición entre la teoría y la práctica: «en la teoría, puedes razonar todo lo
que quieras,  mientras  que en la vida social,   ¡debes  obedecer!».  Con todo,  Kant
afirma la primacía de la razón práctica sobre la razón pura, lo que quiere decir que
nuestra libertad interior está ya sometida a una Ley mucho más cruel y pesada que
las   leyes   sociales   exteriores:   está   sometida   al   imperativo   ético.   La   Ley   moral
kantiana es también una Ley necesaria que vale sin ser verdadera: es la paradoja de
un «hecho trascendental»  de un hecho dado cuya verdad teórica  no puede ser
demostrada,  pero cuya validez debe suponerse de todas maneras,  a  fin de que
nuestra actividad pueda tener un sentido moral.

Kant llevó, pues, hasta el concepto la escisión protestante entre la legalidad
exterior y la moralidad interior, y lo hizo de manera de oponer el imperativo moral
a las leyes sociales «patológicas»: precisamente en el momento en que uno toma
distancia del campo de la legalidad social, de las «costumbres» en su forma dada
en bruto, cae en el yugo de un Amo mucho más inflexible. Como dice Kant, la Ley
moral es la  ratio cognoscendi  de nuestra libertad: uno sabe que es libre porque es
capaz de oponerse a los móviles «patológicos» de su actividad en nombre de la Ley
moral. Uno no escapa nunca al Amo, el Amo forma parte de la definición misma
de la naturaleza humana: «El hombre es un animal que, desde el momento en que
vive en medio de otros individuos de su especie,  tiene necesidad de un amo» (La
Philosophie de l’histoire).

Podríamos oponer las leyes sociales a la Ley moral destacando una serie de
rasgos que las distinguen: las leyes estructuran las condiciones de la realidad social,
la Ley anuncia lo  real de un imperativo incondicional que no tiene en cuenta los
límites de lo posible («¡Puedes porque debes!»); las leyes pacifican, hacen posible la
homeostasis  de  la cohabitación,  mientras  que  la Ley perturba,  hace descarrillar
permanentemente  el   equilibrio   social;   la   leyes  prohíben,   la  Ley  inflige;   las   leyes



indican una presión exterior de la sociedad sobre el individuo, mientras que la Ley
es más bien éxtima, lo que es «en nosotros más que nosotros mismos», un cuerpo
extraño en el corazón mismo del sujeto. Aquí se hace evidente la insuficiencia de la
versión   corriente   de   la   «psicología   social»   según   la   cual   la   moralidad   debería
concebirse como una forma de la «interiorización de la represión social»: por el
contrario, la ley social misma es una manera de liberarse de la presión insoportable
del imperativo moral por medio de su «exteriorización». Una vez que la Ley se ha
exteriorizado,   uno   puede   tomar   distancia   de   ella;   su   fuerza   inquietante,
perturbadora de nuestro equilibrio interior, se ha domesticado; tenemos leyes para
salvarnos   del   brete   en   que   nos   mete   la   Ley   y   no   para   que   sofrenen   nuestro
«egoísmo ilimitado».

 



 LA OBSCENIDAD DE LA FORMA

Ya es  un   lugar  común de  la   teoría   lacaniana  reconocer  en  el   imperativo
kantiano el mandato obsceno del superyó; pero ¿en qué consiste precisamente esa
obscenidad? Habitualmente, se le reprocha a Kant su formalismo: la Ley moral se
reduce a una forma vacía que debe recibir todo su contenido efectivo del dominio
«patológico» de la experiencia… Se insiste en señalar la imposibilidad de alcanzar
la forma pura de la Ley, es decir, de excluir completamente el objeto patológico
como   móvil   de   nuestra   actividad:   siempre   hay   un   resto   de   la   particularidad
patológica  que  persiste,  que mancha,  que altera   la   forma pura  de   la  Ley,  y  el
nombre lacaniano de ese resto sería el objeto a minúscula.

Sin embargo, semejante crítica de Kant es exactamente lo contrario de la tesis
lacaniana   expuesta   en   «Kant   con   Sade».   Lejos   de   tal   descripción   de   resto
patológico, el objeto a minúscula, el plus de gozar, surge justamente en el punto en
el que la Ley se purifica de todo contenido patológico, de toda «materia gozable» y
deviene la forma vacía; del mismo modo que, en Marx, la plusvalía aparece como
móvil de la producción en el momento en que el valor de intercambio universal
borra el valor de uso particular, «patológico». El objeto a minúscula es la forma de la
Ley en la medida en que cumple la función de causa del deseo; es la forma misma,
el vacío que separa la forma del contenido cuando esta fue puesta en la posición de
móvil. Uno obra moralmente cuando el contenido que determina nuestra actividad
llega a ser la forma misma.

¿Qué hay de obsceno en ello? Podría decirse que lo obsceno es precisamente
el hecho de  gozar en la forma misma,  en lo que no debería ser más que la forma
neutra, libre de todo goce. Tomemos el caso del edificio ideológico autoritario (del
fascismo) que se sustenta en un imperativo puramente formal: uno debe obedecer
porque debe hacerlo, sin plantearse la pregunta de las razones de esta obediencia;
dicho de otro modo, uno debe renunciar a todo gozar, debe sacrificarse sin tener el
derecho a comprender el sentido de ese sacrificio: el sacrificio es en sí mismo su
propio fin y ahí es precisamente donde la renuncia a gozar produce por sí misma
cierto plus de gozar. El carácter intrínsecamente obsceno del fascismo estriba en
que nos permite ver directamente la forma ideológica como su propio fin, es decir,
como algo que, finalmente, no sirve para nada (la definición lacaniana del goce):
allí, el goce en la forma surge directamente. Como ejemplo, basta con recordar la
respuesta  dada por Mussolini  cuando se  le preguntó cuál  era el  programa que
impulsaba  a   los   fascistas  a  querer  gobernar   Italia:  «Nuestro  programa es  muy



simple: queremos gobernar Italia».

Tal   es   la   dimensión   obscena   del   formalismo   kantiano   que   surge   en   el
fascismo: en esta cuestión, el  formalismo kantiano se acerca a la actitud que se
anuncia en la segunda máxima de la «moral por previsión» cartesiana, que nos
ordena imitar «a los viajeros que al encontrarse perdidos en un bosque, no deben
vagar   girando   ora   hacia   un   lado,   ora   hacia   el   otro   ni,   menos   aún,   quedarse
detenidos en un lugar; deben marchar siempre lo más derecho posible, hacia un
mismo lado y no cambiar la dirección por razones nimias, aun cuando tal vez, al
comienzo, lo que los determinó a elegirla haya sido el azar, pues, por ese medio,
aunque no lleguen precisamente a donde desean, al menos, finalmente, llegarán a
alguna parte» (Descartes, 1967, parte 3).

En ese pasaje da la sensación de que Descartes mostrara las cartas del juego
ideológico y nos permitiera ver su sinsentido radical: el Objetivo, el Sentido,  no
participa de ninguna manera, el fin verdadero de la ideología consiste en la actitud
misma exigida por la ideología, en la consistencia de la forma ideológica, es decir, en
el hecho de «marchar siempre lo más derecho posible». Su contenido, las razones
positivas  a   las  que   la   ideología  hace   referencia  para   legitimar   su  exigencia  de
obedecer solo están ahí para disimular ese hecho, vale decir, para cegarnos al plus de
gozar propio de la forma como tal.

Este es el lugar en el que habría que situar la experiencia ya mencionada de
la estupidez bruta de la ley, de su forma dada insensata: el sinsentido que nos hace
experimentar   es   el   sinsentido   del   gozar   mismo,   el   sinsentido   del   imperativo
«¡Goza!» oculto en la forma ideológica. Lo que en verdad está en juego en esta
experiencia no es, pues, liberarse de la particularidad patológica de la ley social: lo
verdaderamente insensato no es el contenido patológico de la Ley, sino su forma
misma tomada como «su propio fin».

 



 KANT CON KAFKA

La dimensión fundamental del superyó es la de un imperativo imposible
que   culpabiliza  al   sujeto:   el   mandato   superyoico   no   sabe   de  excusas,  ninguna
invocación   de   nuestras   capacidades   limitadas   puede   exceptuarnos   porque   «tú
puedes   ¡porque  debes!»   (Kant).  Ya  se  ha   invocado   la  versión  negativa  de  este
mandato, la paradoja ejemplificada por la prohibición del incesto: ¡No debes porque
no puedes!, interdicción superflua por cuanto alude a algo que ya se presenta en sí
mismo como imposible. La referencia a las «leyes objetivas del progreso histórico»
mediante la cual la burocracia estalinista legitima su actividad produce una nueva
versión de esta paradoja: ¡Debes porque es objetivamente necesario!, la paradoja de un
mandato   que   nos   ordena   aplicarnos   con   todas   nuestras   fuerzas   a   realizar   un
proceso   ineluctable,   que   depende   de   una   «necesidad   objetiva»,   que   se   efectúa
independientemente de nuestra voluntad. Este «imperativo categórico» estalinista
—«¡Es   tu   deber   realizar   un   proceso   regido   por   leyes   independientes   de   tu
voluntad!»— ha sido llevado al extremo al definir la libertad como la «necesidad
comprendida»:   según   el  Diccionario   filosófico  de   Alemania   del   Este,   la   libertad
consiste en que el sujeto «quiera libremente lo que ha reconocido como necesario».

Por lo tanto, quien paga por el «cortocircuito» totalitario es el sujeto; el caso
puro de esto es el del acusado en los grandes procesos políticos, confrontado a una
elección imposible: la confesión exigida de él está evidentemente en conflicto con la
«realidad de los hechos»,  el  Partido le exige que se declare culpable de «falsas
acusaciones»; ahora bien, esta exigencia del Partido funciona como un imperativo
superyoico,   lo   que   quiere   decir   que   constituye   la   «realidad   simbólica»   de   los
sujetos. Lacan insiste muchas veces en señalar ese vínculo entre el superyó y el
llamado «sentimiento de realidad»: «Cuando el sentimiento de extrañeza se instala
en alguna parte, nunca está del lado del superyó; siempre es el yo el que ya no se
encuentra» (Lacan, 1981: 313). Parece claro que con ello Lacan está indicando la
respuesta   a   la   pregunta   «¿De   dónde   viene   la   confesión   en   los   procesos
estalinistas?». Como no había para los acusados otra «realidad» fuera de la del
superyó del Partido, fuera de su imperativo obsceno y malvado, y como la única
alternativa  a  este   imperativo  superyoico  era  el  vacío  de   lo   real  abominable,   la
confesión exigida por el Partido era la única manera que tenían los acusados de
evitar la «pérdida de realidad». Tomemos un ejemplo elemental: «¡Eres un traidor,
has traicionado la causa del proletariado!». Esta «constatación de hecho» funciona
como un acto que, por su enunciación misma, proveniente del lugar del Partido,
excluye al destinatario de ese Partido y lo convierte en un traidor.



De esta manera, si insisto en la falsedad de la condena del Partido —si digo,
por ejemplo, que en verdad, yo no soy un traidor— estoy obrando, en verdad contra
el Partido, me opongo efectivamente a su unidad; la única manera de afirmar en el
nivel   performativo,   «mediante   mis   actos»,   mi   adhesión   al   Partido   es   confesar
¿qué?, precisamente mi exclusión, declarar que soy un traidor.  La exigencia del
Partido, lo que se les demanda a los acusados en los procesos, es «Si quieres ser un
buen comunista, ¡confiesa!».  Esta demanda  divide  literalmente al sujeto, opera la
división entre el sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciado; la única manera
que tiene el comunista acusado de traición de afirmarse en el nivel del sujeto de
enunciación,   como   un   verdadero   comunista,   es   pronunciar   el  enunciado:   «Lo
confieso, soy un traidor».

El hecho fundamental del advenimiento del «totalitarismo» consistiría, pues,
en que la ley social comienza a funcionar como superyó: ya no es la que prohíbe y,
sobre  el   fondo  de  esta   interdicción,  obra,   sustenta  y  garantiza  el   campo de   la
coexistencia  de   los   sujetos  «libres»  burgueses  y  el  de   sus  diversos  placeres:   al
volverse «loca», la ley social comienza a ordenar directamente el goce: punto de
mutación en el que la libertad de gozar permitida se invierte en un gozar obligatorio.
El mandato superyoico sería pues un «¡Debes gozar porque puedes gozar!», lo cual
es, conviene señalarlo, la manera más efectiva de bloquear al sujeto el acceso al
goce… En  la  obra  de  Kafka  encontramos  una  puesta  en  escena  perfecta  de   la
burocracia   en   la   forma   de   una   ley   obscena,   feroz,   «loca»,   una   ley   que   inflige
inmediatamente   el   goce,   en   suma,   en   la   forma   del   superyó:   «Pertenezco   a   la
justicia,  dice el  sacerdote.  Por lo tanto, ¿cómo podría necesitarte? La  justicia no
quiere nada de ti. Te acoge cuando vienes y te deja cuanto te marchas».

¿Cómo   no   reconocer,   en   estas   frases   con   las   cuales   se   termina   la
conversación ya evocada de K. y el  sacerdote en el capítulo IX de  El proceso,   la
«neutralidad malhechora» del superyó? Y ¿cómo no reconocer en la indiferencia de
ese   «no   necesito   nada   de   ti»,   una   apelación   a   gozar   no   tanto   oculta   como
simplemente  no pronunciada?  Es  como si  esta  proposición estuviera  suspendida
delante del «pensamiento principal», como las célebres frases interrumpidas del
presidente Schreber: como si faltara el imperativo «positivo» que se desprende de
la primera parte «negativa»; su forma completada sería pues: «La justicia no quiera
nada de ti,  ¡goza!». Y verdaderamente,  ya desde el punto de partida de las dos
grandes novelas de Kafka, El proceso y El castillo, en la apelación de una instancia
superior   al   sujeto   (la   Ley,   el   Conde),   no   estamos   ante   una   ley   idéntica   a   la
siguiente:  «ordenaría:  Goza, de modo que el sujeto solamente podría responder:
Oigo, respuesta en la que el goce ya no estaría sino subentendido» (Lacan, 1966a:
821).

El «malentendido», la «confusión» del sujeto ante esta instancia, ¿no se debe



precisamente al hecho de que se equivoca en cuanto al imperativo del goce que
resuena y transpira por todos los poros de esta superficie «neutra»? En toda la obra
de Kafka aparecen testimonios de esta dimensión «loca», obscena, de la ley. Para
atenernos a  El proceso, cuando en la sala de audiencia vacía, en la escena de los
interrogatorios   nocturnos,   K.   echa   una   ojeada   a   los   voluminosos   libros   de   los
jueces, descubre, ya en el primer libro, «un grabado indecente. Un hombre y una
mujer desnudos sentados en un sofá; la intención del grabador era visiblemente
obscena…».   Esto   no   es   otra   cosa   que   el   superyó:   una   «indiferencia   solemne
atravesada de parte a parte por comentarios picantes. Lo mismo puede observarse
en El castillo: el agrimensor K. se esfuerza desesperadamente por entrar en contacto
telefónico   con   el   castillo;   cuando   consigue   interceptar   por   trocitos   la   red   del
castillo,   del   otro   lado   de   la   línea   solo   puede   entender   un   murmullo   obsceno,
indistinto… no resulta sorprendente, pues, la reacción del maestro a quien K. le
pide información sobre el castillo: incómodo, hace un gesto con la cabeza hacia los
alumnos presentes y dice en voz baja y en francés: “Prenez garde à ce qu’il y a là des
enfants innocents!» [«¡Tenga cuidado, que allí hay niños inocentes!»]

Reconocer y ver en qué medida está presente en estos textos la dimensión de
la ley como imperativo superyoico de goce es una lectura que vuelve caduca la
idea de «Kafka escritor de la ausencia», la interpretación según la cual la instancia
inaccesible,  trascendente (el  Castillo, el  Tribunal) representa la falta,  la ausencia
como tal. En esta perspectiva, el «secreto» de Kafka sería que, en el corazón de la
maquinaria   burocrática   solo   hay   un   vacío,   la   Nada:   la   «burocracia»   sería   una
máquina   loca   que   «marcha   por   sí   sola».   Ahora   bien,   semejante   lectura   pasa
completamente por alto que esa ausencia, ese lugar vacío, está siempre ya ocupado
por una  presencia  inerte, obscena, sucia, repulsiva. En  El proceso, el Tribunal está
muy presente en la figura de los jueces obscenos que, durante los interrogatorios
nocturnos hojean libros pornográficos; en El Castillo está muy presente en la figura
de los funcionarios subalternos lascivos y corruptos… En Kafka,  la fórmula del
«Dios ausente» permanece nula y sin valor: el problema es, por el contrario, que en
ese universo, Dios está demasiado presente y de una forma que, por supuesto, no es
en modo alguno reconfortante, la forma de los fenómenos obscenos, repugnantes.
El universo de Kafka es un mundo en el que Dios —quien hasta ese momento se
había mantenido a una distancia tranquilizadora— se ha acercado demasiado a
nosotros.  La  tesis  de  los  exegetas,  según  la cual  el  universo de Kafka sería  un
universo de angustia, debe interpretarse teniendo presente la definición lacaniana
de la angustia: uno está demasiado cerca de das Ding. He aquí la lección teológica
de Kafka: el Dios loco, obsceno, el «ser supremo en maldad» (Lacan, 1966a: 773) es
exactamente   el   mismo   que   el   Dios   entendido   como   Bien   Supremo:   la   única
diferencia es que uno se ha acercado demasiado a Él.

Esta es la razón por la cual la burocracia está «más cerca de la naturaleza



humana original  que cualquier  otra   institución social»  (carta  de Kafka a  Oskar
Baum, junio de 1922): ¿qué es esta «naturaleza humana original» sino el hecho de
que el hombre es, desde el comienzo, un parlêtre? ¿Y, ¡qué es el superyó —modo de
funcionamiento del saber burocrático— sino, para retomar la expresión de Jacques­
Alain Miller,  aquello  que presentifica,  bajo   la   forma pura,  el   significante  como
causa de la división del sujeto, es decir, la intervención del orden significante en su
aspecto desregulador, insensato!?

 



 «LA LEY ES LA LEY»

El totalitarismo se sustenta, pues, en

este último recurso inexplicado, inexplicable, de donde pende la existencia
de la ley. La cosa dura que encontramos en la experiencia analítica es que existe
una   [ley],   que   hay   ley.   Y   esto   es   precisamente   lo   que   no   puede   expresarse
completamente en el discurso de la ley: es este último término lo que explica que
hay una [ley] (Lacan, 1978: 157).

Si el espíritu es el Amor y la letra es la Ley, debemos llegar a la conclusión
de   que   hay   que   invertir   la   célebre   proposición   de   Duhamel:   el   único   amor
verdadero es el que está basado en la autoridad de la ley y precisamente de una ley
irreducible   y   constitutivamente   «incomprendida»,   «traumática»:   la   ley   de   un
automatismo ciego. Este es el «escándalo» pascaliano: lo más «interior» de todo, el
sentimiento de la fe, más profundo y más constante que cualquier demostración
argumentativa, se apoya en la exterioridad de la «letra muerta», en la sumisión a
una   «costumbre»  incomprendida;   la   creencia   es,   en   el   fondo,   una   cuestión   que
depende de un «autómata que arrastra al espíritu sin que este lo advierta».

Uno   trata   de   salvar   este   «abismo»   de   la   costumbre   como   «fundamento
místico» de la ley mediante la vivencia ideológica imaginaria del «sentido» de la
ley:   la   «racionalización»   ulterior   de   su   autoridad   en   virtud   de   su   justicia,   su
bondad,   su  utilidad…  otros   tantos   intentos  de   llenar   el  vacío   insoportable  del
significante sin significado, de suplirlo por un significado pleno que garantice la
«Verdad» de la ley:

Sería, pues, bueno que se obedecieran las leyes y las costumbres porque son
leyes […] Pero el pueblo no es susceptible a esta doctrina; y, así como cree que la
verdad se puede encontrar y que está en las leyes y las costumbres, también cree
en ellas y toma su antigüedad como una prueba de su verdad (y no únicamente de
su autoridad sin verdad) (Pascal, 2003: 325).

Encontramos casi la misma formulación en El proceso, de Kafka, hacia el final
de la entrevista de K. y el sacerdote:

«No comparto esa opinión», dice K. sacudiendo la cabeza. «Pues si uno la
adopta, debe creer todo lo que dice el guardián. Y eso no es posible, tú mismo has



expuesto largamente las razones de ello».

«No», dice el sacerdote, «uno no está obligado a creer que todo lo que él dice
es   verdadero,   basta   que   se   lo   estime   necesario».   «Triste   opinión»,   replica   K.,
«elevaría la mentira a la altura de una regla del mundo».

Se trata pues de la  «necesidad»/«autoridad» sin verdad de la Ley, el hecho de
que el pueblo crea que la verdad «está en las leyes y costumbres», de que «tome su
antigüedad como una prueba de su verdad (y no únicamente de su autoridad sin
verdad)»   describe   precisamente   el   efecto   de   la   ceguera   imaginaria   a   lo   dado
insensato   y   traumático,   en   suma,   a   lo  real  de   la   Ley.   Por   consiguiente,   si   la
«costumbre» anuncia el automatismo de una ley ciega e incomprendida, ¿por qué
no identificarla directamente con la  ley? ¿Por qué no reducirla a una forma de
aparición   imaginaria   de   la   ley?   En   todo   edificio   ideológico   hay   un   punto
paradójico   que   nos   obliga   a   distinguirlas:   el   mérito   de   las   «obras   teatrales
didácticas» de Brecht es ponerlo de manifiesto.

El   problema   fundamental   que   ponen   en   escena   estas   obras   es   el   del
Einverständnis, el consentimiento, el acuerdo del sujeto con la necesidad impuesta
por la comunidad (en general, se trata de sacrificar la propia vida). Como lo explica
en términos claros el Maestro al niño, en Der Jasager  (El que dice sí), es costumbre
preguntarle   a   la   víctima   si   consiente   en   que   se   la   lance   al   precipicio,   pero   la
costumbre   también   quiere   que,   después   de   una   breve   reflexión,   la   víctima
responda «sí».  El  pacto que une a  la  comunidad y al  sujeto  es  profundamente
asimétrico;   llegados   a   cierto   punto,   la   primera   le   dice   al   segundo:   «te   doy   la
libertad de elegir,  con la única condición de que elijas bien». La paradoja de la
«servidumbre   voluntaria»   se   funda   en   este   cortocircuito   constitutivo   de   todo
campo ideológico:   tarde  o   temprano,  uno  llega  al  punto en  que el  sujeto  debe
confrontarse a tal elección imposible: puede elegir libremente entre estar «a favor»
o «en  contra»,  pero  en  cuanto  decide  mal,   en  cuando se  decide  por  «estar  en
contra»,  pierde   la   libertad  de  elección.  Dicho de  otra  manera,  el  campo de  los
mandatos   ideológicos   incluye necesariamente  el  punto paradójico  de  la  «buena
conducta» en el cual la orden se presenta como cortesía, como amabilidad, como
respeto por la etiqueta.

Recientemente,   en   Yugoslavia,   un   estudiante   que   estaba   cumpliendo   su
servicio militar se negó a firmar el juramento que lo comprometía a defender la
patria hasta con su propia vida.  El  motivo de su negativa,   insistió,  era  que un
juramento corresponde a una decisión libre, pero que si un funcionario cualquiera
le ordenaba formalmente que firmara, estaba dispuesto a hacerlo de inmediato. Los
oficiales  a  cargo  le  explicaron que no podían  darle   semejante  orden  porque  el
juramento corresponde a la libre decisión pero que, si no firmaba, sería condenado



y enviado a prisión. El caso prosiguió hasta llegar al tribunal donde el estudiante
logró   lo  que   se  había  propuesto,  pues  obtuvo  un   fallo   en  que   se   le  ordenaba
formalmente firmar el juramento: un fallo «imposible» ya que ordenaba la elección
libre.  No es casual que esta paradoja haya aparecido a propósito del juramento
militar: surge necesariamente en las situaciones en las que el sujeto debe afirmar su
pertenencia, su adhesión profunda a la comunidad; en última instancia, se trata de
un gesto formal por el cual el sujeto debe elegir libremente la comunidad de la que
ya siempre ha formado parte.

 



 LA ELECCIÓN FORZADA

¿Dónde,   en   la   filosofía,   encontramos   articulada   por   primera   vez   esta
paradoja de la elección forzada? Ya está presente en el viejo Kant, quien entendió
la elección del mal como un acto trascendental  a priori. De esta manera, intentaba
dar cuenta del sentimiento común ante una persona mala: uno tiene la impresión
de que su maldad no depende sencillamente de las circunstancias, sino que está
inscrita en su carácter fundamental, que forma parte de su naturaleza eterna. La
maldad parece ser algo dado inmutable e irrevocable que la persona en cuestión no
puede cambiar,  no puede transgredir en virtud de su ulterior desarrollo moral.
Ahora   bien,   uno   tiene   la   impresión,   a   primera   vista   contradictoria,   de   que   la
persona   mala   es   completamente   responsable   de   su   maldad,   aunque   al   mismo
tiempo esa maldad corresponda a su naturaleza siempre ya dada: «ser malo» no es
lo   mismo   que   ser   estúpido,   irritable   o   alguna   otra   variante   relevante   de   la
naturaleza  psíquica.  El  mal   se   siente   siempre   como algo  que  proviene  de  una
elección, de una decisión libre de la que el sujeto es por entero responsable. ¿Cómo
resolver esta contradicción entre el carácter «natural» dado y el carácter libre del
ser humano? La solución de Kant es entender la elección del mal, la decisión a
favor del mal, como un acto trascendental, atemporal,  a priori: una decisión que
nunca  tuvo  lugar en el   tiempo pero que constituye,  de  todos modos,  el  marco
mismo del desarrollo, de la actividad práctica de la persona en cuestión.

En su escrito sobre la libertad, ese «apogeo del idealismo alemán» (según las
palabras de Heidegger), Schelling radicaliza la teoría kantiana al introducir en ella
la disyunción radical entre la libertad (es decir, la elección libre) y la conciencia: la
elección atemporal mediante la cual el sujeto decide ser bueno o ser malo es una
elección inconsciente (¿cómo no evocar aquí la proposición freudiana del carácter
atemporal del inconsciente?).

Resumamos el camino de la reflexión schellingiana. La libertad se presenta
como  causa  del  mal,   es  decir  que  el  mal   es   el   resultado,   el  producto,  de  una
elección libre del sujeto, de su decisión por el mal. Pero, si la libertad es la causa
del mal, ¿cómo explicar los males, físicos y morales, que parecen no depender de
nuestra   voluntad   consciente?   La   única   solución   posible   es   alegar   una   elección
fundamental,  previa  a nuestras elecciones conscientes,  por lo tanto, una elección
inconsciente.

Esta solución de Schelling va sobre todo en contra del idealismo subjetivo de



Fichte, quien redujo la actividad libre a la de la reflexión de la conciencia de sí.
Schelling argumenta a partir  de una observación psicológica bastante común: a
veces nos sentimos responsables aun en ausencia de toda voluntad determinada o
nos   sentimos   pecadores   sin   haber   pecado   efectivamente,   culpables   sin   haber
cometido ningún acto que lo justifique. En psicoanálisis, ese sentimiento es bien
conocido   y   se   lo   llama   la   culpa   «irracional»   excesiva,   culpa   a   primera   vista
«inexplicable»   que   oculta   un   deseo   inconsciente.   Y   Schelling   continúa
interpretando   este   sentimiento   en   el   mismo   sentido:   la   culpa   «irracional»   da
testimonio de una elección inconsciente, de una decisión inconsciente a favor del
mal.   Es   como   si   hubiéramos   hecho   nuestra   apuesta   antes   de   despertar   a   la
conciencia. El recuerdo de haber cometido una falta induce una reminiscencia que
revela   un   querer   malvado,   una   elección   del   mal   anterior   a   nuestros   actos
reflexivos. La libertad humana, consciente de un mundo donde ya están presentes
el desorden y el sufrimiento, no puede interrogarse sobre su culpa sin confesarse
ligada a su propia elección fundamental, inconsciente, del mal. Lo esencial de la
argumentación de Schelling aparece resumido en este bello pasaje:

Como lo hemos mostrado, el hombre es, en la creación originaria, la esencia
no decidida (lo que puede presentarse de manera mítica como un estado —que
precedió  esta  vida— de la  inocencia  y de  la felicidad primitiva);   él  solo puede
decidirse. Pero esta decisión no puede caer en el tiempo; cae fuera de todo tiempo
y coincide por ello mismo con la primera creación…

El acto por el cual su vida queda determinada en el tiempo no corresponde
en sí mismo al tiempo, sino a la eternidad: además, precede la vida, no según el
tiempo sino a través del tiempo (no capturado por él) como un acto eterno según la
naturaleza. Por él, la vida del hombre se remonta hasta el comienzo de la creación;
por eso mismo está fuera de lo que es creado, libre, y él mismo comienzo eterno.
Por incomprensible que pueda parecer esta idea a la manera habitual de pensar,
hay sin embargo en todo hombre un sentimiento que está en armonía con ella, el
sentimiento de haber sido ya desde toda la eternidad lo que es, y de ningún modo
haber llegado a ser solamente en el transcurso de su tiempo. De ahí, no obstante, la
innegable   necesidad   de   todas   las   acciones,   y   aunque   cada   uno,   si   se   observa
detenidamente,   deba   confesarse   que   no   es   bueno   o   malo   por   casualidad   ni
voluntariamente   que,   por   ejemplo,   el   que   comete   un   acto   malo   no   se   sienta
obligado a hacerlo (porque la obligación solo puede sentirse en el devenir, no en el
ser), sino que realiza esas acciones con voluntad, no contra su voluntad. Que Judas
haya sido traidor a Cristo es algo que ni él mismo ni ninguna otra criatura habría
podido  cambiar  y,   sin  embargo,  no   traiciona  a  Cristo  presionado por  ninguna
obligación sino voluntariamente y con plena libertad…

En la conciencia, en la medida en que es una simple autocomprensión y no



es más que un ideal,  este acto libre que deviene necesidad no puede por cierto
sobrevenir, pues la precede, como precede a la esencia, pues él es el que  la hace;
pero por eso mismo, no es sin embargo un acto del que no le haya quedado al
hombre absolutamente ninguna conciencia; pues aquel que dice, como si quisiera
exculparse por un acto injusto: así me hicieron, a pesar de todo es consciente de
que es como es por su propia culpa, aunque también le está justificado decir que
no le fue posible actuar de otra manera. Con cuánta frecuencia sucede que ya en su
infancia,   cuando   desde   un   punto   de   vista   empírico   a   duras   penas   podríamos
atribuirle libertad y discernimiento, un hombre da muestras de una disposición de
este tipo al Mal, haciendo así posible que podamos predecir con seguridad que no
cederá a ninguna disciplina ni enseñanza, es decir,  que cuando él madure,  esta
disposición dará efectivamente los malos frutos que percibimos en sus semillas; y
aun así, nadie duda de la responsabilidad que tiene, todos están convencidos de
que es culpable como si todos sus actos individuales dependieran de él. Este juicio
universal   sobre   una   disposición   al   Mal   que   no   es   consciente   y   que   es   hasta
irresistible,  un  juicio que convierta  a aquella en un acto de  libertad,  apunta en
dirección a un acto y, en consecuencia, a una vida anterior a esta vida (Schelling,
1977: 132­134).

¿Debemos   agregar   que   esta   determinación   schellingiana   de   la   elección
originaria corresponde perfectamente al concepto lacaniano de lo real entendido
como una construcción,   como un acto  que,  no habiendo ocurrido  nunca  en   la
realidad, debe, sin embargo, suponerse para poder dar cuenta del estado actual de
cosas? Desde aquí podemos retornar a nuestro infortunado estudiante: su conflicto
insoluble es justamente el del acto libre de Schelling. Aunque en la realidad de su
vida temporal, nunca eligió deliberadamente la patria, se lo ha tratado como si él
ya se hubiera decidido y hubiera tomado esa obligación, es decir, como si, en un
acto   atemporal,   eternamente   pasado,   él   hubiera   elegido   ya   lo   que,   desde   el
comienzo, le ha sido impuesto: su pertenencia a esa patria.

Esta paradoja de la elección forzada en la que el sujeto elige (en un acto real,
supuesto   previamente,   construido   retroactivamente)   lo   que   en   realidad   se   le
impone   —esa   paradoja,   pues,   del   sujeto   que   supuestamente   elige—   es
constituyente   del   sujeto   del   significante   en   cuanto   sometido   al   Otro   de   la
comunidad.  Es  por  ello  que   los  oficiales,  perplejos,   tenían  razón para   tratar  al
estudiante   como   si   estuviera   «loco»:   no   tiene   nada   de   «loco»   quien   se   siente
atrapado en la paradoja de la elección forzada; «loco» es, por el contrario, el que
actúa como si estuviera ante la posibilidad de hacer una elección libre, como si pudiera
decidirse   libremente,   olvidando   las   consecuencias   radicales   implicadas   por   su
condición de sujeto. Aquí tenemos una variación de aquello de que «no hay Otro
del Otro»: no hay elección de la elección, el campo de la elección contiene siempre
una elección forzada; si, en este punto, uno hace la elección equivocada, pierde la



libertad de la elección misma. Y el lugar del sujeto en cuanto sujeto barrado es
precisamente el lugar vacío imposible de esa falsa elección: el sujeto es como el
resultado retroactivo de su propia elección, la paradoja de Münchhausen que se
eleva tirándose de los pelos se inscribe en su condición misma.

 



 LA PREHISTORIA DIVINA

La teoría de Schelling del «mal originario» inscrito en el carácter eterno del
sujeto  y,   como   tal,   independiente  de   las   circunstancias   contingentes,  no  es   sin
embargo solamente la radicalización de Kant; la originalidad de Schelling consiste
en dar un paso impensable para Kant, para quien la noción de lo Absoluto, de
Dios, siempre fue simplemente la del Bien Supremo, de la Perfección sin ninguna
falta. En efecto, Schelling funda la posibilidad de ese «mal originario» humano,
elegido por un acto atemporal, en una falta del Otro (lo Absoluto) mismo, en una
fisura en el corazón de Dios: la fisura entre el Dios efectivo, existente, realizado en
el logos y el «fundamento [Grund]» opaco, sombrío, impenetrable, lo real [das Reale]
de Dios, entendido como «eso que, en Dios mismo, no es todavía Dios», como su
pulsión [das Trieb] ciega.

En el comienzo —no en el comienzo de los tiempos, en el comienzo temporal
que coincide con el nacimiento del Hijo, de la Palabra divina, sino en el comienzo
absoluto, en el punto cero de su prehistoria—, Dios es la indiferencia absoluta, un
querer que no quiere nada, el reino de la calma y de la beatitud, el goce femenino
puro,  un Todo ilimitado,  no totalizado, el  último estadio del  éxtasis místico,   la
expansión pura en el vacío sin consistencia, sin fundamento, por consiguiente, en
el sentido propio, el abismo [Un­Grund]. La prehistoria divina comienza con una
primera  contracción  [Zusammenziehung],   con  su  estrechamiento;  de  esta  manera,
Dios se da un fundamento sólido, denso, la consistencia de lo Uno; se constituye
como   algo   que   está,   como   un  sujeto.   Esta   contracción   es   el   acto   supremo   del
egoísmo divino,  es   lo  contrario  mismo del  amor,  de   la  calma pacificadora:  un
repliegue sobre sí  mismo, un furor destructivo que aniquila  todo  lo que va en
contra de lo Uno divino:

Este es el destino de toda vida, que aspire primero a limitarse, a pasar de lo
ancho a lo estrecho para hacerse asible; luego, una vez que se ha estrechado y se ha
probado, que aspire de nuevo a la amplitud, que quiera retornar a la nada apacible
donde estaba antes (Schelling, 1946: 34).

Toda la vida divina anterior al nacimiento del Hijo, antes de la entrada de la
Palabra, se resume en esta pulsación entre la nada de la expansión sin límites y la
fuerza contraria,  contractiva,  de reducirse,  de replegarse sobre sí mismo. En su
curso  de  1986­1987,   Jacques­Alain  Miller  desarrolló   la   tesis  de   que   la   división
primera de lo Uno del goce puro en los neoplatónicos es —en matemas lacanianos



— la de F y  a;   la  división primera  de  lo  Un­Grund  divino en contracción y en
expansión de Schelling ¿no es también la división en F del goce fálico y en a de la
expansión, de la dispersión ilimitada?

Es   ya   este   término   de   contracción   mismo   el   que,   por   su   ambigüedad,
recuerda la enfermedad: el querer puro divino contrae la gravedad, el fundamento,
su   consistencia   sólida   y   densa;   las  contrae  como   se   contrae   una   locura,   una
enfermedad divina. Y el nacimiento del Hijo es el hallazgo de la Palabra por la cual
se   resuelve   este   antagonismo   insoportable.   «El   tiempo   comienza»   por   el
advenimiento  de   la  Palabra:  el  logos  opera   la  separación  entre  el  presente  y  el
pasado, empuja hacia el  pasado la prehistoria sombría de la furia,  de la  locura
divina, ese «torbellino» primitivo, horrible,  de las pulsiones divinas.  El  logos,   la
Palabra del Hijo, se identifica aquí con la Luz divina que, por su efusión, deja que
las cosas sean, les otorga su ser. La eclosión de la Palabra debería entenderse, pues,
en el sentido de la afirmación primaria (la  Bejahung  freudiana como opuesta a la
Verwerfung)  «que no es otra cosa que la condición primordial  para que algo se
ofrezca a la revelación del ser o, para emplear el lenguaje de Heidegger, se lo deje
ser» (Lacan, 1966a: 388). Por lo tanto, podríamos decir que esta Bejahung «forcluye»
el antagonismo insoportable de la locura divina, rechazándolo hacia el pasado de
lo   real   imposible,   excluido   por   la   simbolización.   Lacan   mismo   destaca   que   el
movimiento de la simbolización, de la realización en lo simbólico, siempre implica
cierto rechazo del mundo de las sombras, de lo no realizado (Lacan, 1975a: 216) o,
para decirlo con Schelling: el advenimiento de la Palabra, el nacimiento del Hijo,
implica   siempre   como   su   reverso   el   rechazo,   la   expulsión   en   el   pasado   del
«torbellino primitivo», de las pulsiones divinas.

Aquí debemos insistir en el aspecto pacificador, liberador, del advenimiento
de la Palabra: la entrada en juego de lo Simbólico, de la Diferencia, es un alivio, la
liberación de un dolor infinito, de un antagonismo insoportable.  La vida divina
antes del nacimiento del Hijo es una tensión que llega hasta la locura; este es —
para expresarlo en términos analíticos— un mundo sin la apertura, sin la eclosión
simbólica: un mundo cerrado sin la distancia, un mundo en el que el Dios real, en
su  «terrible   soledad»   siempre  está   siendo  nuevamente   sofocado  por   su  propia
cólera; dicho de otro modo, un mundo propiamente  psicótico. En ese nivel, ya no
hay  diferencia  propiamente   dicha   —lo   cual   implicaría   ya   una   oposición,   una
articulación simbólica—, sino solamente el latir, la palpitación pulsional entre la
Nada y   lo  Uno,  entre   la  expansión y  la  contracción.  Schelling da aquí  un giro
particular a la fórmula panteísta del Dios entendido como lo Uno­Todo: desplaza
el   acento   a   su   lado   «nocturno»,   generalmente   desconocido,   tanto   por   sus
partidarios como por sus adversarios: «la mayoría de quienes parlotean sobre lo
Uno­Todo solo ven en esa figura el Todo; que exista allí lo Uno, un sujeto, es algo
que aún ni siquiera han notado». Lo Uno es precisamente la «terrible soledad», el



«autismo» del goce divino antes de la creación del mundo.

Podría arriesgarse la tesis de que antes de la creación del mundo, es decir,
antes  del  nacimiento del  Hijo,  Dios es  un «maníaco depresivo»  atrapado en  la
pulsación sin salida, sin ninguna apertura, en esta oscilación entre la nada de un
impulso vital vacío que se dispersa y la ira destructora, correlativa del sentimiento
bien conocido del «fin del mundo», del derrumbe del universo. Y el nacimiento del
Hijo, la eclosión de la palabra, la creación del mundo poseen aquí justamente un
valor «terapéutico»: Dios domina su antagonismo interior, su tensión, su bloqueo,
mediante la exteriorización del conflicto, volviéndose hacia fuera, canalizando su
energía  pulsional,  hacia   lo  que se  llama un «objetivo creativo».  En ese caso,   la
respuesta schellingiana a la pregunta de por qué Dios creó el mundo, sería: para
salvarse de su propia locura por medio de una «terapia creativa».

Hay que admitir,  pues,  en la vida divina, «un momento de ceguera y de
locura» (Marquet,  1973: 500), un momento que es absolutamente necesario para
que Dios adquiera la consistencia de lo Uno, de un sujeto, para que no se pierda en
la nada de la expansión ilimitada. ¿En qué sentido la locura es inherente a la vida
divina? En el sentido de que ese proceso de la historia divina es un «proceso en el
que Dios mismo se había embarcado, a su propio riesgo, si se nos permite decirlo
así»   (Marquet,   1973:   542);   por   consiguiente,   para   decirlo   de   una   manera   más
contemporánea, en el sentido de que Dios no ocupa una posición de metalenguaje.

Y todo el desarrollo ulterior de Schelling hacia la «filosofía de la revelación»
no es más que un intento desesperado de salirse de esta dificultad, de evitar ese
riesgo de la locura divina, postulando que Dios posee de antemano su propio ser: Dios
se presenta como Ser Supremo cuya existencia es necesaria, condición sine qua non
de su  libertad de  Creador.  De este  modo,  queda  abolido el   cortocircuito  de   la
locura divina: uno tiene,  de un lado,  la persona divina, el  Dios necesariamente
existente y poseedor de su fuerza creadora, un Dios que se mantiene protegido de
los  riesgos  de   la  creación  y,  por  el  otro   lado,   la  materia  amorfa  que espera   la
intervención de la fuerza formativa divina. Dios está así, en sentido estricto, fuera
de   la   historia,   se   mantiene   apartado,   en   un   lugar   seguro   desde   donde   puede
intervenir en forma de revelación…

¿Qué interés tiene hoy esta narración mítica de la «prehistoria divina»? A
primera vista, ese vínculo entre el Mal y la locura corresponde a una problemática
precientífica, la que considera la locura como indicador de una corrupción moral.
No   obstante,   si   leemos  estos   textos  de   Schelling   retroactivamente,   a  partir  del
«retorno   a   Freud»   lacaniano,   no   podemos   dejar   de   reconocer   la   formulación
precursora de la tesis fundamental lacaniana según la cual la locura se sustenta en
una libertad, en una elección originaria:



Lejos de ser «un insulto» para la libertad, [la locura] es su compañera más
fiel; sigue su movimiento como una sombra […] y el ser del hombre no solo no
puede ser comprendido sin la locura, sino que no sería el ser del hombre si no
llevara en sí la locura como límite de su libertad (Lacan, 1966a: 176).

En   otras   palabras,   ¿no   anuncia   Schelling   —más   allá   de   toda   lectura
oscurantista jungiana— el «no hay clínica sin ética» lacaniano?

 



 12. Entre las dos muertes

Tercer y último intento de delimitar el «totalitarismo»

 



 LA SEGUNDA MUERTE

La   idea   sadiana   de   un   crimen   radical,   absoluto,   que   liberaría   la   fuerza
creadora de la naturaleza, implica la distinción de dos muertes, desarrollada en el
gran discurso del Papa en el libro 5 de Juliette: la muerte natural que forma parte
del circuito natural de la generación y de la corrupción, de la descomposición y de
la recomposición, por ende, de la transformación incesante de la naturaleza, y la
muerte absoluta, la destrucción, la aniquilación de ese circuito mismo que liberaría
a la naturaleza de sus propias leyes y abriría el espacio para la creación ex nihilo de
nuevas formas de vida. Esta diferencia entre las dos muertes está evidentemente
vinculada  con  la   fantasía   sadiana  reflejada  en  el  hecho  de  que,   en   su  obra,   la
víctima es, en cierto sentido, indestructible; se la puede torturar hasta el infinito y
ella   lo   soporta   todo,   resiste   todos   los   tormentos   conservando  siempre   toda   su
belleza; es como si, más allá de su cuerpo natural, corriente, incluido en el circuito
de la generación y de la corrupción y, por consiguiente,  más allá de su muerte
natural, esa víctima poseyera otro cuerpo, un cuerpo de una materia aparte, un
cuerpo exento de ese circuito vital: el cuerpo sublime.

Hoy encontramos esa misma fantasía presente en los diversos productos de
la «cultura de masas», por ejemplo, en los dibujos animados; tomemos el caso de
Tom   y   Jerry,   el   gato   y   el   ratón.   Ambos   sufren   alternativamente   horrorosas
desventuras; pero el gato es el que lleva la peor parte: puede recibir una puñalada
del ratón o sufrir la explosión de un cartucho de dinamita que lleva en un bolsillo o
quedar aplastado como una tortilla bajo el peso de un palote de amasar, etcétera;
sin embargo, en la escena siguiente, aparece con su cuerpo normal y el juego puede
recomenzar;   es   como   si   el   personaje   poseyera   otro   cuerpo   indestructible…
Tomemos ahora el ejemplo de los videojuegos donde se nos presenta literalmente
la  diferencia   entre   las  dos  muertes:   la   regla  habitual  de  esos   juegos  es  que  el
jugador (más precisamente, la figura que lo representa en el juego) posee varias
vidas,   generalmente,   tres;   hay   un   peligro   que   lo   amenaza,   por   ejemplo,   un
monstruo que intenta comérselo; si el monstruo lo atrapa, el protagonista pierde
una vida. Pero, si alcanza el objetivo rápidamente, obtiene una vida o varias vidas
suplementarias. Toda la lógica de estos juegos se funda, pues, en la diferencia entre
las dos muertes: entre la muerte en la que pierdo una de mis vidas y la muerte
final, cuando pierdo el juego.

Lacan entiende esta diferencia de las dos muertes como la diferencia entre la
muerte  real  y   la  muerte  simbólica,  el  «ajuste  de  cuentas»,  el  cumplimiento  del



destino simbólico. Puede ocurrir que haya una distancia entre las dos: en el caso de
Antígona,   la   muerte   simbólica,   la   exclusión   de   la   comunidad   simbólica   de   la
ciudad, precede a la muerte real, la que le confiere a su figura la belleza sublime,
mientras   que,   por   ejemplo,   el   espíritu   del   padre   de   Hamlet   presenta   el   caso
contrario, el caso de la muerte real sin la muerte simbólica, sin el ajuste de cuentas,
y  es   por  ello   que  el  difunto   rey   de  Dinamarca   reaparece   como   una   aparición
aterradora hasta que ve salvada su deuda gracias al gesto de su hijo.

Ese  lugar «entre  las dos muertes»,   lugar donde aparecen tanto  la belleza
sublime como los monstruos aterradores,  es el de  das Ding, del objeto causa del
deseo, del núcleo real traumático que está en el corazón de lo simbólico. Lo abre la
simbolización/historización   misma:   el   proceso   de   historización   implica   la
existencia de un lugar vacío, un núcleo ahistórico alrededor del cual se articula la
red simbólica. Dicho de otro modo, la historia humana se distingue de la evolución
animal precisamente por la referencia a ese lugar ahistórico, no historizable, que es
un   producto   retroactivo   de   la   simbolización   misma:   desde   que   la   realidad   se
simboliza e historiza, se distingue el lugar vacío de la Cosa. La referencia a ese
lugar vacío es lo que nos permite concebir la posibilidad de una aniquilación total,
global,  de   la   red   significante:   la   «segunda  muerte»,   la   aniquilación   radical  del
circuito natural no es concebible sino con la condición de que ese circuito esté ya
simbolizado/historizado,   inscrito   en   la   red   simbólica:   la   muerte   absoluta,   la
destrucción del  universo,  solo puede concebirse  como destrucción del  universo
simbólico. Y la «pulsión de muerte» freudiana es el nombre de lo que, en Sade,
adquiere la forma de la «segunda muerte»: la posibilidad ahistórica abierta por el
proceso de la simbolización/historización.

En toda la historia del marxismo, probablemente solo haya un punto en el
que se tocó ese núcleo ahistórico de la historia, en el que la reflexión histórica fue
llevada hasta la «pulsión de muerte» como el grado cero de la historia; me refiero
al texto de Walter Benjamin, Tesis sobre el concepto de la historia (1974). Ahora bien,
Benjamin es precisamente el que —ejemplo a su vez del caso único en la historia
del marxismo— entendió la historia como texto, como la serie de acontecimientos
que «habrán sido», es decir, cuya significación, cuyo alcance histórico, se decidirá
retrospectivamente, en virtud de su inscripción en la red simbólica.

 



 BENJAMIN: LA REVOLUCIÓN COMO REPETICIÓN

El lugar excepcional de Benjamin se debe a que quizá haya sido el único que
buscó  el   impulso  de   la   revolución  en   lo   real  de   la   inercia   fantasmática.  En   la
tradición   marxista   en   su   totalidad,   incluida   la   «teoría   crítica   de   la   sociedad»,
siempre se ha considerado la inercia fantasmática como un obstáculo que bloquea
el devenir revolucionario de las masas, que hace irrupción en un comportamiento
«irracional» mediante el cual las masas obran «en contra de su verdadero interés»
(la muchedumbre fascista, por ejemplo). En ello siempre se ha visto algo que debía
suprimirse y, en el fondo, hasta se lo ha percibido como el síntoma de un goce
«reaccionario» que debía disolverse en el camino de la reflexión dialéctica. He aquí
lo que, probablemente, nos permita situar la oposición radical entre Benjamin y
Adorno,   el   dialéctico   por   excelencia,   y   definir   la   posición   paradójica   de   la
«exterioridad interior» de Benjamin en relación con el campo de la «teoría crítica
de   la   sociedad»:   Adorno,   tomado   en   la   precipitación   interpretativa,   en   el
movimiento   incesante   de   la   reflexión   y   de   la   autorreflexión,   contra   Benjamin,
obsesionado con el imaginario fantasmático. Ahora bien, las  Tesis, intercaladas y
como venidas de un campo ajeno, son susceptibles de ser insertadas no solo en el
marco   de   la   «teoría   crítica   de   la   sociedad»   sino   también   en   el   continuo   del
pensamiento del mismo Benjamin. Habitualmente, el desarrollo del pensamiento
de  Benjamin  se   interpreta  como un acercamiento  gradual  al  marxismo;  en  ese
continuo, las Tesis marcan una bisagra: allí, en el extremo mismo de la vía teórica
de   Benjamin,   interviene   súbitamente   la   problemática  teológica.   El   materialismo
histórico solo puede vencer si «toma a su servicio la teología»; he aquí la primera
tesis célebre:

Habría   existido,   como   se   sabe,   un   autómata   que   jugaba   al   ajedrez,
construido de manera tal que respondiera a cada movimiento del adversario con
otro movimiento que le asegurara la victoria. Un títere vestido de turco, con la
boquilla de un narguile en la boca, estaba sentado ante el tablero colocado sobre
una amplia mesa. Un sistema de espejos producía la ilusión de que esa mesa era,
en todos los sentidos, transparente. En realidad, adentro había un enano jorobado,
maestro  de  ajedrez,  que movía   la  mano del   títere  mediante  cordeles.  Podemos
imaginar un equivalente filosófico de esta disposición. El títere que se llama «el
materialismo histórico» siempre debe vencer. Puede enfrentarse sin problemas con
cualquiera si se sirve de la teología que, como bien sabemos, hoy es pequeña y
abyecta y que, de todas maneras, debe ocultarse a la vista de todos.



Lo que aquí se impone es la contradicción entre la alegoría tal como se ofrece
a la lectura en la primera parte de la tesis y la interpretación que se ofrece en la
segunda   parte.   En   la   interpretación,   el   materialismo   histórico   «se   sirve   de»   la
teología, mientras que en la alegoría misma la teología (el «enano jorobado») es la
que maneja los hilos desde el  interior,   la que dirige al «títere»,  el  materialismo
histórico. Esta contradicción, por supuesto, no es otra que la que reina, en última
instancia,   entre   la   figura   alegórica   y   su   sentido:   entre   el   significante   y   el
significado; este último cree poder «servirse del» significante y utilizarlo como su
instrumento pero,  por eso mismo, se enreda cada vez más en su red.  Aquí  los
niveles  se  cruzan:   la  estructura   formal  de  la  alegoría  de  Benjamin no funciona
diferente de su contenido, la teología, en su relación con el materialismo histórico,
que cree poder servirse sencillamente de ella pero se enreda en sus hilos, porque
esta «teología» —si se nos permite, ese Vorlust— representa sin duda la instancia
del significante.

Pero, procedamos paso a paso: ¿qué significaba para Benjamin la dimensión
teológica? Se trata de una experiencia totalmente única, indicada por el siguiente
fragmento de la herencia de Benjamin: «En el Eingedenken se vive una experiencia
que   nos   prohíbe   entender   la   historia   de   una   manera   fundamentalmente
ateológica». Uno no puede traducir ese término  Eingedenken  simplemente con la
palabra   «rememoración»   ni   «reminiscencia»;   la   traducción   más   literal
«transportarse en el pensamiento» [en el interior de algo] tampoco es conveniente.
Aunque se trate verdaderamente de una especie de «apropiación del pasado», uno
no puede entender el Eingedenken de manera adecuada si permanece en el campo
hermenéutico; la intención de Benjamin es completamente contraria al postulado
fundamental de la comprensión hermenéutica («situar el texto interpretado en la
totalidad de su época»). Para él, lo que hay que hacer es aislar un fragmento del
pasado del  continuo de la historia («arranca así  cierta  vida de una época y un
volumen   de   una   obra»,   Tesis   XVII):   un   procedimiento   interpretativo   cuya
oposición al procedimiento hermenéutico recuerda la contraposición freudiana de
la interpretación en detalle y de la interpretación en masa (Freud, 1967: 97).

El   rechazo   de   la   hermenéutica   ciertamente   no   implica   recaer   en   una
ingenuidad prehermenéutica: no es que haya que «habituarse» al pasado tratando
de hacer abstracción de la posición actual desde la que se habla. El Eingedenken es
una   apropiación   «interesada»   del   lado   de   la   clase   sometida:   «Articular
históricamente el pasado no es conocerlo tal como fue verdaderamente» (Tesis VI).
«El sujeto del conocimiento histórico es la clase en lucha y oprimida» (Tesis XII).
Con todo,   interpretaríamos de manera completamente  errada estas   líneas si   las
concibiéramos en el sentido de una historiografía nietzscheana, en el sentido de la
«voluntad de poderío como interpretación», como derecho del vencedor a «escribir
su historia», a hacer valer su «perspectiva», es decir, si quisiéramos ver en ellas una



especie de llamamiento a la lucha de dos clases, de la clase reinante y de la clase
sometida,  sobre  la cuestión de «quién va a escribir   la  historia».  Esto puede ser
válido para la clase reinante, pero no para la clase sometida; entre las dos hay una
asimetría   fundamental  que Benjamin hace notar mediante  los dos modos de  la
temporalidad: el tiempo vacío, homogéneo, continuo (de la historiografía reinante)
y   el   tiempo   lleno,   discontinuo   (del   materialismo   histórico).   La   mirada
historiográfica tradicional que se limita «a lo que realmente sucedió», que hace de
la historia una corriente cerrada, lineal, homogénea, es ya a priori, formalmente, la
mirada «de los que han vencido»: esta mirada ve la historia como un continuo
cerrado de la «progresión» que ha  llevado a  la dominación actual,  haciendo al
mismo tiempo abstracción de lo que  faltó  en la historia,  de lo que tuvo que ser
negado para que pudiera establecerse el continuo de «lo que realmente sucedió». La
historiografía reinante escribe una historia «positiva» de los grandes resultados y
los bienes culturales, pero lo que el materialismo histórico

ve en los bienes culturales tiene un origen que no puede considerarse sino
con horror. Su existencia no reposa solamente en el esfuerzo de los grandes genios
que   los   han   creado,   sino   también   en   la   fatigosa   labor   anónima   de   sus
contemporáneos.   No   hay   documento   de   cultura   que   no   sea   al   mismo   tiempo
documento de barbarie (Tesis VII).

Por   el   contrario,   la   clase   sometida   se   apropia   del   pasado   por   cuanto   el
pasado es  «abierto»,  contiene  ya —aunque  acallada,   fallida— la  dimensión del
futuro, por cuanto en él ya está presente la «aspiración a la redención» (Tesis VII).
Para  apropiarse  de  esta  dimensión  acallada  del  pasado  —el   futuro  de  nuestra
propia acción revolucionaria que, a fuerza de repetirse, libera retrospectivamente
el pasado—, uno debe cortar la corriente continua del desarrollo histórico, debe
hacer un «salto de tigre en el pasado» (Tesis XIV). Solo aquí se llega a comprender
la   asimetría   fundamental   del   evolucionismo   historiográfico   que   describe   el
continuo del movimiento histórico y el  materialismo histórico: «El materialismo
histórico   no   puede   renunciar   a   una   concepción   del   presente   según   la   cual   el
presente no es el  paso, sino una detención en el tiempo que se queda inmóvil»
(Tesis XVI). Y luego:

El   pensamiento  no  es   solamente   el   movimiento  de   los  pensamientos,   es
también su inmovilidad. Cuando el pensamiento se detiene, bruscamente, en una
constelación   extendida   al   extremo,   produce   un   impacto   mediante   el   cual   se
cristaliza como una mónada. El materialismo histórico aborda un objeto histórico
únicamente cuando se le aparece con la forma de una mónada. En esta estructura,
reconoce el signo de una inmovilidad mesiánica de los acontecimientos; dicho de
otro modo, el signo de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado
subordinado (Tesis XVII).



He   aquí   la   primera   sorpresa:   lo   que   caracteriza   específicamente   el
materialismo histórico es —contrariamente a la  doxa  marxista— su capacidad de
inmovilizar el movimiento histórico, de aislar el detalle de la totalidad histórica. Lo
que   marca   el   momento   de   apropiación   del   pasado   es   precisamente   esa
cristalización, ese endurecimiento del movimiento en mónada: la mónada es un
momento   actual   con   el   que   se   vincula   el   pasado   directamente,   es   decir,
transversalmente a la línea continua de la evolución; es la situación revolucionaria
actual  concebida como repetición de  las situaciones pasadas fracasadas y como
potencialidad   de   su   «redención   final»   en   virtud   del   éxito   de   la   acción
revolucionaria. El pasado mismo «está en ella lleno de presente»; el momento de la
oportunidad revolucionaria no decide únicamente la suerte de la revolución actual,
también decide la suerte  de todos los ensayos revolucionarios fallidos:  «Para el
materialismo histórico, se trata de conservar la imagen del pasado tal como, en el
momento del peligro, surgió bruscamente frente al sujeto histórico» (Tesis VI). El
peligro de la derrota de la revolución actual amenaza el pasado mismo, puesto que
la   constelación   revolucionaria   actual   funciona   como   condensación   de   las
oportunidades revolucionarias pasadas que fracasaron y que se repiten en ella:

La historia es  el  objeto  de una construcción cuyo  lugar no es un tiempo
homogéneo   y   vacío   sino   un   tiempo   lleno   del   «ahora»   [Jetztzeit].   Así,   para
Robespierre, la antigua Roma era un pasado lleno de presente, un pasado que él
había arrancado a la continuidad histórica. La Revolución Francesa se creía una
nueva Roma (Tesis xIV).

Para   aquellos   que   conocen   la   proposición   de   Freud   según   la   cual   «el
inconsciente se sitúa fuera del tiempo», ya está todo dicho: en ese «tiempo lleno»,
en ese «salto de tigre en el  pasado» de que se carga el  presente,  se anuncia  la
«compulsión   de   la   repetición»   freudiana.   La   detención   del   movimiento,   la
suspensión  del   contenido   temporal  de  que  habla  Benjamin  es  exactamente  ese
cortocircuito entre la palabra pasada y la palabra actual en el que

la palabra actual, como la palabra antigua, se ponen dentro de un paréntesis
de tiempo, en una forma de tiempo, si se me permite expresarlo así. Al ser idéntica
la modulación de tiempos, la palabra del analista [en Benjamin: del materialismo
histórico] pasa a tener el mismo valor que la palabra antigua (Lacan, 1975a: 267­
268).

En la mónada, «el tiempo se detiene»: a la constelación actual se impone una
constelación pasada, en un proceso de pura repetición. La mónada está «fuera del
tiempo»,   no   en   el   sentido   de   un   arcaísmo   prelógico   sino   en   el   sentido   de   la
sincronía significante pura: el vínculo entre la constelación pasada y la constelación
actual   ya   no   debe   buscarse   en   la   línea   diacrónica,   sino   en   un   cortocircuito



paradigmático inmediato. La mónada es, pues, ese momento de discontinuidad, de
ruptura en el que la corriente lineal se cristaliza, se detiene, porque en él resuena —
transversalmente a la sucesión lineal de la «marcha del tiempo»— directamente el
pasado reprimido,  empujado fuera del  continuo de la historia reinante.  Este  es
verdaderamente el punto de la «dialéctica en suspenso», de la repetición pura en la
que el movimiento histórico queda suspendido, puesto entre paréntesis.

Una apropiación del pasado tal como la «entrega» el presente mismo y se
encuentra de alguna manera incluida en él, no puede realizarse sino en una total
suspensión del movimiento, en una equivalencia entre el pasado y el presente: en
sincronía significante. Vemos, pues, en qué consiste el aislamiento de la mónada
del continuo histórico: se abstrae y promueve la instancia del significante y se pone
entre paréntesis la totalidad de la significación. Ese poner entre paréntesis es la
condición  del   cortocircuito  entre   el  pasado   y   el  presente:   su   sincronización   se
produce en el nivel de la autonomía del  significante.  En consecuencia,  no debe
sorprendernos que esta «inserción [Einschluss] de un pasado en la textura actual»
se sostenga en la metáfora del texto, en la historia como texto:

Si uno quiere considerar la historia como un texto, puede decir lo que un
autor moderno dice del texto literario: el pasado habría depositado en él imágenes
que podríamos comparar con las que retiene un disco fotosensible. Solo el futuro
dispone de los reveladores suficientemente fuertes para hacer aparecer la imagen
con   todos   los   detalles.   Más   de   una   página   de   Marivaux   o   de   Rousseau   da
testimonio de un sentido que los lectores de su tiempo no podían descifrar por
completo (Benjamin, 1955: 238).

Aquí debemos volver a referirnos a Lacan que, para explicar el retorno de lo
reprimido,   se   sirve  de   la  metáfora  de  Wiener  de   la   inversión  de   la  dimensión
temporal: uno primero ve el cuadrado que se desdibuja antes de ver el cuadrado
completo…

lo que vemos bajo el retorno de lo reprimido es la señal desdibujada de algo
que únicamente adquirirá su valor en el futuro, mediante su realización simbólica,
su integración en la historia del sujeto. Literalmente, nunca será más que algo que,
en un momento dado de realización, habrá sido (Lacan, 1975a: 81).

En esta perspectiva, no es la constelación revolucionaria actual lo que sería
un «retorno de lo reprimido», un «síntoma», sino más bien los intentos pasados
fallidos, olvidados en el marco de la historia reinante. Esta constelación constituye
precisamente   un   intento   de   desarmar   el   síntoma,   de   «liberarlo»,   es   decir,   de
realizar en lo simbólico esos ensayos pasados fallidos que «no habrán sido» sino en
su   repetición,   gracias   a   la   cual   llegan   a   ser   retroactivamente   lo   que   fueron.



Podríamos repetir, a propósito de esta tesis de Benajamin, la fórmula de Lacan: la
revolución da «el salto de tigre en el pasado», no para encontrar allí apoyo, sino
porque el pasado mismo que se repite en revolución «viene del futuro», lleva en su
seno la dimensión abierta del futuro.

 



 LA «PERSPECTIVA DEL JUICIO FINAL»

En este punto preciso se llega a un acuerdo sorprendente entre Benjamin y la
concepción estalinista de la historia: desde el momento en que tomamos la historia
como texto, como «su propia historia», su propia narración, como algo que recibe
su significación retroactivamente  y que a  la  vez  inscribe  ese retraso,  ese efecto
retrospectivo en el acontecimiento actual mismo, el cual, literalmente, no «es» sino
que «habrá sido», entendemos necesariamente —de manera implícita, al menos—
el proceso histórico en la perspectiva del «juicio final», de un ajuste de cuentas
final, de un punto terminal de la simbolización/historización completa, del «fin de
la historia» en el que cada acontecimiento recibirá su significación definitiva, su
trascendencia última. La historia actual se desarrolla, por decirlo así, «a crédito»;
solo   el   desarrollo   ulterior   decidirá   si   la   violencia   revolucionaria   actual   será
perdonada, absuelta, o bien si pesará como una culpa, como una deuda impaga
sobre la siguiente generación. Recordemos solamente a Merleau­Ponty que, en su
Humanismo y terror defendía los procesos estalinistas como un acto que, aunque las
víctimas fueran inocentes, sería justificado por el progreso social ulterior a que esos
procesos darían lugar. Esta es la idea fundamental de esta «perspectiva del juicio
final» (la expresión es de Lacan, quien la utilizó en su seminario sobre la ética del
psicoanálisis): ningún acto carece de consecuencias, en la historia no existe el gasto
puro,   todo   lo  que  se  hace  se   inscribe  en  alguna  parte,   como una huella  en   lo
inmediato insensata, pero que, en el momento del ajuste final, alcanzará toda su
significación.  Aquí  estriba  el   idealismo subyacente  del  estalinismo que,  aunque
niegue al Dios personificado, incluye un cielo platónico en la forma del gran Otro
que desdobla la historia efectiva y mantiene su contabilidad. Sin esta contabilidad,
sin la inscripción de los acontecimientos y de los actos históricos en la cuenta de
ese Otro,  uno no puede comprender  las nociones clave del  discurso estalinista,
como la de la «culpa objetiva», es decir, precisamente la culpa ante el gran Otro de
la historia.

Por lo tanto, a primera vista, el estalinismo y Benjamin aquí concuerdan en
esa «perspectiva del juicio final»; sin embargo, ese acuerdo no es sino el fondo de
su diferencia: la proximidad aparente atestigua el hecho de que Benjamin tocó el
nervio del edificio simbólico estalinista. Es el único que puso en tela de juicio de
manera   radical   la   idea   del   «progreso»   implicada   en   la   contabilidad   del   Otro
histórico y que mostró —precursor en este aspecto de la famosa fórmula de Lacan
según la cual  el  desarrollo «no es más que una hipótesis del  dominio» (Lacan,
1975b: 52)— el vínculo ininterrumpido entre el progreso y la dominación: «La idea



del progreso del género humano en la historia no puede separarse de la idea de su
curso a través de un tiempo homogéneo y vacío» (Tesis XIII), por consiguiente, de
la temporalidad de la clase reinante.

La   perspectiva   del   estalinismo   es   la   del  vencedor  cuyo   triunfo   final   está
garantizado de antemano por la «necesidad objetiva» de la historia. Por eso mismo,
su mirada de la historia pasada, a pesar de poner el acento en las rupturas,  los
saltos,   la  revoluciones,  es,  de un extremo al otro,  evolucionista.  La historia es  el
curso continuo del reemplazo de los viejos amos por los nuevos, y cada vencedor
es en su propio tiempo un «progresista» que luego va perdiendo su razón de ser a
causa del  desarrollo  ineluctable:  ayer  el  capitalismo obraba en armonía con  las
necesidades del progreso; hoy, es el turno de sus sucesores… En la contabilidad
estalinista se mide la «culpa objetiva» con referencia a las leyes del desarrollo, a la
necesidad   objetiva   del   progreso   histórico,   a   la   evolución   continua   hacia   la
realización final del Bien Supremo (el «comunismo»). En Benjamin, en cambio, la
perspectiva del «juicio final» solo vale como perspectiva de quienes han pagado el
precio por la serie de los grandes triunfos históricos, como perspectiva de lo que
debe fallar en su objetivo para que la serie de los grandes actos históricos pueda
realizarse, como perspectiva de las esperanzas malogradas, de todo lo que solo ha
dejado en el texto de la historia huellas anónimas, insensatas, en las márgenes de
los grandes actos cuya «significación histórica» confirma y verifica la mirada de la
historiografía oficial.

Es por ello que, para Benjamin, la revolución no es un fenómeno inscrito en
el continuo de la revolución sino un momento de la «estasis» en el que el continuo
se   interrumpe,  en  el  que  se  aniquila   la   textura  de   la  historia  previa,   la  de   los
vencedores y en el que, retroactivamente, a través del éxito de la revolución, todos
los   «actos   fallidos»,   todos   los   intentos   fracasados   del   pasado   que   en   el   texto
reinante no eran más que una huella vacía y desprovista de sentido, quedarán
«liberados», adquirirán su significación. En este sentido, la revolución es un acto
estrictamente  creacionista,  marca  la  intrusión radical  de  la «pulsión de muerte»:
aniquilación del texto reinante, la creación  ex nihilo  del nuevo Texto a través del
cual el pasado acallado «habrá sido». Para referirnos a Antígona: si la perspectiva
estalinista es la de Creonte, la perspectiva del Bien Supremo encarnado en el Bien
Común del Estado, la perspectiva de Benjamin es, por el contrario, la de Antígona.
Para Benjamin, la revolución es un asunto de vida y, más precisamente, de muerte:
de   la   segunda   muerte,   de   la   muerte   simbólica.   La   alternativa   abierta   por   la
revolución   es   la   alternativa   entre   la  liberación  que   conferirá   retroactivamente
sentido a los «desechos de la historia» —para utilizar una expresión estalinista— a
lo  que estuvo excluido  del  continuo del  Progreso,  y  el  Apocalipsis  (su derrota),
donde hasta los muertos volverán a perderse y morirán de la segunda muerte.



De   modo   que   podemos   interpretar   la   oposición   entre   el   estalinismo   y
Benjamin   como   la   oposición   entre   el  idealismo   evolucionista  y   el  materialismo
creacionista. En su seminario sobre la ética del psicoanálisis, Lacan señala que el
evolucionismo implica siempre la creencia en un Bien Supremo, el Objetivo final
de la evolución, el que guía su curso y participa de este desde el comienzo. Por lo
tanto,   siempre   comporta   una   teleología   oculta,   negada,   mientras   que   el
materialismo   es   siempre   creacionista,  vale   decir   que   comporta   un   movimiento
retroactivo:   el   Fin   no   está   inscrito   desde   el   comienzo,   las   cosas   reciben   su
significación   retrospectivamente,   la   creación   del   Orden   confiere  après   coup  la
significación del Caos anterior.

A primera vista, esta posición de Benjamin es radicalmente antihegeliana: la
dialéctica, ¿no es la versión más refinada del evolucionismo en el que las rupturas
mismas   se   encuentran   incluidas   en   el   continuo   del   progreso,   en   su   lógica
ineluctable?  Probablemente  el  mismo Benjamin  haya  vivido  así   su  posición:   él
designa el punto de ruptura del continuo histórico como el de la «dialéctica en
suspenso», como la intrusión de una pura repetición que pone entre paréntesis el
movimiento progresivo del Aufhebung. Ahora bien, en ese punto preciso, debemos
volver a subrayar el antievolucionismo radical de Hegel: la «nada», la negatividad
absoluta que impulsa hacia delante el  movimiento dialéctico es precisamente la
intervención   de   la   «pulsión   de   muerte»   como   radicalmente   ahistórica,   como
«punto cero» de la historia; en Hegel, el movimiento histórico porta en su corazón
mismo la dimensión ahistórica de la «negatividad absoluta». Para decirlo de otro
modo,   la   suspensión   del   movimiento   es   el   momento   clave   del   movimiento
dialéctico: el pretendido «desarrollo dialéctico» pasa por la repetición incesante de
un   comienzo  ex   nihilo,   de   una   anulación   retroactiva   del   contenido   supuesto
previamente. La representación vulgar del «desarrollo dialéctico» entendido como
una corriente continua de la transformación en el que muere lo viejo y nace lo
nuevo,   en   el   que   todo   está   en   un   movimiento   incesante,   representación   que
encontramos   desde   Sade   a   Stalin,   de   la   naturaleza   considerada   como   proceso
dinámico de transformación, no tiene absolutamente nada que ver con el proceso
hegeliano   propiamente   dicho.   No   obstante,   esta   visión   casi   «dialéctica»   de   la
Naturaleza   vista   como   un   circuito   eterno   de   transformación   no   es   todo   el
contenido   del   estalinismo:   lo   que   se   le   escapa   es   la   posición   subjetiva   del
comunismo   mismo.   Las   determinaciones   de   la   figura   del   comunista   que
encontramos en el texto de Stalin, a primera vista patéticas, casi poéticas, deben
tomarse   literalmente:   los   comunistas   están   hechos   de   un   temple   aparte,   están
exceptuados   del   circuito   cotidiano   de   las   pasiones,   de   las   debilidades   de   los
hombres corrientes. ¿No son aquellos que poseen un cuerpo sublime más allá de
su  cuerpo   físico   corriente,   los   que   están   situados  en   el   espacio  «entre   las  dos
muertes», en cierto sentido, los «muertos vivos», todavía vivos y, sin embargo, ya
excluidos del circuito de las pasiones y de los furores, la encarnación inmediata del



gran Otro de la Historia? La fantasía de la que se sostiene el comunista estalinista
es,   pues,   la   de   los   dibujos   animados:   detrás   de   la   indestructibilidad   de   los
comunistas que soportan todas las pruebas y salen de ellas fortalecidos, anida la
misma fantasía que la del gato cuya cabeza estalló en mil pedazos por efecto de
una explosión de dinamita y que, en la escena siguiente, aparece nuevamente con
todas sus fuerzas y continúa la persecución de su «enemigo de clase», el ratón. He
aquí la clave de la «mística de los cuadros» estalinista: los cuadros son «nuestro
capital  más  preciado»   (Stalin)   en   la  medida  en  que  poseen  el   cuerpo  sublime,
situado en ese terreno intermedio entre las dos muertes.

 



 EL CUERPO TOTALITARIO

Cuando, en el comienzo de su «juramento del Partido Bolchevique a su jefe
Lenin», Stalin dice: «Somos nosotros, los comunistas, gente de un temple especial.
Estamos cortados de una tela aparte» (Comité Central del PC de la URSS, 1971:
297), reconocemos de inmediato el nombre lacaniano de esa «tela aparte»: el objeto
a minúscula. La frase citada de Stalin adquiere todo su peso contra el fondo del
funcionamiento  fetichista  del   Partido   estalinista:   el   Partido   pretende   ser   la
encarnación milagrosa, inmediata, del Saber neutro y objetivo, el cual le sirve de
punto de referencia para legitimar su actividad; el Partido se afirma como el único
que posee el «conocimiento de las leyes objetivas» (Zizek, 1983). Marx considera
que el dinero, en su relación con las demás mercancías, es un elemento paradójico
que encarna inmediatamente, en su singularidad misma, la generalidad del «todo»,
es decir, que constituye una «realidad singular que comprende en sí misma todas
las especies realmente existentes de la misma cosa»:

Es como si, al lado y fuera de los leones, los tigres, las liebres y todos los
demás  animales   reales  que  constituyen en  grupo  las  diferentes   razas,  especies,
subespecies,   familias,   etcétera,  del   reino  animal,   existiera  además  el   animal,   la
encarnación individual de todo el reino animal (Dognin, 1977: 73).

He aquí la lógica del Partido: es como si, al lado y fuera de las clases, los
estratos,   los   grupos   y   los   subgrupos   sociales,   sus   organizaciones   económicas,
políticas e ideológicas, etcétera, que constituyen en grupo las diferentes partes del
universo   sociohistórico  gobernado  por   las   leyes  objetivas   del   desarrollo   social,
existieran además el Partido, la encarnación inmediata e individual de esas leyes
objetivas,   el   cortocircuito,   el   punto   de   entrecruzamiento   paradójico   entre   la
voluntad subjetiva y las leyes objetivas. En esto consiste, pues, la «tela aparte» de
los comunistas: en la «razón objetiva de la historia» encarnada; porque la tela de
donde fueron cortados es, al fin de cuentas, su cuerpo, ese cuerpo experimentó una
verdadera transustanciación,  devino portador de  otro  cuerpo,  el  cuerpo  sublime.
Sería   sumamente   interesante   releer,   teniendo   presente   esta   lógica   del   cuerpo
sublime de los comunistas, las cartas de Lenin a Máximo Gorki, sobre todo las del
año 1913, relativas al debate sobre la «construcción de Dios [bogodraditerl’stvo]» de
la que Gorki era partidario (Lenin, 1964). Lo primero que salta a la vista es un
rasgo   aparentemente   poco   importante,   sin   ningún   peso   teórico:   Lenin   está
literalmente obsesionado por la salud de Gorki. Veamos el final de algunas cartas:



Escríbame y cuénteme cómo anda usted de salud./ Suyo, Lenin.

¿Se siente usted bien, sano?/ Suyo, Lenin.

¡Basta de bromas! Cuídese. Hágame llegar algunas palabras.

Descanse más./ Suyo, Lenin.

Cuando, en el otoño de 1913, Lenin se enteró de que Gorki había contraído
neumonía, le escribió de inmediato:

Que   un   «bolchevique»,   viejo   es   verdad,   lo   cure   a   usted   con   un  nuevo
método…  ¡Le   confieso  que  me  inquieta   terriblemente!  Dios  nos  guarde  de   los
médicos amigos en general ¡y de los médicos bolcheviques en particular! […] Le
aseguro que hay que hacerse curar únicamente por los mejores especialistas (salvo
que se trate de casos benignos). Experimentar en el propio cuerpo la invención de
un médico bolchevique ¡es horrible! Al menos hágase controlar por los profesores
de Nápoles [en aquella época, Gorki vivía en Capri] […] si esos profesores son
realmente eruditos […] Le diría que si este invierno parte usted de allí,  no deje de
visitar a los médicos de primer orden de Suiza y de Viena. ¡Sería imperdonable que
no lo hiciera!

Dejemos de lado las asociaciones que una lectura retroactiva de esas frases
de   Lenin   necesariamente   desencadenaría   (veinte   años   después,   toda   Rusia
experimentaba en su propio cuerpo los nuevos métodos de cierto bolchevique);
planteemos mejor   la  cuestión del  campo de  significación  de  esa  preocupación de
Lenin por la salud de Gorki. A primera vista, el asunto es claro y bastante inocente:
Gorki  era  un valioso  aliado,  por  lo   tanto  había  que cuidar  de  él… Ya  la  carta
siguiente aclara la cuestión y echa una luz diferente: Lenin está alarmado por las
actitudes  positivas  de  Gorki   respecto  de   la  «construcción  de  Dios»  que,   según
Gorki,  solamente hay que «actualizar»,  dejar  de  lado por el  momento,  pero de
ningún   modo   rechazar.   En   la   perspectiva   de   Lenin,   tales   actitudes   son
incomprensibles, una sorpresa sumamente desagradable. Veamos el comienzo y el
fin de esa carta:

Querido Alexei Maximovitch, pero ¿qué está haciendo? ¡Verdaderamente es
espantoso, sencillamente espantoso!

¿Por qué hace usted esto? Es de todo punto lamentable.

Suyo, V. I.



Y hasta agrega una posdata:

P.S. Cúrese usted más seriamente, de verdad se lo digo, para poder viajar en
invierno sin resfriarse (en inverno es peligroso).

Lo que de verdad está en juego se advierte aún más claramente al final de la
siguiente carta, enviada al mismo tiempo que la citada anteriormente:

Agregado a mi carta de ayer: espero que no tome a mal que yo me haya
dejado llevar. ¿Es posible que no lo comprendiera yo bien? ¿Es posible que bromeara
usted al  escribir  «por el  momento»? En lo tocante a  la  «construcción de Dios»,
¿puede ser que no haya escrito usted seriamente?

En el nombre del cielo, cúrese usted un poco mejor.

Suyo, Lenin.

Aquí,   la  cuestión está expresada de manera explícita y formal:  en última
instancia, al menos, Lenin toma las oscilaciones y la confusión ideológica de Gorki
por un efecto de su extenuación física, de su enfermedad. Por ello no toma en serio
los argumentos de Gorki. Su respuesta consiste finalmente en decir: «Cúrese usted
un poco  mejor…».  Esta  actitud  de  Lenin  no   se   funda  en  modo alguno en  un
materialismo   vulgar,   una   reducción   inmediata   de   las   ideas   a   los   movimientos
corporales; muy por el  contrario,  supone e implica la concepción del comunista
como un hombre de un «temple especial»: cuando el comunista habla y actúa como
comunista, habla y actúa a través de su figura la necesidad objetiva de la historia
misma.   En   otras   palabras,   el   espíritu   de   un   verdadero   comunista   no   puede
desviarse porque ese espíritu es inmediatamente la conciencia de sí de la necesidad
histórica; en consecuencia, lo único que puede desbaratarlo, que puede introducir
el   desorden,   la   desviación,   es   su   cuerpo,   esa   materialidad   frágil   encargada   de
servir de sostén a otro cuerpo, el cuerpo sublime, «cortado de una tela aparte». Ya
en   La   Boétie,   encontramos   este   motivo   del   cuerpo   sublime   del   Poder,   de   la
«transustanciación»  que   experimenta  el   cuerpo   del   Amo,  precisamente   cuando
plantea su célebre pregunta:

El que tanto os domina, no tiene más que dos ojos, no tiene más que dos
manos, no tiene más que un cuerpo y no tiene nada más de lo que tiene el más
pequeño de los hombres del gran número infinito de vuestras ciudades; la única
ventaja  que  tiene  sobre   todos vosotros  es  que vosotros  mismos  lo  hacéis,  para
destruiros. ¿De dónde obtuvo él tantos ojos, desde dónde os espía, sino de vosotros
que se los disteis? ¿Cómo tiene tantas manos para golpearos, si no las ha tomado
de vosotros? Los pies con los que pisotea vuestras ciudades, ¿de dónde los obtuvo



si no son los vuestros? ¿Cómo tiene algún poder sobre vosotros, que no sea el que
vosotros le disteis? (La Boétie, 1971: 48).

La respuesta de La Boétie es pues,  en el fondo, la misma de Pascal y de
Marx: es el súbdito mismo quien, al comportarse ante el Amo como le conviene al
Amo, lo constituye en Amo. El secreto del Amo es que «en el Amo hay algo más
que el Amo», esa X inasible que le confiere la aureola carismática es solamente la
imagen invertida de la «costumbre», del rito simbólico de sus súbditos; de ahí el
consejo de La Boétie: desembarazarse del Amo es lo más fácil del mundo; basta con
dejar de comportarse en la relación con el Amo como se comporta un súbdito ante
su   Amo   y,   automáticamente,   este   deja   de   serlo.   ¿Por   qué,   entonces,   el   sujeto
permanece en la servidumbre? ¿Por qué se comporta respecto del Amo de una
manera  que   lo   transforma en  un Amo?  La  Boétie   sitúa   la   fuente  última  de   la
relación   de   dominación   en  un  conflicto   insoluble  del   deseo:   «Los  hombres  no
desean de ningún modo la libertad; por ninguna otra razón (me parece) más que
porque si la desearan, la tendrían» (La Boétie, 1971: 48).

La libertad es el punto imposible de lo performativo puro; para tenerla, solo
hace   falta   desearla;   semejante   saturación   inmediata   bloquea   completamente   el
deseo.  La «hipótesis  del  Amo» es  una salida posible  que nos permite  salvar  el
deseo: uno «exterioriza» el bloqueo, el callejón sin salida inmanente del deseo en
una fuerza «represora» que se opone desde fuera a la voluntad. Esta paradoja se ve
mucho más claramente en esa figura ejemplar del «capricho del Otro» que es el
Déspota: para evitar el hecho inquietante de que el Otro mismo está ya agujereado,
bloqueado, marcado por una imposibilidad de fondo, uno construye la figura de
un Otro que podría satisfacernos, darnos «lo mismo», «eso», pero que, por capricho,
no   lo   hace   (Grosrichard,   1979).   Esa   fantasía   del   Déspota   es   completamente
homóloga de la estratagema del amor cortés en la que se hace como si la relación
sexual fuera perfectamente posible, como si uno pusiera obstáculos solamente por
capricho. ¿Cómo no reconocer en la Dama la figura de un Déspota caprichoso?: «Es
una   forma   enteramente   refinada   de   suplir   la   ausencia   de   relación   sexual,
simulando que somos nosotros los que ponemos obstáculos» (Lacan, 1975b: 65).

Si   el   cuerpo   sublime   del   Poder   se   encuentra   ya   en   el   Amo   clásico,
preburgués,   ¿en   qué   difiere   el   Jefe   totalitario   de   aquel?   La   posición   del   Amo
clásico, que legitima su poder por referencia a una autoridad extrasocial, puede
subvertirse   mediante   la   argumentación   boetiana­pascaliana­marxista,   según   la
cual, el Amo solo es Amo porque uno se comporta en relación con él como ante un
Amo. Pero el Jefe totalitario sabe rebatir ese argumento: para legitimar su poder,
recurre él  mismo exactamente a esa argumentación pascaliana­marxista.  No le dice al
pueblo:  «Debéis  seguirme porque soy el   Jefe»,  sino que le dice:  «No soy nada,
obtengo   todo   mi   poder   de   vosotros,   del   pueblo,   de   mi   base,   no   soy   sino   la



encarnación, el ejecutor, la expresión, de vuestra voluntad». La Historia del Partido
Comunista  (b)  termina recordando que el  Partido depende del pueblo y lo hace
marcando una inequívoca connotación incestuosa:

Creo que los bolcheviques  nos recuerdan al  héroe de  la mitología griega
Anteo. Como Anteo, son fuertes porque están ligados a su madre, a las masas que
les dieron nacimiento, los nutrieron y los educaron. Y durante todo el tiempo que
permanezcan unidos a su madre,  al  pueblo,   tienen todas   las probabilidades  de
seguir siendo invencibles (Comité Central del PC, 1971: 402).

Es   como   si   el   Jefe   totalitario   se   dirigiera   a   sus   súbditos   revelándoles   el
secreto del Amo clásico, diciéndoles: «Yo solo soy Amo porque vosotros me tratáis
como Amo». Si, en el caso del Jefe, el procedimiento pascaliano­marxista que hace
depender la aureola del Amo del rito simbólico de la comunidad ya no es eficaz,
¿cómo subvertir la posición de ese Jefe totalitario? Su engaño consiste en que el
Pueblo   al   que   hace   referencia   para   legitimar   su   Poder  no   existe,   o   bien,   más
precisamente, solo existe en su representante fetiche, es decir, el Partido y su Jefe.
También   en   este   caso   estamos   ante   un   desconocimiento   de   la   dimensión
performativa del discurso, pero el sentido es inverso: ya no es el Amo que es Amo
porque el pueblo lo trata como tal; es el Pueblo mismo que no es un Pueblo sino
porque el  Partido se refiere  a   él  y quiere  encarnarlo.  En resumidas  cuentas,   la
fórmula de  la  ignorancia totalitaria sería:  el  Partido cree ser un partido porque
toma como punto de apoyo al Pueblo, expresando su voluntad, etcétera, mientras
que en verdad, el Pueblo solo es Pueblo porque está encarnado en el Partido. Ese
funcionamiento se perfila en las frases del tipo «el pueblo entero apoya al Partido»;
detrás de la forma de constatación, estamos aquí ante una definición circular del
«Pueblo»: solo es un verdadero miembro del Pueblo el que apoya al Partido, el
representante de la voluntad del Pueblo, mientras que quien se opone al Partido,
por   ese   mismo  acto,   se   excluye  del  Pueblo.  Es   por   ello  que   resulta   imposible
demostrar la falsedad de la proposición «el pueblo entero apoya al Partido»: en el
universo estalinista, «apoyar al Partido» es el único rasgo que define al «Pueblo».
Podríamos considerar esta una variación un poco sangrienta del chiste: «mi novia
nunca falta a nuestras citas porque si alguna vez faltara, ya no sería mi novia»: «el
Pueblo apoya siempre al Partido porque si  un miembro se opone al Partido se
excluye inmediatamente del Pueblo».

En última instancia, la distinción fundamental entre totalitarismo y lo que
Claude Lefort llama «proyecto democrático» sería entonces que para el «proyecto
democrático» el Pueblo no existe.

 



 «EL PUEBLO NO EXISTE»

A primera vista, el «proyecto democrático» parece disimular la necesidad
estructural de S1, de ese elemento «irracional» de más: la democracia ¿no depende
acaso de la fe ilusoria en la posibilidad de un reinado «racional» de aquellos que
fueron   elegidos   sobre   la   base   de   sus   capacidades   y   de   sus   calificaciones
«efectivas»? Como lo ha mostrado Lefort (1981), el «invento democrático» es, sin
embargo, más paradójico de lo que podría creerse a simple vista. En la sociedad
preburguesa, se acepta la legitimidad del Poder como algo dado, más allá de toda
duda,   legitimidad fundada  en   la   referencia  a  un  momento  exterior  a   lo  social,
divino y/o natural (la fuente divina del Poder, el título hereditario). La legitimidad
del Poder no depende de la voluntad de los súbditos, el único problema es el de la
usurpación (si alguien se apropia del poder sin derecho, mediante la violencia o el
fraude). El «invento democrático» subvierte de un extremo al otro esta lógica de la
legitimación al postular como soporte último de la legitimidad del Poder, por lo
tanto, como instancia suprema de la soberanía,  al  pueblo, es decir,   justamente al
conjunto de todos los sujetos, de todos los súbditos, del Poder (paradoja homóloga
a la de la lengua «natural» entendida como el último metalenguaje de todos los
metalenguajes).  El totalitarismo —y este es el punto que tiene en común con la
democracia— tampoco es posible si antes no se demuele el fundamento extrasocial
del Poder: legitima su poder, no por referencia a una instancia exterior a lo social,
sino confiriendo a un elemento de la sociedad misma (la clase, la raza o hasta la
religión en su condición de fuerza social) el papel de encarnar inmediatamente el
interés universal de la Sociedad.

Por consiguiente, es engañosa la impresión superficial de que, en ese paso a
la democracia,  lo que se da es un mero cambio dentro de un mismo marco (en
lugar   del   Monarca   legitimado   por   una   instancia   suprasocial,   el   rol   del   último
soporte de la soberanía corresponde ahora al Pueblo), puesto que elude el carácter
en el fondo paradójico del Pueblo —conjunto de los  sujetos, de los súbditos, del
Poder— en el papel de soporte de su soberanía.  Y, porque el Pueblo no puede
funcionar inmediatamente como su propio Poder, el lugar del poder deviene, pues,
un lugar originaria e irreduciblemente vacío:

Debemos convenir en que la democracia, sean cuales fueren las vicisitudes
de   su   funcionamiento,   implica   una   definición  del   lugar   del   poder  que   prohíbe
ocuparlo a quienquiera que sea y, ya por ese solo hecho, impide la petrificación de
las relaciones sociales (Lefort, 1981: 153).



Por lo tanto, para retomar las célebres palabras de Saint Just —en esto al
menos, lo contrario de un «precursor del totalitarismo»—: «Nadie puede gobernar
inocentemente», es decir, nadie puede pretender que el derecho a ocupar el lugar
del Poder se inscriba en su naturaleza misma. El que se encuentra en ese lugar solo
llena el vacío de una «imposibilidad» originaria, siempre será un lugarteniente del
Soberano imposible. Dicho de otro modo, el fundamento de la democracia es que
«el   pueblo   no   existe»:   no   existe   como   Uno,   como   totalidad   positiva.   El   único
momento de la existencia efectiva del «pueblo» son las elecciones, el momento en
que la red social entera se disuelve y queda reducida a una colección dispersa de
«ciudadanos», de individuos atomizados. El «pueblo», en cuanto portador de la
Soberanía   suprema   es,   en   este   sentido,   una   entidad   puramente   negativa:   una
entidad que le recuerda a quien reina que solo ocupa el lugar vacío de Soberano
imposible. En la democracia, el «pueblo» no es más que un límite, un borde que
impide la identificación del que gobierna con el lugar del Poder, mientras que el
totalitarismo podría definirse como una suerte de movimiento giratorio por el cual
el Pueblo adquiriría consistencia y llegaría a ser una entidad positiva —pagando el
precio, por cierto, de encarnarse en un objeto que trasciende al pueblo «empírico»,
en el objeto totalitario (el Partido, por ejemplo) que supuestamente representa los
«verdaderos   intereses  del   pueblo»—.   Ya   Lefort  había   hecho   notar   ese   carácter
doble   de   la   constitución   del   Pueblo   sustancial,   único,   plenamente   dado,   en   el
totalitarismo:

el   movimiento   hacia   la   interioridad   pura   (una   sociedad   sustancial,   un
pueblo  Uno)  aparece   junto   con  un  movimiento  hacia   la   exterioridad  pura   (un
poder recortado de la población que detenta la omnipotencia) (Lefort, 1981: 157).

El hecho de que se llame a los países del socialismo real las «democracias
populares»   responde a  algo más que un cinismo del  poder   totalitario:  aquí,  el
poder se ejerce en el nombre del Pueblo en cuanto entidad positiva, lo cual quiere
decir que el que detenta el poder ya no ocupa un lugar originariamente vacío:  el
Partido puede nuevamente «gobernar inocentemente».

El   corte   que   introduce   el   «invento   democrático»   en   la   historia   de   las
instituciones puede medirse atendiendo justamente a esta «vacuidad» del lugar del
poder:  la «sociedad democrática» se definiría entonces como una sociedad cuya
estructura   institucional   incluye   en   el   circuito   de   su   reproducción   «normal»,
«regular»,  el  momento  de   la  disolución  del  vínculo   simbólico,  por   lo   tanto,   la
irrupción de lo real: las elecciones. Lefort interpreta las elecciones (las elecciones
«burguesas»   de   la   «democracia   formal»)   como   el   acto   de   una   disolución   del
edificio social: su rasgo principal sería justamente lo que ha sido objeto de reproche
de la crítica marxista corriente, el hecho de que el sujeto tome parte de ellas, no
como un miembro de  un organismo social  concreto,  sino en cuanto ciudadano



abstracto,   individuo   atomizado,   el   puro   Uno   sin   otras   calificaciones.   En   cierto
sentido, en el momento de las elecciones, toda la red jerárquica de las relaciones
sociales queda suspendida, puesta entre paréntesis; la «sociedad» entendida como
unidad   orgánica   deja   de   existir   y   pasa   a   ser   una   colección   contingente   de
individuos,   de   unidades   abstractas   y   el   resultado   depende   del   mecanismo
puramente cuantitativo del recuento de votos, al fin de cuentas, del puro azar de
un acontecimiento completamente imprevisible (o manipulado). Por ejemplo, un
escándalo que estalle pocos días antes de las elecciones puede agregar ese «medio
punto» de un lado o del  otro que determina  la orientación general  de un país
durante el siguiente período… En vano se disimula este carácter profundamente
«irracional»  de   lo  que  se   llama  la  «democracia   formal»:  en  el  momento de   las
elecciones,   la   sociedad   queda   librada   al   puro   azar.   Solo   el   consentimiento   de
semejante riesgo, solo esa voluntad de entregarse al azar «irracional» hace posible
la democracia: este es el sentido en que habría que interpretar el célebre dicho de
Winston Churchill según el cual la democracia es el peor de los sistemas políticos
posibles,   pero   no   hay   ninguno   mejor.   Es   verdad   que   la   democracia   abre   la
posibilidad de toda clase de manipulaciones, pero, desde el momento en que se
elimina esa posibilidad de deformaciones, se pierde la democracia misma: un buen
ejemplo de la paradoja propiamente hegeliana de la Universalidad que solo puede
lograrse en diversas formas impuras, corrompidas, deformadas; si uno sustrae esas
deformaciones y quiere capturar   la Universalidad en su pureza intacta,  obtiene
exactamente   lo   contrario.   Si   bien,   «en   realidad»   solo   hay   «excepciones»   y
«deformaciones»,   la   noción   universal   de   la   «democracia»   es   una   «ficción
necesaria»,   un   hecho   simbólico   sin   el   cual   la   democracia   «efectiva»,   en   la
pluralidad de sus   formas particulares,  no puede   llegar  a   reproducirse.  En esto
Hegel se aproxima paradójicamente a Bentham, el de la Teoría de las ficciones que es
una   de   las   referencias   constantes   de   Lacan:   lo   «universal»   hegeliano   es   una
«ficción»   tal   que   «no   existe   en   ninguna   parte   en   la   realidad»   (allí   solo   hay
excepciones), pero que sin embargo está implicada por la «realidad», para que esta
pueda obtener su consistencia simbólica.

La   «democracia   efectiva»   es,   pues,   otro   nombre   para   designar   la   no
democracia:  si  uno quiere  excluir   la  posibilidad de   las  «manipulaciones»,  debe
«verificar»   con   anticipación  a   los   candidatos,   introducir   la   diferencia   entre   «el
verdadero interés del pueblo» y su opinión contingente, sometida a la demagogia y
a toda clase de provocaciones, etcétera; por esa vía se llega a lo que se llama la
«democracia   organizada»   del   «socialismo   real»   en   el   cual   las   «verdaderas
elecciones» tienen lugar ya antes de las elecciones y en el cual el acto de escrutinio
solo tiene un valor plebiscitario.  La apuesta de la «democracia organizada» del
«socialismo   real»   es   pues,   precisamente,   excluir   la   irrupción   de   lo   real   que
caracteriza a las elecciones burguesas: el momento de esa «diseminación», de esa
fragmentación   del   edificio   social   en   una   colección   numérica   de   individuos



atomizados.

 



 EL MAL RADICAL

Ya se ha señalado que esta teoría del Mal propuesta por Schelling es solo
una radicalización de Kant. Por ello Lacan está completamente justificado al situar
el   punto   de   partida   del   «movimiento   de   las   ideas»   que   desemboca   en   el
descubrimiento freudiano, en la filosofía de Kant, más precisamente en su Crítica
de   la   razón   práctica  (Lacan,   1966a:   765­766).   Una   de   las   consecuencias   de   la
revolución   producida   por   Kant   en   el   dominio   de   la   «razón   práctica»,
habitualmente acallada, ha sido que en Kant, por primera vez en la historia de las
ideas, el Mal como tal obtuvo una jerarquía propiamente ética. Con esta idea de un «mal
originario», inscrito en el carácter intemporal de la persona, el mal pasa a ser una
cuestión de principio, una posición ética —ética en el sentido precisamente de un
móvil de la voluntad más allá del principio del placer (y de su prolongación: el
principio de la realidad).

El mal ya no es un simple comportamiento oportunista que solo toma en
consideración los motivos «patológicos» (el placer, la ganancia, la utilidad…); muy
por el contrario, tiene que ver con el carácter eterno y autónomo de la persona en
cuestión, pues corresponde a su elección original, atemporal. La pertinencia de la
paradójica conjunción lacaniana, Kant con Sade, se revela, pues, en la época misma
de   Kant   mediante   un   fenómeno   que   además   confirma   e   ilustra   la   concepción
kantiana del mal: la aparición de una amplia serie de figuras literarias y musicales
que encarnan el Mal como postura ética, desde el Don Giovanni de Mozart hasta el
héroe romántico byroniano.

Usualmente, se oponen el Bien y el Mal como lo puro y lo impuro según la
larga tradición que se remonta hasta el  estoicismo y aun hasta Platón; es  bueno
quien es capaz de purificar su querer de todo lo que es natural: de la sensualidad,
de la voluptuosidad, de los móviles utilitarios, etcétera, mientras que es malo aquel
cuya voluntad permanece sumergida en la sensualidad,  prisionera de la red de
motivos heterogéneos y heterónomos de la voluptuosidad, del poder y de otros
placeres  mundanos. Oponiéndose a toda esta tradición,  Schelling afirma que la
mala voluntad posee el  mismo carácter de pureza, de castidad, de abolición de
todo   motivo   heterónomo   natural,   que   la   buena   voluntad,   la   voluntad
supuestamente moral. En el ser natural, inmediato, espontáneo, siempre hay algo
de inocencia y, en el fondo, de bondad; por ello, la exigencia de pureza, la negación
de la espontaneidad natural se afirma más netamente en el mal que en el bien;
Schelling plantea  explícitamente   la  disyunción del  mal,  del  verdadero  mal,  del



«mal demoníaco» y el placer:

Quien esté un poco familiarizado con los misterios del mal (que uno debe
ignorar con el corazón, pero no con la cabeza), sabe que la más elevada corrupción
es, al mismo tiempo, la más espiritual,  que en ella desaparece al mismo tiempo
todo lo que es natural, la sensualidad, la voluptuosidad misma y que esta última se
cambia en crueldad y que el mal demoníaco está mucho más alejado del goce que
el bien (Schelling, 1856­1861, VII: 468).

Schelling   insiste   en   señalar   el   carácter   aterrador   del   encuentro   con   tal
voluntad pura; sea buena o mala, fascina al hombre, lo arrastra de una manera casi
mágica; frente a ella, uno se siente víctima de un maleficio. La aparición de una
voluntad pura es como el milagro de una decisión que no se sustenta en ninguna
razón, que rechaza todo fundamento y parece no basarse sino —para expresarlo de
una manera contemporánea— en su propio acto de enunciación. La voluntad pura,
espiritual   y   la   voluntad   impura,   inmersa   en   lo   empírico,   determinada   por   el
encadenamiento de las causas naturales, se oponen, pues, según la diferencia entre
el principio de identidad y el principio de razón: la voluntad impura, heterónoma, obra
según el principio de la razón suficiente, su actividad siempre se desencadena por
un motivo exterior (la representación de un objeto, de una ganancia, de un placer);
de  este  modo,  uno  puede   incluirla   en  el   encadenamientos  de   las   causas  y   los
efectos,  en el  orden natural  de   la  «conexión de   las  cosas»:  si  uno controla   sus
causas, puede dominarla (el cálculo de Bentham). La voluntad pura, libre, es, por
el   contrario,  «insondable»  en  cuanto  al  principio  de  su  actividad,   su  aparición
provoca el vértigo propio del círculo vicioso: es como si en el acto de la voluntad
libre,   el  principio  de   la   razón   suficiente  quedara  por  el  momento   suspendido,
puesto entre paréntesis; la única respuesta que uno puede obtener en relación con
un acto libre de la voluntad pura, en el fondo, no es sino la tautología «lo quiero así
porque lo quiero así».

Esta aparición inaudita, siempre inesperada, de un acto libre de la voluntad
pura es, pues, para expresarlo en términos lacanianos, precisamente, la de un S1,
del   «significante   amo»   o   «significante   maestro»:   la   fascinación,   el   poder   casi
mágico e hipnótico que ejerce sobre los hombres un acto libre de la voluntad pura
es el del significante amo que surge del encadenamiento S2, es decir, que rompe la
red del saber sobre las causas y los efectos y parece no basarse sino en su propia
autoridad.  El mérito de Schelling es el  de mostrarnos  la otra vertiente abismal,
traumatizante, radicalmente contingente, del surgimiento de un nuevo significante
amo.

Esta   problemática   schellingiana  del   carácter   abismal   tautológico   del   acto
libre conserva su actualidad aún hoy. Donald Davidson, por ejemplo, en su ensayo



«¿Cómo es posible la debilidad de la voluntad?» (1980), articula la misma cuestión
haciendo la siguiente pregunta: ¿cómo es posible que entre los dos actos a y b, un
sujeto  elija  b,   aun cuando   la  consideración  de   todas   las   razones  pertinentes   le
imponga dar preferencia a  a? Y resuelve el problema introduciendo la distinción
entre el juicio condicional que toma en consideración todas las razones pertinentes
(all things considered) y el juicio incondicional que nos obliga al acto. Es incoherente,
pero   no   lógicamente   contradictorio   para   el   sujeto   decidirse   por   un   juicio
incondicional, por b, sabiendo que, si tuviera en cuenta las razones pertinentes,  a
sería netamente preferible. Davidson produce aquí la diferencia entre S2 (la cadena
de las razones suficientes) y S1 en su carácter incondicional/abismal/tautológico:
puedo  actuar  «porque  quiero»,  a  pesar  de   la  cadena  de   razones.  El  mérito  de
Davidson estriba en hacer notar que esa incoherencia (uno elige b aun cuando, all
things   considered,   a  sea   preferible)   no   tiene   nada   que   ver   con   la   oposición
moralizadora  entre   los  deberes  y   los   intereses  egoístas;  no se  trata  de  ceder  al
placer y hacer b cuando el deber nos obliga a hacer a. En general, lo que se impone
es precisamente a (el acto preferible all things considered), el acto que se desprende
del reino del principio del placer (y de su prolongación, el principio de la realidad):
al elegir a, uno elige «por su propio Bien», mientras que la elección de b no puede
estar guiada más que por un «más allá del principio del placer». Lo único que
podría reprochársele a Davidson sería pues la inadecuación, la incongruencia de su
expresión «la debilidad de la voluntad»:  se  trata,  por el  contrario,  del  poder  de
nuestra voluntad, de su capacidad de romper la cadena de las razones suficientes
por medio de un acto libre puro, fundado en sí mismo.

 



 13. El «acolchonado» ideológico

¿Por qué Lacan no es posestructuralista?

 



 «EL PUEBLO NO EXISTE»

La lección fundamental de una teoría lacaniana del campo ideológico sería,
pues, la distancia que existe entre lo real y los modos de su simbolización. ¿En qué
consiste, más precisamente, esta contingencia innata de la simbolización?

Comencemos por decir lo que no es. En primer lugar, no es lo que se llama lo
«arbitrario del signo»: «mesa» es «Tisch», los dos signos arbitrarios para designar la
mesa, etcétera. Como lo destaca Lacan (1975b: 32), esta arbitrariedad corresponde
al discurso del Amo: uno se coloca en una posición exterior, excluida del lenguaje,
desde donde puede comparar, por un lado los signos y, por el otro, su referente real
o   ideal   y   comprobar   luego   el   carácter   arbitrario   del   signo   en   relación   con   el
contenido que designa. En un primer enfoque, podemos decir que la contingencia
de la simbolización es exactamente lo contrario de esta arbitrariedad del  signo:
desde el momento en que uno habla, queda inmerso en el abismo de un círculo
vicioso, el significante remite siempre a otros significantes, «no hay Otro del Otro»,
no  hay  ningún  garante   último que   sostenga  el   juego   significante.  En   suma,   el
significante es «arbitrario» precisamente porque  no se puede  salir de él, cruzar la
barrera que lo separa de lo real, adoptar una posición exterior en relación con él y
mucho menos gracias a algún apoyo exterior que permitiría «relativizarlo».

La distancia que separa  lo  real  del  modo de su simbolización no estriba
tampoco en la disparidad entre una determinación simbólica y la riqueza concreta
de la «realidad» designada por esta determinación, en cierto excedente de aquella
sobre esta, ya que la riqueza de la «realidad» desborda siempre la red abstracta de
las   determinaciones   simbólicas.   Tales   intentos   de   hacer   valer   la   riqueza   de   lo
«concreto»   contra   el   carácter   abstracto   de   las   determinaciones   simbólicas
directamente  pasan por alto  el  mecanismo fundamental  de   la  simbolización,  el
mecanismo   del   «acolchonado»   o   almohadillado:   el   punto   de   acolchado   o   de
almohadillado invierte el  faltante del rasgo simbólico respecto de la riqueza de la
«realidad»   en   un   signo   de   su  supremacía  sobre   la   «realidad».   Trataremos   de
articular este proceso tomando el ejemplo de la figura del «judío» en la ideología
nazi.   Se   insiste   de   manera   entusiasta   en   señalar   la   distancia   entre   esta   figura
ideológica del judío (ser demoníaco, encarnación del Mal, veneno que provoca la
descomposición   del   edificio   social…)   y   la   experiencia   cotidiana   del   señor
Blumenstein,  nuestro  vecino de al   lado,  el  buen tipo cuyo hijos  juegan con  los
nuestros y a quien  le gusta conversar  con nosotros cuando cae  la  tarde… Esta
experiencia cotidiana supuestamente ofrece una resistencia irreducible con la cual



choca el proyecto ideológico. Constituiría lo real que la ideología nunca consigue
abolir sin un resto… Ahora bien, esta diferencia entre la figura ideológica del judío
y el nivel de la experiencia cotidiana no presenta de ninguna manera un límite ni
un obstáculo al pleno ejercicio del proyecto antisemita: este la incluye de antemano en
su   funcionamiento,   es   decir,   que   esta   discordia   funciona   justamente   como   una
prueba complementaria, aún más eficaz, de la depravación judía: «¡Atención con
los judíos, es difícil identificarlos porque tienen el aspecto de personas comunes y
corrientes;   se   comportan   como   gente   amable   para   disimular   su   naturaleza
corrupta!».   La   escisión,   la   discordia,   entre   la   naturaleza   judía   y   su   apariencia
engañosa forma parte  de esta naturaleza misma, nos procura una confirmación
adicional de la hipocresía judía: el judío es una figura paradójica que solo puede
subsistir a la sombra, la característica esencial de su «naturaleza» es precisamente
ocultar su naturaleza…

Ahí estriba el índice de éxito de la operación de «acolchonado»: un elemento
que,   tomado   en   su   valor   aparente,   refuta   la   tesis   (por   ejemplo,   la   experiencia
cotidiana del judío que se opone a la figura del judío como encarnación demoníaca
del Mal) comienza a funcionar como la prueba de su contrario, proporciona una
confirmación redoblada a la tesis que parece refutar. Si el nivel de la «experiencia
cotidiana»   contradice   la   eficacia   ideológica,   ello   simplemente   indica   que   la
ideología no ha logrado producir sus efectos. Es por ello que no se puede obviar la
eficacia del antisemitismo haciendo una referencia a la realidad no ideológica de
los judíos, diciendo: «Pero, miren qué amables y trabajadores son los judíos»; si el
antisemitismo   está   instalado,   semejante   comentario   no   hace   sino  reforzar  la
angustia ante el judío «indescifrable».

¿En qué consiste, pues, la distancia que separa lo real de lo simbólico? En
que la manera de simbolizar lo real, la operación de «acolchonado» que estructura
y totaliza el universo simbólico, nunca está inscrita en lo real ni prescripta por lo
real,   no   se   desprende   de   lo   real;   no   hay   ninguna   necesidad   que   nos   permita
deducir  de  lo  real  el  modo de su simbolización. La fisura no se sitúa entre las
«palabras» y las «cosas», sino entre, por un lado, las «cosas» mismas, en cuanto
partes integrantes de una realidad simbólica, en cuanto elementos incluidos en el
campo de significación y, por el otro, lo real fuera de lo simbólico: el modo en que
se simboliza la «cosa» es radicalmente contingente y exterior a la naturaleza de la
cosa.

Para tener una idea más clara de esa distancia, recordemos la visión de la
«situación revolucionaria» que predomina en  la  tradición marxista.  La realidad
social   es   siempre   compleja,   los   actores   lanzados   a   una   contienda   se   ciegan   al
verdadero papel que cumplen, son víctimas de una multitud de ilusiones que les
impide percibir netamente la situación, pero toda esa confusión desemboca en la



situación revolucionaria, en la cual la realidad social alcanza finalmente un estado
de autotransparencia y en la que,  súbitamente «las circunstancias hablan por sí
mismas» —para retomar el sintagma que se utiliza para caracterizar esta coyuntura
—: las máscaras caen, la distancia entre el ser y la significación queda finalmente
anulada,   el   agente   revolucionario   (la   clase   obrera)   solo   tiene   que   asimilar   su
condición efectiva y realizar el objetivo que se inscribe de inmediato en ella. Aquí,
conviene preguntarse si la «ilusión ideológica» suprema no consiste justamente en
esa anulación de la distancia entre el ser y el sentido «ilusorio», «ideológico», en
esa coincidencia de lo real y un sentido articulado por las «condiciones efectivas»
mismas   y   no   por   un   sujeto   vacío   y   quimérico.   Vale   decir,   ese   efecto   («las
circunstancias hablan por sí mismas»), ¿no es el efecto ideológico por excelencia?
La impresión de que nuestro lenguaje pasa a ser inmediatamente «el lenguaje de la
vida efectiva» (para retomar la expresión que usa Marx en La ideología alemana) ¿no
está anunciando la caída en la «trampa ideológica»? Una ideología nos ha atrapado
cuando ya no la sentimos como «ideología» opuesta a la «realidad» sino que nos
suena  como el  «lenguaje  de   la   realidad  misma» y   la   tarea  de   la  «crítica  de   la
ideología»   no   es   otra   que   la   de   denunciar   de   qué   manera   ese   efecto   de   las
«circunstancias  que hablan por sí  mismas» resulta  de una serie  de operaciones
simbólicas que son de un extremo al otro «artificiales» y contingentes.

Ese carácter «abierto» y contingente del proceso de la simbolización se ve
con gran claridad  en   las   situaciones  de  crisis   cuando el  edificio   simbólico  que
confiere   su   coherencia   ideológica   a   una   sociedad   se   descompone:   entonces,
depende de una operación simbólica inherentemente contingente determinar qué
tipo de discurso logrará «acolchar» el campo social y tendrá el papel hegemónico.
Recordemos el caso analizado por Gérard Miller (1975) referente a la Francia de
1940, después de la derrota militar, en pleno desconcierto, en plena perplejidad,
ante  el   impacto  del   encuentro   con   lo   real   imposible   («¿Cómo  puede  habernos
pasado semejante cosa?») el discurso petainista fue el que logró que la situación
llegara a ser comprensible, «legible», al situarla en el contexto de una narración,
por lo tanto, llevándola a la simbolización/historización: el verdadero enemigo no
era   Alemania;   el   derrumbe   de   Francia   era   la   consecuencia   necesaria   de   la
decadencia judeoliberal, de la démocrassouille [la democracia mancillada] que había
corroído la unidad orgánica del Pueblo; el desastre militar era pues, en su horror
mismo, un signo bienvenido, una incitación a reintroducir el orden social, a unir al
Pueblo francés bajo la égida de un Estado autoritario patriarcal… Súbitamente, la
escena   volvía   a   ser   legible,   «todo   tenía   sentido»,   parecía   que   Pétain   había
identificado   la   significación   inscrita   en   la   coyuntura   efectiva   misma,   «que   las
circunstancias hablaban por sí mismas».

Este mito del momento revolucionario en el que la simbolización coincide
con lo real en una perfecta transparencia aparece más marcado cuando estamos



ante casos de explotación, de sufrimiento, de represión y de terror ejercido sobre
las «masas»: es como si las masas, dispuestas a soportar, en el curso «normal» de
las cosas, el sufrimiento legitimado por el discurso ideológico, dejaran estallar su
rebelión cuando el sufrimiento llega a ser insoportable, cuando alcanza un grado
extremo, y provocaran así el derrumbe de todo el edificio ideológico. Frente a tal
mito, habría que insistir en la distinción entre el hecho de una relación social de
dominación o de explotación y el momento en que esa relación se «vive» como
algo   «insoportable»,   injusto,   etcétera   (Laclau   y   Mouffe,   1985):   entre   esos   dos
niveles,   la  discontinuidad   es   radical,   la   rebelión   nunca   está   inscrita   en   lo   real
mismo,   nunca   el   carácter   «insoportable»   del   «sufrimiento   efectivo»   puede
desencadenarla  sin   la mediación de una red simbólica.  Tomemos el  caso  de  la
lucha feminista: para las mujeres solo fue posible experimentar su condición como
«injusta»   y   articular   el   programa   de   sus   demandas   al   tomar   como   punto   de
referencia el discurso burgués igualitarista democrático, es decir, el discurso de los
«derechos naturales del individuo».

Deberíamos situar  la  tesis  lacaniana según la cual  «la Historia no existe»
tomando como fondo ese carácter contingente del modo de simbolización de lo
real:   la   historia   no   es   un   proceso   homogéneo   amarrado   por   un   continuo   de
significación   que   nos  permitiría   totalizar   sus   diversos   retoños,   sino  que  es   un
proceso «abierto», una sucesión contingente de operaciones de «acolchonado» que
introducen en él retroactivamente el orden de una «necesidad razonada». Debemos
insistir   sobre   todo   en   esta   paradoja   fundamental   del   punto   de   acolchado:   el
«acolchonado»   es   un   acto   profundamente  contingente  por   el   cual   el   campo
ideológico   simbólico   determina   retroactivamente   sus   «razones»,   su  necesidad  o
bien, para decirlo con Hegel, por el cual postula sus supuestos.

 



 LO UNO Y LO IMPOSIBLE

Para   precisar   la   naturaleza   de   ese   «almohadillado   ideológico»   es   muy
esclarecedor apoyarse en el análisis de la ideología fascista que encontramos en
Ernesto Laclau (1977): el edificio ideológico fascista es una manta de retazos de
elementos  heterogéneos cuya «significación» no está  en modo alguno fijada de
antemano   (con   sus   raíces   en  Blut­und­Boden,   el   populismo   nacionalista,   el
organicismo corporativo, la ética elitista de origen aristocrático militar, etcétera).
Todos estos elementos pueden encadenarse también en otros proyectos ideológicos
(el populismo nacionalista en un proyecto de izquierda, por ejemplo); ¿cómo se
llega a transformar esa mezcolanza en un edificio cerrado y unificado? Hace falta
que   intervenga   un   elemento   de   excepción   (un   significante   amo   o   significante
maestro) que «acolche» la totalidad de ese campo y estabilice su significación: en el
caso   del   nazismo,   se   agregó   el   «complot   judío»   que   confiere   su   verdadera
significación  a   los  problemas   insolubles  de   la  vida   cotidiana;   en  el   caso  de   la
ideología cristiana, se agrega el «temor de Dios» que da un sentido a las pruebas y
los sufrimientos de la vida terrenal… El punto de acolchado es ese elemento Uno
que   totaliza   los   otros,   los   «desdobla»   y   hace   que   sufran   una   especie   de
«transustanciación» para comenzar a funcionar como expresión de un Principio
subyacente (todos los sufrimientos terrenales «expresan» la ira divina, etcétera).

El lugar de ese Uno es el cruce de la interioridad del sentido ideológico y la
exterioridad del aparato, del rito insensato; hace las veces, en el interior del campo
de la «significación» ideológica, de su exterioridad constitutiva. He aquí, pues, la
paradoja   fundamental   del   punto   de   acolchado:   el   elemento   de   la   cadena   que
totaliza y estabiliza su significación, que detiene su deslizamiento metonímico, no
es el punto de la «plenitud» de significación, el Garante que, exceptuado él mismo
del   juego  diferencial  de   los  elementos,  desempeñaría   el  papel  de   su  punto  de
referencia estable y fijo; antes bien, constituye el elemento que, en el interior de la
estructura   de   los   enunciados,   hace   las   veces   de   proceso   de   enunciación,   de
elemento que, en el interior del campo del significado, representa el automatismo
significante.   Es   la   «diferencia   pura»:   el   elemento   cuya   función   es   puramente
estructural,   cuya   naturaleza   es   puramente   «performativa»,   es   decir,   cuya
significación   coincide   con   su   propio   acto   de   enunciación:   el   «significante   sin
significado». El procedimiento decisivo en el análisis de un edificio ideológico sería
pues reconocer, detrás del estallido deslumbrante y fascinante del elemento que
totaliza   su   campo,   ese   contenido   autorreferencial,   tautológico,   performativo:
«judío» es, en última instancia, aquel sobre quien se ha colocado el mote «judío»,



toda la riqueza fantasmática de los rasgos que supuestamente lo caracterizan (la
avidez,   el   espíritu   intrigante,   etcétera)  disimula,  no   tanto  el  hecho  de  que  «en
Verdad, los judíos son diferentes», sino el hecho mucho más angustiante de que
estamos ante una función puramente estructural; el «temor de Dios» es el producto
de una inversión puramente significante,   todo el  imaginario de  la  ira divina se
sostiene únicamente en virtud de un cambio de lugar estructural.

La   dimensión   propiamente   «ideológica»   es   el   efecto   de   cierto   «error   de
perspectiva»: ese elemento que, en el interior del campo de significación, hace las
veces del sinsentido significante, la experiencia ideológica lo percibe como el punto
de saturación significativa que cierra el campo de significación; ese momento que,
en la estructura del enunciado, depende de la inmanencia de su propio proceso de
enunciación,   la   experiencia   ideológica   lo   percibe   como   Garante   del   Sentido
trascendente; ese significante que hace las veces de la falta, que no es más que la
positivación de la falta, se percibe como el punto de la plenitud suprema; en suma,
la diferencia pura aparece como Identidad plena exceptuada del juego diferencial y
que garantiza su homogeneidad. Este «error de perspectiva», podría determinarse
como «anamorfosis ideológica»: Lacan se refiere varias veces a Los embajadores, de
Holbein; mirada desde cierto ángulo, una mancha clara que se erige en el fondo, a
un costado del cuadro, se revela como la pintura anamórfica de un cráneo (Lacan,
1973: 82­83). La «crítica de la ideología» debe efectuar una operación semejante: el
Garante del Sentido, ese elemento «fálico», erigido, extendido, si se lo mira desde
otro punto de vista, se revela como la marca de la marca, del lugar vacío de la
significación.

Ahora es posible precisar además la relación entre el punto de acolchado en
cuanto significante «puro» y lo real en cuanto núcleo traumático, no simbolizable.
Cada campo socioideológico  se  estructura  alrededor  de  un «núcleo duro»,   real
imposible,   alrededor   de   un   «antagonismo»,   de   una  Spaltung  indominable,   que
atraviesa   la  estructura  social  en  su   totalidad  y  uno  de  cuyos  nombres  sería   la
«lucha   de   clases».   La   «lucha   de   clases»   no   es,   pues,   de   ninguna   manera,   el
«Significado último», la referencia última que garantizaría nuestra interpretación
del   campo   social   (al   estilo   de   «todos   los   fenómenos   sociales   adquieren   su
significación última del rol que se les asigna en la lucha de clases»), sino todo lo
contrario: es esta Imposibilidad a causa de la cual toda totalización ideológica de la
Sociedad está condenada al fracaso y produce necesariamente su síntoma, a causa
de   la   cual,  por   lo   tanto,  no   se   puede  reducir   el   proceso   social   a   un   campo   de
significación unificado. La diferencia de clase sería, pues, en cierto modo como la
diferencia   sexual   en   Lacan:   una   relación   «imposible»,   no   totalizable,   y   es
interesante señalar que también la ideologización adquiere en ambas situaciones,
tanto en el caso del «reduccionismo de clases», como en el «pansexualismo», la
misma forma: se hace del «núcleo duro» no simbolizable el Significado último, el



punto   de   referencia   que   garantiza   la   significación   de   todos   los   fenómenos   en
cuestión. Y, la «astucia» del punto de acolchado sería efectuar cierta «jugarreta»
respecto de ese núcleo real: se pretende dominar el atascadero de lo real a través
del elemento que, en verdad, solo encarna, que positiva, ese atascadero como tal.
Cuando, en lugar de «lucha de clases», se dice «complot  judío»,   la cosa parece
dominada,   la   escisión   que   atraviesa   el   edificio   social   parece   simbolizada,
dominada, localizada en un elemento positivo: el «judío» es, en cuanto al papel que
ocupó   en   el   discurso   nazi,   el   fetiche   en   el   sentido   estrictamente   freudiano,   el
elemento que encarna y al mismo tiempo niega la «lucha de clases» (al igual que en
la teoría analítica,  el fetiche afirma y al mismo tiempo niega la castración de la
madre).  El elemento que totaliza el  campo ideológico no hace sino positivar su
núcleo real, su propia imposibilidad.

La   figura   del   «judío»,   del   «complot   judío»   es,  pues,  la  manera   en   que   el
nazismo personifica su propia imposibilidad: el «judío» en su presencia positiva, no es
más que la personificación de la imposibilidad inherente al proyecto totalitario. Por
ello, no basta con designar el proyecto totalitario como algo imposible, que apunta
a   restablecer   una   sociedad   totalmente   transparente   y   homogénea,   etcétera.   El
problema estriba en que, en cierto sentido, el totalitarismo lo sabe, lo reconoce con
antelación: incluye ese saber en su sistema, en la forma del «judío». Así, el proyecto
fascista apunta a establecer una sociedad no antagonista donde las relaciones entre
sus diversos elementos serían las de miembros complementarios de un organismo
(los capitalistas y los trabajadores como la «cabeza» y las «manos» del  «cuerpo
social», por ejemplo); es decir que el fascismo se funda en la negación del carácter
«antagónico» de  la sociedad (la «lucha de clases»).  Y  la figura del   judío,  como
vimos,  encarna  como  fetiche  el  antagonismo social  negado  (el   judío  en  cuanto
fuerza de la descomposición social, el capitalismo explotador o bien el demagogo
comunista que introduce desde fuera la «lucha de clases» en el organismo social).
La visión ideológica fascista en su totalidad se estructura, pues, como lucha contra
el elemento que representa la imposibilidad del proyecto fascista: el «judío» es solo
la encarnación fetichista de un bloqueo fundamental. La «crítica de la ideología»
debe entonces,  en un primer paso,  invertir   la causalidad tal como la percibe  la
mirada totalitaria: el judío, lejos de ser la «causa» positiva del antagonismo social,
no es, en su existencia positiva, sino la personificación del «antagonismo», de un
bloqueo, de lo «imposible» que impide que la sociedad llegue a ser una totalidad
plena y cerrada.

LACAN CONTRA EL POSESTRUCTURALISMO



A   primera   vista,   la   lógica   lacaniana   del   punto   de   acolchado   se   refleja
fácilmente en la problemática posestructuralista de un proceso abierto, disperso,
plural (escritura, texto, diferencia, flujo del deseo…), «totalizado» luego a través de
un «punto nodal»: el lado «no todo», «femenino», sería un flujo de elementos no
ligados,   de   «significantes   flotantes»,   un   juego   de   desplazamientos   y
condensaciones, etcétera (el «proceso primario»); la intervención de un elemento
excepción, de lo Uno, totaliza luego ese flujo libre, lo transforma en una estructura
fija. El acento del posestructuralismo está puesto en el hecho de que la totalización
del proceso abierto, plural, a través de lo Uno, su sutura, está condenada al fracaso,
porque   se   encuentra   siempre  nuevamente  desbordada,  desplazada:   su  «lectura
sintomática» se pone a detectar los puntos en los que aparecen las fisuras de la
totalización… Así termina uno en una especie de «mala infinitud» en el ir y venir
sin fin entre el acolchonado y su subversión: cada texto tratado se encuentra «entre
los dos», no está acolchado [capitonné], suturado, por completo ni está enteramente
disperso (lo cual equivale a una posición psicótica), sino inmerso en una pulsación
en la cual al acolchonado siempre le sigue su subversión.

Laclau y Mouffe (1985) aplican ese modelo al   funcionamiento del  campo
ideológico: ese campo se constituye con elementos no ligados, con «significantes
flotantes»   cuya   identidad   misma   está   «abierta»,   sobredeterminada   por   su
encadenamiento con los demás elementos, cuya significación «literal» depende de
su excedente de significación metafórica. El  ecologismo,  por ejemplo: el modo en
que se vincula con los otros momentos ideológicos no se ha fijado de antemano;
uno puede ser un ecologista estatista (si cree que únicamente la intervención del
Estado puede salvarnos de la catástrofe), un ecologista socialista (si considera que
el   sistema   capitalista   es   la   fuente   de   los   problemas   ecológicos),   un   ecologista
conservador (si predica el retorno al arraigo en el suelo); el feminismo, por su parte,
puede ser socialista, apolítico, etcétera; hasta el racismo puede ser elitista o popular,
etcétera,  etcétera.  El  acolchonado  ideológico es  precisamente  la  totalización por
medio   de   la   cual   se   fija   la   flotación   libre  de   los   elementos   ideológicos,   se   los
encadena en una red estructurada de significaciones: el socialismo, por ejemplo, en
el  que   la  «lucha  de  clases»  da  una  significación  precisa  y  estable  a   los  demás
elementos,  a la democracia (la pretendida «democracia verdadera» opuesta a la
democracia burguesa «formal»), el feminismo (la explotación de las mujeres como
resultado  de   la  división en clases   sociales),   el   ecologismo (la  explotación de  la
naturaleza como consecuencia del reinado del capital), el movimiento pacifista (el
peligro principal es el imperialismo aventurero), etcétera. Laclau y Mouffe ponen
el acento, por supuesto, en el hecho de que semejante acolchonado termina siendo
siempre   temporal,  no  estable,  que   la  contingencia   radical  del  proceso  histórico
puede disolver en cualquier momento el encadenamiento predominante…

¿Cómo  salir,  pues,  de  esa  «mala   infinitud»?   ¿Cómo  desplaza  el  enfoque



lacaniano  ese  campo en  el  que  vuelven a   subvertirse   los   intentos  de  «sutura»,
desbordados por la contingencia del proceso textual? El problema no es subvertir
la totalización, detectar los diversos puntos donde se anuncia su fracaso, sino más
bien explicar la posibilidad misma de un efecto de acolchonado en un texto disperso.
(Dicho sea de paso, este es un giro propiamente hegeliano: el verdadero problema
hegeliano no es la superación de la división sino que es la pregunta: ¿de dónde
surge   la   división?   El  problema   no  es   la   desalienación   sino  de   dónde   viene   la
alienación). Si la totalización, si la operación de acolchar todo fracasa, es porque no
puede   efectuarse   sino  a   través   de   un   elemento   que   encarna,   que   localiza  esta
imposibilidad misma. El punto de acolchado, lejos de instaurar inmediatamente la
totalidad, encarna su imposibilidad, la totalidad en cuanto imposibilidad.

En consecuencia, es superfluo buscar los puntos sintomáticos donde surge el
fracaso de la totalización, es superfluo decir que el punto de acolchado trata de
totalizar el campo disperso y plural, pero que siempre vuelve a fallar en su intento:
como si el punto de acolchado mismo no fuera la encarnación, la positivación de ese fracaso
inherente, de esa imposibilidad como tal. Aquí estamos ante una versión negativa de la
«Verdad  índice de sí  misma»:  el  punto de acolchado es  el   índice  de su propia
imposibilidad.  En  otras  palabras,   la   totalidad   se   constituye  de  manera  que  un
elemento, lo Uno de la excepción, toma sobre sí su imposibilidad: es la paradoja
del   falo   que   es,   en   sí   mismo,   en   cuanto   dato   positivo,   el   significante   de   la
castración, es decir,  de su propia falta, en lo cual Lacan se distingue de Jung a
quien se le atribuye —falsamente, quizá, pero se non e vero, e ben trovato— la célebre
frase: «El pene, ¿qué es sino el símbolo fálico?». He aquí la diferencia entre el falo y
los objetos prefálicos: los senos, los excrementos, son los objetos perdidos, mientras
que el falo, en cuanto significante, no es simplemente un objeto perdido sino un
objeto que, en su presencia misma, encarna la pérdida. Ese significante fálico es por
supuesto   el   «significante   trascendental»,   pero   con   la   condición   de   tomar   en
consideración   la  ambigüedad  fundamental  del   concepto  de   lo   trascendental:   lo
propio de ese concepto es hacer funcionar una limitación radical de la «condición
humana»   como   potencia   positiva,   constitutiva;   en   suma,   invertir   la   finitud,   la
clausura de la «condición humana» en su fundamento positivo.[8]

«NO HAY METALENGUAJE»

La misma aporía se repite a propósito del metalenguaje: en la perspectiva
posestructuralista,   «no   hay   metalenguaje»   equivale   a   decir   que   el   texto   y   el
comentario del texto que supuestamente enuncia su verdad coinciden. La teoría de



la literatura se confunde con su «objeto», forma parte del cuerpo literario, de modo
tal que se obtiene un texto infinito que presenta el ensayo para siempre incompleto
de   su  propia   interpretación.  El  procedimiento  posestructuralista  por  excelencia
consiste en leer un texto teórico como literatura, en «poner entre paréntesis» su
pretensión a la verdad o, más precisamente, es desnudar los mecanismos textuales
que   producen   su   «efecto   de   verdad».   Aquí   estamos   ante   una   estetización
universalizada en la que la «verdad» se concibe como uno de los «efectos» del
estilo, de la organización discursiva (y aquí se observa que el posestructuralismo
recurre a Nietzsche, en tanto que, en Lacan, lo que salta a la vista es justamente la
ausencia casi  total de alguna referencia  nietzscheana).  A decir  verdad,  ya Lévi­
Strauss —a pesar de sus críticas a la «moda» posestructuralista— abrió la vía al
poeticismo «deconstructivista» al leer las teorías que interpretaban los mitos como
nuevas versiones de esos mitos mismos.

Aquí, la metonimia obtiene una primacía lógica sobre la metáfora: el corte
metafórico es solo un ensayo condenado al fracaso, un intento de estabilizar, de
canalizar,   de   dominar   la   dispersión   metonímica   del   flujo   textual.   En   esta
perspectiva, la insistencia lacaniana en el predominio lógico de la metáfora sobre la
metonimia,   su   tesis   según   la   cual   el   deslizamiento   metonímico   debe   siempre
apoyarse en un corte metafórico, solo puede parecer un indicador de que su teoría
está todavía marcada por la «metafísica de la presencia»: la teoría lacaniana del
punto de acolchado, del significante fálico como significante de la falta, ¿no es un
intento de domeñar la «diseminación» del proceso textual, de localizar la falta en
un significante, aunque se trate del significante de la falta mismo? Así Derrida le
reprocha a Lacan en varias ocasiones el gesto paradójico de reducir, de anular la
falta   por   medio   de   su   misma   afirmación:   la   falta   se   localiza   en   un   punto   de
excepción único que garantiza  la  consistencia  del  conjunto de   todos  los demás
elementos por el mero hecho de que se la determina como «castración simbólica»,
por el mero hecho de que se toma al falo como su significante (Derrida, 1980).

Salvo que, en el nivel de una lectura «ingenua», nos parece difícil evitar el
sentimiento   de   que,   en   esta   posición   posestructuralista,   «hay   algo   que   no   se
sostiene»   o   bien,   más   precisamente,   hay   algo   que   se   sostiene   casi  demasiado.
Semejante posición —en la que uno repite todo el tiempo que «no hay ningún texto
que sea completamente metafísico o bien completamente no metafísico», que, por
un lado, es imposible liberarse de la tradición metafísica simplemente tomando
distancia, alcanzar el «afuera» puro de la metafísica, porque el lenguaje mismo al
que uno está obligado a recurrir está impregnado de la metafísica pero que, por el
otro lado, cada texto, por metafísico que sea, siempre produce diferencias en las
que se anuncian las rupturas del círculo metafísico, puntos en los que el proceso
textual subvierte lo que el autor «quería decir»— ¿no es excesivamente cómoda? O,
para decirlo más directamente, ¿no implica justamente una posición de metalenguaje,



una posición desde la cual el deconstructivista siempre puede asegurarse que «no
hay metalenguaje», que ningún enunciado dice lo que quería decir, que el proceso
de enunciación subvierte siempre el enunciado?

El arrebato con que el posestructuralista insiste en afirmar que todo texto,
incluido el suyo, permanece en la ambigüedad que le es propia y termina siendo
desbordado por el proceso textual que lo atraviesa ¿no refleja de manera evidente
una  denegación  obstinada,   el   reconocimiento  apenas  disimulado  de  que   se   está
hablando desde una posición segura, no amenazada? Por ello podemos decir que
el «poeticismo» posestructuralista es fundamentalmente forzado: todo el esfuerzo
de escribir poéticamente, de hacerle sentir al lector que nuestro propio texto está
inmerso en un proceso que lo atraviesa, de evitar la forma puramente teórica y de
apelar a procedimientos habitualmente reservados a la literatura, no sirve más que
para   ocultar   una   toma   de   posición   teórica   neta,   expresable   sin   resto   en   un
metalenguaje puro y simple. De ahí el efecto, producido a menudo por los textos
deconstructivistas   —sobre   todo   los   de   procedencia   estadounidense—,   de   una
«mala infinitud», en el sentido hegeliano, de la variación casi poética infinita de un
motivo   teórico,   variación   que   no   produce   nada   nuevo:   el   problema   con   el
deconstructivismo estriba, no en que renuncie a la estricta formulación teórica y se
entregue excesivamente a una esteticismo poeticista, sino, antes bien, en que sea
demasiado teórico (en el sentido de una toma de posición que no nos compromete,
que no toca nuestra posición subjetiva).

¿Cómo evitar,  pues,  este callejón sin salida? Aquí es donde Lacan difiere
radicalmente del posestructuralismo: en El Seminario XI comienza una de sus frases
diciendo: «Ahora bien, esto es precisamente lo que quiero decir y lo que digo, pues
lo  que quiero  decir,   lo  digo…» (Lacan,  1973:  198).  En el  marco  de una   lectura
posestructuralista,   frases   como   esta   marcarían   la   recaída   en   la   posición   del
Maestro: «decir lo que quiero decir», pretender que haya una coincidencia entre lo
que se quiere decir y el decir efectivo, ¿no es la definición misma del Maestro? ¿No
habría  aquí   una   señal  de  que   Lacan   querría   conservar   para   sí   la   posición  del
Maestro,   de   que   procedería   como   si   su   propio   texto   estuviera   exento   de   la
diferencia entre el decir y el querer decir, como si pudiera dominar los efectos de
su texto? Ahora bien, en la perspectiva lacaniana, precisamente esos enunciados
«imposibles» —enunciados cuya lógica es la de la paradoja «yo miento»— son los
que,   en   su   condición   de   «imposibilidad   encarnada»,   mantienen   abierta   la
diferencia fundamental del proceso significante e impiden recaer en la posición del
metalenguaje.   Lacan   es   aquí   brechtiano;   recordemos   las   «obras   teatrales
didácticas»   de   comienzos   de   la   década   de   1930   en   las   que   los   personajes
pronuncian un comentario «imposible» de sus propios actos.  Un actor entra en
escena  y  dice:  «Soy  un capitalista  cuyo objetivo  es  explotar  a   los   trabajadores.
Ahora quiero acercarme a uno de mis obreros y tratar de convencerlo de la bondad



de la ideología burguesa que legitima la explotación»; luego, se acerca al trabajador
y comienza a hablarle… Semejante procedimiento en el que el actor comenta sus
actos  desde  una  posición de  puro metalenguaje,   ¿no nos  hace  comprender,  de
manera   tangible,   la   imposibilidad  inherente  a  esta  posición? En su absurdidad
misma, ¿no es infinitamente más subversiva que el poeticismo que prohíbe toda
frase «simple»,  «directa» y nos obliga a agregar siempre nuevos comentarios,  a
tomar distancia, a poner entre paréntesis, a retroceder, a poner entre comillas, otros
tantos signos de que “lo que uno está diciendo no debe tomarse directa,  literal,
idénticamente igual a sí mismo…?

Lo   mismo   puede   decirse   de   Hegel.   La   crítica   habitual   le   reprocha   que
«clausure»  el  proceso  en  el  Saber  absoluto:  por  más  que  el  motor  del  proceso
dialéctico   sea   la   discordia   entre   lo   que   se   quiere   decir   y   lo   que   se   dice
efectivamente, el hecho de que uno diga siempre alguna otra cosa en relación con
lo que quería decir,  el  Saber  absoluto, el  momento final de ese proceso, ¿no se
define justamente por la coincidencia perfecta, finalmente realizada, de lo que se
quiere decir y lo dicho? Entonces, en ese momento del «Domingo de la Vida», el
sujeto lograría finalmente no decir lo que quiere decir y no querer decir lo que dice
efectivamente. Por lo tanto, hay que romper evidentemente el «círculo cerrado» del
movimiento dialéctico, afirmar el descentramiento irreducible de lo dicho respecto
de lo que se quería decir, la apertura radical de un proceso de la diferencia que no
puede suprimirse en la automediación de lo Absoluto idéntico a sí mismo, entrever
un sujeto atravesado por el Otro cuya alienación es constituyente… Hemos visto
que tal «apertura» del proceso, tal insistencia en la diferencia irreducible, arrastra a
la posición del metalenguaje.

Si no hay metalenguaje, ¿qué nos permite comprobar que la diferencia entre
lo que se dice y lo que se quiere decir es irremediable, que el Otro descentrado
siempre supera y atraviesa al sujeto? La única manera de afirmar la «apertura» del
proceso, la distancia irreducible que hace imposible la posición metalingüística es
encarnar   esa   distancia   en   un   elemento   «imposible»:   si   el   metalenguaje   es
imposible,   la  única  manera  de  no recaer  en el  metalenguaje  afirmando que no
existe   o   que   se   diluye   en   todo   enunciado   es   producir   un   enunciado   del
metalenguaje puro que, por su absurdidad misma, exponga y materialice su propia
imposibilidad,   es   decir,   un   elemento   paradójico   que,   en   su   identidad   misma
encarne aquella diferencia, la alteridad absoluta. En Derrida, la localización de la
falta  en  su  marca   la  canaliza,   la  domestica,   limita   la  diseminación del  proceso
textual, etcétera, mientras que, en Lacan, solo la presencia de ese «al menos uno»
mantiene la dimensión radical de la diferencia.

 



 14. La nominación y la contingencia

Hegel a la anglosajona

 



 KRIPKE HEGELIANO

La imagen de un Hegel  «panlogicista» funciona,  para quienes  lo critican,
como lo real  mismo,  es  decir,  como la  construcción de  un punto de referencia
imposible: punto que deben evitar, soslayar, para poder llevar a cabo su tarea. En
otros   términos,   lo  esencial  de esta   imagen apunta a   legitimar el  evolucionismo
historicista  de   los  críticos  de  Hegel  que   terminan siempre   repitiendo  el  eterno
estribillo:   «No  se   trata  de  un  esquema   lógico  a   priori  para   forzar   y  acomodar
apretadamente el contenido concreto como sobre un lecho de Procusto, sino de la
lógica   inmanente   del   desarrollo   de   la   historia   viva,   efectiva…».   Al   afirmar   la
distancia entre la necesidad fundamental del desarrollo y toda la riqueza de los
rodeos y los accidentes a través de los cuales se realiza esta necesidad, Marx borra,
mediante ese mismo gesto, el carácter radicalmente abierto, antievolucionista, del
proceso dialéctico hegeliano, pues plantea una necesidad que no se reduce a un
efecto   retroactivo   de   la   contingencia:   a   esta   última   le   asigna   una   calidad
precisamente accidental, la de los accidentes en el camino de la realización de la
necesidad.  La relación propiamente hegeliana de la necesidad y la contingencia
sobrevive   en   un   lugar   completamente   diferente:   la   vemos   resurgir   en   una
orientación de la filosofía analítica, la que personifica el nombre de Saul Kripke.

El problema fundamental del libro de Kripke sobre la «paradoja escéptica»
(1982b)  es  profundamente hegeliano.  ¿En qué consiste,  en última  instancia,  esa
paradoja escéptica?  Para decirlo brevemente,  consiste en que toda excepción en
relación con una regla dada puede explicarse retroactivamente si uno considera
que tal excepción deriva de la aplicación de otra regla constantemente aplicada.
Todo el mundo conoce la regla de la suma; supongamos que, en la aplicación de
esta regla, nadie hubiera hasta el presente sumado efectivamente 63 + 51 y que, por
primera vez, se le pidiera a alguien que hiciera la suma de 63 más 51. La persona
responde: «63 + 51 = 5» y refuta la objeción según la cual ha cometido un error del
modo siguiente: «Pero ¿cómo puede usted estar seguro de que no he seguido todo
el tiempo la regla que corresponde perfectamente a la regla de la suma corriente,
salvo   que   para   la   suma   de   63   más   51,   esa   regla   prescribe   el   resultado   5?».
Llamemos a la regla de adición corriente  plus  y a la otra regla, que corresponde
perfectamente al  plus, con la única excepción de la suma de 63 y 51 que daría 5,
quus.   ¿Cómo   puedo   estar   seguro   de   que,   todo   el   tiempo   que   yo   creía   estar
aplicando  plus, en realidad no estaba aplicando  quus? ¿En qué consiste, pues, la
regla   si,  para  cada  excepción,  puedo afirmar   la  existencia  de  una  regla  que  la
explica?



A   partir   de   la   contraargumentación   searliana   (Searle,   1985),   sería   fácil
demostrar que esa «paradoja escéptica» solo puede surgir si uno observa el acto en
cuestión   (la   suma,   por   ejemplo)   desde   fuera,   es   decir,   en   el   marco   de   una
descripción exterior de ese acto. Pero semejante enfoque carece, por definición, de
la inmanencia de la regla en relación con el acto: siempre que estamos ante un acto
guiado por una regla propiamente simbólica, ese acto implica la referencia a esa
regla,  aun cuando se obtenga un resultado que no esté  de conformidad con  la
regla. Es por ello que, si alguien dice «63 + 51 = 5», en lugar de buscar otra regla
desconocida, uno dirá sencillamente que se equivocó. El dilema plus­quus es, por lo
tanto, falso porque la regla de la suma funciona como un elemento constitutivo del
acto de adición mismo:  para decirlo en los términos de Searle,  la regla de adición
forma parte del background, del trasfondo supuesto por el acto mismo de sumar. La
«regla» es aquí, en última instancia, sinónimo del gran Otro: en un acto reglado por
lo   simbólico,  el  Otro  ya   está   siempre   ahí;   el   solo  hecho  de  hablar  atestigua  una
creencia, por así decirlo,  a priori, en la «regularidad» del Otro. Esta creencia en el
Otro   es   previa   a   todo   razonamiento   racional   cuyo   fundamento   constituye   el
trasfondo dado previamente; solo el psicótico «no tiene esta creencia». Como lo
subraya Lacan, la dimensión fundamental de la psicosis es ese  Un­Glauben, esta
distancia que mantiene el  sujeto respecto  del  universo de  las reglas simbólicas,
haciendo como si  esas  reglas  no determinaran  el   lugar  mismo desde  donde  él
habla. Tal contraargumentación, aunque pertinente en el nivel que le es propio,
permanece de todas maneras en el marco de la hermenéutica. El gran Otro, en este
caso,   es  asimilable  a   lo  que  Gadamer   llama  «el  horizonte  de   la   comprensión»
(Gadamer, 1960): la aceptación previa de las proposiciones de base que determina
de antemano el marco de la reflexión y que traza anticipadamente los contornos
del sentido vivido:

Este sentido está dado por el sentimiento que todos tenemos de formar parte
de nuestro mundo, es  decir,  de nuestra familia reducida y de todo lo que gira
alrededor. Cada uno de ustedes —y hablo hasta para los izquierdistas— está más
atado a ese sentimiento de lo que imagina y en una medida que haría bien en
considerar.  Cierto  número de  prejuicios  ya asentados  limitan el  alcance de  sus
insurrecciones al término más corto, muy precisamente, a un nivel en el que no
puede aportaros ninguna molestia y, especialmente, en una concepción del mundo
que  continúa   siendo  perfectamente  esférica.  El   significado  encuentra   su   centro
adonde sea que ustedes lo lleven (Lacan, 1975b: 42).

El lapsus o el acto fallido ofrece ya una prueba suficiente de que ese Otro
hermenéutico, ese Otro igual al universo de las reglas que predeterminan el campo
de significación, no es el que opera en el proceso analítico: de este último, el Otro
hermenéutico no puede dar cuenta. El lapsus ¿no ofrece justamente el caso de un
acto malogrado respecto de la regla que le es inmanente, pero aun así, incluso en



ese fracaso, logrado en relación con otra  regla desconocida (la que nos libra de la
significación del lapsus)? En la interpretación analítica, lo que está en juego ¿no es
precisamente hacernos ver la regla desconocida que hemos seguido sin saberlo,
hacernos percibir una regularidad donde el buen sentido solo vislumbra un caos
desprovisto de sentido; para decirlo de otra manera, hacernos ver el quus donde el
buen sentido solo entrevé el simple fracaso del esfuerzo por seguir la regla  plus?
Tal es la perspectiva del analista en cuanto sujeto que supuestamente sabe, garante
de   la   transformación   de   una   serie  lawless  en   una   serie  lawlike,   garante   del
surgimiento final de una «Regla» que, retroactivamente, conferiría la significación
a todos los actos fallidos y todos los lapsus (J.­A. Miller, 1978).

Ahora bien, la última palabra de Lacan no designa al analista como quien
ocupa el lugar del gran Otro que reenvía al analizando su propio mensaje en su
verdadera significación. Su eficacia depende de poner de manifiesto el hecho de
que el Otro falta, es decir, que no hay ninguna Regla o que su surgimiento siempre
depende   de   un   armado   retroactivo   que   introduzca   el   orden   en   una   secuencia
absolutamente discontinua, en otras palabras, lo real (J.­A. Miller, 1980a). Por ello
nos  parece  pertinente   la  conclusión  a   la  que   llega  Kripke:  el  hecho  mismo  de
admitir la eventualidad de una reinterpretación retrospectiva (según la cual toda
excepción puede revelarse como un caso regular) mina la posibilidad de toda regla
y descompone el universo reglado en una colección contingente. La cuestión que
Kripke aborda y analiza aquí —la transformación de una serie contingente en una
serie reglada— concierne al núcleo mismo del proceso dialéctico.

 



 DESCRIPTIVISMO CONTRA ANTIDESCRIPTIVISMO

El problema de la «paradoja escéptica» es, en definitiva, el del primer libro
de Kripke, La logique des noms propres [La lógica de los nombres propios] (1982): sobre
qué   fundar,   cómo   legitimar,   la   necesidad   de   esta   regla   universal   o   de   la
nominación (no olvidemos que el nombre original del libro es Naming and Necessity
[El nombrar y la necesidad]). La «paradoja escéptica» nos confronta a una experiencia
inquietante: una regla universal (la regla de la suma, por ejemplo) nunca puede,
por   su   necesidad   inmanente,   «cubrir»   el   campo   de   lo   que   aparece   como   su
aplicación; en su crítica del descriptivismo, Kripke demuestra de la misma manera
que el contenido inmanente de un nombre (el manojo de descripciones que forman
su significación) nunca puede «cubrir» de una manera necesaria el campo de su
referencia, es decir, que nunca puede dar una respuesta definitiva a la siguiente
pregunta: ¿por qué tal nombre se refiere a tal objeto? En los dos casos, tanto el de la
regla que no puede cubrir todo su campo de aplicación como el de del nombre que
no puede cubrir toda su referencia,  estamos ante un excedente angustiante, una
brecha a través de la cual se anuncia la dimensión de lo real: en la aplicación de
una regla, uno nunca puede estar seguro de hallarse verdaderamente frente a un
caso de esa regla o a algo completamente distinto; en el uso de un nombre, cuando
un   objeto   posee   todas   las   propiedades   contenidas   por   la   significación   de   ese
nombre,  uno nunca puede estar  seguro de  encontrarse  verdaderamente  ante el
referente  propio de ese nombre o ante algo por completo diferente.  Este  es  un
problema que podríamos denominar invasion of the body­snatchers como la película
de ciencia ficción de la década de 1950 [conocida en España como La invasión de los
ladrones de cuerpos y en América Latina como La invasión de los muertos vivos]: en ella
se asiste a la invasión de seres extraños, venidos del espacio exterior, que toman
forma humana;  son exactamente   iguales  a   los  seres  humanos,   tienen todas  sus
propiedades, lo cual aumenta el carácter angustioso de su extrañeza… El mismo
conflicto aparece en el  antisemitismo; los  judíos  son «como nosotros»,  es  difícil
reconocerlos, aislar esa X, el rasgo unario que los distingue. El mérito principal de
la crítica kripkeana de la teoría de las descripciones es, pues, delimitar el lugar de
lo real, de ese pequeño resto, más allá del haz de las descripciones que lo «cambia
todo», de ese excedente, esa diferencia evasiva que se busca en vano en la realidad
del objeto, entre sus propiedades positivas.

Lo que está en juego en la «disputa de  las descripciones» es  la siguiente
pregunta: ¿cómo, por qué los nombres se refieren a los objetos? ¿Por qué la palabra
«mesa»   se   refiere   a   la   mesa?   El   descriptivismo   responde   que   cada   palabra   es



primero   portadora   de   una   significación,   significa   una   serie,   un   puñado   de
propiedades descriptivas («mesa», por ejemplo, significa el objeto de cierta forma
que sirve para ciertos objetivos) y se refiere a los objetos que están en el mundo
que poseen las propiedades contenidas en la significación del nombre. «Mesa» se
refiere a la mesa porque la mesa real entra en el marco delimitado por el haz de
descripciones que forman la significación de la palabra «mesa». La comprensión (la
«connotación») precede,  pues,  a  la extensión (la «denotación»).  La extensión, es
decir,   el   conjunto   de   los   objetos   a   los   cuales   se   refiere   una   palabra,   está
determinada   por   la   comprensión,   es   decir,   por   las   propiedades   universales
descritas por su significación.

El antidescriptivismo, en cambio, responde que una palabra está asociada a
un objeto por medio de un «bautismo primario» [primal baptism] y que ese vínculo
se mantiene aun cuando el puñado de descripciones que formaban al comienzo la
significación de la palabra haya cambiado por completo. El siguiente es el ejemplo
kripkeano, simplificado (Kripke,  1982a: 71):  para  la mayor parte de la gente,   la
palabra «Gödel» no evoca más que la descripción «el que descubrió el teorema de
la indecidibilidad»; pero, supongamos que hoy se establece que no fue Gödel quien
descubrió ese teoría, sino que él sencillamente se apropió del hallazgo hecho por
uno de sus amigos, Schmidt, y luego lo eliminó para borrar las huellas de su robo
intelectual.  En este  caso, ¿a qué haríamos referencia  al nombrar a «Gödel»? ¿A
Gödel o a Schmidt? Según el descriptivismo, cuando uno decía «Gödel», se refería
verdaderamente   a   Schmidt   porque   solo   él   cumplía   las   condiciones   de   la
descripción evocada por el nombre «Gödel» («el que descubrió el teorema de la
indecidibilidad»), mientras que, según el antidescriptivismo, uno se refiere todo el
tiempo a Gödel, aunque la descripción evocada no fuera la conveniente.

Este es el corazón del debate: para el descriptivista, la palabra se refiere al
objeto por una necesidad interna, inmanente, de su significación, en tanto que para
el antidescriptivista, el vínculo que une la palabra con el objeto al cual se refiere
depende   de   una   causalidad  exterior,   en   su   esencia   irreducible   al   puñado   de
descripciones   contenido   en   la   significación  de   la   palabra.   Para   decirlo  de  otra
manera, el descriptivista pone el acento en el «contenido intencional» inmanente
de  la  palabra y  el  antidescriptivista   lo  pone en  la  cadena  causal  exterior  de  la
tradición, en el modo en que el uso de la palabra se transmite de un sujeto a otro,
de   una   generación   a   otra.   Aquí   parece   imponerse   una   primera   objeción:   ¿no
tenemos   que   vérnoslas   sencillamente   con   dos   tipos   de   palabras,   con   nociones
genéricas  y   con  nombres  stricto   sensu?  La   teoría  descriptivista  da  cuenta  de   la
referencia de las nociones genéricas, mientras que el antidescriptivismo explica el
funcionamiento de  los nombres  propios:  si  uno se refiere a alguien llamándolo
«gordo», está claro que la persona tiene que poseer la propiedad de ser corpulento,
mientras  que  si   le  decimos  «Pedro»,  no  podemos  sacar  de  allí  ninguna de   las



propiedades de su portador: el nombre Pedro se refiere a él simplemente porque
con él fue bautizado…

Semejante   solución,   que   pretende   resolver   el   problema   mediante   una
distinción clasificatoria, presenta al menos una pista falsa y no hace sino oscurecer
lo que verdaderamente está en juego en este debate: tanto el descriptivismo como
el  antidescriptivismo aspiran a   ser  una   teoría  general  del   funcionamiento  de   la
referencia: para el descriptivismo, los nombres propios mismos son solamente una
abreviatura de la descripción, mientras que para el antidescriptivismo, la cadena
causal   exterior   determina   la   referencia,   igualmente   en   el   caso   de   las   nociones
genéricas,   por   lo   menos   en   las   relativas   a   las   especies   naturales.   Tomemos
nuevamente un ejemplo kripkeano simplificado: cierta especie de objetos ha sido
bautizado «oro», palabra a la que se asocia una serie de propiedades descriptivas
(metal pesado, de color amarillo, reluciente, etcétera); a lo largo de los siglos, esa
serie  de descripciones  se ha multiplicado y modificado correlativamente  con el
desarrollo del saber humano (hoy, se identifica el  oro por su fórmula química).
Pero,   tomemos  como   hipótesis  que   un   investigador   descubre   hoy  que   todo   el
mundo ha  vivido equivocado  en  cuanto  a   las  propiedades  efectivas  del  objeto
llamado «oro» (la impresión de que es amarillo sería el producto de una ilusión
óptica   colectiva,   etcétera);   en   ese   caso,   el   «oro»   continuaría   refiriéndose   a   los
mismos objetos que antes;  diríamos «el  oro no posee  algunas propiedades  que
antes se le atribuían», pero no diríamos: «el objeto que hasta ahora tomábamos por
oro, en realidad no lo es». O bien, en el caso contrario, podría ocurrir que

una sustancia tenga todas las propiedades distintivas que le atribuimos al
oro y por medio de las cuales lo identificamos, pero que esa sustancia sea diferente
del oro. De tal sustancia diríamos: realmente tiene todas las apariencias que antes
nos permitían identificar al oro, pero no es oro (Kripke, 1982a: 107).

¿Por qué?  Porque esa sustancia no está  asociada al  nombre  «oro» por  la
cadena causal que se remonta hasta el «bautismo primero». Por esta misma razón

Aun cuando los arqueólogos y los geólogos descubran mañana fósiles que
establezcan la existencia en el pasado de animales que responden a todo lo que
sabemos de los unicornios por los mitos del unicornio, ello no mostraría […] que
haya habido unicornios (Kripke, 1982a: 13).

Ese  casi  unicornio,  por  más  que  corresponda  a   la   serie  de  descripciones
contenidas en el nombre «unicornio», no puede suministrar la prueba de que era el
referente de la noción mítica del unicornio… Uno no puede dejar de observar el
elemento «libidinal» de estas tesis de Kripke: ¿no se trata del problema mismo de
la «realización del deseo? Cuando, finalmente, uno da con el objeto en la realidad,



si bien tiene todas las propiedades del objeto fantaseado, advertimos que “este no
es»;   no   es   el   referente   al   que   apuntaba   el   deseo.   Ahora   bien,   el   «unicornio»;
probablemente no sea casual que Kripke haya elegido ejemplos de tal resonancia
libidinal, tan aptos para metaforizar el objeto del deseo.

¿Qué puede aportar la teoría lacaniana a esta «disputa del descriptivismo»?
Lejos de «superar» la oposición entre el descriptivismo y el antidescriptivismo por
medio de una especie de «síntesis» casi «dialéctica», la teoría lacaniana demuestra
que las dos posiciones  pasan por alto el mismo punto: la contingencia radical de la
nominación. La prueba de ello es que ambas están obligadas a construir un mito
para defender su solución: el  mito de la tribu primitiva en Searle y el mito del
«observador omnisciente de la historia» en Donnelan.

Para combatir  el  antidescriptivismo, Searle construye la imagen mítica de
una pequeña tribu primitiva en la que todos se conocen, en la que se bautiza a los
recién nacidos en presencia de todos los demás miembros, en la que los individuos
aprenden la significación de los nombres por la indicación directa («esto es…»);
además, en esta aldea reina un tabú absoluto sobre el empleo de los nombres de las
personas   muertas.   En   semejante   tribu,   el   lenguaje   funciona   de   una   manera
completamente   «descriptivista»;   la   referencia   de   cada   nombre   está   fijada
exclusivamente por el haz de descripciones asociada a él (Searle, 1985, cap. IX).

Por supuesto, Searle sabe perfectamente que semejante tribu nunca existió:
basta que sea lógicamente posible para probar que tal funcionamiento del lenguaje
es lógicamente primario y que todos los ejemplos citados por el antidescriptivismo
son   lógicamente   secundarios,   «parasitarios»,   es   decir,   que   suponen   un
funcionamiento «descriptivo» previo. Tomemos el caso extremo del «parasitismo»:
todo lo que se sabe de cierta persona es que se llama Smith; como lo señala Searle,
en   primer   lugar,   el   hecho   de   que   se   llama   Smith   continúa   siendo   un   rasgo
descriptivo mínimo (uno sabe al menos que responde al nombre de «Smith»); y, en
segundo lugar, tal caso extremo supone, en principio y de hecho, la existencia de al
menos otro individuo para el cual el apellido «Smith» le hace pensar en una serie
de propiedades (un señor corpulento y barbudo que da el curso sobre historia de la
pornografía,  etcétera).  En otras palabras,  el  caso que el antidescriptivismo toma
como normal (el  caso en el que la referencia se transpone por la cadena causal
exterior, independientemente de la serie de descripciones) es solo una presentación
exterior (exterior en el sentido de que hace abstracción del contenido intencional
asociado al nombre) del funcionamiento «parasitario», lógicamente secundario.

Para   refutar   a   Searle,   hay   que   demostrar   la   imposibilidad  lógica  y   no
solamente empírica de su mito. El camino posestructuralista,  el de Derrida, por
ejemplo (véase la respuesta de Derrida a Searle en Derrida, 1977), será mostrar que



el «parasitismo» merma siempre ya el funcionamiento supuestamente originario:
el mito searliano es el de una presencia pura, de una transparencia perfecta de la
referencia, pero el lenguaje es «originariamente» la huella de una ausencia, la falta
es una «condición de posibilidad» casi trascendental del establecimiento de su red
diferencial… Un enfoque lacaniano desplazaría el acento a otro punto: algo falta en
la  presentación  del  mito   searleano;  desde  el  momento  en  que  estamos  ante  el
lenguaje en el sentido estricto, ante el lenguaje que realiza el vínculo social —aun
en el universo cerrado de una tribu aislada—, el reconocimiento intersubjetivo es
parte constituyente de la significación de un nombre cualquiera, lo cual hace que la
noción de la «lengua privada» sea una contradicción in adjecto. En última instancia,
un nombre se refiere a un objeto porque los demás llaman a ese objeto con ese nombre;
por supuesto, los demás no se reducen a los «otros» empíricos, a los interlocutores
posibles,  sino que anuncian la dimensión del gran Otro, del orden simbólico. Y
aquí nos topamos con la estupidez dogmática propia del significante, la estupidez
que toma la forma de la tautología: la palabra «mesa» se refiere a la mesa porque la
mesa   se   llama   «mesa»;   dicho   de   otra   manera,   el   lenguaje   forma   un   dato   que
precede siempre a su uso. El caso extremo del «parasitismo», su forma pura y, por
así decirlo, autorreferencial, que evoca Searle es el de los locutores que utilizan un
nombre sin saber nada del objeto al cual se refiere ese nombre: el único contenido
intencional que fija la referencia en su uso de ese nombre es «aquello a lo que los
otros se refieren cuando utilizan ese nombre». Pero, el error de Searle consiste en
no   ver   en   ese   punto   de   autorreferencia   la   condición  sine   qua   non  del
funcionamiento «normal» del lenguaje.

La tribu mítica de Searle sería una pequeña tribu de psicóticos en la cual, a
causa del tabú referente al empleo de los nombres de las personas muertas,  no
podría efectuarse la función paterna. Por consiguiente, si lo que le falta a Searle es
la dimensión del gran Otro, el antidescriptivismo —en su versión predominante, al
menos— carecería del  pequeño otro, la condición del objeto en cuanto real. Por eso
esta escuela busca esa X irreducible al conjunto de descripciones, inhallable entre
las propiedades efectivas del objeto, en la  realidad, lo cual la lleva a construir su
propio mito, el de un «observador omnisciente de la historia» (Donnelan, 1974).
Keith Donnelan, el autor de ese mito, parte de un caso ficticio bastante divertido: la
mayoría de nosotros identifica a Tales como «el filósofo griego que creía que todo
era  agua»;   ahora  bien,   supongamos  primeramente  que  Herodoto  y  Aristóteles,
cuando hablaban de Tales, se referían en verdad a un perforador de pozos que, un
día en que hacía mucho calor y el sol era insoportable, habría exclamado: «¡Oh, si
todo fuera agua, yo no tendría que excavar todos estos malditos pozos!» y que,
secundariamente, había en la Antigua Grecia un filósofo eremita que no hablaba
con nadie, pero que creía verdaderamente que todo era agua. En ese caso, ¿a qué se
refería   el   nombre   «Tales»?   Ciertamente,   no   al   filósofo   eremita,   por   más   que
corresponde a la descripción «el filósofo griego que creía que todo era agua», sino



al   perforador   de   pozos   desconocido.   El   problema   es   que   hoy   esa   referencia
verdadera del nombre «Tales» nos es inaccesible; solo un «observador omnisciente
de la historia», capaz de trazar la cadena causal entera y de remontarse hasta el
punto de origen en el  que el  nombre  «Tales» se  le  endilgó a ese  pocero hasta
entonces desconocido, podría fijar la referencia (Donnelan, 1970).

El error de Donnelan, el error que lo lleva a construir ese mito, es buscar esa
X que corresponda al  rigid  designator  —ese núcleo más allá  de  las propiedades
descriptivas del objeto que seguiría siendo el mismo en todos los mundos posibles
— en la realidad, ver en él un dato positivo y no reconocer el efecto retroactivo de
la nominación misma. Ese excedente, que seguiría siendo el mismo en todos los
mundos   posibles,   corresponde   a   «lo   que   en   el   objeto   es   más   que   el   objeto»,
entendámonos, más que el objeto tal como este se presenta en la realidad, definido
por sus propiedades positivas, por lo tanto, precisamente el objeto a. Uno lo busca
en vano en la realidad, lo mismo que, para retomar el ejemplo marxista, uno busca
vanamente   en   el   otro,   entre   sus   propiedades   positivas,   esa   X   que   lo   hace   la
encarnación   de   la   riqueza,   o   bien,   en   una   mercancía,   uno   busca   entre   sus
propiedades positivas que determinan su valor de uso, esa X, ese rasgo del que
depende   su   valor   de   intercambio.   En   esta   relación   «imposible»   entre   el  rigid
designator y el núcleo del objeto que seguiría siendo el mismo en todos los mundos
posibles, ¿cómo no reconocer la relación entre el S1, el significante sin significado y
el objeto a minúscula?

La función que cumple el mito del «observador omnisciente de la historia»
es, pues, exactamente el mismo que el del mito searliano de la tribu primitiva: en
los   dos   casos,   la   apuesta   consiste   en   restringir   la   contingencia   radical   de   la
nominación mediante  una  instancia  que garantice  su necesidad:  en un caso,   la
referencia   está  garantizada  por  el   «contenido   intencional»   inherente  al  nombre
mismo; en el otro, por la cadena causal que nos lleva al «bautismo primario» que
asocia el nombre al objeto.

ACTO DE LENGUAJE, ACTO REAL

De   una   manera   general,   parece   que   la   filosofía   analítica   es   hoy   más
perspicaz   cuando   ahonda   esa   brecha   que   anuncia   lo   real   en   su   contingencia
irreducible.  Edmund Gettier (Gettier,  1963) lo ha puesto de relieve respecto del
saber. Las condiciones que deben cumplirse para que podamos decir que el sujeto S
«sabe»   la   proposición   P   son   tres:   ante   todo,   S   debe   creer   en   P   (en   que   en   la



habitación de al lado, por ejemplo, hay una mesa); luego, P debe ser verdad (en la
habitación contigua debe haber realmente una mesa), y, finalmente, S debe tener
razones bien fundadas para saber (ha visto la mesa, alguien le ha dicho que en el
cuarto de al lado hay una mesa, etc.). Así, si S adivina por casualidad que en la
habitación contigua hay una mesa o si llega a obtener ese saber por un camino
«mágico» (percepción extrasensorial, etcétera), no diremos que «S sabe que P», en
el   sentido   corriente   del   término   «saber».   Gettier   ha   construido   dos   ejemplos
complejos en los que se cumplen las tres condiciones y en los que, sin embargo, no
podemos decir que «S sabe que P», en el sentido corriente del término «saber».

La misma brecha, la misma distancia, puede darse a propósito del acto. Para
que podamos decir  que el  sujeto S ha realizado con intención el  acto A deben
cumplirse tres condiciones homólogas: 1) primeramente,  S tenía la intención de
realizar A; 2) en segundo lugar, A fue efectivamente realizado; 3) la intención, de
parte de S de realizar A era la causa de la realización de A (por ejemplo, aunque yo
quisiera cerrar la puerta, la cierro al golpearme contra ella accidentalmente; en ese
caso,   no   se   puede   decir   que   se   trate   de   un   acto   intencional).   Ahora   bien,   el
pasatiempo probablemente más difundido entre los teóricos del acto consiste en
inventar  casos en los que,  aunque se cumplan las tres  condiciones enumeradas
antes, no podemos decir que S haya realizado A en el sentido corriente del término
«acto».   Para   dar   un   ejemplo,   basta   con   exponer   explícitamente   el   ejemplo
precedente: yo estaba obsesionado hasta tal punto con la idea de cerrar la puerta
que,  sin  darme cuenta,  por casualidad,  golpeé contra   la puerta,  que se cerró…
Aquí, la intención de hacer A es evidentemente la causa de se haya cumplido A y,
sin embargo, no podemos decir que la realización de A sea un acto intencional. Por
supuesto, se puede llegar a callejones sin salida semejantes agregando distinciones
suplementarias   (Searle,   por   ejemplo,   introduce   aquí   la   distinción   entre  prior
intention e intention in action —Searle, 1985—); no por ello es menos cierto que tales
distinciones solo sirven para hacer desaparecer la dimensión inaudita que aquí se
anuncia, la del acto fallido, la de un acto logrado en virtud de su propio fracaso, una
esfera extraña entre el acto intencional «logrado» y el  puro azar no intencional,
análoga a la que se extiende entre las dos muertes. La brecha, la distancia entre las
condiciones del éxito del acto y su actualización solo puede salvarse mediante el
acto en cuanto fallido; en ese sentido, podríamos decir que todo acto, en la medida
en que transgreda el umbral de lo posible y se actualice en el sentido pleno del
término, es un acto inherentemente fallido, conserva algo de «imposible».

Ese excedente indeterminable,  más allá de las condiciones de satisfacción,
que debe ajustarse para que pueda salvarse la brecha, para que el saber llegue a ser
saber efectivo y el acto, acto efectivo, ¿no roza lo real en cuanto imposible, lo que
siempre hay de improbable, de «imposible» en el dato en bruto de una cosa? Uno
percibe algo como posible, espera su llegada y aun cuando llega, su actualización



provoca un choque.  Esta es   la  perspectiva  en que hay que abordar  también  la
condición del acto en la teoría y en la práctica psicoanalítica.

El   primer   paso   que   hay   que   dar   es,   por   supuesto,   revocar   la   oposición
«ingenua» entre el actuar y el hablar: «cuando decir es hacer». Puede parecer que
la teoría lacaniana, al hacer hincapié en el significante, se inscribe sin resto en esta
oposición: el único acto en el sentido apropiado ¿no es el acto del lenguaje, el que
funda   una   nueva   realidad   simbólica?   Y   el   acto,   en   cuanto   no   lingüístico,   ¿no
corresponde,  en última instancia,  a la categoría del  «pasaje al  acto», a esa falsa
salida  que  da   testimonio  de  un  fracaso  en  el   intento  de   simbolizar  un  núcleo
traumático? Parece pues que, en la teoría analítica, debería invertirse más bien el
banal axioma «uno habla en lugar de actuar» y proponer que, en definitiva, uno
actúa en lugar de hablar; uno actúa cuando falta la palabra, cuando el camino de la
simbolización   está  bloqueado.   De  modo   que,   si   la   última   palabra  de   la   teoría
analítica era «decir  es hacer», habría que determinar el fin del proceso analítico
como   la   integración  completa  del   sujeto  en  el  orden   simbólico:  el  objetivo  del
análisis  sería producir  el  significante amo, el  «mandato» que le da al sujeto su
lugar en la red simbólica y que le da la posibilidad de la identificación simbólica.
Los actos fallidos serían formaciones sintomáticas que una simbolización lograda
podría disolver; el analista, identificado con el Otro, desempeñaría allí el papel del
«Amo de   la   significación»,   su  oficio   sería  devolver  al  analizando  la  verdadera
significación de  su mensaje  para situarlo  de  ese  modo en  la  red simbólica.  En
suma, lo esencial del acto analítico sería transformar «milagrosamente» el caos en
una «nueva armonía»,  establecer  la necesidad simbólica produciendo un nuevo
punto de acolchado que conferiría retroactivamente significación a las formaciones
sintomáticas…   A   primera   vista,   podría   parecer   que   la   matriz   de   los   cuatro
discursos confirma este tipo de lectura (Lacan, 1975b: 21): en el discurso analítico,
¿no   encontramos   en   lugar   de   la   producción,   S1,   el   punto   de   acolchado?   Sin
embargo, hay un pequeño detalle que perturba esta imagen: el analista, «agente»
del  discurso analítico no está identificado con el gran Otro, con el «Amo de la
significación», sino que aparece como el  objeto a, lo cual quiere decir que su acto
tampoco puede situarse del lado del significante sino que debe ubicarse del lado
del objeto, en ese excedente, en ese resto indefinible de lo real (Cottet, 1985).

Evidentemente, esta rehabilitación del acto en su dimensión no simbólica no
implica una recaída en la oposición «ingenua» entre el acto y la palabra: el analista
dista mucho de ser el que «actúa en vez de hablar». Así como la «esencia del objeto
es el fracaso» (Lacan, 1975b: 55), es decir, así como su lugar se produce en virtud de
la falla en la simbolización, el acto del analista, lejos de pretender «ir más allá de
las palabras a las cosas mismas», consiste, antes bien, en poner de manifiesto ese
fracaso de   la  simbolización en su  dimensión,  por así  decirlo,  positiva,  el   lugar
vacío, delimitado por ese fracaso. En otras palabras, el acto del analista no se sitúa



en el nivel del «actuar», como algo exterior al «hablar»: presenta un acto negativo,
un acto que coincide con el no acto y que delimita de ese modo el lugar de un
cuerpo extraño  interior al hablar mismo.  En este sentido, el acto del analista es el
reverso del gesto performativo del acto de lenguaje «logrado».

Lo performativo es del Amo: en la posición de agente, uno encuentra S1, el
significante autorreferencial que, por su acto de enunciación mismo, establece un
nuevo vínculo social, la «palabra fundadora» que confiere el mandato simbólico, el
famoso «tú eres mi amo» que te hace amo (y aquí no hay que olvidar el «tú eres el
que   me   seguirá»   complementario).   S1   representa   al   sujeto   para   los   otros
significantes; es el punto de la subjetivación de la cadena en el que está enraizado
el efecto ilusorio que le es propio: es como si, en ese punto único del «yo quiero»,
coincidieran el «querer decir» y el «decir efectivo», el sujeto del enunciado y el
sujeto de la enunciación. El efecto de «sinceridad» de «autenticidad» producido
por el gesto performativo del Amo, no tiene, pues, nada de «psicológico»; es, muy
por el contrario, una ilusión de estructura necesaria propia del S1: la ilusión de
que, en ese único punto, el sujeto está, podríamos decir, «todo en su palabra». El
gesto del Amo hace nacer esta ilusión de una manera casi automática;  desde el
instante en que uno «lo comprende», debe «tomarlo seriamente», porque, a causa
del   funcionamiento   autorreferencial   de   ese   gesto,   su   carácter   «auténtico»,
«sincero», «serio», forma parte de su significación misma, lo mismo que en la prueba
ontológica de Dios, en la que su existencia forma parte de su esencia (vale decir, en
última   instancia,   de   la   significación   de   la   palabra   «Dios»).   El   juego   de
prestidigitador de S1 consiste precisamente en ese cortocircuito entre la intención
(el   querer   decir)   y   la   afirmación   autorreferencial   de   la   «sinceridad»   de   esa
intención; esta es la razón por la cual los enunciados en los que hace irrupción la
división del sujeto adquieren en general la forma de las «paradojas pragmáticas»
que dejan ver la fisura de esta «sinceridad». Por ejemplo: «En el cuarto de al lado
hay una mesa, pero yo no lo creo» (como si el enunciado «En el cuarto de al lado
hay una mesa», por el hecho mismo de que yo lo enuncio, no implicara que creo en él).
Reconocemos aquí la frase cuya estructura corresponde perfectamente a la de la
negación fetichista  «(sé  perfectamente  que)  mi  madre  no  tiene  falo,  pero  no  lo
creo».

Lejos de desembocar en un elogio del gesto instaurador del Amo, la teoría
lacaniana denuncia, en cambio, su impostura: en el matema del discurso del Amo,
el lugar de la producción está ocupado por el  objeto a: ¿qué quiere decir esto sino
que el gesto performativo produce un desecho, un resto irreducible? El sujeto no se
deja subsumir sin un resto bajo su mandato simbólico; ese excedente, que escapa al
gesto   fundador  del  Amo,  divide  al   sujeto  y  desencadena  el   surgimiento  de   la
pregunta histérica: «¿Qué soy, para ser lo que tú acabas de decir?» (Lacan, 1981:
315). Dicho de otro modo, el gesto performativo que confiere al sujeto el mandato



simbólico, que lo adhiere a un S1, lo divide al mismo tiempo entre S1 y un resto
desde donde —como desde el lugar de su verdad— formula al Amo la pregunta
histérica. Esta pregunta define la condición del sujeto en cuanto sujeto parlante, es
decir, dividido: la única manera de sustraerse a ella es ocupar la posición psicótica,
hacer caer lo simbólico en lo real (el rey que se cree rey, vale decir, que cree que el
mandato simbólico «rey» forma parte de su naturaleza misma).

Desde este punto de vista, el discurso del analista se revela como el reverso
de lo performativo del Amo; en él, el lugar del agente está ocupado por el objeto a,
por el  desecho,  por esa parte del sujeto parlante que escapa a la sujeción de lo
performativo; en el lugar de la producción, encontramos S1 o, como lo ha señalado
Jacques­Alain   Miller   (1980a),   «producir»   acá   quiere   decir   más   bien   abortar,
exteriorizar, tomar distancia y hasta liberarse de… El discurso analítico nos libra
del cortocircuito ilusorio propio del gesto performativo del Amo, aísla el S1 y le
permite   observar   su   verdadera   naturaleza   vacía,   formal,   tautológica,
aurorreferencial, en suma: estúpida.

 



 LO PERFORMATIVO IMPOSIBLE

¿Cuál es entonces la vertiente que escapa a la teoría de los actos de lenguaje?
Ya   en   Austin,   en   su  Cómo   hacer   cosas   con   palabras,   el   paso   de   la   oposición
performativo/constativo   a   la   tríada   locución/ilocución/perlocución   y   a   la
clasificación de los diversos actos ilocutorios marca un callejón sin salida teórico
fundamental. Lejos de ser una simple elaboración de cierta intuición originaria de
que   «decir   es   hacer»,   la   reformulación   de   lo   performativo   en   acto   ilocutorio
conlleva una pérdida: hasta en el nivel de una lectura por completo «ingenua», uno
no   puede   evitar   el   sentimiento   de   que   en   ese   paso,   el   acento   esencial   de   lo
performativo se evapora. Por otra parte, está claro que Austin se sintió impulsado
a   hacer   esta   reformulación   a   causa   de   la   insuficiencia   del   concepto   de   lo
performativo,   del   par   original   performativo/constatativo.   La   taxonomía   de   los
actos ilocutorios de John Searle (1983) puede ayudarnos a localizar esa falta; Searle
produce el punto de intersección entre Austin I y Austin II: una de las especies de
la fuerza ilocutoria (las «declaraciones») se revela como lo performativo «puro»,
«propiamente dicho».

Searle desarrolla su taxonomía a partir de la dirección de ajuste [direction of
fit] entre las palabras y el mundo, implicada por las diferentes especies de los actos
de lenguaje: en el caso de los asertivos, la dirección de ajuste va de las palabras al
mundo (si digo «En el cuarto de al lado hay una mesa», la condición de satisfacción
de esta proposición es que haya verdaderamente una mesa en esa habitación); en el
caso de los actos directivos, la dirección va desde el mundo a las palabras (si digo:
«¡Cierre   la  puerta!»,   la  condición de  satisfacción es  que el  «acto  en el  mundo»
realice las «palabras». El oyente debe efectivamente cerrar la puerta y debe hacerlo
porque   se   lo   he   pedido   y   no   por   otras   razones).  The   trickiest   case  son   las
declaraciones: su dirección de ajuste es doble; va desde el mundo a las palabras y, a
la   vez,   de   las   palabras   al   mundo.   Supongamos   que   el   enunciado   sea   «Se   ha
levantado la sesión». ¿Qué hace el hablante al pronunciar esta frase? Efectúa un
nuevo estado de cosas en el mundo (el hecho de que la sesión se ha levantado), de
modo que  la  dirección va,  pues,  del  mundo a   las  palabras.  ¿Cómo lo  efectúa?
Presentando,   mediante   su   enunciado,   ese   estado   de   cosas   como   ya   realizado:
constata que la sesión se ha levantado. Cumple el acto al describirlo como ya cumplido.
En   las   declaraciones,   el   hablante   intenta,   pues,   «provocar   que   algo   ocurra
representando la realización de ese algo… si lo consigue, habrá cambiado el mundo al
representar el estado del mundo así cambiado» (Searle, 1985: 208).



Por   supuesto,   cada   enunciado   realiza   un   acto   definido   por   la   fuerza
ilocutoria  que   le  es  propia.  No obstante,  hay  una  diferencia  decisiva  entre   las
declaraciones y las órdenes, por ejemplo: al decir «¡Cierra la puerta!», cumplo con
éxito el  acto de dar la orden,  pero aún falta que el otro cierre efectivamente la
puerta; mientras que al decir «Se ha levantado la sesión», no solo he proclamado
que   la   sesión   ha   concluido,   sino   que   efectivamente   he   levantado   la   sesión.   El
«poder   mágico»   de   hacer   efectivo   su   contenido   proposicional   corresponde
únicamente   a   las   declaraciones:   la   dirección   de   ajuste   desde   el   mundo   a   las
palabras no se limita a que un nuevo estado de cosas en el mundo debe seguir (en
el futuro) a las palabras; la causalidad es, por decirlo así, inmediata: lo que produce
el nuevo estado de cosas es la enunciación misma. Como ya hemos visto, el precio
de esta «magia del verbo» es su represión: uno hace como si describiera un estado
de cosas ya dado; uno levanta la sesión constatando que se ha levantado. Para que
lo   performativo   sea   «puro»   (el   acto   de   lenguaje   que   produce   su   contenido
proposicional por sí mismo), debe sufrir una escisión, debe tomar la forma de su
contrario, debe hacerse constatativo.

Deberíamos vincular esta escisión con la teoría searliana de los «actos de
lenguaje indirectos», de las frases del tipo «¿Puede usted pasarme la sal?», en las
que el acto ilocutorio primario (la directiva, el pedido al otro de que me pase la sal)
se  cumple  a  través  de un acto  ilocutorio  secundario  (la   interrogación sobre  las
capacidades de hacerlo).  Searle trata de «parasitarios» los casos de este tipo: su
naturaleza es secundaria, son frases que suponen un acto ilocutorio lógicamente
previo   (por   ejemplo,   en   nuestro   caso,   el   pedido:   «¡Páseme   la   sal!»).   Pero,   las
declaraciones ¿no son precisamente el caso en el que el «parasitismo» parece ser
originario? Su dimensión ilocutoria  primaria  (el  «poder mágico» de producir  su
contenido proposicional) únicamente puede manifestarse en la forma del asertivo,
de la constatación de un «es así». Lo cual nos permite proponer un nuevo enfoque
de la tesis lacaniana según la cual la ontología depende del discurso del Amo: el
discurso del ser

es sencillamente el estar a disposición, estar a las órdenes, lo que iba a ser si
tú hubieras oído lo que te ordeno […] Toda dimensión del ser se produce en la
corriente del discurso del amo, de aquel que, al proferir el significante, espera de él
lo que es uno de sus efectos de vínculo que no debe desdeñarse, que depende del
hecho de que el significante manda. El significante es ante todo imperativo (Lacan,
1975b: 33).

¿Por qué la ontología —el discurso sobre el mundo en cuanto una totalidad
dada— dependería del Amo? La clave nos la ofrece precisamente la estructura de
la   declaración,   de   ese   performativo   «puro»   que   adquiere   la   forma   de   lo
constatativo. La ontología se apoya en un «acto de lenguaje indirecto»: su asertivo,



su forma de constatación «es así», disimula la dimensión performativa, (se) ciega a
la manera en que su enunciación produce su contenido proposicional. Es imposible
explicar   ese   «poder   mágico»   de   las   declaraciones   sin   recurrir   a   la   hipótesis
lacaniana del «gran Otro»; Searle mismo se da cuenta de ello cuando subraya que,
para  realizar  una  declaración,  «es  necesario  que estén  dadas  instituciones   tales
como la Iglesia, la Ley, la Propiedad privada, el Estado y que esté dada la posición
del hablante y del oyente en la Institución» (Searle, 1982: 58).

En «El traje nuevo del emperador», todo el mundo sabe que el emperador
está desnudo y todos saben que todos los demás lo saben. ¿Por qué, entonces, la
simple   constatación   pública   «El   emperador   está   desnudo»   tiene   el   poder
performativo de hacer estallar la red establecida de las relaciones intersubjetivas?
Es decir,  si todo el mundo lo sabía,  ¿quién era el que no lo sabía?  Hay una única
respuesta  posible:  el  gran  Otro   (en  el   sentido  del   campo de  saber   socialmente
reconocido). Los enunciados de este tipo poseen un valor de «prueba ontológica de
la existencia del gran Otro». Las declaraciones contienen la misma lógica: la sesión
se ha levantado cuando, por medio de la constatación «Se ha levantado la sesión»,
se da a conocer ese hecho al gran Otro.

Y la «represión originaria» freudiana, especificada por Lacan como caída del
«significante binario» (Lacan, 1973: 199), ¿no consiste justamente en esta escisión
interior de lo performativo «puro» (de la declaración), en el hecho de que no puede
enunciarse   sino   bajo   la   forma   del   constatativo?   Lo   que   fue   «reprimido
originariamente»,   lo  que,  por una necesidad de estructura,  debe faltar desde el
establecimiento de la red significante, es el significante del performativo «puro»
que  no tuviera  la forma del  constatativo. En esta imposibilidad,  en esta escisión
surge el sujeto en cuanto sujeto del significante: su lugar es el vacío abierto por la
caída del significante binario «imposible», de ese significante que, si fuera posible,
sería   el   significante   «propio»   del   sujeto,   el   significante   que,   en   lugar   de
representarlo solamente, aseguraría su presencia en la cadena significante.

El S1 lacaniano, el significante amo que representa al sujeto para los demás
significantes   es   pues,   justamente,   en   cuanto   performativo   «puro»,   el   punto   de
intersección   entre   lo   performativo   y   lo   constatativo,   el   punto   en   el   cual   lo
performativo «puro» coincide con lo constatativo. Vemos ahora lo que le falta tanto
al Austin I (el del «performativo») como al Austin II (el de la «fuerza ilocutoria»):
un   modelo   topológico   paradójico   en   el   que   la   interioridad   extremada   (lo
performativo «puro») tocaría la exterioridad (lo constatativo). Es por ello que la
filosofía de los actos de lenguaje solo puede capturar la subjetividad en el nivel del
yo imaginario, de un locutor que supuestamente «se expresa» en sus enunciados,
pasando al mismo tiempo por alto al sujeto del significante, el lugar vacío abierto
por la intersección de lo performativo y lo constatativo.



 



 I Y a

Si   uno   determinara   el   S1   como   la   palabra   clave,   el   núcleo   de   las
significaciones, ello no se debería al hecho de que esa sería la palabra más «rica», la
que condensara toda la riqueza significativa del campo «acolchonado»; se trata,
más bien, de una palabra a la cual remiten, a la cual se refieren, las «cosas» mismas
para reconocerse en la unidad de su campo. Tomemos la célebre publicidad de
Marlboro:   la   imagen del  cowboy  bronceado,  «duro»,   la  extensión  inmensa de  la
pradera,  etcétera;  todo esto «connota» una imagen bien definida de los Estados
Unidos   (el   país   de   las   maravillosas   posibilidades   para   las   personas   duras   y
honestas,  etcétera);   el   efecto  de  acolchonado solo   tiene   lugar  a  partir  de  cierto
viraje:  cuando  los  estadounidenses  «efectivos» mismos,  en  su autocomprensión
ideológica, comienzan a identificarse con la imagen creada por la publicidad de
Marlboro, cuando, en la experiencia de los estadounidenses,  los Estados Unidos
«reales»  aparecen  presentados   como el  «país  Marlboro».  Un  giro  homólogo   se
observa   en   lo   tocante   a   todo   aquello   que   conocemos   como   los   «símbolos   del
espíritu   americano»;   para   no   mencionar   más   que   la   Coca­Cola,   lo   esencial   no
consiste   en   que   Coca­Cola   «connota»   cierta   visión   de   los   Estados   Unidos   (la
frescura del gusto frío y chispeante, etcétera) sino, más bien, en que tal visión de
los   Estados   Unidos   mismos   adquiere   su   consistencia   identificándose   con   el
significante   «Coca­Cola».  ¡América   es   Coca­Cola!  podría   formularse   en   algún
anuncio estúpido, y lo decisivo del enunciado es que no se puede invertir ese eslogan
diciendo «Coca­Cola es América». La única respuesta posible a la pregunta «¿Qué
es Coca­Cola?» es el «esto» impersonal: «¡Coca­Cola es esto!», la X innombrable, el
objeto causa del deseo.

Precisamente a causa de esa X de más, la operación del acolchonado no es
circular: es un error decir que no se gana nada con el acolchonado porque la Coca­
Cola connotaría, primero, el espíritu de los Estados Unidos, espíritu (es decir la
serie  de características  que supuestamente lo expresan:   la  frescura,   la  juventud,
etcétera)   que   se   condensaría   luego   en   «Coca­Cola»   como   su   representación
significante. Lo que se gana es esa X de más, el objeto causa del deseo, ese «algo
innombrable» que está más allá de las propiedades positivas de Coca­Cola, lo que
hay   en   Coca­Cola   que   «es   más   que   Coca­Cola»   y   que,   siguiendo   la   fórmula
lacaniana (Lacan, 1973: 241) puede, inesperadamente, transformarse en mierda, en
un lodazal imbebible: basta con que nos la sirvan caliente y aireada.

Esta   lógica  del  excedente  se  muestra  más  claramente  aún en  el   caso  del



antisemitismo: el judío aparece primero como el significante que connota toda una
serie de propiedades «efectivas» atribuidas a los judíos (avaricia, suciedad, espíritu
intrigante,  cosmopolitismo, etcétera)  pero el  antisemitismo en el  sentido propio
solo tiene  lugar cuando se  invierte  esa relación diciendo «él  es   tal  cosa (avaro,
sucio, intrigante…) porque es judío». A primera vista, esa inversión es tautológica,
no se gana ni se pierda nada; uno podría responder «por supuesto él es tal cosa…
porque es judío» puesto que «judío» significa justamente «avaro, sucio…». Pero,
esta circularidad es  solo aparente:   la  significación del  «judío» en el  «porque es
judío» no se reduce a la serie de propiedades atribuidas a los  judíos;  se refiere
además a esa X innombrable que supuestamente las causa, las produce, se refiere a
lo que «hay en el  epíteto ‘judío’  que es más que el   judío», a ese rasgo único y
unario que el nazismo tanto se esforzó por capturar, por definir, por medir, por
fijar   en   una   propiedad   positiva   que   permitiera   una   identificación   «objetiva»,
«científica» del judío.

Buscamos en vano esa X innombrable entre las propiedades positivas del
objeto porque ella se produce en el nivel de las «palabras» y no en el de las «cosas»:
el objeto a minúscula es esa «cosa» paradójica que recibe toda su consistencia de un
agujero en el Otro, en la red significante, mientras que, por su parte, el significante
«puro» S1, el punto de acolchado se produce en el nivel de las «cosas», es decir,
como el punto significante que sirve de referencia para que el campo de las cosas
pueda reconocerse en su unidad.

El punto decisivo es la parte no recubierta de la red simbólica y del circuito de la
realidad   simbolizada   por   esa   red:   de   los   dos   lados,   queda   un   excedente.   La
simbolización de la realidad,  la inscripción del circuito de la realidad en la red
significante, abre en lo real el vacío de lo no simbolizable, el agujero de das Ding, de
la   Cosa   aterradora;   del   otro   lado,   la   simbolización   implica   necesariamente   un
excedente   en   la   red   significante   misma,   «al   menos   un»   significante   «puro»,
«autorreferencial», I (S1) al que no corresponde nada en la «realidad». De ningún
modo   debe   entenderse   esta   relación   entre   el   I   (el   significante   «puro»   sin
significado)   y   el  a  (el   objeto   del   deseo   no   simbolizable)   como   una   relación
complementaria ni paralela a la de un significante «corriente» (S2) con el objeto
que designa. Es decir, de ninguna manera debemos decir «I designa a, lo que cae,
lo que queda excluido del circuito de la realidad,  lo mismo que un significante
‘corriente’ designa un objeto de la realidad, lo mismo que al circuito de la realidad
le corresponde la red de los significantes  ‘corrientes’».  Para explicar   la  relación
paradójica del I y del a, debemos recurrir al famoso «ocho interior», representación
achatada de la cinta de Moebius:



   

El círculo grande es a la vez el de la realidad y el del lenguaje: tenemos, por
una parte, el circuito de la realidad y, por la otra, la red lingüística. En la malla
interior tenemos lo mismo; de un lado I y, del otro,  a. Ahora bien, I no está del
mismo lado que el lenguaje, está del lado de la realidad, mientras que  a  está del
lado de la red simbólica. I (S1) es un significante que se encuentra en la misma
superficie   que   la   realidad:   si   uno   quiere   abarcar   «la   realidad   entera»,   debe,
necesariamente, agregar un  significante paradójico; uno cae, tarde o temprano, en
algo que es, por decirlo de algún modo gráfico, «su propio signo», algo que no
hace   sino   positivar   su   propia   falta   (lo   cual   es,   justamente,   la   definición   del
significante fálico). El círculo de la «realidad» solo puede cerrarse si incluye un
«elemento que ocupa el lugar de lo reprimido constitutivo, “primordial». ¿La cosa
que   es   su   propio   signo?   Trataremos   de   explicarlo   apelando   a   la   distinción
hegeliana entre la «mala infinitud» y lo «infinito verdadero». El infinito malo es el
de la paradoja bien conocida de «la imagen dentro de la imagen» (o del mapa en el
mapa): si una imagen contiene la imagen de sí misma, esta imagen, a su vez, debe
volver a incluirse a sí misma y así sucesivamente;  si uno quiere trazar el mapa
completamente exacto de un país, debe incluir en ese mapa el modelo, la marca de
ese   mapa   mismo,   etcétera,   hasta   el   infinito   (malo)…   Sin   embargo,   el   «infinito
verdadero» es algo completamente distinto y es lo que podemos ver en la paradoja



de Lewis Carroll:  dos ingleses han decidido construir un mapa detallado de su
país, pero sus esfuerzos nunca han producido un resultado satisfactorio; el mapa
se hacía cada vez más grande y embrollado hasta que a uno de ellos se le ocurre la
idea de utilizar el país mismo como su propio mapa y hasta hoy, Inglaterra sirve a sus
habitantes en ese sentido. He aquí el «verdadero infinito»: en la «mala infinitud»,
la fuga no se detiene cuando uno alcanza el  último  término inaccesible (la última
imagen dentro de la imagen), sino cuando el primer término aparece como el otro
mismo, cuando el país deviene su propio mapa, la cosa deviene su propio signo.
Ese punto en el que el momento inicial se invierte y se transforma en su otro a
través de la relación consigo mismo es el punto de la subjetivación: el «sujeto» es el
nombre de esa «nada», de esa distancia vacía que separa la cosa de sí misma de ser
su propio signo, separa al país de sí mismo entendido como su propio mapa.

Por el   contrario,  a  es  el  objeto  paradójico  que se encuentra  en  la  misma
superficie que la red significante, está «del lado de las palabras» y no «del lado del
las cosas». Si uno quiere «cerrar el círculo del lenguaje», debe agregarle un objeto
no significante, interior al significante mismo, un objeto sobre el cual uno caiga del
lado del significante. Basta recordar el film noir para convencerse de que ese objeto
es,   en   última   instancia,  la   mirada   misma.   El   cine   negro   hollywoodense,   de   las
décadas de 1940 y 1950, objeto de fascinación por excelencia que ejerce un encanto
nostálgico   irresistible,   ¿qué   tiene   para   conseguir   fascinarnos   con   ese   universo
macabro   habitado   por   figuras   desesperadas,   seres   perdidos   y   cínicos,   ricos
corruptos, mujeres fatales? Está claro que hoy nadie puede tomarse esas películas
«en   serio»:   sus   escenas   más   trágicas   no   pueden   sino   despertar   la   risa   de   los
espectadores;  como objetos del deseo están irremediablemente perdidas. Pero el
problema estriba precisamente en explicar por qué el cine negro clásico, en cuanto
objeto perdido del deseo, marca de un bloqueo, de una imposibilidad de fondo
(«imposible tomarlo en serio»),  ejerce —no a pesar de ello, sino por esa misma
razón— semejante encanto nostálgico: ¿cuál es el objeto imposible que sustenta ese
encanto? La única respuesta posible: la mirada. Nuestra mirada se apoya en otra
mirada, que probablemente nunca haya existido, mítica,  de  los espectadores  de
otra época que todavía eran capaces de tomar «en serio» el cine negro, de gozar de
él, de sentirse fascinados con una ingenuidad inmediata. Al ver el cine negro hoy,
uno «se ve viendo» —para retomar el sintagma valeriano al cual se refiere Lacan
(1973: 76­78)—, se siente fascinado por esa mirada mítica que supuestamente se
dejaba fascinar inmediatamente por el filme negro, capaz de gozar plenamente de
él,   sin   una   distancia   irónica.   Vemos   pues   que,   en   la   fantasía,   su   objeto,   la  a
minúscula del matema $ ◊ a, no es la escena percibida sino la mirada «imposible»,
fascinada por esa escena.

Y   «atravesar   la   fantasía»   ¿no   significa   experimentar   esa   primacía   de   la
mirada sobre la cosa vista? Hegel mismo, en su «vida privada» parece confirmarlo.



En realidad, podríamos fijar de manera bastante exacta el momento en que Hegel
«atravesó el fantasma»: en una de sus cartas, habla de la larga depresión que sufrió
entre los 25 y los 30 años, de una «hipocondría» que lo llevó hasta la «parálisis de
todas mis fuerzas [bis zur Erlühmung aller Kräfte]» (Kojève, 1979: 443). No estaba
dispuesto a pagar el precio del Saber absoluto, es decir, a entregarse a un sacrificio
radical   que   llegara   hasta   el   sacrificio   del   sacrificio   mismo,   cuya   experiencia
describe  en su  Glauben und Wissen   (La   fe  y  el   saber)  en   los  siguientes   términos:
«Todas las mosquitas de la subjetividad se abrasan en ese fuego devorador; y  la
conciencia misma de ese don de sí mismo y de ese aniquilamiento es aniquiladora»
(Hegel, 1911, I: 303).

Por supuesto, no es una coincidencia que esta crisis se manifieste justo antes
de que Hegel se transformara en Hegel, en los años en los que aún estaba en busca
de la síntesis en la forma de una Totalidad que abarcara los momentos opuestos (la
Vida,  el  Amor).  Hegel  no «se  transformó en Hegel»  hasta  el  momento en que
atravesó la fantasía, hasta el momento en que vivió lo que podríamos llamar la
experiencia de la falta en el Otro, la experiencia de que el objeto solo llena un vacío
abierto por esa falta. Solo sobre esa base llegó a ser posible describir el lugar de la
subjetividad como un lugar vacío, como la pantalla en la que aparecen fragmentos
de un cuerpo trozado, los objetos parciales fantasmáticos: el Vacío materializado
en la mirada del otro, el Vacío que es a la vez «la noche del mundo», el abismo, el
ex nihilo, solo a partir del cual puede darse la creación de un nuevo contenido:

El hombre es esa noche, esa nada vacía, que contiene todo en su simplicidad:
una riqueza de un número infinito de representaciones, de imágenes, ninguna de
las   cuales   le   llega   con   precisión   al   espíritu   o   que   no   son   como   visiones
efectivamente presentes. Es la noche, la intimidad de la naturaleza, que existe: el Sí
mismo   puro.   En   medio   de   representaciones   fantasmagóricas,   todo   está   oscuro
alrededor   hasta   que   bruscamente   surge   una   cabeza   ensangrentada   aquí,   una
aparición blanca allá, que luego desaparecen de manera igualmente súbita.

Esta es la noche que percibimos cuando miramos a un hombre a los ojos:
una noche que llega a ser terrible; es la noche del mundo que se presenta entonces
ante nosotros (Hegel, 1911, XX: 180).
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Sociología y Filosofía de Ljubljana, director internacional del Instituto Birckbeck
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psicoanálisis en la European Graduate School. También ha sido profesor invitado
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Universidad de Princeton, la New School for Social Research de Nueva York y la
Universidad de Míchigan, entre otras.

Žižek escribe sobre una amplia variedad de temas, que van desde la teoría
política,   la  crítica  cinematográfica  y  los  estudios  culturales  hasta   la   teología,   la
filosofía de la mente y el psicoanálisis. Se define a sí mismo como «hegeliano en
filosofía,   lacaniano   en   psicología   y   marxista   en   política».   Asimismo,   es   un
destacado referente teórico de la izquierda política actual.

Entre su amplia bibliografía en español se encuentra:  El sublime objeto de la
ideología  (1992),  Todo lo que usted siempre quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevió a
preguntarle a Hitchcock  (1994),  El acoso de las fantasías  (1999),  Mirando al Sesgo. Una
introducción a Jacques Lacan a través de la cultura popular (2000), El espinoso sujeto. El



centro ausente de la ontología política (2001), Repetir Lenin (2004), El títere y el enano. El
núcleo perverso del cristianismo (2005), Bienvenidos al desierto de lo real (2005), Visión de
Paralaje (2006), Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio (2006), Sobre
la  violencia.  Seis   reflexiones  marginales  (2009),  En defensa  de  causas  perdidas  (2011),
Primero como tragedia, después como farsa (2011), Filosofía y actualidad. El debate (2012),
Vivir en el fin de los tiempos (2013), El dolor de Dios. Inversiones del Apocalipsis (2014).

 



 Notas

[1] En «La mujer no existe», la «existencia» debe entenderse en el sentido de
la  lógica hegeliana en donde no es un simple sinónimo del ser: la categoría de la
existencia aparece hacia el final de la segunda parte de la  Ciencia de la lógica  que
trata de la esencia. El término correlativo de la existencia no es el de la esencia (que
hace pareja  con la apariencia),   sino el   fundamento  [das Grund]:   la  existencia  se
define aquí como el efecto, la aparición de un fundamento, de una razón, de un
principio esencial y único; es el ser apareciendo en cuanto se lo presenta y se lo
entiende como el efecto  de un fundamento.  Y precisamente en este sentido «la
mujer no existe»: no tiene fundamento único, no es totalizable en el marco de un
principio único del que ella sería la expresión. <<

[2]  De  ello   se  desprende   la   incompatibilidad   fundamental  entre  el   campo
hegeliano­lacaniano   y   los   recientes   intentos   «posestructuralistas»   o   bien
«posmodernistas» que consisten en oponer a la razón «totalitaria», «monológica»,
«universalizante», «represora», etcétera, otra razón plural, policéntrica, dialógica,
barroca, femenina… Semejante paso hacia otra razón es sencillamente superfluo: la
primera razón («monológica») resulta ser su propio otro, desde que se la toma como
tal, en su forma (en el sentido estrictamente dialéctico), en lo que «hace» y en el
nivel de su proceso de enunciación. <<

[3] Interdit en francés significa «prohibido», pero separado con un guión sería
«entre­dicho»,   juego   de   palabras,   que   en   español   se   podría   asemejar   a   «inter­
dicto». [N. de T.]. <<

[4]  En el  marco de una relación «no antagónica» cada momento recibe su
identidad sobre el fondo de su relación complementaria con otros momentos (la
Mujer es Mujer en su relación con el  Hombre,   juntos hacen un Todo, etcétera),
mientras que en una relación «antagónica», la relación con el otro impide que el
momento en cuestión alcance su propia identidad, el otro merma, trunca nuestra
identidad, en nuestro corazón mismo, somos ya el otro (la relación entre los sexos
deviene «antagónica» cuando la mujer recibe esa relación con el sexo opuesto como
lo que le impide «realizarse como mujer»). Sobre este concepto del antagonismo,
véase Laclau y Mouffe, 1985. <<

[5] Véase, por ejemplo, Adorno, 1969. <<



[6] Véase El nombre de la rosa de Umberto Eco. <<

[7] Véase su Doctrina del derecho, §52. <<

[8] Lo cual nos permite además plantear la cuestión del sujeto de una manera
radicalmente   diferente   en   relación   con   el   «posestructuralismo».   El   gesto
fundamental del posestructuralismo es la inversión del motivo del «sujeto de la
producción»   en   la   «producción   del   sujeto»:   el   sujeto   de   la   producción   (centro
autónomo, activo, productivo, que se objetiva y que produce su mundo) es a su
vez producido, efecto específico del proceso textual transubjetivo. Este es el efecto
sujeto: las diversas «posiciones del sujeto», los diversos modos de lo «vivido», de la
ceguera, en que los individuos viven su lugar en el proceso textual, los diversos
modos en que los individuos se conciben como «actores» del proceso histórico. En
cuanto tal, el sujeto queda reducido al «sujeto del significado», con una identidad
fija y el postestructuralismo insiste en su carácter precario, en la fragilidad de su
identidad:   a   cada   instante   es   posible   desbordar   y   subvertir   los   límites   de   su
identidad, de modo que el sujeto nunca puede llegar a una identidad fija.

La teoría lacaniana realiza aquí el  mismo giro que opera en el caso de la
totalización: la estructura significante se subjetiva a través de la inclusión de un
elemento paradójico que representa su imposibilidad, su lugar vacío, vale decir, a
través  del  significante que representa  al  sujeto  para  los  otros  significantes.  Ese
sujeto sería justamente el  «significado» vacío,  imposible,  del significante «Uno»,
casi trascendental:  el  sujeto adviene sobre el   fondo de su propia imposibilidad,
antes de ser la identidad de sí del centro productivo, del actor de su historia, es el
lugar  vacío,  stricto   sensu  no  histórico  —por  así  decirlo—  la  no  posición,   la  no
identidad   pura.   En   otras   palabras,   el   límite   del   sujeto   del   significado,   de   su
identidad, no es su disolución en el proceso disperso transubjetivo, sino el  sujeto
mismo en cuanto sujeto del significante. Cuando se extrae del «sujeto del significado»
todo   el   contenido   que   le   confiere   su   identidad,   toda   la   mezcolanza   de   sus
identificaciones,   en  ese  momento  en  el  que  «nada  habrá   tenido   lugar   salvo  el
lugar», esta forma pura y vacía que resta es, justamente, el «sujeto del significante».
<<

[9]  La   lista   siguiente   se   limita   a   las   obras   citadas   y   no   tiene   ninguna
pretensión de exhaustividad. <<
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