




Publicado en 1944, intenta explicar la gran crisis económica y social
con la que, desde principios del siglo XX, concluyó en Occidente un
periodo relativamente largo de paz y confianza en el librecambio.
Concretamente, Polanyi busca las causas profundas de una amplia
serie de conflictos y turbulencias que incluye dos guerras mundiales,
la caída del patrón oro o el surgimiento de nuevos proyectos
políticos totalitarios. En último término, La gran transformación
caracteriza el liberalismo económico como un proyecto utópico cuya
puesta en práctica habría destruido los cimientos materiales y
políticos de la sociedad moderna. Metodológicamente, La gran
transformación une datos económicos, sociológicos y antropológicos
para analizar acontecimientos históricos de gran magnitud.
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Presentación

La gran transformación se publicó por vez primera en Nueva York en 1944.
Un año después se editó en Londres y desde entonces este libro rotundo y
fascinante ha sido traducido a varias lenguas. Su redescubrimiento data sin
embargo de estos diez últimos años. El largo periodo que permaneció
sumido en el olvido se debe en parte a la fecha de su publicación y también
a la radicalidad de las tesis que en él se defienden. Esta obra suponía —y
supone— un giro copernicano en la interpretación de la génesis del
fascismo —con anterioridad había publicado Karl Polanyi en Londres
(1935), The Essence of Fascism—, así como una valoración nueva de los
efectos sociales provocados por el reinado del liberalismo económico. La
crisis económica, que se hizo patente a mediados de los años setenta en los
países occidentales, y la catastrófica política neoliberal del gobierno
Reagan, contribuyeron paradójicamente a rehabilitar esta obra maestra.

Karl Polanyi (1886-1964) es conocido entre nosotros sobre todo por un
libro del que fue coeditor: Comercio y mercado en los imperios antiguos.
En él se estudian las economías capitalistas y se muestra cómo la acción
económica puede estar presente en diversas dimensiones de la conducta.
Los numerosos trabajos que lo componen constituyen una muestra
representativa de lo que se ha dado en denominar la escuela sustantivista en
antropología económica de la que Polanyi fue fundador. Estos problemas
habían sido ya formulados sin embargo en La gran transformación que es
sin duda alguna su producción principal, hasta el punto de que todos sus
trabajos posteriores giran en torno a las cuestiones que en ella se plantean.
Las interrogaciones y hallazgos que este libro nos proporciona sobre temas



tan variados como el nacimiento de las teorías sociológicas, la legislación
social europea de finales de siglo, las utopías sociales y las raíces históricas
del fascismo se articulan en torno a un hilo conductor: el proceso de
formación y desarrollo de la sociedad de mercado.

Un intelectual frente al poder

Este ensayo de Karl Polanyi está escrito en una encrucijada de la historia
universal, cuando las grandes potencias se disponían a repartirse el mundo
en zonas de influencia y cuando algunos países occidentales comenzaban a
poner las bases del Welfare State. Es pues una investigación de un radical
que sabe descubrir en los proyectos de una sociedad armónica —Robert
Owen— el deseo imperioso de los hombres de preservar la sociabilidad. A
diferencia de su esposa, Ilona Duczynska, militante comunista que participó
activamente en la revolución húngara de 1919 y a quien dedica el libro
—«que todo lo debe a su apoyo y a sus críticas»—, la actividad política de
Polanyi se circunscribe fundamentalmente al trabajo en los medios
académicos. Hijo de padres húngaros nació en la prodigiosa Viena de fin de
siglo. Estudió Filosofía y Derecho en Budapest y Viena.

Durante la primera guerra mundial combatió como capitán del ejército
austro-húngaro afincándose posteriormente en Viena donde adquirió
reputación de escritor y editor liberal. Desde 1924 hasta 1933 fue miembro
del Consejo de redacción de la Revista Der Osterreichische Volkswirt,
publicación crítica de economía para la que escribió artículos de teoría
económica y política. Como tantos otros intelectuales de origen judío se
refugió en Londres junto con su familia huyendo de la ascensión del
fascismo. Adquirió la nacionalidad británica y fue contratado por la
Universidad de Oxford y la de Londres como profesor de extensión
universitaria. Las principales tesis de La gran trasformación surgieron de su
trabajo en clases tutoriales durante el año académico 1939-40 en los cursos
organizados por la Worker’s Educational Association. Una beca de la
Fundación Rockefeller le permitió permanecer en los Estados Unidos desde
1941 a 1943, discutir sus tesis en seminarios y conferencias, y redactar el



libro. El prefacio que le dedicó R. M. McIver no podía iniciarse de un modo
más elocuente: «He aquí un libro que hace que la mayoría de los libros de
este mismo campo queden obsoletos o superados. Un acontecimiento tan
poco frecuente es un signo de los tiempos. Aquí, en esta hora crucial, surge
un nuevo modo de comprender la forma y el significado de los asuntos
humanos».

En un clima de guerra fría la lucidez debía de pagar un alto precio.
Polanyi sufrió, tras su retorno a Estados Unidos, junto con otros muchos
intelectuales antifascistas, la caza al hombre promovida por el
maccarthysmo lo que le obligó a abandonar Nueva York en 1947.
Efectivamente, a pesar de que nunca fue marxista, ni socialdemócrata, a
pesar de que no se adhirió a ningún partido, no dejó de manifestar en los
momentos críticos su adhesión al socialismo y su simpatía por la Unión
Soviética que en los años veinte ensayaba aisladamente, y con grandes
dificultades, nuevas soluciones económicas, teóricas y prácticas, a los
problemas sociales. En Viena mostró en numerosas ocasiones su solidaridad
con los trabajadores y sus intervenciones intelectuales se caracterizaron —
como señala Godelier en el prólogo a Comercio y mercado— por la
contundencia con que demolió la creencia de los economistas en los
principios universales de la racionalidad económica y por tanto las bases de
una teoría general de lo económico. En los últimos años de su vida se
lamentaba sin embargo de no haber proporcionado al Círculo Galileo —
club de estudiantes e intelectuales que fundó en 1908, y del que surgieron
miembros destacados del socialismo húngaro— una dimensión claramente
política que habría permitido articular formas de resistencia contra el
empuje de la barbarie fascista. En todo caso quizás una de las causas de la
actualidad de sus escritos radique precisamente en la superación de la
escisión entre cabeza y corazón que preside hoy el panorama del trabajo
intelectual. Las consideraciones éticas y morales sustentan sus
investigaciones sociológicas precisamente porque son las urgencias del
presente y la resolución de problemas la razón de ser de sus ensayos. «Se
trata, escribe, de buscar la verdad y cuando los tabúes de la tradición se
convierten en barreras que impiden el paso es preciso actuar conforme a los



postulados de la ética, pese a que los amantes de los compromisos y los
oportunistas denigren esta actitud calificándola como un gesto de
“superidealismo”, una desviación “juvenil”, una muestra de “quijotismo”, o
simplemente la consideren un acto de inexperiencia o de irreflexión. Se
trata de optar por la justicia enfrentándose incluso con la ley, y de ensalzar
la autoridad de los héroes de la belleza y de la verdad sobre las ruinas de la
autoridad de las convenciones, del cinismo, de la ignorancia, y de la inercia
del alma».

En los escritos de este humanista societario no se recurre ni a la condena
fácil, ni a la indignación moral. Los capitalistas, considerados aisladamente,
no son objeto de sus críticas; lo que combate es el sistema. Ahora bien, en
su cartografía de los efectos devastadores del laissez-faire no hay
concesiones al romanticismo, ningún oscuro deseo de retornar a idealizados
pasados o a paraísos perdidos que únicamente pueden recobrar realidad en
los sueños. Lo que caracteriza y mueve su investigación genealógica es la
apuesta de un intelectual que, en nombre de su ciudadanía, no renuncia a
contribuir con su esfuerzo a construir, sobre los rescoldos aún humeantes de
una gran transformación, una sociedad democráticamente vertebrada.

Economía y sociedad

En la Inglaterra de finales del siglo XVIII se inició la Revolución Industrial y
con ella tuvo lugar el momento fundacional de una utopía económica capaz
de reducir todos los elementos de la producción al estado de mercancías.
Las racionalizaciones de la economía política, promovidas en un principio
por los representantes de la ilustración escocesa, contagiaron de optimismo
a emprendedores hombres de negocios y a industriales que se convirtieron
en los predicadores de una nueva religión basada en la fé en el progreso. La
tesis fuerte que Polanyi defiende con argumentos bien avalados
documentalmente es la idea de que el liberalismo económico, quizás sin que
lo pretendiesen los liberales, promocionó el progreso al precio de la
dislocación social.



Los pioneros del absolutismo económico soñaron con una sociedad sin
trabas para el comercio de modo que viviese al ritmo marcado por el
desarrollo de un mercado autorregulador. Pero este pilar central del credo
liberal —que proporciona refuerzo y sentido a otras piezas fundamentales
del sistema de mercado del siglo XIX tales como el patrón-oro, el equilibrio
entre las potencias y el propio Estado liberal—, dejó a las sociedades a
merced de los vaivenes imprevisibles provocados por la especulación, el
afán de lucro y la libre competencia en los negocios. Por primera vez en la
historia de la humanidad la sociedad se convertía en una simple función del
sistema económico y flotaba sin rumbo en un mar agitado por las pasiones y
los intereses, como un corcho en medio del océano. La tierra, los hombres y
el dinero se vieron fagocitados por el mercado y convertidos en simples
mercancías para ser compradas y vendidas. La naturaleza y los hombres,
como cualquier otro objeto de compra-venta sometido a la ley de la oferta y
de la demanda, quedaron al arbitrio de un sistema caótico que ni tan
siquiera conspicuos industriales, hábiles políticos y sagaces financieros
acertaban a gobernar. Las viejas formas de sociabilidad fueron sacrificadas
al nuevo ídolo del mercado autorregulador. Las territorialidades locales
fueron barridas y las sociedades se vieron despojadas de su soporte humano
y natural. No es extraño que en ese mundo en tensión se produjesen
zarpazos y sacudidas como la primera gran guerra y, más tarde, la gran
crisis del 29. Pero la descomposición de la sociedad de mercado y el largo
periodo de letargo de la razón que acompañó al absolutismo económico
alumbró aún monstruos más temibles que se presentaron bajo el estandarte
de la salvación de los pueblos. Los nuevos líderes carismáticos se hicieron
con el poder para preservar la ley y el orden de la nación aún al precio de
hacer marchar a la humanidad al paso de la oca. Para comprender el
cataclismo que supuso el nacional-socialismo, para comprender ese imperio
de muerte que fue el fascismo, es preciso, nos dice Polanyi, tomar distancia:
es preciso remontarse a la Inglaterra de Ricardo.

La gran transformación no es en esencia más que un inteligente y
logrado intento de comprender el fascismo, esa negra noche que encadenó
los sentimientos de humanidad. Tesis pues antipositivista y arriesgada para



intentar explicar, y por tanto contribuir a hacer irrepetible, ese fenómeno
dictatorial que redujo la civilización occidental a cenizas. Karl Polanyi
analiza la historia de la sociedad de mercado y evalúa sus efectos, realiza, a
través de pasos sucesivos, la genealogía de una nefasta utopía que atenazó a
las sociedades durante ciento cincuenta años, muestra, en fin, el apogeo y la
decadencia del homo economicus.

El lector encontrará en este libro resonancias weberianas pues se trata
de dar cuenta en términos de racionalidad de un proceso histórico; pero
también percibirá los ecos de la obra de Marx y de Durkheim. De este
último no toma Polanyi tanto sus preocupaciones por la antropología cuanto
la importancia que concede a la sociabilidad y, en función de ella, a la
educación, la transmisión de los valores morales y la política. Por lo que se
refiere al marxismo se interesa mas por la situación de la clase obrera en
Inglaterra que por los análisis de las formaciones sociales realizados a partir
de las determinaciones económicas. Precisamente su cuestionamiento de la
centralidad de la economía de mercado le permitirá reprochar a Marx, y
sobre todo a los marxistas, la primacía que conceden a las relaciones de
producción a la hora de desentrañar la verdad profunda de las variadas
formas que adoptan las relaciones sociales. Esa función heurística de la
economía sería un efecto inducido en la marxismo por el credo liberal que
tiende a proyectar sobre la historia de las sociedades la interpretación
económica que pretende institucionalizar en la sociedad de mercado. Karl
Polanyi invierte la propuesta: precisamente porque en las sociedades en las
que reina a sus anchas el mercado autorregulador la sociedad permanece
prisionera de las relaciones económicas el liberalismo económico promueve
un sistema de excepción radicalmente pernicioso que atenta contra los
fundamentos mismos de la sociedad, contra la sociabilidad en cuanto tal.

Lo que se debate a lo largo de este hermoso estudio es justamente una
cuestión central en la actualidad: el estatuto de la economía en una sociedad
compleja. Y es aquí donde el brillo de la inteligencia, fruto de un riguroso
trabajo y de una vasta erudición, nos ofrece un amplio fresco de sociología
comparada de los sistemas económicos. Polanyi entronca con la mejor
tradición anglosajona de antropología social. A partir del trabajo de R. Firth,



Primitive Economics of the New Zeland Maori (1929), pero sobre todo de
B. Malinowski, Argonauts of the Western Pacific (1930), de R. C.
Thurnwald, Economics in Primitive Communities (1932), y MJ. Herskovits,
The Economics Life of Primitive Peoples (1940), muestra como en las
sociedades no industrializadas, en las denominadas sociedades primitivas,
el sistema de intercambio «estaba integrado en la organización general de la
sociedad». El homo economicus es una invención reciente, pues es a la vez
proyecto y producto de las sociedades del laissez-faire. La subordinación de
lo social a lo económico —que con empecinamiento continúan defendiendo
hoy los adalides del neoliberalismo— no solo ha generado en Occidente
una ola de miseria que el término cuestión social eufemiza, sino que ha
destruido en las comunidades dependientes de África, Asia y América las
formas de vivir comunitarias y, por consiguiente, las razones de vivir. El
hambre y la pobreza que se ciernen sobre estos continentes no son
cataclismos naturales, ni castigos bíblicos, son efectos derivados de una
destrucción sistemática de las raíces de las organizaciones sociales
adaptadas a la tierra. El tercermundismo, ese concepto que reenvía a
condiciones extremas de desarraigo y pobreza, y del que con ligereza se
sirven algunos intelectuales orgánicos para descalificar a sus adversarios, es
en realidad un producto del liberalismo desplegado a escala internacional.
André Gorz extrajo las conclusiones de esta explicación cuando señaló que
«lo mejor que podríamos hacer por el tercer mundo es ayudarlo ideológica,
política y técnicamente a ahorrarse un tipo de industrialización que nosotros
estamos en vías de superar».

La libertad en una sociedad compleja

En un congreso de sociología que se celebró en Inglaterra en 1946 Polanyi
sintetizó algunas de las líneas de La gran transformación en los tres puntos
siguientes:

1. El determinismo económico es primordialmente un fenómeno del siglo
XIX que en la actualidad ha cesado de ser operativo en la mayor parte



del mundo; únicamente funcionó en un sistema de mercado que está a
punto de desaparecer rápidamente de Europa.

2. El sistema de mercado ha deformado unilateralmente nuestra visión
del hombre y de la sociedad.

3. Esas percepciones deformadas constituyen hoy uno de los principales
obstáculos que nos impiden resolver los problemas de nuestra
civilización».

La crítica de la racionalidad económica, el cuestionamiento de un
corpus técnico-científico de carácter formal y universalizante que pretende
convertirse en la última ratio, es decir, en razón fundacional de la
producción y de los intercambios, constituye un punto de partida para evitar
que las políticas sociales se vean supeditadas a los tecnócratas quienes, al
divinizar los parámetros económicos, se convierten en los sumos sacerdotes
del orden social. La tan manida retórica sobre la recuperación de
excedentes, el crecimiento de la economía, e incluso «el milagro
económico» o la modernización, funciona como una cascara vacía cuando
se la desvincula de las poblaciones directamente concernidas y del modo
como los distintos grupos sociales se ven afectados por esos parámetros
macroeconómicos. La clave por tanto del nuevo marco de interpretación
está en determinar cómo los procesos económicos se institucionalizan en
diversos tiempos y lugares.

Polanyi, a diferencia de Talcott Parsons y de los seguidores de la teoría
de sistemas, que han insistido en la tendencia de las sociedades a
diferenciarse en subsistemas dotados de una lógica propia —idea que para
A. Gouldner no es sino el efecto inducido en el interior de la teoría por la
autonomía práctica del mercado en las sociedades del laissez-faire—,
distingue los principios de reciprocidad, de redistribución y de intercambio
para dar cuenta de las formas históricas que han adoptado las relaciones
económicas en las diversas formaciones sociales. En consecuencia el
conocimiento de las sociedades primitivas, o de las sociedades del pasado,
no sólo nos permite una crítica del carácter separado, excluyente y
exclusivo de la economía liberal, sino que nos proporciona un contraste



alternativo del que podemos extraer lecciones para una integración más
ecológica y humana de la economía en la sociedad. Y ¿no es precisamente
esa vieja aspiración a la igualdad la raíz misma del proyecto socialista?

«La obstrucción de los liberales a toda reforma que implicase
planificación, reglamentación y dirigismo ha hecho, escribe Polanyi, que
fuese prácticamente inevitable la victoria del fascismo». Tal fue el resultado
de la defensa a ultranza de la libertad individual y de la fe ciega en el
mercado frente a cualquier tipo de racionalidad colectiva. Correlativamente,
en 1944, ya no se hacía grandes ilusiones respecto a la Unión Soviética:
«La URSS, que ha utilizado la planificación, la reglamentación y el
dirigismo, no ha puesto en práctica todavía las libertades prometidas en su
Constitución y, según opinan los críticos, no lo hará posiblemente nunca».

El nacimiento en los países occidentales del Estado del Bienestar
constituyó una especie de tercera vía. A la luz de La gran transformación se
puede comprender mejor la ruptura que supuso la instauración del Estado
social respecto al sistema liberal. Los principios de la reciprocidad y la
redistribución se convirtieron en moduladores del mercado. El Estado
asumió un papel central en la planificación económica y en la protección
del tejido social. La fijación de un salario mínimo, los seguros de
enfermedad y desempleo, en suma, la seguridad social, constituía el
trasfondo de las políticas económicas caracterizadas a su vez por la fijación
de tipos de interés, la determinación de zonas prioritarias de inversión, la
regulación de los flujos monetarios a través de los bancos centrales…
Economía y sociedad se articulaban así a través del papel mediador del
Estado, motor de la economía, principal agente de los servicios
asistenciales, instancia «redistribuidora» por antonomasia, centro de
apropiación en la comunidad. De este modo la política pasó a ocupar el
puesto de mando. El sistema político debía garantizar a la vez la libertad de
los ciudadanos y promover su igualdad mediante un reparto más justo de la
riqueza y de las rentas obtenidas mediante el sistema fiscal. En unos países
fueron los partidos socialdemócratas quienes desarrollaron este nuevo
modelo de gobierno, mientras que en otros el protagonismo correspondió a
los democristianos, e incluso a los conservadores, lo que prueba la común



voluntad de las naciones democráticas de preservar a toda costa el espacio
social tras la segunda guerra mundial. «Los fallos más destacados de la
sociedad económica en la que vivimos son su fracaso en proporcionar pleno
empleo y su arbitraria y desigual distribución de la riqueza y de las rentas»
escribía Keynes en el último capítulo de su Teoría general de la ocupación,
el interés y el dinero (1935). La regulación económica desde el Estado se
mostraba pues como la solución providencial.

No hubo que esperar a la crisis del petróleo, tras la década prodigiosa,
para que surgiesen los problemas, pese a que esa crisis y los cambios que en
estos diez últimos años se han sucedido ante nuestros ojos hayan
contribuido a idealizar la memoria de tiempos pasados en aquellos países
que no padecieron dictaduras. En 1956 C. Wright Mills escribía La élite del
poder para referirse a la poderosa minoría reinante en los Estados Unidos
de América, a esas jerarquías que controlan el Estado, las empresas
económicas y el ejército y se arrogan en exclusiva las grandes decisiones.
Este triángulo acaparador de poder constituye el directorio que mina el
poder social de los ciudadanos. En la sociedad de masas, las muchedumbres
solitarias se ven asistidas y controladas por organizaciones e instituciones
burocratizadas y distantes que las reducen a la condición de sujetos
sometidos. El homo psycologicus, preocupado sobre todo por su salud y su
seguridad, y enquistado en el narcisismo, toma así el relevo del homo
economicus. La amenaza neoliberal no debe pues eclipsar las realidades ya
que el Estado del Bienestar descansa en un sistema de funcionamiento
antidemocrático, más próximo al despotismo ilustrado —todo para el
pueblo pero sin el pueblo— que al ideal de una sociedad participativa y
autogestionada. Si el discurso del «retorno de la sociedad civil» puede
gozar hoy de alguna credibilidad ello se debe a que se nutre, como si fuese
la única opción posible, de la organización piramidal y corporativa de las
instituciones, así como de los desajustes existentes en el funcionamiento de
los servicios públicos.

En el momento actual, cuando Europa cuenta con decenas de millones
de parados, cuando se extiende el trabajo precario, la inseguridad social, y
crecen sin cesar las desigualdades entre los grupos y las clases sociales, así



como la distancia entre los países ricos y los pobres, retornan los cánticos
laudatorios al mercado, al individuo y a la cultura empresarial en nombre de
un revivido neoliberalismo. Las multinacionales imponen su ley a los
gobiernos que, en un clima de internacionalización del capital, no saben
como resolver el dilema que el desempleo y la crisis generan en una espiral
infernal: promover la inversión de capitales y asegurar a los inversores la
obtención de excedentes al precio de un abaratamiento de la mano de obra,
contratación temporal, exenciones fiscales, limitación de derechos laborales
y sindicales, en suma imponiendo la degradación de las condiciones de
empleo, o bien, resistir ese chantaje de los inversores haciendo valer
derechos sociales fundamentales, fomentando la democracia obrera y
velando por el cumplimiento del derecho laboral al precio de dejar de
presentar un aliciente para la inversión de los capitalistas con la
consiguiente agudización de los problemas de desempleo, depauperización
y fuga de capitales. El capital no tiene patria, tampoco tiene corazón; es
como un tejido canceroso que crece diluyendo lo social, aniquilándolo.

El principal mérito de la obra de Karl Polanyi consiste en
desenmascarar históricamente ese chantaje económico que utiliza a la
sociedad como rehén. Es preciso romper el falso dilema planteado en
términos economicistas, descubrir en las nuevas apologías del mercado
autorregulador el retorno de los viejos fantasmas del pasado, es preciso, en
consecuencia, promover el socialismo a escala nacional e internacional
porque lo que está en juego no es simplemente la defensa de la clase obrera
sino «una cuestión de vida o muerte para la humanidad».

Los proyectos de creación de un espacio social europeo, los procesos de
democratización que se están operando con altibajos en los países del
socialismo real, el empuje de movimientos democráticos en países del
Tercer Mundo, son algunos signos que nos ayudan a encarar el futuro y que
contrastan con el auge del fundamentalismo religioso, las tramas negras de
la corrupción, el esplendor del capitalismo especulativo y del narcisismo
nómada. La gran transformación sienta las bases de un proyecto socialista
porque de los análisis realizados por Karl Polanyi se desprende la necesidad
de buscar nuevas maneras de vivir acordes con una sociedad cada vez más



libre, justa e igualitaria, en suma, con una sociedad democrática de
economía planificada que defenderá conscientemente el objetivo de la
supervivencia de la humanidad.

Fernando Alvarez-Uría y Julia Varela



Primera parte

El sistema internacional



Capítulo 1

La paz de los cien años

La civilización del siglo XIX se ha derrumbado. Este libro trata de los
orígenes políticos y económicos de este suceso así como de la gran
transformación que ha provocado.

La civilización del siglo XIX se asentaba sobre cuatro instituciones. La
primera era el sistema de equilibrio entre las grandes potencias que, durante
un siglo, impidió que surgiese entre ellas cualquier tipo de guerra larga y
destructora. La segunda fue el patrón-oro internacional en tanto que
símbolo de una organización única de la economía mundial. La tercera, el
mercado autorregulador que produjo un bienestar material hasta entonces
nunca soñado. La cuarta, en fin, fue el Estado liberal. Podemos agrupar
estas instituciones señalando que dos de ellas eran económicas y dos
políticas. Si adoptamos otro criterio de clasificación nos encontramos con
que dos eran nacionales y dos internacionales. Pero en todo caso estas
cuatro instituciones confieren a la historia de nuestra civilización sus
principales características.

El patrón-oro, entre todas ellas, ha sido reconocido como de una
importancia decisiva; su caída fue la causa inmediata de la catástrofe.
Cuando se desplomó, la mayoría de las otras instituciones ya habían sido
sacrificadas en un esfuerzo estéril para salvarlo.

La fuente y la matriz del sistema se encuentra sin embargo en el
mercado autorregulador. Es justamente su nacimiento lo que hizo posible la
formación de una civilización particular. El patrón-oro fue pura y



simplemente una tentativa para extender al ámbito internacional el sistema
del mercado interior; el sistema de equilibrio entre las potencias fue a su
vez una superestructura edificada sobre el patrón-oro que funcionaba, en
parte, gracias a él; y el Estado liberal fue, por su parte, una creación del
mercado autorregulador. La clave del sistema institucional del siglo XIX se
encuentra, pues, en las leyes que gobiernan la economía de mercado.

La tesis defendida aquí es que la idea de un mercado que se regula a sí
mismo era una idea puramente utópica. Una institución como ésta no podía
existir de forma duradera sin aniquilar la sustancia humana y la naturaleza
de la sociedad, sin destruir al hombre y sin transformar su ecosistema en un
desierto. Inevitablemente la sociedad adoptó medidas para protegerse, pero
todas ellas comprometían la autorregulación del mercado, desorganizaban
la vida industrial y exponían así a la sociedad a otros peligros. Justamente
este dilema obligó al sistema de mercado a seguir en su desarrollo un
determinado rumbo y acabó por romper la organización social que estaba
basada en él.

Esta explicación de una de las crisis más profundas que han existido en
la historia de la humanidad puede parecer demasiado simple. Nada resulta
más absurdo en apariencia que intentar reducir una civilización, su
sustancia y su ethos, a un número inmutable de instituciones entre las cuales
una sería la fundamental, así como partir de esta comprobación para
demostrar que la autodestrucción de esta civilización era un hecho
ineluctable derivado de una determinada cualidad técnica de su
organización económica. Las civilizaciones, como la vida misma, nacen de
la interacción de un gran número de factores independientes que, por regla
general, no pueden reducirse a instituciones claramente definidas. Tratar por
tanto de objetivar y definir un mecanismo institucional que explique la
decadencia de una civilización puede parecer una empresa disparatada. No
obstante, esto es lo que nosotros pretendemos hacer, y al hacerlo adaptamos
conscientemente nuestro objetivo a la extrema particularidad del problema a
estudiar, ya que la civilización del siglo XIX fue única en el sentido de que
reposaba sobre un mecanismo institucional muy determinado y específico.



Las explicaciones no resultarán aceptables a no ser que ayuden a
comprender el carácter imprevisto del cataclismo que entonces tuvo lugar.
En un momento dado, un torrente de acontecimientos se precipitó sobre la
humanidad como si las fuerzas del cambio hubiesen estado contenidas
durante un siglo. Una transformación social de carácter planetario condujo a
guerras de una intensidad sin precedentes, en el curso de las cuales una
veintena de Estados se destrozaron con estrépito. La silueta de nuevos
imperios surgió de un océano de sangre. Pero este hecho, de una violencia
demoníaca, no hizo más que ocultar una corriente de cambios rápidos y
silenciosos que, con frecuencia, engullen el pasado sin que tan sólo un
repliegue entorpezca su marcha. Un análisis razonado de la catástrofe debe
dar cuenta a la vez de esta acción tempestuosa y de esta disolución
tranquila.

No emprendemos aquí un trabajo histórico. Lo que investigamos no es
una secuencia convincente de sucesos relevantes, sino una explicación de su
tendencia en función de las instituciones humanas. Nos sentiremos pues con
la libertad de detenernos en las escenas del pasado, con el único objeto de
proyectar luz sobre los problemas del presente. Analizaremos
detalladamente períodos críticos, y relegaremos casi completamente las
fases intermedias. Con este único objetivo nos adentraremos en territorios
propios de disciplinas diferentes.

Empezaremos por tratar el derrumbamiento del sistema internacional.
Intentaremos mostrar que el sistema de equilibrio entre potencias no podía
asegurar la paz una vez desestabilizada la economía mundial sobre la que
este sistema se asentaba. Esto explica el carácter brusco de la ruptura y la
inconcebible rapidez de la descomposición.

Si bien el desencadenante del hundimiento de nuestra civilización ha
sido el fracaso de la economía mundial, éste no ha sido la única causa. Sus
orígenes se remontan a hace más de cien años, a la conmoción social y
técnica producida cuando nació en Europa Occidental la idea de un
mercado autorregulador. Es en nuestra época cuando esta aventura se ha
visto consumada y con ella se cierra una fase específica de la historia de la
civilización industrial.



En la última parte del libro nos ocuparemos del mecanismo que ha
guiado el cambio social y nacional en nuestra época. Consideramos que, en
términos generales, es preciso definir la condición presente del hombre en
función de los orígenes institucionales de la crisis.

En el siglo XIX se produjo un fenómeno sin precedentes en los anales de
la civilización occidental: los cien años de paz comprendidos entre 1815 y
1914.

Si exceptuamos la guerra de Crimea —acontecimiento más o menos
colonial— Inglaterra, Francia, Prusia, Austria, Italia y Rusia no entraron en
guerra entre ellas más que dieciocho meses en total. Si consideramos los
dos siglos precedentes se obtiene para cada país una media de sesenta o
setenta años de guerras importantes. Pero incluso la más feroz de las
conflagraciones del siglo XIX, la guerra entre Francia y Prusia, de 1870-71,
finalizó en menos de un año cuando la nación vencida entregó una suma
insólita a título de indemnización, y ello sin que las monedas afectadas
sufriesen ningún cambio.

Este triunfo del pacifismo no excluye sin duda la existencia de graves
motivos de conflicto. Esta gran parada pacífica ha estado acompañada de
cambios casi continuos en la situación interior y exterior de las naciones
poderosas y de los grandes imperios. Durante la primera mitad del siglo XIX

las guerras civiles y las intervenciones revolucionarias y
contrarrevolucionarias estuvieron a la orden del día. En España, bajo el
Duque de Angulema, cien mil hombres tomaron Cádiz por asalto. En
Hungría la revolución magiar amenazó con destruir el propio imperio y fue
definitivamente aplastada por un ejército ruso que combatió en suelo
húngaro. Intervenciones armadas en Alemania, Bélgica, Polonia, Suiza,
Dinamarca y Venecia pusieron de relieve la omnipresencia de la Santa
Alianza. Durante la segunda mitad del siglo XIX la dinámica del progreso se
vio liberada: los imperios otomano, egipcio y jerifiano se desplomaron o
fueron desmembrados; ejércitos de invasión obligaron a China a abrir sus
puertas a los extranjeros; y un gigantesco golpe de mano permitió el reparto
del continente africano. Simultáneamente dos potencias, los Estados Unidos



y Rusia, adquirieron una importancia mundial. Alemania e Italia obtuvieron
su unidad nacional. Bélgica, Grecia, Rumanía, Bulgaria, Servia y Hungría
adquirieron o recobraron su lugar de Estados soberanos en el mapa europeo.
Una serie casi incesante de guerras abiertas acompañó la penetración de la
civilización industrial en el ámbito de las culturas en declive o de los
pueblos primitivos. Las conquistas militares rusas en Asia central, las
innumerables guerras de Inglaterra en la India y en África, las hazañas de
Francia en Egipto, Argelia, Túnez, Siria, Madagascar, Indochina y Siam
crearon entre las potencias problemas que, por regla general, únicamente la
fuerza podía arbitrar. Y, sin embargo, cada uno de estos conflictos
permaneció localizado, mientras que las grandes potencias bloqueaban,
mediante su acción conjunta, o hacían abortar, mediante compromisos
innumerables, nuevas ocasiones de cambios violentos. Los métodos podían
cambiar, el resultado era siempre el mismo. Mientras que en la primera
mitad del siglo XIX el constitucionalismo se erigía en estandarte y la Santa
Alianza había suprimido la libertad en nombre de la paz, a lo largo de la
segunda mitad del siglo, los banqueros, ansiosos de hacer negocios,
impusieron constituciones a déspotas turbulentos —y ello siempre en
nombre de la paz—. De este modo, bajo formas distintas y en nombre de
ideologías permanentemente cambiantes —unas veces en nombre del
progreso y de la libertad, otras invocando la autoridad del trono y del altar,
a veces mediante la bolsa y el carnet de cheques, otras sirviéndose de la
corrupción y del trapicheo, en ocasiones utilizando incluso el argumento
moral y recurriendo a la opinión ilustrada, y, por último, apelando al
abordaje y a las bayonetas— se obtenía un único y mismo resultado: se
mantenía la paz.

Esta proeza casi milagrosa provenía del juego de equilibrio entre las
potencias que tuvo en este caso un resultado que habitualmente no tiene.
Este equilibrio normalmente obtiene un resultado completamente diferente,
es decir, la supervivencia de cada una de las potencias implicadas. De hecho
este juego de fuerzas se asienta en el postulado según el cual tres unidades o
más, capaces de ejercer poder, se comportarán siempre de modo que se
combine el poder de las unidades más débiles contra el crecimiento de



poder de la unidad más fuerte. En el territorio de la historia universal el
equilibrio entre potencias afectaba a los Estados, en la medida en que
contribuía a mantener su independencia. Este fin no se conseguía, sin
embargo, más que a través de una guerra continua entre asociados
cambiantes. Un ejemplo de esto es la práctica de los Estados-ciudades de la
Antigua Grecia o de la Italia del Norte: guerras entre grupos cambiantes de
combatientes mantuvieron la independencia de estos Estados durante largos
períodos. La acción de este mismo principio salvaguardó durante más de
doscientos años la soberanía de los Estados que formaban Europa en la
época del tratado de Münster y de Wetsfalia (1648). Cuando, sesenta años
más tarde, los signatarios del tratado de Utrecht declararon que se adherían
formalmente a este principio, constituyeron por este medio un sistema y
crearon así, tanto para el fuerte como para el débil, garantías mutuas de
supervivencia sirviéndose de la guerra. En el siglo XIX, el mismo
mecanismo condujo más bien a la paz que a la guerra, lo que plantea un
problema que supone un desafío para el historiador.

Adelantemos que el factor que supuso una innovación radical fue la
aparición de un partido de la paz muy activo. Tradicionalmente un grupo de
este tipo era considerado algo extraño al sistema estatal. La paz, con sus
consecuencias para las artes y los oficios, era valorada habitualmente como
algo equivalente a los simples ornamentos de la vida. La Iglesia podía rezar
por la paz del mismo modo que lo hacía por una abundante cosecha, pero en
lo que se refiere a la acción del Estado, éste no dejaba de sostener la
intervención armada. Los gobiernos subordinaban la paz a la seguridad y a
la soberanía, es decir, a objetivos que no podían conseguirse más que
recurriendo a medios extremos. Se consideraba que existían pocas cosas
más perjudiciales para una comunidad que la existencia en su seno de un
grupo organizado de partidarios de la paz. Todavía en la segunda mitad del
siglo XVIII Juan Jacobo Rousseau arremetía contra los negociantes por su
falta de patriotismo, ya que los consideraba sospechosos de preferir la paz a
la libertad.

Después de 1815 el cambio fue rápido y completo. Los alborotos de la
Revolución francesa reforzaron la marea ascendente de la Revolución



industrial para hacer del comercio pacífico un objetivo de interés universal.
Metternich proclama que lo que quieren los pueblos de Europa no es la
libertad, es la paz. Gentz califica a los patriotas de nuevos bárbaros. La
Iglesia y el trono emprenden la desnacionalización de Europa. Sus
argumentos parten de la ferocidad de la guerra bajo sus nuevas formas
populares y del valor enorme que representa la paz para las economías
nacientes.

Los portavoces del nuevo «interés» por la paz eran, como es habitual,
aquellos que se beneficiaban más de ella, es decir, ese cartel de soberanos y
de señores feudales cuya situación patrimonial se veía amenazada por la ola
revolucionaria de patriotismo que anegaba el continente. Durante casi un
tercio de siglo la Santa Alianza proporcionó así la fuerza coercitiva y la
impulsión ideológica necesaria para una política de paz activa. Sus ejércitos
recorrían Europa reprimiendo a las minorías y yugulando a las mayorías.
Desde 1846 hasta aproximadamente 1871 «uno de los cuartos de siglo más
confusos y más densos de la historia europea»[1] la paz fue no obstante
menos sólida, las fuerzas decadentes de la reacción se enfrentaron entonces
con las de la industrialización ascendente. En el cuarto de siglo que sucedió
a la guerra franco-prusiana se asiste a un renacimiento del interés por la
paz, representado por una nueva y pujante entidad: el Concierto europeo.

Los intereses, sin embargo, al igual que las intenciones, se quedan en un
plano necesariamente platónico si ciertos resortes sociales no los retraducen
al ámbito político. Aparentemente faltaba este instrumento de
transformación. La Santa Alianza y el Concierto europeo no eran, en última
instancia, más que simples asociaciones de Estados soberanos
independientes; dependían pues del equilibrio entre las potencias y de sus
mecanismos de guerra. ¿Cómo preservar entonces la paz?

Parece claro que todo sistema de equilibrio entre las potencias implica
una tendencia a impedir aquellas guerras que nacen de la incapacidad de
una determinada nación para prever el realineamiento entre las potencias
que se produciría como consecuencia de su tentativa para modificar el statu
quo. Bismarck es un ejemplo bien conocido en este sentido, ya que fue él
quien desconvocó en 1875, a partir de la intervención de Rusia y Gran



Bretaña, la campaña de prensa contra Francia (la ayuda austríaca a esta
nación era considerada segura): en esta ocasión el Concierto europeo jugó
en contra de Alemania que se encontró aislada. En 1877-78 Alemania fue
incapaz de prevenir una guerra ruso-turca, pero logró impedir que se
extendiese alimentando la envidia que sentía Inglaterra ante la idea de un
movimiento de Rusia hacia los Dardanelos: Alemania e Inglaterra apoyaron
a Turquía contra Rusia y salvaron así la paz. En el Congreso de Berlín se
elaboró un plan a largo plazo para la liquidación de las posesiones europeas
en el Imperio otomano lo que supuso suprimir la ocasión de guerras entre
las grandes potencias —a pesar de todas las transformaciones ulteriores del
statu quo—, pues las partes implicadas podían prácticamente conocer por
anticipado, y con seguridad, las fuerzas contra las que tendrían que librar
batalla. En todos estos casos la paz fue un agradable subproducto del
sistema de equilibrio entre las potencias.

También aconteció que cuando el futuro de pequeñas potencias estaba
en juego se evitaron guerras suprimiendo deliberadamente las causas. Las
pequeñas naciones eran mantenidas a raya con mano férrea y se les impedía
alterar el statu quo cuando esto podía precipitar la guerra. En 1831 la
invasión de Bélgica por los holandeses consiguió la neutralización de ese
país. En 1855 Noruega fue igualmente neutralizada. En 1867 Holanda
vendió Luxemburgo a Francia y, ante la protesta de Alemania, Luxemburgo
se convirtió en un país neutral. En 1856 la integridad del Imperio otomano
fue declarada esencial para el equilibrio de Europa y el Concierto europeo
intentó mantener este Imperio. Cuando, después de 1878, se consideró
necesaria su desintegración para mantener ese mismo equilibrio, se
procedió a su desmembramiento de un modo igualmente metódico —a
pesar de que en ambos casos la decisión implicaba la vida o la muerte de
muchos pequeños pueblos—. Entre 1852 y 1863 Dinamarca, y entre 1851 y
1856 Alemania, amenazaron con poner en peligro el equilibrio cada vez que
las grandes potencias forzaban a los pequeños Estados a someterse. Las
grandes potencias utilizaron pues la libertad de acción que les ofrecía el
sistema para servir a un interés común, que resultaba ser la paz.



Pero, a pesar de los ajustes oportunos de las relaciones de fuerza, y a
pesar de la aceptación impuesta a los pequeños Estados de la maciza paz de
los Cien Años, se estaba lejos de la prevención puntual de las guerras. El
desequilibrio internacional podía presentarse por innumerables causas —
desde un conflicto de amor dinástico hasta la canalización de un río, desde
una controversia teológica hasta una invención técnica. El simple
incremento de la riqueza y de la población o, llegado el caso, su simple
disminución, podía desestabilizar a las fuerzas políticas y el equilibrio
exterior reflejaba invariablemente el equilibrio interior. Incluso un sistema
organizado de equilibrio entre las potencias no puede asegurar una paz que
no se vea permanentemente amenazada por la guerra, más que si es capaz
de actuar directamente sobre los factores internos y de prevenir el
desequilibrio in statu nascendi. Una vez que el movimiento de desequilibrio
ha alcanzado dinamismo, entonces únicamente la fuerza puede frenarlo. Es
un hecho generalmente admitido que, para asegurar la paz hay que eliminar
las causas de la guerra, pero con frecuencia se olvida que para conseguir
esto es preciso disponer del flujo de la vida en su origen mismo.

La Santa Alianza encontró el medio de lograrlo con la ayuda de
instrumentos propios. Los reyes y las aristocracias de Europa formaban una
internacional de parentesco y la iglesia romana les proporcionaba, en
Europa meridional y central, un cuerpo de funcionarios devotos que iban
desde el más elevado nivel de la escala al más bajo escalón de la sociedad.
Las jerarquías de la sangre y de la gracia se unieron convirtiéndose en un
instrumento de gobierno local eficaz que únicamente precisaba del apoyo
de la fuerza para garantizar la paz continental.

El Concierto europeo que sucedió a la Santa Alianza, estaba
desprovisto, sin embargo, de esos tentáculos feudales y clericales. Como
mucho, constituía una federación laxa cuya coherencia no podía equipararse
a la obra de arte realizada por Metternich. Era raro que se pudiese convocar
una reunión de grandes potencias, y sus envidias dejaban un amplio campo
a la intriga, al cambio de corrientes y al sabotaje diplomático. La acción
militar conjunta no era frecuente. Y, sin embargo, lo que la Santa Alianza
con su unidad perfecta de pensamiento y acción no había podido conseguir



en Europa más que mediante numerosas intervenciones armadas, la vaga
entidad denominada Concierto europeo lo consiguió a escala mundial
gracias a una utilización menos frecuente y menos opresiva de la fuerza.
Para explicar este hecho sorprendente es preciso suponer que, oculto en el
interior del nuevo dispositivo, estaba en actividad un poderoso resorte
social capaz de desempeñar un papel comparable al que habían
desempeñado en el antiguo dispositivo las dinastías y los episcopados a fin
de hacer efectivo el interés de paz. Ese factor anónimo era la haute finance.

Hasta el presente no se ha realizado una investigación global sobre la
naturaleza de la banca internacional en el siglo XIX, por lo que apenas esta
misteriosa institución surge del claroscuro de la mitología político-
económica [2]. Algunos han afirmado que se trataba de un simple
instrumento de los gobiernos; otros que los gobiernos eran los instrumentos
de su sed insaciable de beneficios; unos piensan que sembraba la discordia
internacional y otros que vehiculaba un cosmopolitismo afeminado que
saboteaba la fuerza de las naciones viriles. Nadie de los que así opinan se
equivoca completamente. Las altas finanzas, institución sui generis propia
del último tercio del siglo XIX y del primer tercio del siglo XX, funcionaron,
durante este período como el elemento de unión principal entre la
organización política y la organización económica mundiales. Esta
institución proporcionó los instrumentos de un sistema de paz internacional
que fue construido con la ayuda de las grandes potencias pese a que éstas,
por sí solas, no habrían podido crearlo ni mantenerlo. Mientras que el
Concierto europeo únicamente actuaba de forma intermitente, las altas
finanzas funcionaban como un agente permanente de carácter enormemente
flexible. Independientes de los gobiernos particulares, incluso de los más
poderosos, las altas finanzas estaban en contacto con todos; independientes
de los bancos centrales, incluido el Banco de Inglaterra, mantenían
relaciones estrechas con ellos. Existían íntimas conexiones entre las
finanzas y la diplomacia, y ni la una ni las otras elaboraban el más mínimo
plan a largo plazo, ya fuese pacífico o belicoso, sin asegurarse de que
existían buenas disposiciones por ambas partes. Y, a pesar de todo, el



secreto del mantenimiento de la paz general residía, sin ninguna duda, en la
posición, la organización y las técnicas de las finanzas internacionales.

El personal, así como las motivaciones de este cuerpo singular, le
conferían un estatuto que tenía sólidas raíces en la esfera privada del interés
estrictamente comercial. Los Rothschild no estaban sometidos a ningún
gobierno único. En tanto que familia encarnaban el principio abstracto del
internacionalismo. Su lealtad constituía un pilar allí donde el crédito, en una
economía mundial en rápido crecimiento, se había convertido en el único
lazo supranacional entre el poder político y el esfuerzo industrial. En último
término, su independencia respondía a las necesidades de la época, que
reclamaba la existencia de un agente internacional que inspirase una misma
confianza a los hombres de Estado nacionales y a los inversores
internacionales: a esta necesidad vital la extraterritorialidad metafísica de
una dinastía de banqueros judíos, domiciliada en las capitales de Europa, le
proporcionó una solución casi perfecta. Y no es que fuesen pacifistas,
puesto que habían hecho su fortuna financiando guerras; eran impermeables
a las consideraciones morales y no presentaban ninguna objeción frente a
pequeñas guerras, breves o localizadas por muy numerosas que fuesen. Pero
si una guerra general entre las grandes potencias afectaba a los fundamentos
monetarios del sistema, sus negocios sufrirían las consecuencias. La propia
lógica de las cosas les había procurado la suerte de verse obligados a
mantener las condiciones necesarias para la paz general en el corazón
mismo de la transformación revolucionaria a la que estaban sometidos los
pueblos del planeta.

Desde el punto de vista de la organización, las altas finanzas
constituyeron el núcleo de una de las instituciones más complejas que la
historia humana haya producido. A pesar de su carácter transitorio en razón
de su universalidad, y a pesar de la profusión de sus formas y de sus
instrumentos, esta organización resulta únicamente comparable con el
conjunto de las actividades industriales y comerciales de la humanidad,
actividades de las que es en cierto modo el espejo y la contrapartida. Si
exceptuamos el centro internacional —las altas finanzas propiamente dichas
— nos encontramos con media docena de centros nacionales que gravitaban



en torno a sus bancos de emisión y a sus bolsas. Además, la banca
internacional no se contentaba simplemente con financiar a los gobiernos en
sus aventuras guerreras y pacíficas, sino que se ocupaba también de invertir
en el extranjero, concretamente en la industria, en los trabajos públicos y en
la banca, así como de conceder préstamos a largo plazo a sociedades
extranjeras públicas y privadas. Repitámoslo, las finanzas nacionales eran
un microcosmos. Inglaterra contaba, por su parte, con cerca de cincuenta
tipos diferentes de bancos. La organización bancaria de Francia y de
Alemania también era específica y en cada uno de estos países las prácticas
del Ministerio de Finanzas, y sus relaciones con las finanzas privadas,
variaban del modo más sorprendente y con frecuencia haciendo gala de
gran sutileza y detalle. El mercado del dinero, al mismo tiempo que
respondía a las operaciones cotidianas y a otras especialidades de los
agentes de cambio, era el lugar de paso de una multitud de efectos
comerciales, de tratos con capitales extranjeros, de efectos puramente
financieros. La red se hacía cada vez más densa por la presencia de una
variedad infinita de grupos nacionales y de personalidades, cada uno con su
particular prestigio y posición social de autoridad, con sus clientes, sus
activos en dinero y contratos, sus inversores y su aura social.

Las altas finanzas no tenían la vocación de ser un instrumento de paz.
Esta función, como dirían los historiadores, la asumieron accidentalmente,
mientras que los sociólogos posiblemente preferirían hablar de la ley de
disponibilidad. El móvil de las altas finanzas era la ganancia. Para
conseguirla era preciso mantenerse en buenas relaciones con los gobiernos
cuyo objetivo era el poder y la conquista. Llegados a este punto podemos
descuidar sin temor la distinción entre poder político y poder económico,
así como entre los objetivos económicos y políticos de los gobiernos. De
hecho lo que caracterizaba a los Estados-nación de esta época era la
ausencia de un fundamento real de esta distinción, pues cualesquiera que
fuesen sus objetivos, los gobiernos se esforzaban por conseguirlos mediante
la utilización y el desarrollo del poder nacional. Por otra parte la
organización y el personal de las altas finanzas eran internacionales, sin ser,
por consiguiente, completamente independientes de la organización



nacional, ya que las altas finanzas, en tanto que centro que estimulaba la
participación de los banqueros en las fusiones y consorcios, en los grupos
de inversión, en los préstamos al extranjero, en las redes del control
financiero o en otras transacciones de ambiciosa envergadura, estaban
obligadas a buscar la cooperación con la banca nacional, con el capital
nacional, con las finanzas nacionales. Aunque éstas últimas estuvieron
generalmente menos sometidas al gobierno que la industria nacional, se
encontraban, en gran medida, bajo su dependencia, por lo que las finanzas
internacionales mostraron un vivo deseo de mantener contactos directos con
los propios gobiernos. Como, sin embargo —en virtud de su posición, de su
personal, de su función privada y de sus relaciones—, eran de hecho
independientes de tal o cual gobierno particular, se encontraban en situación
de ponerse al servicio de un nuevo interés, carente de organización propia y
para el que no existía ninguna otra institución disponible, y que, además,
era de una importancia vital para la comunidad: la paz. No se trata de la paz
incondicional, ni tampoco de una paz que implicaría la renuncia de las
potencias concernidas a la más mínima parcela de independencia, de
soberanía, de gloria adquirida o de aspiraciones para el futuro, sino de la
paz susceptible de ser obtenida sin tener que realizar sacrificios de ese tipo.

Así estaban las cosas. El poder prevalecía sobre el beneficio. Por muy
profunda que fuese la interpenetración entre ambos dominios, a fin de
cuentas era la guerra quien dictaba su ley al comercio. Francia y Alemania,
por ejemplo, eran naciones enemigas desde 1870, lo que no excluía que
existiesen entre ellas prudentes transacciones. Se formaban consorcios
bancarios circunstancialmente para conseguir objetivos transitorios; los
bancos comerciales alemanes tenían empresas situadas al otro lado de la
frontera, participaciones que no constaban en los balances; en el mercado
de préstamos a corto plazo los bancos franceses descontaban las letras de
cambio y concedían préstamos a corto plazo sobre garantías subsidiarias y
comerciales. Cuando existían inversiones directas, como sucedía en el caso
del consorcio del hierro y del carbón o en el de la fábrica Thyssen en
Normandía, se limitaban a regiones francesas bien delimitadas y sufrían el
fuego permanente de las críticas tanto nacionalistas como socialistas. Estas



inversiones eran más frecuentes en las colonias, como muestran los
esfuerzos tenaces de Alemania para asegurarse en Argelia mineral de alta
calidad o la enmarañada historia de las participaciones en Marruecos. De
todos modos, el hecho cierto es que en ningún momento, después de 1870,
fue suprimida en la bolsa de París la prohibición oficial, aunque tácita, que
pesaba sobre los valores alemanes. Francia simplemente «eligió no
arriesgarse, a comprobar, como la fuerza del capital recibido en
préstamo»[3] se volvía contra ella. Austria también era sospechosa: durante
la crisis marroquí de 1905-1906 la prohibición se extendió a Hungría; los
medios financieros parisinos clamaban por la admisión de los valores
húngaros, pero los medios industriales sostenían un gobierno firmemente
opuesto a hacer la menor concesión a un eventual antagonismo militar. La
rivalidad político-diplomática continuó sin tregua. Cualquier iniciativa
susceptible de acrecentar el potencial del presunto enemigo chocaba con el
veto del gobierno. En ocasiones parecía que el conflicto había llegado a su
fin, pero los medios bien informados sabían que simplemente se había
desplazado hacia puntos todavía más profundos, disimulados bajo las
buenas relaciones de superficie.

Pongamos otro ejemplo: las ambiciones de Alemania en Oriente. Aquí
de nuevo la política y las finanzas se entremezclan, pero la política es la que
prevalece. Tras un cuarto de siglo de querellas peligrosas, Alemania e
Inglaterra firmaron en junio de 1914 un compromiso global sobre los
ferrocarriles de Bagdad. Algunos piensan que demasiado tarde para impedir
la Gran Guerra. Otros han sostenido, por el contrario, que la firma de este
acuerdo probaba de forma concluyente que la guerra entre Inglaterra y
Alemania no había estado causada por el choque de dos expansionismos
económicos. Ninguna de estas dos opiniones responde realmente a los
hechos: en realidad el acuerdo dejaba sin resolver la cuestión principal.
Seguía siendo imposible prolongar la línea del ferrocarril alemán más allá
de Basora sin el consentimiento del gobierno británico, y las zonas
económicas previstas en el tratado no podían sino conducir en el futuro a
una colisión frontal. Entre tanto las grandes potencias continuaban



preparándose para el Gran Día, el cual estaba mucho más cerca de lo que
pensaban [4].

Las finanzas internacionales tuvieron que hacer frente a las ambiciones
y a las intrigas contrarias de las grandes y de las pequeñas potencias; sus
proyectos se veían contrarrestados por las maniobras diplomáticas, sus
inversiones a largo plazo comprometidas, sus esfuerzos constructivos
frenados por el sabotaje político y por la obstrucción subterránea. Las
organizaciones bancarias nacionales, sin las cuales eran impotentes se
convertían con frecuencia en cómplices de sus propios gobiernos, y no
existía ningún plan sólido si antes no se fijaba el botín de cada participante.
Sucedía sin embargo, también frecuentemente, que estas finanzas del poder
no eran las víctimas, sino las beneficiarías de la diplomacia del dólar, punta
de lanza dura en el campo de las finanzas, ya que el éxito en los negocios
implicaba el uso implacable de la fuerza contra los países más débiles, la
corrupción generalizada de las administraciones atrasadas, la utilización
para conseguir sus fines de todos los medios clandestinos familiares a la
jungla colonial y semicolonial. Y, sin embargo, cayó en suerte a las altas
finanzas por determinación funcional el impedir las guerras generales. En
estas guerras la amplia mayoría de los que detentaban valores de Estado, así
como los otros inversores y negociantes, estaban condenados a ser los
primeros perdedores, sobre todo si las monedas se veían afectadas. La
influencia ejercida por las altas finanzas sobre las grandes potencias, fue
constantemente favorable a la paz europea; y como los propios gobiernos
dependían por más de una razón de su cooperación, esta influencia fue
eficaz. En consecuencia el partido de la paz no dejó de estar representado
en los consejos del Concierto europeo en ningún momento. Si a esto
añadimos el crecimiento del interés por la paz en el interior de cada nación,
en la que la costumbre de invertir se había afianzado, comenzaremos a
comprender por qué la temible innovación representada por la paz armada
de docenas de Estados prácticamente movilizados, ha podido cernirse sobre
Europa desde 1871 hasta 1914 sin que en ese lapso de tiempo estallase una
conflagración devastadora.



Las finanzas (uno de los canales de influencia) jugaron el papel de un
poderoso moderador en los consejos y en las políticas de un cierto número
de pequeños Estados soberanos: los préstamos y su renovación, dependían
de sus créditos, y éstos de su buena conducta. Como el comportamiento, en
un régimen constitucional (los que no lo eran estaban mal vistos) se refleja
en el presupuesto, y como el valor exterior de la moneda no puede ser
disociado de la valoración concedida a ese presupuesto, los gobiernos
endeudados habían sido advertidos para que vigilasen cuidadosamente sus
cambios y evitasen determinadas políticas que podían poner en peligro la
solidez de la situación presupuestaria. Esta útil máxima se convertía en una
regla de conducta apremiante una vez que un país adoptaba el patrón-oro, lo
que limitaba al máximo las fluctuaciones tolerables. El patrón-oro y el
constitucionalismo fueron los instrumentos que llevaron la voz de la City de
Londres a numerosos países pequeños que habían adoptado esos símbolos
de adhesión al nuevo orden internacional. Si bien la Pax Britannica, para
mantener su dominación, se vio obligada a veces a echar mano de los
prestigios amenazadores de los cañones de los navíos de guerra, se impuso,
sin embargo, mucho más frecuentemente tirando de los hilos de la red
monetaria internacional.

La influencia de las altas finanzas estaba también asegurada por el
hecho de que gestionaba oficiosamente las finanzas de vastas regiones
semicoloniales y entre ellas los imperios decadentes del Islam, situados en
la zona enormemente explosiva del Medio Oriente y del África del Norte.
Fue allí donde el trabajo cotidiano de los financieros jugó con los factores
sutiles que subyacen al orden internacional, proporcionando una
administración de facto a esas regiones inestables en donde la paz era muy
vulnerable. De este modo, las numerosas condiciones previas planteadas a
las inversiones de capital a largo plazo en esas regiones pudieron ser
cumplidas superando obstáculos casi insalvables. La epopeya de la
construcción de los ferrocarriles en los Balcanes, en Anatolia, Siria, Persia,
Egipto, Marruecos y China es una historia de resistencia física sembrada de
incidentes que le dejan a uno sin respiración: esta odisea recuerda las
proezas del mismo tipo que conoció el continente Norteamericano. El



principal peligro que acechaba a los capitalistas europeos no era sin
embargo el fracaso técnico-financiero sino la guerra —no una guerra entre
países pequeños (se los podía aislar fácilmente), ni una guerra declarada a
un pequeño país por una gran potencia (accidente frecuente y por lo general
muy cómodo), sino una guerra general entre las mismas grandes potencias
—. Europa no era un continente vacío y en ella habitaban por millones
viejos pueblos y pueblos jóvenes: todo nuevo ferrocarril debía atravesar
fronteras de una solidez variable y algunas de ellas podían verse fatalmente
debilitadas por este contacto, mientras que otras se veían reforzadas de un
modo importante. Únicamente la mano de hierro que las finanzas hacían
pesar sobre los gobiernos postrados de regiones atrasadas podían aplazar la
catástrofe. Cuando en 1875 Turquía incumplió sus compromisos
financieros, estallaron inmediatamente conflictos militares que duraron
desde 1876 hasta 1878, año en el que se firmó el Tratado de Berlín. Durante
los treinta y seis años posteriores, la paz fue mantenida. Esta llamativa paz
fue hecha efectiva por el decreto de Muharren (1881) que estableció la
Deuda otomana en Constantinopla. Los representantes de las altas finanzas
fueron los encargados de gestionar el conjunto de las finanzas turcas. En
numerosos casos, formulaban compromisos entre las potencias; en otros,
impedían a Turquía suscitar dificultades por su propia cuenta; algunas
veces, se convirtieron simplemente en agentes políticos de las potencias; en
fin, en todos los casos sirvieron a los intereses financieros de los acreedores
y, en la medida de lo posible, a los capitalistas que intentaban obtener
beneficios en Turquía. Esta tarea se complicó enormemente por el hecho de
que la Comisión de la Deuda era no tanto un cuerpo representativo de
intereses privados cuanto un organismo de derecho público europeo en el
que las altas finanzas se habían establecido únicamente de un modo
oficioso. Pero fue precisamente esta capacidad anfibia lo que les permitió
superar la fosa existente entre la organización política y la organización
económica de la época.

Ahora el comercio estaba ligado a la paz. En el pasado la organización
del comercio había sido militar y guerrera, era la otra cara del pirata, del
corsario, de la caravana armada, del cazador y del cuatrero, de los



comerciantes portadores de dagas, de la burguesía urbana armada, de los
aventureros y de los exploradores, de los colonos y de los conquistadores,
de los cazadores de hombres, de los traficantes de esclavos y de los
ejércitos coloniales de las compañías por contrata. Todo esto había sido, sin
embargo, olvidado. El comercio dependía desde ahora de un sistema
monetario internacional que no podía funcionar si se producía una guerra
general. Para el comercio era, pues, necesaria la paz, y las grandes
potencias se esforzaban en mantenerla. Pero, como hemos señalado, el
sistema de equilibrio entre las grandes naciones no podía por sí mismo
asegurarla. Las finanzas internacionales constituían una buena muestra, por
su propia existencia, del principio de la nueva dependencia en la que se
encontraba el comercio en relación a la paz.

Nos hemos habituado a pensar con demasiada facilidad la expansión del
capitalismo como un proceso poco pacífico y a ver en el capital financiero
el principal instigador de innumerables crímenes coloniales y de agresiones
expansionistas. Sus relaciones íntimas con la industria pesada hicieron a
Lenin afirmar que el capital financiero era responsable del imperialismo, y
más concretamente, de luchas por las esferas de influencia, por las
concesiones, por los derechos de extraterritorialidad, así como de las
innumerables formas con las que las potencias occidentales ahogaban a las
regiones atrasadas a fin de invertir en ferrocarriles, trabajos públicos,
puentes y otras instalaciones permanentes de las que sacaban beneficios las
industrias pesadas. En realidad, el comercio y las finanzas fueron
responsables de numerosas guerras coloniales, pero se les debe también el
haber evitado un conflicto general. Sus relaciones con la industria pesada,
que únicamente en Alemania fueron particularmente estrechas, explican uno
y otro fenómeno. El capital financiero, organización que patrocinaba a la
industria pesada, contaba con suficientes amarras en las diversas ramas
industriales para permitir que un solo grupo determinase su política. Por
cada interés vinculado a la guerra existía una docena de ellos que se veían
desfavorablemente afectados por ella. El capital internacional estaba
naturalmente avocado a ser el perdedor en caso de guerra, pero las propias
finanzas nacionales únicamente podían sacar excepcionalmente beneficios



—como ocurrió con frecuencia con decenas de guerras coloniales—
siempre y cuando los conflictos se mantuviesen localizados. Cada guerra, o
casi cada guerra, fue organizada por los financieros, pero éstos organizaban
también la paz.

La naturaleza al desnudo de este sistema estrictamente pragmático, que
se empeñaba con ahinco en evitar una guerra general, al mismo tiempo que
permitía el ejercicio tranquilo de los negocios a través de una secuencia
ininterrumpida de guerras menores, encontró su mejor ilustración en los
cambios que dicho sistema aportaba al derecho internacional. En el mismo
momento en que el nacionalismo y la industria tendían claramente a una
mayor ferocidad y generalización de las guerras, se elaboraban también
garantías efectivas para que el comercio pacífico pudiese continuar en
tiempo de guerra. Federico el Grande es conocido por haber rechazado —en
represalia— legitimar en 1752 el préstamo silesiano realizado por británicos
[5]. «Ninguna tentativa de este tipo fue realizada de nuevo, dice Hershey.
Las guerras de la Revolución francesa nos ofrecen los últimos ejemplos
importantes de confiscación de bienes privados pertenecientes a sujetos
enemigos que se encontraban en territorio beligerante en el momento en que
empezaron las hostilidades». Después del comienzo de la guerra de Crimea,
los navios comerciales enemigos obtuvieron permiso para abandonar los
puertos, práctica a la que se adhirieron durante los cincuenta años siguientes
Prusia, Francia, Rusia, Turquía, España, Japón y Estados Unidos. A partir
de los comienzos de la guerra el comercio entre beligerantes gozó de una
indulgencia especial. Y así, por ejemplo, durante la guerra
hispanoamericana buques neutrales cargados de mercancías —y
pertenecientes a los americanos— que no provenían de contrabando de
guerra, zarpaban hacia los puertos españoles. Constituye un prejuicio pensar
que las guerras del siglo XVIII eran a todas luces menos destructivas que las
del XIX. El siglo XIX, en lo que se refiere al estatuto de los enemigos, a la
devolución de los créditos detentados por ciudadanos hostiles, a sus bienes,
o al derecho de abandonar los puertos del que gozaban los barcos
comerciales del adversario, supuso un giro decisivo en favor de medidas



destinadas a salvaguardar el sistema económico en tiempos de guerra. El
siglo XX invertirá esta tendencia.

De esta forma, la nueva organización de la vida económica sirvió de
trasfondo a la paz de los Cien Años. En el primer período, las clases medias
nacientes fueron sobre todo una fuerza revolucionaria que ponía en peligro
la paz, como se puso de relieve en las conmociones provocadas por
Napoleón; precisamente contra este nuevo factor de conflictos nacionales
organizó la Santa Alianza su paz reaccionaria. En el segundo período, salió
victoriosa la nueva economía. En lo sucesivo las clases medias serán
portadoras de un interés por la paz mucho más poderoso que el de sus
predecesores reaccionarios, interés que mantenía el carácter nacional-
internacional de la nueva economía. En ambos casos, sin embargo, el
interés por la paz no se hizo efectivo más que cuando se logró que el
sistema de equilibrio de las finanzas se pusiese a su servicio, al otorgar a
este sistema órganos sociales capaces de tratar directamente con las fuerzas
interiores activas en el campo de la paz. En tiempos de la Santa Alianza
estos órganos eran la feudalidad y los tronos, sostenidos por el poder
espiritual y material de la Iglesia; en la época del Concierto europeo lo
fueron las finanzas internacionales y los sistemas bancarios nacionales
aliados a él. No es necesario insistir en esta distinción. Durante la paz de los
Treinta Años (1816-1848), Gran Bretaña reclamaba ya la paz y el comercio,
y la Santa Alianza no despreciaba la ayuda de los Rothschild. Con el
Concierto europeo, repitámoslo una vez más, las finanzas internacionales
necesitaron con frecuencia asentarse sobre sus relaciones dinásticas y
aristocráticas. Pero estos hechos tienden simplemente a reforzar nuestra
tesis, según la cual, la paz fue en cada ocasión salvaguardada no
simplemente gracias a la intervención de las cancillerías de las grandes
potencias, sino con la ayuda de organizaciones concretas puestas al servicio
de intereses generales. En otros términos, el sistema de equilibrio de las
potencias pudo hacer que se evitasen las conflagraciones generales
únicamente porque existía el trasfondo de la nueva economía. Pero la obra
del Concierto europeo fue incomparablemente más importante que la de la
Santa Alianza, ya que, si bien esta última mantuvo la paz en una región



limitada sobre un continente que no sufría cambios, el primero logró
realizar la misma tarea a escala mundial en un momento en el que el
progreso social y económico cambiaba el mapa del mundo. Este hecho
político de envergadura fue el resultado de la formación de una entidad
específica, las altas finanzas, que sirvió de puente entre la organización
política y la organización económica de la vida internacional.

Debe de quedar claro pues, en la actualidad, que la organización de la
paz descansaba fundamentalmente en la organización económica. Ambos
tipos de organización estaban lejos no obstante de poseer una coherencia
similar. No se podría hablar de organización política mundial de la paz más
que en un sentido muy amplio, ya que el Concierto europeo era
esencialmente no tanto un sistema de paz cuanto un simple sistema de
soberanías independientes, protegidas por el mecanismo de la guerra. De la
organización económica mundial podría decirse lo contrario: debemos
convenir que, a no ser que queramos sacrificar la lucidez en aras de la
práctica al reservar el término organización a los órganos dotados de una
dirección central que actúan por mediación de sus propios funcionarios,
nada habría podido ser más preciso que los principios universalmente
aceptados sobre los cuales se fundaba esta organización, y nada más
concreto que sus elementos materiales. Presupuestos y armamentos,
comercio exterior y aprovisionamiento de materias primas, independencia y
soberanía nacionales se encontraban ahora subordinadas a la moneda y al
crédito. Desde 1875 los precios mundiales de las materias primas
constituían la realidad central en la vida de millones de campesinos de la
Europa continental. Los hombres de negocios del mundo entero eran
enormemente sensibles cada día a las oscilaciones del mercado londinense
del dinero y los gobiernos discutían sus planes de futuro en función de la
situación de los mercados mundiales de capitales. Solo un insensato podría
poner en duda el hecho de que el sistema económico internacional
constituía el eje de la existencia material del género humano. Como ese
sistema necesitaba la paz para funcionar, el equilibrio entre las potencias
fue puesto a su servicio. Si se hubiese suprimido este sistema económico, el
interés por la paz habría desaparecido de la política. Eliminado este sistema,



desaparecería la causa que suscitaba semejante interés y la posibilidad
misma de salvaguardar la paz. El éxito del Concierto europeo, nacido de las
necesidades de la nueva organización internacional de la economía, debía
inevitablemente llegar a su fin con la disolución de la misma. La era de
Bismarck (1861-1890) conoció el Concierto europeo en su máximo
esplendor. En el curso de los dos decenios que siguieron inmediatamente al
ascenso de Alemania al estatuto de gran potencia, esta nación fue la
principal beneficiaria del interés por la paz. Alemania logró abrirse camino
hasta ocupar los primeros rangos en detrimento de Austria y de Francia; la
beneficiaba, pues, mantener el statu quo y evitar una guerra que no podía
ser más que una guerra de revancha dirigida contra ella. Bismarck propugnó
deliberadamente la idea de la paz como proyecto común de las potencias y
esquivó los compromisos que habrían podido coaccionar a Alemania a
abandonar su posición de potencia de paz. El canciller alemán se opuso a
las ambiciones expansionistas en los Balcanes y ultramar; empleó con
constancia el arma del librecambio contra Austria e incluso contra Francia;
contrapesó las ambiciones de Rusia y de Austria en los Balcanes, haciendo
jugar el equilibrio entre las potencias, permaneció asimismo en buenas
relaciones con aliados potenciales y evitó las situaciones susceptibles de
implicar a Alemania en la guerra. El agresivo conspirador de 1863-1870 se
transformó en el honesto corredor de cambios de 1878 que desaprobaba las
aventuras coloniales. Para servir a los intereses nacionales de Alemania,
Bismarck se puso conscientemente a la cabeza de lo que consideraba que
era la tendencia pacífica de la época.

A finales de los años 1870, sin embargo, el período del librecambio
(1846-1879) tocaba a su fin; la utilización efectiva del patrón-oro por parte
de Alemania señala los comienzos de una era de proteccionismo y de
expansión colonial [6]. Alemania reforzaba ahora su posición estableciendo
una sólida alianza con Austria-Hungría e Italia. Poco tiempo después
Bismarck perdió la dirección de la política del Reich. A partir de este
momento Gran Bretaña pasó a ser el leader del partido de la paz en una
Europa que continuaba estando formada por un grupo de Estados soberanos
independientes, y que aún estaba por tanto sometida al equilibrio entre las



potencias. En los años 1890 las altas finanzas alcanzaron su cénit y la paz
parecía más segura que nunca. En África los intereses británicos y franceses
eran divergentes; en Asia los británicos y los rusos entraban en
competencia. El Concierto europeo seguía funcionando de forma
renqueante; a pesar de la Triple Alianza existían todavía más de dos
potencias independientes capaces de vigilarse entre sí con escrupuloso
cuidado. Pero esto no continuó así por mucho tiempo. En 1904 Gran
Bretaña firmó un acuerdo general con Francia sobre Marruecos y Egipto;
dos años más tarde estableció un compromiso con Persia y con Rusia —y se
formó la contra-alianza—: el Concierto europeo, esa federación flexible de
naciones independientes, se vio en definitiva reemplazado por dos grupos
de potencias hostiles. El equilibrio de potencias como sistema había
desaparecido a partir de ese momento; su mecanismo había cesado de
funcionar, pues solamente se mantenían con fuerza dos grupos de potencias:
ya no existía un tercer grupo para unirse con uno de los otros dos con el fin
de frenar a aquél que, cualquiera que fuese, pretendiese incrementar su
poder. Por la misma época los síntomas de la disolución de las formas
existentes de la economía mundial —la rivalidad colonial y la competencia
por los mercados exóticos— adquirieron una forma aguda. Las altas
finanzas perdían rápidamente su capacidad de evitar que las guerras se
extendiesen. La paz se mantuvo a duras penas todavía durante siete años,
pero el fin de la paz de los Cien Años, provocado por la desintegración de la
organización económica del siglo XIX, ya no fue más que una cuestión de
tiempo.

Si aceptamos los hechos, tal y como han sido descritos hasta aquí, la
verdadera naturaleza de la organización económica extraordinariamente
artificial, sobre la que reposaba la paz, se convierte entonces en algo de la
máxima importancia para el historiador.



Capítulo 2

Años veinte conservadores, años treinta
revolucionarios

El derrumbamiento del patrón-oro internacional constituyó el lazo invisible
de unión entre la desintegración de la economía mundial a comienzos del
siglo XX y la transformación radical de una civilización que se operó a lo
largo de los años treinta. Si no se tiene conciencia de la importancia vital de
este factor, resulta imposible tener una visión adecuada del mecanismo que
condujo a Europa directamente a su ruina y de las condiciones que explican
por qué —cosa verdaderamente pasmosa— las formas y el contenido de
una civilización tenían que basarse en unos pilares tan frágiles.

Ha sido preciso que se produjese el fracaso del sistema internacional
bajo el que vivimos para que pudiésemos captar su verdadera naturaleza.
Casi nadie comprendía la función política del sistema monetario
internacional, y su terrorífica transformación repentina cogió a todo el
mundo por sorpresa. Y, sin embargo, el patrón-oro era el único pilar que
subsistía de la economía mundial tradicional; cuando se desplomó, los
efectos tenían por fuerza que ser inmediatos. Para los economistas liberales
el patrón-oro era una institución puramente económica, hasta el punto de
que rechazaban incluso considerarlo como parte de un mecanismo social.
Esto explica que los países democráticos hayan sido los últimos en darse
cuenta de la verdadera naturaleza de la catástrofe y los más lentos a la hora
de combatir sus efectos. Incluso cuando la catástrofe les había ya alcanzado,



los dirigentes únicamente vieron, tras el derrumbamiento del sistema
internacional, una larga evolución que, en el seno de los países más
avanzados, había vuelto a un sistema anacrónico. En otros términos, eran
incapaces de entender entonces el fracaso de la economía de mercado.

La transformación aconteció de un modo mucho más abrupto del que
ordinariamente nos imaginamos. La primera Guerra mundial y las
revoluciones que la siguieron pertenecían todavía al siglo XIX. El conflicto
de 1914-18 no hizo más que precipitar, agravándola desmesuradamente, una
crisis que dicha confrontación no había provocado. Pero en esa época no se
podían discernir las raíces del dilema; y los horrores y las devastaciones de
la Gran Guerra fueron percibidos por los supervivientes como la causa
evidente de los obstáculos para la organización internacional que habían
surgido de forma tan inesperada, ya que el sistema económico mundial y el
sistema político dejaban de golpe de funcionar, y las terribles heridas
inflingidas por la Primera Guerra al género humano aparecían como una
explicación posible. En realidad los obstáculos para la paz y la prosperidad
surgidos tras la guerra tenían los mismos orígenes que la propia Gran
Guerra. La disolución del sistema económico mundial, que había
comenzado hacia 1900, era la causa de la tensión política que desembocó en
la explosión de 1914. La salida de la guerra y los Tratados, al eliminar la
concurrencia alemana, atenuaron superficialmente esta tensión, al mismo
tiempo que agravaron las causas y, en consecuencia, acrecentaron
inmensamente las dificultades políticas y económicas para mantener la paz.

Los Tratados mostraban, desde el punto de vista político, una
contradicción fatal. Mediante el desarme unilateral de las naciones vencidas
hacían inviable toda posible reconstrucción del sistema de equilibrio entre
las potencias, ya que el poder es una condición indispensable para un
sistema de este tipo. En vano Ginebra intentó la restauración de este sistema
en el interior de un Concierto europeo ampliado y mejorado: la Sociedad de
Naciones. En vano el pacto de la Sociedad de Naciones proyectaba medidas
concretas para la consulta y la acción conjuntas: la condición previa
esencial, la de la existencia de potencias independientes, ya no existía
ahora. La Sociedad de Naciones no pudo nunca llegar realmente a fundarse;



no se hizo efectivo nunca el artículo 16 sobre la aplicación de los Tratados,
ni el artículo 19 sobre su revisión pacífica. La única solución viable al
problema candente de la paz —la restauración del sistema de equilibrio
entre las potencias— estaba por tanto al margen de las soluciones posibles;
tanto era así que el público no comprendía cuál era el verdadero objetivo de
los hombres de Estado más constructivos de los años veinte, ni tampoco que
se continuase viviendo en un estado de confusión casi indescriptible. Ante
el turbador hecho del desarme de un grupo de naciones, mientras que el otro
grupo continuaba armado —situación que impedía cualquier paso
constructivo en dirección a la organización de la paz—, prevaleció una
actitud emotiva en virtud de la cual la Sociedad de Naciones se convirtió de
forma misteriosa en la mensajera de una era de paz que únicamente
precisaba frecuentes estímulos verbales para convertirse en permanente. En
América se había extendido la idea de que las cosas habrían tomado un giro
diferente si los Estados Unidos se hubiesen adherido a la Sociedad de
Naciones: nada podía probar mejor que no había conciencia de las
debilidades orgánicas del llamado sistema de postguerra. Y digo llamado
porque, si las palabras significan algo, se podría decir que Europa carecía
entonces del más mínimo sistema político. Un puro y simple statu quo de
este tipo no podía, pues, durar más que el tiempo que tardan en agotarse
físicamente las partes. No es, por tanto, sorprendente que el retorno al
sistema del siglo XIX se presentase como la única salida posible. Entre tanto
el Consejo de la Sociedad Europea pudo al menos funcionar como una
especie de directorio europeo, muy próximo al Concierto europeo en época
de auge, aunque sólo fuese por la regla fatal de la unanimidad que convertía
a un pequeño Estado protestón en arbitro de la paz mundial. El absurdo
dispositivo del desarme definitivo de los países vencidos hacía difícil
cualquier tipo de solución constructiva. Ante este desastroso estado de
cosas, la única vía a seguir era la de establecer un orden internacional
dotado de un poder organizado capaz de trascender la soberanía nacional.
Sin embargo esta opción estaba totalmente alejada del horizonte de la
época. Ningún país de Europa, por no hablar de los Estados Unidos, estaba
dispuesto a someterse a un sistema de este tipo.



Desde el punto de vista económico, la política de Ginebra, que trabajaba
por la restauración de la economía mundial como segunda línea de defensa
de la paz, resultaba mucho más coherente, pues incluso si se hubiese
conseguido restablecer el sistema de equilibrio entre las potencias, éste no
habría contribuido a la paz más que si se hubiese restaurado el sistema
monetario internacional. Sin la estabilidad de los cambios, sin la libertad de
comercio, los gobiernos de las distintas naciones, como ocurrió en el
pasado, no encontraban más que un interés menor en la paz y no estaban
dispuestos a defenderla cuando algunos de sus intereses fundamentales se
veían comprometidos. Woodrow Wilson parece haber sido el primero entre
los hombres de Estado de la época que se dio cuenta de que la
interdependencia existente entre la paz y el comercio garantizaba no sólo el
comercio, sino también la paz. No resulta sorprendente que la Sociedad de
Naciones haya combatido obstinadamente para reconstruir la organización
internacional de las monedas y el crédito como única salvaguarda posible
de la paz entre Estados soberanos, y que el mundo se fundase, como nunca
con anterioridad lo había estado, en las altas finanzas. J. P. Morgan había
reemplazado a N. M. Rothschild como demiurgo de un siglo XIX

rejuvenecido.
Si nos guiamos por los criterios de ese siglo, el primer decenio de la

postguerra aparecía como una era revolucionaria: visto desde nuestra
perspectiva reciente fue justamente lo contrario. El perfil de este decenio
fue profundamente conservador y refleja la convicción casi universal de que
sólo el restablecimiento del sistema anterior a 1914, «realizado ahora sobre
bases sólidas», podía volver a traer la paz y la prosperidad. En realidad, el
fracaso de este esfuerzo por volver al pasado fue lo que promovió la
transformación de los años treinta. Por muy espectaculares que fuesen las
revoluciones y las contrarevoluciones en el decenio de postguerra,
representaban simples reacciones mecánicas a la derrota militar o, como
mucho, un relanzamiento sobre la escena de Europa central y oriental del
drama liberal y constitucional familiar a la civilización occidental;
únicamente en los años treinta elementos enteramente nuevos se
incorporarán al panorama de la historia europea.



Pese a su teatralidad, las sublevaciones y contrasublevaciones que
tuvieron lugar desde 1917a 1920 en Europa central y oriental fueron
simplemente rodeos para reconstruir los regímenes que habían sucumbido
en el campo de batalla. Cuando la humareda contrarevolucionaria se disipó
se fue consciente de que los sistemas políticos de Budapest, Viena y Berlín
no eran muy diferentes de los que existían antes de la guerra. Este fue el
caso, grosso modo, de Finlandia, los Estados Bálticos, Polonia, Austria,
Hungría, Bulgaria, e incluso Italia y Alemania hasta mediados de los años
veinte. En determinados países se realizaron grandes progresos en el campo
de la independencia nacional y de la reforma agraria —progresos que
conoció toda Europa occidental desde 1889; Rusia en este sentido no
constituía una excepción—. La tendencia de la época consistía simplemente
en establecer —o restablecer— el sistema comúnmente asociado a los
ideales de las revoluciones inglesa, americana y francesa. No solamente
Hindenburg y Wilson se situaron en esta continuada tradición occidental
sino también Lenin y Trotski.

A comienzos de los años treinta, el cambio se produjo bruscamente. Los
acontecimientos que lo marcaron fueron el abandono del patrón-oro por
parte de Gran Bretaña, los planes quinquenales en Rusia, el lanzamiento del
New Deal, la revolución nacionalsocialista en Alemania y la desintegración
de la Sociedad de Naciones en beneficio de los imperios autárquicos.
Mientras que al final de la Gran Guerra prevalecían los ideales del siglo
XIX, y su influencia dominó durante los años veinte, al consumarse los años
treinta todo vestigio de estos ideales había desaparecido del sistema
internacional y, salvo raras excepciones, las naciones vivían en un marco
internacional completamente nuevo.

Nuestra tesis es que la causa fundamental de la crisis fue la amenaza del
derrumbamiento del sistema económico internacional. Este, desde
principios de siglo, había funcionado esporádicamente ya que la Gran
Guerra y los Tratados habían contribuido a consumar su ruina. El hecho
resultó evidente en los años veinte, cuando no existía una sola crisis interna
en Europa que no alcanzase su apogeo ligada a una cuestión de economía
exterior. Los observadores de la política agruparon a partir de entonces a los



diversos países, no por continentes sino en función de su grado de adhesión
a una moneda sólida. Rusia había sorprendido al mundo al destruir el rublo,
cuyo valor había sido reducido a la nada por la simple vía de la inflación.
Para incumplir el Tratado Alemania repitió esta misma maniobra
desesperada; la expropiación de los rentistas que de ello se derivó, sentó las
bases de la revolución nazi. El prestigio de Ginebra descansaba en el éxito,
en la ayuda que había prestado a Austria y a Hungría para reequilibrar sus
monedas, y Viena se convirtió en la Meca de los economistas liberales tras
el brillante éxito de su operación sobre la corona austríaca, aunque,
desgraciadamente, ésta no sobrevivió. En Bulgaria, en Grecia, en Finlandia,
en Letonia, Lituania, Estonia, Polonia y Rumanía el restablecimiento de las
monedas permitió a la contrarrevolución intentar alcanzar el poder. En
Bélgica, Francia e Inglaterra, la izquierda fue expulsada del ámbito de los
negocios en nombre de la ortodoxia monetaria. Una secuencia casi
ininterrumpida de crisis monetarias ligó a los Balcanes indigentes con los
ricos Estados Unidos por mediación del sistema internacional de crédito,
dispositivo elástico que transmitía las tensiones provocadas por las monedas
imperfectamente recuperadas desde Europa Oriental a Europa Occidental,
en un primer momento, y desde Europa Occidental a los Estados Unidos
más tarde. Por último, los propios Estados Unidos sufrieron los efectos de
la prematura estabilización de las monedas europeas. El desplome final
había comenzado.

El primer choque se produjo en el ámbito nacional. Algunas monedas,
como la rusa, la alemana, la austríaca y la húngara, fueron barridas en el
espacio de un año. Pero, aparte del ritmo sin precedentes con que cambiaba
el valor de las monedas, el hecho era que ese cambio tenía lugar en una
economía totalmente monetarizada. Se inició así en el seno de la sociedad
humana un proceso celular cuyos efectos eran ajenos a cualquier
experiencia conocida. Tanto en el interior como en el exterior el
debilitamiento de las monedas significaba la dislocación. Las naciones se
encontraron separadas de sus vecinas como por un abismo. Al mismo
tiempo, las diversas capas de la población se veían afectadas de un modo
completamente distinto y con frecuencia opuesto: la clase media intelectual



fue literalmente pauperizada mientras que los tiburones de las finanzas
amasaban, por el contrario, fortunas escandalosas. Había entrado en escena
un factor de una fuerza integradora y desintegradora incalculable.

La «fuga de capitales» era un novum. Ni en 1848, ni en 1866, ni, incluso
en 1871, se había asistido a una situación semejante. Y, sin embargo, su
papel fatal se hizo patente en el derrocamiento de los gobiernos de la
izquierda francesa —liberal— en 1925 y en 1938, y en la formación de un
movimiento fascista en Alemania.

La moneda se había convertido en el eje de las políticas nacionales. En
una economía monetaria moderna nadie podía dejar de experimentar
cotidianamente el retraimiento o la expansión del instrumento por
antonomasia de medida financiero, el valor de la moneda. Las poblaciones
adquirieron conciencia del fenómeno. Las masas calculaban de antemano el
efecto de la inflación sobre sus ingresos reales; en todas partes hombres y
mujeres parecían ver en una moneda estable la suprema necesidad de la
sociedad humana. Pero esta conciencia era inseparable del reconocimiento
de que los fundamentos de la moneda podían depender de factores políticos
situados más allá de las fronteras nacionales. Y así el bouleversement social
que destruyó la confianza en la estabilidad inherente al agente monetario
hizo también estallar la ingenua idea de que podía existir una soberanía
financiera en una economía interdependiente. A partir de ahora las crisis
interiores ligadas a la moneda tenderán a suscitar graves problemas en el
exterior.

La creencia en el patrón-oro era el artículo de fe por antonomasia de la
época. Credo ingenuo para unos, criticado por otros, y también, credo
satánico aceptado en la carne y rechazado en el espíritu. En todo caso se
trataba de la misma creencia: si los billetes de banco tienen valor es porque
representan al oro; que este último tenga valor porque, como pensaban los
socialistas, lo incorpora del trabajo, o, porque es útil o raro, como mantenía
la doctrina ortodoxa, el hecho es que por una vez todos coincidían en la
misma creencia. La guerra entre el Cielo y el Infierno se planteaba al
margen de la cuestión monetaria y de ahí la milagrosa coincidencia entre
capitalistas y socialistas. Ricardo y Marx se estrechaban la mano; el siglo



XIX no tuvo ninguna duda sobre ello. Bismarck y Lassalle, John Stuart Mill
y Henry George, Philip Snowden y Calvino Coolidge, Mises y Trotski
profesaban esta misma fe. Karl Marx se habían esforzado mucho en
demostrar que los utópicos bonos del trabajo de Proudhon (destinados a
reemplazar a la moneda) reposaban sobre una ilusión. Das Kapital admitía
en su forma ricardiana la teoría de la moneda como mercancía. El
bolchevique ruso Sokolnikov fue el primer hombre de Estado de la
postguerra que restableció la paridad de la moneda de su país con el oro. El
socialdemócrata alemán Hilferding puso a su partido en peligro
convirtiéndose en el abogado indoblegable de sólidos principios
monetarios. El socialdemócrata austríaco Otto Bauer aprobó los principios
monetarios que sentaban la base para la restauración de la corona intentada
por su implacable adversario Seipel. El socialista inglés Philip Snowden se
enfrentó con el partido laborista cuando consideró que la libra esterlina no
estaba segura en manos de sus compañeros, y el Duce hizo grabar en piedra
la paridad-oro de la lira en 90 y juró morir para defenderla. Resultaría
difícil encontrar la menor divergencia sobre este punto entre las posiciones
de Hoover y las de Lenin, entre las de Churchill y las de Mussolini. A decir
verdad el carácter esencial del patrón-oro para el funcionamiento del
sistema económico internacional de la época era el único dogma
compartido por los hombres de todas las naciones y de todas las clases, de
todas las creencias religiosas y de todas las filosofías sociales. Cuando la
humanidad puso en juego todo su valor para reconstruir su existencia en
ruinas, esta creencia constituyó la realidad invisible a la que pudo asirse la
voluntad de vivir.

Este esfuerzo, que fracasó, fue el más completo que el mundo haya
conocido jamás. En Austria, Hungría, Bulgaria, Finlandia, Rumanía, Grecia
la estabilización de las monedas, que estaban casi completamente
destruidas, no fue solamente un acto de fe por parte de esos pequeños países
pobres que se reducían literalmente a morir de hambre para conseguir
alcanzar las cimas doradas, sino que también sometió a sus poderosos y
ricos padrinos —los países vencedores de Europa occidental— a una severa
prueba. Mientras las monedas de los vencedores fluctuaron, la tensión no se



puso de manifiesto, ya que éstos continuaron haciendo préstamos como
antes de la guerra a otros países y contribuyeron así a mantener las
economías de las naciones vencidas. Pero cuando Gran Bretaña y Francia
retornaron al oro, el peso de sus intercambios estabilizados comenzó a
hacerse sentir. La silenciosa preocupación por la seguridad de la libra
terminó por afectar a la posición de los Estados Unidos, país dirigente en
materia de oro. Esta preocupación más allá del Atlántico hizo entrar a
América de forma inesperada en la zona de peligro. Es preciso entender
bien este punto que parece un problema técnico. En 1927 el apoyo de
América a la libra esterlina implicaba que los Estados Unidos mantuviesen
bajas tasas de interés para evitar grandes movimientos de capital entre
Nueva York y Londres. En consecuencia, la Federal Reserve Board
prometió a la banca de Inglaterra mantener sus tasas a un bajo nivel; pero
pronto la propia América necesitó tasas elevadas, pues su propio sistema de
precios comenzaba a sufrir una peligrosa inflación (este hecho quedaba
velado por la existencia de un nivel de precios estables, mantenido a pesar
de los costes enormemente reducidos). Cuando, tras siete años de
prosperidad, el habitual reequilibrio de la balanza provocó en 1929 un
derrumbamiento de las cotizaciones que debía de haberse producido desde
hacía tiempo, las cosas se agravaron enormemente por la existencia de esta
criptoinflación. Los deudores, arruinados por la deflación, percibieron
pronto la caída del crédito, golpeado por la inflación. Era un mal augurio.
En 1933, adoptando un gesto instintivo de liberalización, Norteamérica
abandonó el oro y desapareció el último vestigio de la economía mundial
tradicional. Aunque nadie o casi nadie se dio cuenta en la época de la
profunda significación de este hecho, la historia cambió entonces de rumbo.

Durante más de diez años la restauración del patrón-oro había sido el
símbolo de la solidaridad mundial. De Bruselas a Ginebra, de Londres a
Locarno y Lausana se celebraron innumerables conferencias con el fin de
cimentar las bases políticas necesarias para obtener monedas estables. A la
propia Sociedad de Naciones se había sumado la Oficina Internacional del
Trabajo, en parte para igualar las condiciones de la competencia entre las
naciones, de tal forma que el comercio se liberalizase sin poner en peligro



los niveles de vida. La moneda constituía el centro de las campañas
lanzadas por Wall Street para controlar el problema de las transferencias y
para comercializar primero y movilizar después las indemnizaciones.
Ginebra preconizaba un proceso de saneamiento en el curso del cual las
presiones combinadas de la City de Londres y de los juristas monetaristas
neoclásicos de Viena se ponían al servicio del patrón-oro. Todas las
iniciativas internacionales tenían, en definitiva, este mismo objetivo,
mientras que por regla general los gobiernos nacionales adaptaban sus
políticas —y en particular las que se referían al comercio exterior, los
préstamos, la banca y las divisas— a la necesidad de salvaguardar la
moneda. A pesar de que todos estaban de acuerdo en que la estabilidad de
las monedas dependía en último término de la liberalización de los cambios,
todo el mundo, si exceptuamos los librecambistas dogmáticos, eran
conscientes de que había que adoptar inmediatamente medidas que
restrigirían inevitablemente el comercio exterior y los pagos al extranjero.
En la mayoría de los países, y para responder al mismo conjunto de
circunstancias, se adoptaron cupos para las exportaciones, moratorias y
acuerdos de estabilización, sistemas de conversión y tratados bilaterales de
comercio, dispositivos de intercambio, embargos a las exportaciones de
capitales, fondos de regularización de los cambios y control del comercio
exterior. El fantasma de la autarquía planeaba, sin embargo, sobre estas
medidas adoptadas para proteger la moneda, pues aunque la intención
manifiesta era liberar el comercio, el efecto real provocaba su
estrangulación. Los gobiernos en lugar de acceder a los mercados
mundiales, con su acción, prohibían a sus países todo tipo de relaciones
internacionales, y hubo que realizar sacrificios cada vez más importantes
para conservar, aunque sólo fuese al mínimo, una corriente comercial. Los
frenéticos esfuerzos realizados para proteger el valor exterior de la moneda,
en tanto que instrumento de comercio con el extranjero, encaminaron a los
pueblos, contra su voluntad, hacia una economía autárquica. Todo el arsenal
de medidas restrictivas —radicalmente distante de los principios de la
economía tradicional—, fue en realidad el resultado de una voluntad
conservadora de retorno al librecambio.



Esta tendencia se vio completamente trastocada por el derrumbamiento
definitivo del patrón-oro. Los sacrificios realizados para restaurarlo eran
necesarios una vez más para poder vivir sin él. Las mismas instituciones
destinadas a frenar la vida y el comercio con el fin de mantener un sistema
monetario estable, eran utilizadas ahora para adaptar la vida de la industria
a la ausencia permanente de dicho sistema. Muy posiblemente ésta es la
razón por la que la estructura mecánica y técnica de la industria moderna
sobrevivió al choque provocado por la caída del patrón-oro, pues, en su
lucha para conservarlo, el mundo se había preparado inconscientemente al
tipo de esfuerzos y de organizaciones necesarias para adaptarse a su
ausencia. Pero el objetivo era ahora completamente distinto, opuesto. En los
países que habían sufrido más durante un combate prolongado por
conseguir lo inalcanzable, el relajamiento de la tensión liberó fuerzas
titánicas. Ni la Sociedad de Naciones, ni las altas finanzas internacionales
sobrevivieron al patrón-oro. Desaparecido éste el interés por la paz
organizado por la Sociedad de Naciones, así como sus principales agentes
de ejecución —los Rothschild y los Morgan— desaparecieron de la escena
política. La ruptura del hilo de oro que los unía fue la señal de una
revolución mundial.

El fracaso del patrón-oro no sirve, sin embargo, más que para fijar la
fecha de un suceso demasiado importante como para haber sido causado por
él. En una gran parte del mundo la crisis tuvo por compañía inseparable la
destrucción total de las instituciones nacionales de la sociedad del siglo XIX.
Esas instituciones fueron en todas partes objeto de una transformación y de
un remodelamiento tan intenso que resultaron casi irreconocibles. El Estado
Liberal se vio reemplazado en numerosos países por dictaduras totalitarias y
la institución central del siglo XIX, la producción fundada sobre mercados
libres, fue sustituida por nuevas formas de economía. Mientras que
naciones poderosas refundían los propios moldes de pensamiento y se
lanzaban a una guerra para someter al mundo en nombre de concepciones
radicalmente nuevas de la naturaleza del universo, otras, todavía más
poderosas, se unieron en defensa de la libertad que adquirió entre sus manos
una significación hasta entonces insólita. El fracaso del sistema



internacional, a pesar de que había desencadenado esta transformación, no
podría dar cuenta de su profundidad, ni de su contenido. Y si bien es cierto
que podemos quizás explicar el carácter súbito de este acontecimiento,
también resulta muy probable que las razones de fondo que lo originaron
permanezcan para nosotros en el misterio.

No fue un accidente el que hizo que esta transformación estuviese
acompañada de guerras caracterizadas por una intensidad sin precedentes.
La historia se deslizaba hacia un radical cambio social. El futuro de las
naciones estaba ligado a su capacidad de transformación institucional. Esta
simbiosis no era algo excepcional en la historia: si los grupos nacionales
poseen sus propios orígenes y si, por su parte, las instituciones sociales
tienen los suyos, cuando se trata de luchar por la supervivencia resulta
lógico que grupos nacionales e instituciones sociales se sostengan
mutuamente. Un conocido ejemplo de esta simbiosis es la unión existente
entre el capitalismo y las naciones ribereñas del Atlántico. La Revolución
comercial, tan estrechamente ligada al auge del capitalismo, se convirtió
para Portugal, España, Holanda, Francia, Inglaterra y los Estados Unidos en
el vehículo del poder. Cada uno de estos países se benefició de las
ocasiones que le ofrecía este amplio y profundo movimiento, mientras que
el propio capitalismo se extendió por el planeta gracias a la mediación de
estas potencias en auge.

Esta ley se cumple también a la inversa. Una nación puede encontrarse
en desventaja en su lucha por la supervivencia al estar sus instituciones, o
una parte de ellas, en plena decadencia: el patrón-oro fue, durante la
Segunda Guerra mundial, un buen ejemplo de este tipo de dispositivo en
declive. Por otra parte, países que se oponen al statu quo por razones
propias son capaces de descubrir con rapidez las debilidades del orden
institucional existente y de plantearse la creación de instituciones mejor
adaptadas a sus intereses. Potencian así la destrucción de lo que se
desmorona y se suben al carro que camina en su misma dirección. Se podría
pensar que estas naciones están en el origen del proceso de cambio social,
mientras que en realidad se benefician de él hasta el punto de alterar su
tendencia con el fin de servir mejor a sus propios intereses.



Esto fue lo que ocurrió con Alemania que, una vez vencida, se encontró
en situación de percibir los defectos ocultos del orden del siglo XIX y de
utilizar ese saber para acelerar la destrucción de dicho orden. Una especie
de siniestra superioridad intelectual se alió a aquellos hombres de Estado
que, en los años treinta, aplicaron su inteligencia a esta tarea de dislocación
que —en consonancia con su intención de someter la realidad a las
tendencias de su política— llegó con frecuencia incluso hasta la elaboración
de nuevos métodos en materia de finanzas, de comercio, de guerra y de
organización social. Estos mismos problemas, sin embargo —y conviene
insistir en ello—, no habían sido producidos por los gobiernos que los
utilizaron en su propio provecho. Eran problemas reales —objetivamente
existentes— y continuarán siendo los nuestros, sea cual sea la suerte de
cada país considerado individualmente. Una vez más la distinción entre la
Primera y la Segunda Guerra mundial resulta evidente: la Primera era
todavía, conforme al tipo de guerra del siglo XIX, un simple conflicto entre
potencias desencadenado por la debilidad del sistema de equilibrio; la
Segunda, sin embargo, pone ya de manifiesto una conmoción a escala
mundial.

Este marco nos permitirá diferenciar las desgarradoras historias
nacionales que acontecieron en este período de transformación social que se
estaba produciendo a gran escala. Y entonces resultará más fácil percibir de
que modo Alemania, Rusia, Gran Bretaña y los Estados Unidos, en tanto
que nacionalidades de poder, se beneficiaron o sufrieron en relación al
proceso social subyacente. Lo mismo se puede decir en lo que se refiere al
proceso social: fascismo y socialismo encontraron un vector en el auge de
potentes nacionalidades concretas que contribuyeron a extender su filosofía.
Alemania y Rusia se convirtieron respectivamente en los representantes
para todo el mundo del fascismo y del comunismo. Resulta imposible
evaluar la verdadera dimensión de esos movimientos sociales si no se
reconoce en ellos, para bien o para mal, su carácter trascendente y también
si se los desgaja de los intereses nacionales desarrollados al servicio de esos
movimientos.



El papel desempeñado en la Segunda Guerra mundial por Alemania o
Rusia, o también por Italia, el Japón, Gran Bretaña o los Estados Unidos, a
pesar de que forma parte de la historia universal no es el objetivo directo de
este libro. Sin embargo, el fascismo y el socialismo han sido, por el
contrario, fuerzas esenciales en la transformación institucional que aquí
tratamos de analizar. Es preciso considerar el plan vital que oscuramente
condujo al pueblo ruso y al pueblo alemán a reivindicar una parte más
importante en la historia de la raza humana, ya que constituye un hecho que
pertenece a las condiciones en las que se desarrolló la historia de la que nos
ocupamos; la significación del fascismo, del socialismo y del New Deal
dependen de esta misma historia.

Todo lo dicho nos conduce a formular la tesis que trataremos de probar:
los orígenes del cataclismo, que conoció su cénit en la Segunda Guerra
mundial, residen en el proyecto utópico del liberalismo económico
consistente en crear un sistema de mercado autorregulador. Esta tesis
permite, a mi juicio, delimitar y comprender ese sistema de poderes casi
míticos que supone, ni más ni menos, el equilibrio entre las potencias, el
patrón-oro y el Estado Liberal; en suma, esos pilares fundamentales de la
civilización del siglo XIX, se erigían todos sobre el mismo basamento,
adoptaban, en definitiva, la forma que les proporcionaba una única matriz
común: el mercado autorregulador.

Esta afirmación puede parecer excesiva e incluso chocante por su
grosero materialismo. Pero la particularidad de la civilización a cuyo
derrumbe hemos asistido era precisamente que reposaba sobre cimientos
económicos. Otras sociedades y otras civilizaciones se vieron también
limitadas por las condiciones materiales de existencia: es un rasgo común a
toda vida humana —en realidad a toda vida, sea ésta religiosa o no,
materialista o espiritualista—. Todos los tipos de sociedades están
sometidos a factores económicos. Pero únicamente la civilización del siglo
XIX fue económica en un sentido diferente y específico, ya que optó por
fundarse sobre un móvil, el de la ganancia, cuya validez es muy raramente
conocida en la historia de las sociedades humanas: de hecho nunca con
anterioridad este rasgo había sido elevado al rango de justificación de la



acción y del comportamiento en la vida cotidiana. El sistema de mercado
autorregulador deriva exclusivamente de este principio.

El mecanismo que el móvil de la ganancia puso en marcha únicamente
puede ser comparado por sus efectos a la más violenta de las explosiones de
fervor religioso que haya conocido la historia. En el espacio de una
generación, toda la tierra habitada se vio sometida a su corrosiva influencia.
Como todo el mundo sabe alcanzó su madurez en Inglaterra, en el curso de
la primera mitad del siglo XIX, en el surco labrado por la Revolución
industrial. Se extendió por el Continente europeo y por América alrededor
de unos cincuenta años más tarde. En Inglaterra, en el Continente e, incluso,
en América, opciones semejantes dieron a los problemas cotidianos una
forma que acabó por convertirse en modelo, cuyos rasgos principales eran
idénticos en todos los países de la civilización occidental. Para encontrar los
orígenes del cataclismo al que nos referimos, es preciso que realicemos un
recorrido por las etapas de grandeza y de decadencia de la economía de
mercado.

La sociedad de mercado nació en Inglaterra y, sin embargo, fue en
Europa continental en donde sus debilidades engendraron las
complicaciones más trágicas. Para comprender el fascismo alemán hemos
de retornar a la Inglaterra de Ricardo. El siglo XIX, y nunca se insistirá
demasiado en ello, fue el siglo de Inglaterra. La Revolución industrial fue
un suceso inglés. La economía de mercado, el librecambio y el patrón-oro
fueron invenciones inglesas. En los años veinte estas instituciones se
vinieron abajo en todas partes —en Alemania, en Italia o en Austria las
cosas fueron simplemente más políticas y más dramáticas—. Pero
cualesquiera que hayan sido el decorado y el grado de temperatura de los
episodios finales, es en Inglaterra, el país natal de la Revolución industrial,
en donde hay que estudiar los factores de larga duración que han causado el
derrumbe de esta civilización.



Segunda Parte

Grandeza y decadencia de la economía de
mercado



I. «Satanic Mill», o la fábrica del diablo

Capítulo 3

Moradas versus mejoradas

En el corazón de la Revolución industrial del siglo XVIII se puede
comprobar un perfeccionamiento casi milagroso de los instrumentos de
producción y a la vez una dislocación catastrófica de la vida del pueblo.

Intentaremos desentrañar cuáles fueron los factores que determinaron
las formas adoptadas por esta dislocación tal y como se manifestó en su
peor aspecto en la Inglaterra de mediados del siglo pasado. ¿En qué
consistió satanic mill, este molino del diablo, que aplastó a los hombres y
los transformó en masas? ¿Qué grado de responsabilidad tuvieron las
nuevas condiciones materiales? ¿Cuál fue también el grado de
responsabilidad de las coacciones económicas que operaban en estas nuevas
condiciones? ¿En virtud de qué mecanismo se destruyó el viejo tejido social
y se intentó, con tan escaso acierto, una nueva integración del hombre y de
la naturaleza?

En ningún otro lugar la filosofía liberal ha conocido un fracaso más
patente que en su incomprensión del problema del cambio. Se creía en la



espontaneidad, y se creía en ella hasta la sensiblería. Para valorar el cambio
se recurría constantemente al sentido común; con solicitud mística se
aceptaban resignadamente las consecuencias de la mejoría económica, por
muy graves que éstas pudiesen ser. Se comenzó desacreditando las verdades
elementales de la ciencia y de la experiencia políticas para más tarde
olvidarlas. La necesidad de ralentizar en la medida de lo posible un proceso
de cambio no dirigido, cuando se considera que su ritmo es demasiado
rápido para salvaguardar el bienestar de la colectividad, es algo que no
debería precisar de una explicación detallada. Este tipo de verdades
corrientes en la política tradicional, y que con frecuencia no hacen más que
reflejar las enseñanzas de una filosofía social heredada de los antiguos,
fueron borradas del pensamiento de las gentes instruidas del siglo XIX

mediante el efecto corrosivo de un utilitarismo grosero, aliado a una
confianza sin discernimiento en las pretendidas virtudes de la
autocicatrización del crecimiento ciego.

El liberalismo económico fue incapaz de leer la historia de la
Revolución industrial, porque se obstinó en juzgar los acontecimientos
sociales desde una perspectiva económica. Para ilustrar este punto
volveremos a algo que puede parecer a primera vista un asunto un tanto
lejano: el cercado de los campos y la conversión de las tierras de labranza
en pastos, en la Inglaterra del primer período Tudor, momento en el que los
campos y las tierras comunales fueron rodeados de setos por los señores,
viéndose así condados enteros amenazados de despoblación. Nuestro
objetivo, al evocar la triste situación en la que enclosures y conversions
sumieron al pueblo, es mostrar, en primer lugar, que se puede establecer un
paralelismo entre las devastaciones originadas por cercados benéficos y las
que resultaron de la Revolución industrial; y, en segundo lugar —y de
forma más extensa—, esclarecer las opciones con las que tiene que
enfrentarse una comunidad víctima de las angustias de una mejora
económica no dirigida.

Las enclosures constituían una mejora evidente a condición de que los
campos no se convirtiesen en pastos. La tierra cercada adquiría un valor dos
o tres veces superior a la que no lo estaba. Y allí donde se mantuvo la



labranza, el empleo no decayó y el aprovisionamiento de alimentos
aumentó de forma clara. El rendimiento de la tierra se acrecentaba de un
modo manifiesto, particularmente cuando se la arrendaba.

La conversión de tierras de labranza en pastos para las ovejas no era
tampoco totalmente perjudicial para una región si se exceptúa la
destrucción de ciertas viviendas y la reducción de empleo que conllevaba. A
partir de la segunda mitad del siglo XV el trabajo a domicilio comenzó a
extenderse y, un siglo más tarde, comenzó a ser uno de los rasgos
distintivos del campo. La lana procedente del pastoreo proporcionaba
trabajo a los pequeños colonos y a los campesinos sin tierra obligados a
abandonar la labranza, y los nuevos centros de la industria lanera
aseguraron ingresos a un cierto número de artesanos.

Únicamente en una economía de mercado —y esto es lo que importa—
se pueden mantener tales efectos compensatorios. Si no existe esta
economía, la actividad extremadamente rentable de la cría del ganado
bovino y de la venta de su lana puede arruinar el país. Las ovejas, que
«transformaban la arena en oro», podían también muy bien transformar el
oro en arena. Tal fue la desventura que conoció, en definitiva, la riqueza de
España en el siglo XVII, cuyo suelo erosionado no se recuperó jamás de la
expansión desmesurada de la crianza de ganado lanar.

Un documento oficial de 1607, destinado a ser utilizado por los Señores
del Reino, plantea en una sola frase rotunda el problema del cambio social:
«El hombre pobre verá colmados sus deseos: la vivienda; y el gentilhombre
no verá peligrar los suyos: las mejoras». Esta fórmula parece admitir, como
si se tratase de un hecho natural, aquello que constituye la esencia del
progreso meramente económico: mejorar al precio de la conmoción social.
Pero también evoca la trágica necesidad que impulsa al pobre a agarrarse a
su choza, condenado por el deseo del rico a mejorar las cosas públicas que
revierten en su propio beneficio privado.

Es precisamente en este sentido en el que se dice que las enclosures
significaban una revolución de los ricos contra los pobres. Los señores y los
nobles cambiaban completamente el orden social y quebrantaban los viejos
derechos y costumbres, utilizando en ocasiones la violencia y casi siempre



las presiones y la intimidación. En sentido estricto, robaban su parte de los
bienes comunales a los pobres y destruían las casas que éstos, gracias a la
fuerza indoblegable de la costumbre, habían considerado durante mucho
tiempo como algo que les pertenecía a ellos y a sus herederos. El tejido de
la sociedad se desgarraba; las aldeas abandonadas y las casas en ruinas
constituían un buen testimonio de la violencia con la que la revolución
arrasaba, poniendo en peligro las defensas del país, devastando sus pueblos,
diezmando su población, transformando en polvo una tierra agotada,
hostigando a sus habitantes y transformándolos, de honestos labradores que
habían sido, en una turba de mendigos y ladrones. Es cierto que sólo
algunas regiones se vieron afectadas por este proceso, pero las negras
sombras amenazaban con hacerse cada vez más densas hasta el punto de
generalizar la catástrofe[1]. Contra esta plaga el Rey y su Consejo, los
cancilleres y los obispos defendían el bienestar de la comunidad y, por qué
no, la sustancia humana y natural de la sociedad. Lucharon contra la
despoblación casi sin cesar durante un siglo y medio —desde 1490 (a más
tardar) hasta 1640—. La contrarrevolución puso en peligro al Lord
protector Somerset, borró del código las leyes sobre las enclosures y
estableció la dictadura de los señores del pastoreo tras la derrota de la
rebelión de Kett y la consiguiente masacre de muchos miles de campesinos.
Se acusó a Somerset, con razón, de haber incitado a los campesinos
rebeldes con su firme denuncia de las enclosures.

Casi cien años más tarde surgió entre los mismos adversarios un
segundo enfrentamiento, pero los que cercaban ahora las fincas eran ricos
propietarios campesinos y negociantes afortunados, más que señores y
nobles. La alta política, tanto laica como eclesiástica, entraba así a formar
parte del uso deliberado que hacía la Corona de sus prerrogativas para
impedir los cercados, y de la utilización no menos deliberada de la cuestión
de las enclosures para reforzar su posición frente a la gentry en una lucha
constitucional en virtud de la cual Strafford y Laud llegaron a ser
condenados a muerte por el Parlamento. Pero esta política no era
reaccionaria únicamente desde el punto de vista industrial, sino también
desde el punto de vista político; por otra parte, las enclosures se destinaban,



con más frecuencia que antaño, a la labranza en vez de al pastoreo. En poco
tiempo la marea de la guerra civil engulló para siempre la política de los
Tudor y de los primeros Estuardo.

Los historiadores del siglo XIX han sido unánimes a la hora de condenar
esta política considerándola demagógica e incluso claramente reaccionaria.
Sus simpatías se decantaban naturalmente del lado del Parlamento, y éste
había tomado partido por los que cercaban las tierras. H. de B. Gibbins
amigo ardiente, por otra parte, del pueblo bajo, escribía: «Estas
disposiciones protectoras fueron, sin embargo, como lo son generalmente
los textos de protección, perfectamente inútiles»[2]. Innes se manifestó de
forma todavía más clara: «Las soluciones habituales —penalizar el
vagabundeo e intentar hacer que la industria penetre en terrenos que no le
son favorables, así como orientar los capitales hacia inversiones menos
lucrativas con el fin de proporcionar empleo— fracasaron…, como pasa
siempre»[3]. Gairdner no dudó en invocar las ideas del librecambio como si
de «leyes económicas» se tratase: «Las leyes económicas no eran
naturalmente tenidas en cuenta, y se intentaba mediante la legislación
impedir que las moradas de los labradores fuesen destruidas por los
propietarios, quienes consideraban rentable dedicar las tierras de labor a
pastos con el fin de aumentar la producción de la lana. La frecuente
repetición de estos decretos mostraba bien hasta qué punto resultaban
ineficaces en la práctica»[4]. Un economista de la talla de Heckscher se
mostró recientemente convencido de que, en términos generales, la
explicación del mercantilismo se basaba en la comprensión insuficiente que
esta corriente tenía de la complejidad de los fenómenos económicos,
problema que necesitaba del paso de varios siglos para que la inteligencia
humana llegase a entenderlo [5]. En realidad la legislación contra las
enclosures no parece haber detenido el curso de su desarrollo, ni tampoco
haberlo obstaculizado seriamente. John Hales, que destaca sobre todos por
el fervor con que defiende los principios de los hombres de la
Commonwealth, admitía que había resultado imposible recoger testimonios
contra los cercadores de tierras frecuentemente elegidos como miembros de
jurados y cuyo número de «servidores y de subordinados era tan grande que



ningún tribunal podía constituirse sin ellos». El simple hecho de trazar un
surco a través de un campo permitía a veces al señor que infringía la ley
evitar la condena.

Cuando los intereses privados prevalecen de forma clara sobre la
justicia se considera que es un signo inequívoco de la ineficacia de la
legislación y, por tanto, se alega la victoria de la tendencia contra la cual la
obstrucción legal ha sido inútil como una prueba inequívoca de la
pretendida utilidad de «un intervencionismo reaccionario». Este tipo de
opiniones, sin embargo, impide totalmente entrar en la cuestión de fondo.
¿Por qué la victoria final de una tendencia tendría que probar la ineficacia
de los esfuerzos destinados a frenar el progreso? ¿Por qué no considerar que
es justamente eso que se ha obtenido, es decir, la reducción del ritmo del
cambio, la prueba de que esas medidas han alcanzado su objetivo? En esta
perspectiva lo que antes era ineficaz para contener una evolución ya no
resulta tan ineficaz como se pensaba. Muchas veces el ritmo del cambio
tiene más importancia que su dirección, aunque también es frecuente que en
aquellas ocasiones en que ésta no depende de nuestra voluntad se pueda, sin
embargo, regular el ritmo de las transformaciones que se están produciendo.

La creencia en el progreso espontáneo nos hace necesariamente
incapaces de percibir el papel del gobierno en la vida económica, que
consiste frecuentemente en modificar la velocidad del cambio, acelerándolo
o frenándolo, según los casos. Si consideramos que ese ritmo es inalterable
—o, aún peor, si pensamos que constituye un sacrilegio modificarlo—
entonces ya no hay lugar para ningún tipo de intervención. Las enclosures
ofrecen un buen ejemplo de ello. Considerándolo retrospectivamente, nada
parece más natural en Europa Occidental que la tendencia al progreso
económico y, por consiguiente, la eliminación de técnicas agrícolas
uniformes, que habían sido mantenidas artificialmente, de parcelas de
terreno dispuestas en mosaico y de la institución de los bienes comunales.
Por lo que se refiere a Inglaterra, es cierto que el desarrollo de la industria
de la lana fue un triunfo para el país, que condujo de hecho a la creación de
la industria algodonera en tanto que vehículo de la Revolución industrial.
Además es evidente que, para que se incrementasen los telares a domicilio,



era preciso que aumentase la producción nacional de lana. Estos hechos son
suficientes para hacernos reconocer que el paso de las tierras de labranza a
los pastos y el movimiento de las enclosures que acompañó a esta
transformación iban en el sentido del crecimiento económico. Y no obstante
si no hubiese sido por la política constante de los hombres de Estado bajo
los Tudor y los primeros Estuardo, el ritmo de este progreso habría podido
conducir a la ruina y llegar a orientar el proceso mismo en una dirección de
degeneración más que en un sentido constructivo, ya que, en el fondo, lo
que se jugaba en torno a este ritmo era saber si los desposeídos podrían
adaptarse a nuevas condiciones de existencia sin sufrir un daño mortal tanto
humano y económico como físico y moral. La cuestión era saber si
encontrarían empleo en los nuevos ámbitos que se abrían ligados
directamente al cambio y si los efectos del aumento de las importaciones,
inducido por las exportaciones, permitiría a quienes habían perdido su
empleo a causa del cambio encontrar nuevos medios de subsistencia.

La respuesta dependía en cada caso de los ritmos relativos del cambio y
de la adaptación. La teoría económica nos hablará en términos de «a largo
plazo», pero esta perspectiva resulta inadmisible. Cuando se plantean así las
cosas se prejuzga la cuestión dando por sentada la hipótesis de que estos
sucesos tuvieron lugar o se produjeron en una economía de mercado. Por
muy natural que esto nos parezca esta hipótesis no es sostenible: la
economía de mercado, lo olvidamos con demasiada facilidad, es una
estructura institucional que no ha existido en otras épocas, sino únicamente
en la nuestra, e incluso en este último caso no es generalizable a todo el
planeta. Pero, incluso sin admitir esta hipótesis, las consideraciones a largo
plazo están desprovistas de sentido. Si el efecto inmediato de un cambio es
deletéreo, entonces, hasta que no se pruebe lo contrarío, su efecto final será
también deletéreo. Si la conversión de tierras arables en pastos supuso la
destrucción de un número determinado de casas, la desaparición de una
cantidad determinada de empleos y la disminución de los alimentos de
producción local, entonces, hasta que no se pruebe lo contrario, esos efectos
deben considerarse definitivos, lo que no excluye que se tengan en cuenta
los posibles efectos producidos por el aumento de las exportaciones en la



renta de los propietarios agrícolas, así como las posibilidades de creación de
empleo en virtud del crecimiento de la oferta local de lana que de ello se
deriva, así como los posibles usos que los propietarios podían hacer de sus
nuevos ingresos en inversiones o en gastos suntuarios. El ritmo del cambio,
comparado con el de la adaptación, decidirá qué es en realidad lo que debe
ser considerado en el resultado neto del cambio. En ningún caso sin
embargo podemos suponer que las leyes del mercado funcionaban, hasta
que no se pruebe la existencia de un mercado autorregulador.
Exclusivamente en el marco institucional de la economía de mercado son
pertinentes las leyes del mercado. Y no fueron los hombres de Estado de la
Inglaterra de los Tudor quienes se apartaron de los hechos, sino los
economistas modernos, quienes criticaron a esos mismos políticos
presuponiendo la existencia de un sistema de mercado.

Si Inglaterra soportó sin graves daños la calamidad de las enclosures, se
debió a que los Tudor y los primeros Estuardo utilizaron el poder de la
Corona para modular el proceso de desarrollo económico hasta que éste
fuese socialmente soportable, y ello sirviéndose a la vez del poder del
gobierno central para socorrer a las víctimas de la transformación e
intentando canalizar dicho proceso de forma que sus efectos fuesen menos
devastadores. Las ideas de las cancillerías y de las courts of prerogative no
eran en absoluto conservadoras: se asentaban en la concepción científica del
nuevo arte de gobernar que favorecía la inmigración de artesanos
extranjeros, implantaba con rapidez las nuevas técnicas, adoptaba métodos
estadísticos así como un lenguaje preciso en la redacción de los informes,
despreciaba tradiciones y costumbres, se oponía a los derechos
consuetudinarios, recortaba los privilegios eclesiásticos e ignoraba los
derechos heredados. Si se puede decir que la innovación es revolucionaria,
entonces ellos fueron los revolucionarios de la época. Su objetivo era el
bienestar del común de los mortales, magnificado en el poder y la grandeza
del Soberano. El futuro, sin embargo, pertenecía al constitucionalismo y al
Parlamento. El gobierno de la Corona dejó paso al gobierno de una clase: la
que introdujo el progreso industrial y comercial. El gran principio
constitucional se fusionó con la revolución política y ésta desposeyó a la



Corona que, en esta época, había perdido casi todas sus facultades
creadoras, mientras que su función de protección ya no era esencial para un
país que había sobrevivido a la tempestad de la transición. A partir de ahora,
la política financiera de la Corona limitaba indebidamente el poder del país
y comenzaba a restringir el comercio. Para conservar sus prerrogativas, los
abusos de la Corona llegaban incluso a causar desequilibrios en los recursos
de la nación. Muy inteligentemente se ocupó del problema de la mano de
obra y de la industria y con gran prudencia impuso límites al movimiento de
las enclosures. Esta fue la última acción que la Corona llevó a feliz término,
lo cual suele olvidarse en la medida en que los capitalistas y los patronos de
la clase media en ascenso eran las principales víctimas de sus actividades
protectoras. Habrá que esperar dos siglos para que Inglaterra goce de una
administración social tan eficaz y ordenada como la que destruyó la
Commonwealth. Hay que reconocer que, a partir de entonces, existía una
menor necesidad de esta clase de administración paternalista. Pero, al
menos en un sentido, la ruptura provocó un enorme daño, ya que
constribuyó a borrar de la memoria de la nación los horrores sufridos en el
período de las enclosures y el éxito alcanzado por el Estado en su lucha
contra los peligros de la despoblación. Posiblemente esto permite explicar
por qué no se comprendió la naturaleza profunda de la crisis cuando, ciento
cincuenta años más tarde, una catástrofe análoga amenazó la vida y el
bienestar del país bajo la forma de Revolución industrial.

Fue entonces, una vez más, cuando se produjo en Inglaterra un
acontecimiento peculiar; fue entonces cuando el comercio marítimo originó
un movimiento que afectó a todo el país; y de nuevo mejoras realizadas a
gran escala causaron desastres sin precedente en los modos de vida de las
clases populares. El proceso estaba entonces en sus comienzos y los
trabajadores se apretujaban ya en esos nuevos lugares de desolación, las
llamadas ciudades industriales inglesas. Los habitantes del campo se habían
convertido en los habitantes deshumanizados de los tugurios. La familia se
encontraba en vías de destrucción y grandes extensiones del país
desaparecían rápidamente bajo montañas de ceniza y de chatarra vomitadas
por las «fábricas del diablo». Escritores de todas las opiniones y partidos,



conservadores y liberales, capitalistas y socialistas, han hablado
indefectiblemente de las condiciones sociales bajo la Revolución industrial,
describiéndolas como un verdadero abismo de degradación humana.

Hasta ahora, nadie ha avanzado una explicación satisfactoria de este
acontecimiento. Los contemporáneos creyeron haber descubierto la clave de
todos los males en las leyes de bronce que gobernaban las relaciones entre
la riqueza y la pobreza y que denominaron ley de los salarios y ley de la
población. Estas leyes han sido, sin embargo, refutadas. La explotación fue
propuesta como otra explicación tanto de la riqueza como de la pobreza,
pero era incapaz de dar cuenta del hecho de que los salarios fuesen más
elevados en los tugurios industriales que en el resto de las regiones y que,
en su conjunto, continuasen aumentando todavía durante un siglo. También
se han alegado un conjunto complejo de causas que, una vez más,
resultaron insatisfactorias.

La solución que proponemos dista de ser simple. De hecho, la mayor
parte de este libro está dedicada a este problema. Pensamos que una
avalancha de dislocaciones sociales, mucho más fuertes que las que
tuvieron lugar en la época de las enclosures, se cernió sobre Inglaterra; esta
catástrofe estuvo acompañada de un amplio movimiento de mejoras
económicas; un mecanismo institucional completamente nuevo comenzaba
a actuar sobre la sociedad occidental; sus peligros, cuando surgieron,
afectaron a lo que hay de más vital y que nunca antes se había visto
yugulado. La historia de la civilización del siglo XIX fue construida en gran
medida por las tentativas realizadas para proteger a la sociedad contra los
estragos de este mecanismo. La Revolución industrial fue simplemente el
inicio de una revolución tan extremista y radical como todas las que habían
enardecido el espíritu de los sectarios, sin embargo el nuevo credo era
plenamente materialista y proclamaba que todos los problemas humanos
podían ser resueltos por medio de una cantidad ilimitada de bienes
materiales.

Esta historia ha sido narrada innumerables veces: se ha hablado de la
acción recíproca entre la expansión de los mercados, la presencia del carbón
y del hierro —así como de un clima húmedo favorable a la industria



algodonera—, la ingente multitud de desposeídos por las nuevas enclosures
del siglo XVIII, la existencia de instituciones libres, la invención de
máquinas y otras muchas causas que provocaron la Revolución industrial.
Se ha demostrado de forma concluyente que ninguna causa particular
merece ser separada de la cadena causal y distinguida como la causa
verdadera de este acontecimiento, tan repentino como inesperado.

¿Cómo definir sin embargo esta Revolución específica? ¿Cuál era su
característica fundamental? ¿Acaso consistía en la expansión de las
pequeñas ciudades industriales, la aparición de tugurios urbanos, las
interminables jornadas de trabajo de los niños, los bajos salarios de
determinadas categorías de obreros, el aumento de la tasa de crecimiento
demográfico, la concentración de industrias? A nuestro juicio, y esta es la
hipótesis que avanzamos, todo esto es simplemente el resultado de un único
cambio fundamental: la creación de una economía de mercado. No se puede
pues captar plenamente la naturaleza de esta institución si no se analiza bien
cuál es el efecto de las máquinas sobre una sociedad comercial. No
queremos afirmar que la maquinaria fuese la causa de lo que después
aconteció, pero sí insistir en el hecho de que, desde que se instalaron
máquinas y complejos industriales destinados a producir en una sociedad
comercial, la idea de un mercado autorregulador estaba destinada a nacer.

Cuando una sociedad agraria y comercial empieza a utilizar máquinas
especializadas, sus efectos se dejan necesariamente sentir. Este tipo de
sociedad se compone de agricultores y de comerciantes que compran y
venden el producto de la tierra. Difícilmente esta sociedad puede adaptarse
a una producción basada en herramientas e instalaciones especializadas, a
no ser que incorpore esta producción a la compra y a la venta. El
comerciante es el único agente disponible para emprender esta tarea y es
capaz de llevarla a cabo en la medida en que esta actividad no le obliga a
perder dinero. Venderá los bienes del mismo modo que vendía en otras
circunstancias las mercancías a los clientes, pero se los procurará de un
modo diferente, es decir, no tanto comprándolos ya hechos sino adquiriendo
el trabajo y la materia prima necesarios. A esos dos elementos, asociados en
función de las consignas del comerciante, hay que añadir servicios de los



que tendrá también que ocuparse, dando todo ello como resultado el nuevo
producto. Este esquema no sirve solamente para describir la industria a
domicilio o putting out, sino cualquier industria del capitalismo industrial y,
entre ellas, las de nuestro tiempo. Todo este proceso implica importantes
consecuencias para el sistema social.

Como las máquinas complejas son caras, solamente resultan rentables si
producen grandes cantidades de mercancías [6]. No se las puede hacer
funcionar sin pérdidas, más que si se asegura la venta de los bienes
producidos, para lo cual se requiere que la producción no se interrumpa por
falta de materias primas, necesarias para la alimentación de las máquinas.
Para el comerciante, esto significa que todos los factores implicados en la
producción tienen que estar en venta, es decir, disponibles en cantidades
suficientes para quien esté dispuesto a pagarlos. Si esta condición no se
cumple, la producción realizada con máquinas especializadas se convierte
en un riesgo demasiado grande, tanto para el comerciante, que arriesga su
dinero, como para la comunidad en su conjunto, que depende ahora de una
producción ininterrumpida para sus rentas, sus empleos y su
aprovisionamiento.

Todas estas condiciones no se dan espontáneamente, sin embargo, en
una sociedad agrícola: hay que crearlas. El hecho de que esta creación siga
una progresión, no afecta en nada al carácter sorprendente de los cambios
que ello implica. La transformación supone en los miembros de la sociedad
una mutación radical de sus motivaciones: el móvil de la ganancia debe
sustituir al de la subsistencia. Todas las transacciones se convierten en
transacciones monetarias, y éstas exigen, a su vez, que se introduzca un
medio de cambio en cada fase de articulación de la vida industrial. Todas
las rentas deben proceder de la venta de una cosa o de otra y, cualquiera que
sea la verdadera fuente de los ingresos de una persona, se los debe
considerar como resultantes de una venta. La simple expresión «sistema de
mercado», de la que nos servimos para designar el modelo institucional que
hemos descrito, no quiere decir otra cosa. Pero la particularidad más
sorprendente de este sistema reside en que, una vez que se ha establecido,
hay que permitirle que funcione sin intervención exterior. Los beneficios ya



no están garantizados, y el comerciante debe hacer sus beneficios en el
mercado. Los precios deben de ser libres para fijarse por sí mismos. Este
sistema autorregulador de mercado es lo que se ha denominado «economía
de mercado».

En relación a la economía anterior, la transformación que condujo a este
sistema es tan total que se parece más a la metamorfosis del gusano de seda
en mariposa que a una modificación que podría expresarse en términos de
crecimiento y de evolución continua. Comparemos, por ejemplo, las
actividades de venta del comerciante-productor con sus actividades de
compra. Sus ventas se refieren únicamente a productos manufacturados: el
tejido social no se verá pues afectado directamente, tanto si encuentra como
si no encuentra compradores. Pero lo que compra son materias primas y
trabajo, es decir, parte de la naturaleza y del hombre. De hecho, la
producción mecánica en una sociedad comercial supone nada menos que la
transformación de la sustancia natural y humana de la sociedad en
mercancías. La conclusión, aunque resulte singular, es inevitable, pues el
fin buscado solamente se puede alcanzar a través de esta vía. Es evidente
que la dislocación provocada por un dispositivo semejante amenaza con
desgarrar las relaciones humanas y con aniquilar el habitat natural del
hombre. Ese peligro estaba efectivamente presente, y no percibiremos su
verdadero carácter si no nos detenemos a examinar las leyes que gobiernan
el mecanismo de un mercado autorregulador.



Capítulo 4

Sociedades y sistemas económicos

Antes de pasar a discutir sobre las leyes que gobiernan una economía de
mercado, tal y como intentó crear el siglo XIX, debemos de captar bien
cuáles son las extraordinarias condiciones que constituyen la base de un
sistema semejante.

La economía de mercado supone un sistema autorregulador de
mercados. Para emplear términos un poco más técnicos, se trata de una
economía gobernada por los precios del mercado y únicamente por ellos.
Sólo en este sentido se puede decir que un sistema de este tipo, capaz de
organizar la totalidad de la vida económica sin ayuda o intervención
exterior, es autorregulador. Estas someras indicaciones deberían bastar para
mostrar la naturaleza absolutamente inédita de esta aventura en la historia
de la raza humana.

Precisemos un poco más lo que queremos decir. Ninguna sociedad
podría sobrevivir, incluso por poco tiempo, sin poseer una economía, sea
ésta de un tipo o de otro. Pero hasta nuestra época, ninguna economía de las
que han existido estuvo, ni siquiera por asomo, bajo la dependencia del
mercado. A pesar de los cánticos laudatorios de carácter universitario que se
dejaron oír a lo largo del siglo XIX, las ganancias y beneficios extraídos de
los cambios jamás habían desempeñado con anterioridad un papel tan
importante en la economía humana. Pese a que la institución del mercado
había sido, desde el final de la Edad de piedra, un hecho corriente en las
sociedades, su papel en la vida económica siempre había sido secundario.



Queremos insistir en este aspecto con la máxima fuerza que nos
proporcionan sólidas razones. Un pensador de la talla de Adam Smith ha
señalado que la división del trabajo en la sociedad dependía de la existencia
de mercados o, como él decía, de la «propensión del hombre a cambiar
bienes por bienes, bienes por servicios y unas cosas por otras». De esta
frase surgiría más tarde el concepto de «hombre económico». Se puede
decir, con mirada retrospectiva, que ninguna interpretación errónea del
pasado se reveló nunca como una mejor profecía del futuro. Y ello es así
porque, si bien hasta la época de Adam Smith esta propensión no se había
manifestado a gran escala aún en la vida de ninguna de las comunidades
observadas, y hasta entonces había sido como máximo un rasgo secundario
de la vida económica, cien años más tarde un sistema industrial estaba en
plena actividad en la mayor parte del planeta, lo que significaba, práctica y
teóricamente, que el género humano estaba dirigido en todas sus actividades
económicas —por no decir también políticas, intelectuales y espirituales—
por esta única propensión particular. En la segunda mitad del siglo XIX
Herbert Spencer, que únicamente tenía un conocimiento superficial de la
economía, llegó a identificar el principio de la división del trabajo con el
trueque y el intercambio, y, cincuenta años más tarde Ludwig von Mises y
Walter Lippmann retomaban esta misma idea falsa. A partir de entonces la
discusión fue inútil. Un magma de autores especialistas en economía
política, historia social, filosofía política y sociología general habían
seguido el ejemplo de Smith y habían hecho de su paradigma del salvaje
entregado al trueque un axioma de sus ciencias respectivas. De hecho, las
ideas de Adam Smith sobre la psicología económica del primer hombre eran
tan falsas como las de Rousseau sobre la psicología política del buen
salvaje. La división del trabajo, fenómeno tan antiguo como la sociedad,
proviene de las diferencias relativas a los sexos, a la geografía y a las
capacidades individuales; y la pretendida tendencia del hombre al trueque y
al intercambio es casi completamente apócrifa. La historia y la etnografía
han mostrado la existencia de distintos tipos de economías que, en su mayor
parte, cuentan con la institución de los mercados; sin embargo, ni la historia
ni la etnografía han tenido conocimiento de ninguna otra economía anterior



a la nuestra que, incluso aproximativamente, estuviese dirigida y regulada
por los mercados. El esbozo de la historia de los sistemas económicos y de
los mercados, sobre la que nos detendremos por separado, tratará de probar
de forma más concluyente esta afirmación. Como veremos, el papel jugado
por los mercados en la economía interior de los diferentes países ha sido,
hasta una época reciente, insignificante: el cambio radical que representa el
paso a una economía dominada por el mercado se percibirá mejor sobre este
trasfondo.

Para comenzar, debemos desprendernos de ciertos prejuicios del siglo
XIX que subyacen a la hipótesis de Adam Smith relativos a la pretendida
predilección del hombre primitivo por las actividades lucrativas. Como su
axioma servía mucho más para predecir el futuro inmediato que para
explicar un lejano pasado, sus discípulos se vieron sumidos en una extraña
actitud en relación a los comienzos de la historia humana. A primera vista,
los datos disponibles parecían indicar más bien que la psicología del
hombre primitivo, lejos de ser capitalista, era, de hecho, comunista (más
tarde hubo que reconocer que se trataba también de un error). El resultado
fue que los especialistas de la historia económica mostraron una tendencia a
limitar su preocupación por este período para pasar a considerar la etapa
relativamente reciente de la historia, en la que se podía encontrar el trueque
y el intercambio a una escala considerable —de este modo la economía
primitiva quedó relegada a la prehistoria—. Este modo de presentar las
cosas indujo a inclinar inconscientemente la balanza en favor de una
psicología de mercado, pues resultaba posible creer que, en el espacio
relativamente breve de algunos siglos pasados, todo había concurrido a
crear lo que al fin fue creado: un sistema de mercado. Fue así como otras
tendencias no fueron tenidas en cuenta y quedaron anuladas. Para corregir
esta perspectiva unilateral habría sido preciso acoplar la historia económica
y la antropología social, pero ha existido un rechazo contumaz hacia un
enfoque de este tipo.

No podemos continuar de momento desarrollando este punto. El hábito
de ver en los diez mil últimos años, y en la organización de las primeras
sociedades, un simple preludio de la verdadera historia de nuestra



civilización, que comenzaría en 1776, con la publicación de La riqueza de
las naciones, ha quedado superado, por utilizar un calificativo suave.
Nuestra época ha vivido el final de este episodio y, al intentar evaluar las
opciones de futuro, estamos obligados a refrenar nuestra inclinación natural
a seguir los caminos en los que creyeron nuestros padres. La misma
prevención que empujó a la generación de Adam Smith a considerar al
hombre primitivo como un ser inclinado al trueque y al pago en especie, ha
incitado a sus sucesores a desinteresarse totalmente del primer hombre,
pues se sabía que éste no se había dedicado a estas loables pasiones. La
tradición de los economistas clásicos, que intentaron fundar la ley del
mercado en pretendidas tendencias inscritas en el nombre en estado de
naturaleza, fue sustituida por una ausencia total de interés por las culturas
del hombre «no civilizado», ya que no tenían nada que ver, en suma, con la
comprensión de los problemas de nuestra época.

Esta actitud subjetiva respecto a las primeras civilizaciones no debería
constituir un reclamo para el espíritu científico. Se han exagerado
demasiado las diferencias que existen entre pueblos civilizados y «no
civilizados», particularmente en el terreno económico. Según los
historiadores, las formas de vida industrial en la Europa agrícola no diferían
mucho, hasta una época reciente, de las que existían hace miles de años.
Desde la introducción del arado —que es esencialmente una gruesa azada
tirada por animales—, hasta comienzos de la época moderna, los métodos
de la agricultura permanecieron sustancialmente idénticos en la mayor parte
de Europa Occidental y Central. De hecho, en esas regiones los progresos
de la civilización han sido sobre todo políticos, intelectuales y espirituales;
en cuanto a las condiciones materiales, la Europa Occidental del año 1100
después de Cristo apenas llegó a alcanzar el estadio que había conseguido el
mundo romano mil años antes. Incluso más tarde el cambio se hizo efectivo
mucho más fácilmente a través de los canales de la política, la literatura, las
artes, y especialmente de la religión y del saber, que de la industria. En el
aspecto económico la Europa medieval se encontraba, en gran parte, al
mismo nivel que Persia, la India o la China de la Antigüedad y no podía sin
duda alguna rivalizar en riqueza y en cultura con el Nuevo Imperio Egipcio



que la precedía en dos mil años. Entre los historiadores modernos de la
economía, Max Weber fue el primero que protestó por el olvido de la
economía primitiva, realizado con el pretexto de que ésta no tenía relación
con la cuestión de los móviles y de los mecanismos de las sociedades
civilizadas. Los trabajos de antropología social probaron más tarde que Max
Weber tenía toda la razón, ya que, si alguna conclusión se impone con toda
nitidez, tras los estudios recientes sobre las primeras sociedades, es el
carácter inmutable de hombre en tanto que ser social. En todo tiempo y
lugar sus dones naturales reaparecieron en las sociedades con una
consecuencia sorprendente, y las condiciones necesarias para la
supervivencia de la sociedad humana parecían ser inalterablemente las
mismas.

El descubrimiento más destacable de la investigación histórica y
antropológica reciente es el siguiente: por lo general las relaciones sociales
de los hombres engloban su economía. El hombre actúa, no tanto para
mantener su interés individual de poseer bienes materiales, cuanto para
garantizar su posición social, sus derechos sociales, sus conquistas sociales.
No concede valor a los bienes materiales más que en la medida en que
sirven a este fin. Ni el proceso de la producción ni el de la distribución
están ligados a intereses económicos específicos, relativos a la posesión de
bienes. Más bien cada etapa de ese proceso se articula sobre un determinado
número de intereses sociales que garantizan, en definitiva, que cada etapa
sea superada. Esos intereses son muy diferentes en una pequeña comunidad
de cazadores o de pescadores y en una extensa sociedad despótica, pero, en
todos los casos, el sistema económico será gestionado en función de
móviles no económicos.

Resulta fácil explicarlo en términos de supervivencia. Veamos, por
ejemplo, el caso de una sociedad tribal. El interés económico del individuo
triunfa raramente, pues la comunidad evita a todos sus miembros morir de
hambre, salvo si la catástrofe cae sobre ella, en cuyo caso los intereses que
se ven amenazados son una vez más de orden colectivo y no de carácter
individual. Por otra parte, el mantenimiento de los lazos sociales es esencial
y ello por varias razones. En primer lugar, porque, si el individuo no



observa el código establecido del honor o de la generosidad, se separa de la
comunidad y se convierte en un paria. En segundo lugar, porque todas las
obligaciones sociales son a largo plazo recíprocas, por lo que, al
observarlas, cada individuo sirve también del mejor modo posible, «en un
toma y daca», a sus propios intereses. Esta situación debe de ejercer sin
duda una continua presión sobre cada individuo para que elimine de su
conciencia el interés económico personal, hasta el punto de que lo puede
incapacitar, en numerosos casos —pero de ningún modo en todos—, para
captar las implicaciones de sus propios actos sólo en función de su interés.
Esta actitud se ve reforzada por la frecuencia de actividades en común, tales
como el reparto de la comida procedente de recogidas comunes, o la
participación en el botín obtenido a través de una expedición tribal lejana y
peligrosa. El precio otorgado a la generosidad es tan grande cuando se lo
mide por el patrón del prestigio social, que todo comportamiento ajeno a la
preocupación por uno mismo adquiere relevancia. El carácter del individuo
tiene poco que ver con esta cuestión. El hombre puede ser bueno o malo,
social o asocial, envidioso o generoso en relación con un conjunto de
valores variables. No proporcionar a nadie motivos para estar celoso es de
hecho un principio general de la distribución ceremonial o del acto de
elogiar públicamente al que obtiene buenas cosechas en su huerto (salvo si
las consigue demasiado bien, en cuyo caso se le puede dejar decaer con
todo derecho, sirviéndose del pretexto de que es víctima de la magia negra).
Las pasiones humanas, buenas o malas, están simplemente orientadas hacia
fines no económicos. La ostentación ceremonial sirve para estimular al
máximo la emulación, y la costumbre del trabajo en común tiende a situar a
un nivel muy alto los criterios cuantitativos y cualitativos. Todos los
intercambios se efectúan a modo de dones gratuitos que se espera sean
pagados de la misma forma, aunque no necesariamente por el mismo
individuo —procedimiento minuciosamente articulado y perfectamente
mantenido gracias a métodos elaborados de publicidad, a ritos mágicos y a
la creación de «dualidades» que ligan los grupos mediante obligaciones
mutuas— lo que podría explicar por sí mismo la ausencia de la noción de
ganancia e, incluso, la de una riqueza que no esté constituida



exclusivamente por objetos que tradicionalmente servían para incrementar
el prestigio social.

En este bosquejo de los rasgos generales, que caracterizan a una
comunidad de la Melanesia occidental, no hemos tenido en cuenta su
organización sexual y territorial —en relación a la cual la costumbre, la ley,
la magia y la religión ejercen su influencia—, porque nuestra única
intención era mostrar cómo los prentendidos móviles económicos
encuentran su razón de ser en el marco de la vida social. Y es precisamente
sobre este punto negativo sobre el que están de acuerdo los etnógrafos
modernos: la ausencia del móvil del lucro, la ausencia del principio del
trabajo remunerado, del principio del mínimo esfuerzo, y más
concretamente, la ausencia de toda institución separada y diferente fundada
sobre móviles económicos. Pero, en este caso, ¿cómo se asegura el orden en
el campo de la producción y la distribución?

Esencialmente la respuesta nos la proporcionan dos principios de
comportamiento que a primera vista no suelen ser asociados con la
economía: la reciprocidad y la redistribución[1]. Entre los habitantes de las
islas Trobriand, de la Melanesia occidental, y de los que nos serviremos
para ilustrar este tipo de economía, la reciprocidad juega sobre todo un
papel en lo que concierne a la organización sexual de la sociedad, es decir,
la familia y el parentesco. Por su parte, la redistribución concierne
principalmente a todos aquellos que dependen de un mismo jefe y, por
tanto, tiene un carácter territorial. Abordemos estos principios
separadamente.

El cuidado de la familia —de la mujer y de los niños— está a cargo de
los padres matrilineales. El hombre que provee las necesidades de su
hermana y de la familia de ésta, dándoles lo mejor de su cosecha, obtendrá
con ello fundamentalmente reputación por su buena conducta, pero, a
cambio, no recogerá más que muy pocas ventajas materiales inmediatas. Si
es negligente en el cumplimiento de estas funciones, lo que primero se
deteriora es justamente su reputación. El principio de reciprocidad
funcionará en benéfico de su mujer y de los hijos de ésta, y le asegurará así
la compensación económica por su gesto de virtud cívica. Cuando se



expone la comida, a la vez en el propio huerto y ante el granero del
destinatario, se asegura que la alta calidad de la cosecha sea conocida por
todos. Está claro para todos que la economía del huerto y de la casa implica
este tipo de relaciones sociales, basadas en la sabia gestión y en el civismo.
El principio general de la reciprocidad contribuye a asegurar a la vez la
producción y la subsistencia de la familia.

El principio de redistribución no es menos eficaz. Una parte
considerable de todo lo producido en la isla es enviado, por los jefes de las
aldeas, al jefe que lo almacena. Pero, como toda la actividad en común gira
en torno a los festines, a las danzas y otras ocasiones que tienen los isleños,
tanto de encontrarse unos con otros, como de agasajar a sus vecinos de las
otras islas (fiestas en las que el producto del comercio a larga distancia es
distribuido, en las que se hacen regalos que son entregados y devueltos
según las reglas de la etiqueta y en las que el jefe entrega a cada uno los
presentes habituales), la enorme importancia del sistema de
almacenamiento es evidente. Desde el punto de vista económico se asegura
con ello una parte fundamental del sistema existente de división del trabajo,
del comercio con el extranjero, de los impuestos para actividades públicas y
de reservas para los tiempos de guerra. Pero estas funciones, que son las de
un sistema económico propiamente dicho, han sido completamente
absorbidas por experiencias enormemente vivas que ofrecen una
sobreabundancia de motivaciones no económicas para cada acto realizado
en el marco del sistema social globalmente considerado.

Los principios de comportamiento de este tipo no pueden, sin embargo,
aplicarse más que si los modelos institucionales existentes se prestan a ello.
Sin archivos y sin una compleja administración, tanto la reciprocidad como
la redistribución, no son capaces de asegurar el funcionamiento de un
sistema económico, a no ser que la organización de las sociedades en
cuestión responda a las exigencias de una solución parecida gracias a
modelos tales como la simetría y la centralidad.

La reciprocidad se ve enormemente facilitada por el modelo
institucional de la simetría, rasgo frecuente de la organización social de los
pueblos sin escritura. La «dualidad» sorprendente que comprobamos en las



subdivisiones tribales se presta al emparejamiento de las relaciones
individuales y gracias a ello favorece la circulación de bienes y servicios,
aunque no existan archivos. La división en mitades que caracteriza a la
sociedad salvaje y que tiende a suscitar «un semejante» a cada subdivisión,
resulta de los actos de reciprocidad sobre los que reposa el sistema, al
mismo tiempo que dicha división contribuye a la realización de esos actos.
Sabemos pocas cosas sobre el origen de «la dualidad»; pero en las islas
Trobriand cada poblado costero parece tener su contrarréplica en uno del
interior, de tal forma que un importante intercambio de frutos del árbol del
pan y de pescados, por muy disfrazado que se encuentre bajo la distribución
recíproca de dones y a pesar de su carácter irregular en el tiempo, puede
organizarse sin enfrentamientos. Del mismo modo, en el comercio kula,
cada individuo tiene su correspondiente en otra isla, lo que personaliza las
relaciones de reciprocidad hasta un grado sorprendente. Si no fuese por la
frecuencia del modelo simétrico en las subdivisiones de la tribu, en el
emplazamiento de los campamentos, en las relaciones intertribales,
resultaría imposible una reciprocidad general que se apoyase sobre el
funcionamiento a largo plazo en un conjunto de actos distintos.

Lo mismo ocurre con el modelo institucional de la centralidad, presente
hasta cierto punto en todos los grupos humanos y que explica la
recolección, el almacenamiento y la redistribución de bienes y servicios.
Por lo general, los miembros de una tribu de cazadores entregan su pieza de
caza al headman con el fin de que la distribuya. Habitualmente la caza
supone que su producto, resultado de un esfuerzo colectivo, sea irregular.
En estas condiciones, a no ser que el grupo se viese condenado a disolverse
después de cada cacería, no existe otro método de reparto practicable. Por
lo tanto, en todas las economías que reposan en los productos de la
naturaleza, por muy numeroso que sea el grupo, existe esta necesidad. Y,
cuanto más grande sea el territorio y más variados los productos, en mayor
medida la redistribución tendrá por efecto una división real del trabajo,
puesto que ésta debe ayudar a unir entre sí a grupos de productores
geográficamente diferenciados.



La simetría y la centralidad responden, en un cincuenta por ciento cada
una, a las necesidades de reciprocidad y de redistribución: modelos
institucionales y principios de comportamiento se ajustan mutuamente. Y,
en la medida en que la organización social permanezca en esta vía, no entra
en juego ninguna necesidad del móvil económico individual. No hay por
qué temer que el individuo ahorre sus esfuerzos; la división del trabajo
estará automáticamente asegurada; las obligaciones económicas serán
desempeñadas debidamente; y, sobre todo, se dispondrá, con ocasión de
cada fiesta pública, de los medios materiales para hacer profusión de un
escaparate de abundancia. En una comunidad de este tipo la idea de
beneficio está excluida y está mal visto remolonear y escatimar esfuerzos;
el don gratuito es alabado como una virtud; la supuesta inclinación al
trueque, al pago en especie y al canje, no se manifiesta en absoluto. De
hecho, el sistema económico es una simple función de la organización
social.

De todo esto no cabe deducir que los principios socioeconómicos de
este tipo están reservados a las formas de actuar de los primitivos o a las
pequeñas comunidades, y que una economía sin lucro y sin mercado tiene
que ser necesariamente simple. En Melanesia occidental, el circuito kula,
fundado sobre el principio de la reciprocidad, es una de las transacciones
comerciales más refinadas que conoce la humanidad; y la redistribución
estaba presente a escala gigantesca en la civilización de las pirámides.

Las islas Trobriand pertenecen a un archipiélago que dibuja más o
menos un círculo, en el que una parte importante de la población consagra
una porción considerable de su tiempo a realizar el comercio kula. Y
decimos bien «comercio», a pesar de que no median beneficios, ya sean
monetarios o en especie, a pesar de que ningún bien sea acumulado ni
poseído en permanencia; a pesar, también, de que sea haciendo regalos
como se obtiene placer por los bienes que se han recibido; a pesar, en fin, de
que ningún regateo, ningún trueque, ningún cambio entren en juego y de
que todas las actividades estén totalmente reguladas por el ceremonial y la
magia. A pesar de todo esto, se trata de comercio, y los indígenas de este
archipiélago emprenden periódicamente grandes expediciones con el fin de



proporcionar un cierto tipo de objetos de valor a los habitantes de islas
lejanas, con los que entran en contacto, girando en el sentido de las agujas
de un reloj sobre el círculo aproximativo que forma el archipiélago, a la vez
que organizan otras expediciones que llevan otro tipo de objetos de valor a
las islas a las que se accede girando en el sentido inverso. A la larga, los dos
conjuntos de objetos —brazaletes de conchas blancas y collares de conchas
rojas de fabricación tradicional— dan la vuelta al archipiélago y este
trayecto puede durar hasta diez años. Existen, además, generalmente en el
comercio kula compañeros individuales que intercambian dones kula de
brazaletes y de collares de igual valor, que pertenecieron preferentemente a
personas distinguidas. Pues bien, el intercambio sistemático y organizado
de objetos de valor, trasportados a largas distancias, es lo que justamente se
define como comercio, a pesar de que este conjunto complejo funcione
exclusivamente según las reglas de la reciprocidad. Funciona así un sistema
complicado —en el que intervienen el tiempo, el espacio y las personas—
que cubre centenares de kilómetros y varias decenas de años, y pone en
relación a centenares de individuos y en el que se ponen en juego millares
de objetos totalmente distintos. Ahora bien, este sistema funciona sin
archivos ni administración y sin que intervenga ningún móvil de ganancia o
de trueque. Lo que domina el comportamiento social no es la propensión al
trueque, sino la reciprocidad. El resultado es, sin embargo, un prodigioso
logro «organizativo» en el terreno económico. Sería muy interesante
preguntarse si en el mundo moderno la organización del mercado, incluso la
más avanzada y dotada de la más exacta contabilidad, sería capaz de
realizar tan perfectamente esta tarea en el caso de que proyectase llevarla a
cabo. Muy posiblemente los negociantes se sentirían abrumados y, no
consiguiendo obtener beneficios normales, preferirían retirarse a tener que
enfrentarse con innumerables monopolistas que compran y venden objetos
individuales y tener que someterse a las extravagantes restricciones
asociadas a cada transacción.

La redistribución posee también una historia larga y variada que llega
hasta los tiempos modernos. Tanto del Bergdama, cuando regresa de su
expedición de caza, como de la mujer que viene de recoger las raíces, frutos



u hojas, se espera que ofrezcan la mayor parte de su botín para beneficio de
la comunidad. En la práctica, esto supone que el producto de su actividad es
compartido con las otras personas que viven con ellos. En estos casos
prevalece la idea de reciprocidad: lo que se aporta hoy será recompensado
con lo que se recibe mañana. En ciertas tribus, sin embargo, existe un
intermediario —jefe o miembro eminente del grupo— que recoge y
distribuye los víveres, especialmente si es necesario almacenarlos. En esto
consiste la redistribución en sentido estricto. Las consecuencias sociales de
un método de distribución semejante pueden, evidentemente, ser de gran
alcance, ya que las sociedades no son todas tan democráticas como las
formadas por cazadores primitivos. Cuando la redistribución es realizada
por una familia influyente, un individuo situado por encima del resto, una
aristocracia dirigente o un grupo de burócratas, la forma que adopta la
redistribución de bienes será con frecuencia un medio utilizado para
intentar acrecentar su poder político. En el caso del potlatch de los
Kwakiutl, el jefe consigue honores especiales al exhibir las pieles que
constituyen su riqueza y al distribuirlas; pero, si procede así, es también
para someter a los destinatarios a una obligación, para convertirlos en sus
deudores y, en definitiva, en sus clientes.

Todas las economías de gran escala que reposan en los productos de la
naturaleza han sido gestionadas con la ayuda del principio de redistribución.
El reinado de Hammurabi en Babilonia y, más concretamente, el Nuevo
Imperio egipcio eran despotismos centralizados de tipo burocrático
fundados en una economía de esta clase. El mantenimiento de la familia
patriarcal se reproducía a gran escala, mientras que se reducían sus modos
«comunistas» de distribución, lo que implicaba raciones netamente
diferenciadas. Un gran número de almacenes estaban listos para recibir los
productos del trabajo agrícola, ya fuese éste el pastoreo, la caza, la
fabricación de pan, cerveza, la alfarería, los tejidos o cualquier otro. El
producto era minuciosamente registrado y, a no ser que fuese consumido
inmediatamente, se transfería a almacenes cada vez mayores hasta que
llegaba a la administración central, situada en la Corte del faraón. Había
almacenes diferentes para los tejidos, las obras de arte, los objetos



ornamentales, los productos de belleza, la platería y la guardarropía real.
Existían también enormes graneros, arsenales y bodegas de vino.

La redistribución, sin embargo, a la escala practicada por los
constructores de pirámides no se limitó a las economías que desconocían la
moneda. A decir verdad, todos los reinos arcaicos utilizaban monedas de
metal para el pago de los impuestos y de los salarios, aunque para el resto
recurrían a pagos en especie extraídos de los graneros y almacenes de todo
tipo y distribuían así los bienes de uso y de consumo más variados, en
especial a la parte no productiva de la población, es decir, a los
funcionarios, a los militares y a la clase ociosa. Tal fue el sistema practicado
en la Antigua China, en el Imperio de los Incas, en los Reinos de la India y
también en Babilonia. En estos países, al igual que en otras numerosas
civilizaciones, caracterizadas por un gran éxito económico, una compleja
división de trabajo fue puesta en práctica a través del mecanismo de
redistribución.

Este principio vale también para el sistema feudal. En África, en las
sociedades estratificadas en función de las etnias, han existido en ocasiones
capas superiores formadas por pastores instalados entre los agricultores que
utilizaban todavía la azada. Los dones recibidos por los pastores en esta
organización social son sobre todo agrícolas —cereales, cerveza— mientras
que los que ellos distribuyen pueden consistir en animales —y en particular
corderos o cabras—. En este caso existe división de trabajo entre las
diversas capas de la sociedad, aunque por lo general desigual, y la
distribución puede disimular con frecuencia un cierto grado de explotación,
pese a que, al mismo tiempo, la simbiosis es benéfica para el nivel de vida
de los dos grupos sociales, en razón de las ventajas que se derivan de una
división perfeccionada del trabajo. Políticamente estas sociedades viven en
régimen de feudalidad, ya sea el ganado o la tierra el valor privilegiado.
Existen «verdaderos feudos de ganado en África Oriental». Por ello
Thurnwald, a quien seguimos de cerca en la cuestión de la redistribución,
ha podido afirmar que la feudalidad suponía en todas partes la existencia de
un sistema de redistribución. Únicamente en condiciones muy desarrolladas
y en circunstancias excepcionales este sistema se convierte, ante todo, en un



sistema político: es lo que ocurrió en Europa Occidental, en donde el
cambio fue provocado por la necesidad que tenía el vasallo de ser
protegido, y en donde los dones se transformaron en tributos feudales.

Estos ejemplos muestran que la redistribución tiene también tendencia a
englobar el sistema económico propiamente dicho en las relaciones
sociales. A nuestro juicio, en términos generales, el proceso de
redistribución forma parte del régimen político dominante, ya sea éste la
tribu, la ciudad-Estado, el despotismo, la feudalidad fundada en el ganado o
en la tierra. La producción y la distribución de bienes se organizan en torno
a la recolección, el almacenamiento y la redistribución, mientras que el jefe,
el templo, el déspota o el señor se sitúan en el centro de este modelo. Como
las relaciones del grupo dirigente con los dirigidos difieren en función de la
naturaleza de los fundamentos del poder político, el principio de la
redistribución supone móviles individuales tan variados como el reparto
libremente consentido del animal por los cazadores y el miedo al castigo
que impulsa al fellahin a pagar sus impuestos en especie.

En esta presentación hemos ignorado deliberadamente la distinción
esencial entre sociedad homogénea y sociedad estratificada, es decir, entre
sociedades que están en su conjunto socialmente unificadas y las que están
divididas entre dirigentes y dirigidos. El estatuto relativo de los esclavos y
de los amos puede estar muy distante del de los miembros libres e iguales
de algunas tribus de cazadores y, por consiguiente, los móviles de las dos
sociedades serán completamente diferentes; sin embargo es muy posible
que la organización de su sistema económico esté fundada en los mismos
principios, aunque ello vaya acompañado de rasgos culturales muy
diferentes, resultado de las relaciones humanas tan distintas que se imbrican
en el sistema económico.

El tercer principio, destinado a jugar un gran papel histórico, y que
denominaremos principio de la administración doméstica, consiste en
producir para uso propio. Los griegos lo denominaban oikonomia que está
en el origen de la palabra «economía». La etnografía nos enseña que no hay
que creer que la producción de una persona o de un grupo por cuenta propia
y para sí sea más antigua que la reciprocidad o la redistribución. Al



contrario, tanto la tradición ortodoxa como las teorías más recientes sobre
este tema, se han visto categóricamente refutadas. El salvaje individualista
que cultiva y caza por su propia cuenta o la de su familia no ha existido
jamás. La práctica consistente en proveer las necesidades del propio hogar
se convierte, en realidad, en un rasgo de la vida económica únicamente en
los sistemas agrícolas avanzados; pero incluso en estos casos esta práctica
no tiene nada en común ni con el móvil del lucro ni con la institución de los
mercados. Su modelo es el grupo cerrado. Cualesquiera que sean las
entidades tan diferentes que forman la unidad autárquica —familia, aldea o
casa señorial— el principio es invariablemente el mismo, a saber, producir
y almacenar para satisfacer las necesidades de los miembros del grupo. Este
principio tiene aplicaciones tan amplias como las de la reciprocidad o la
redistribución. La naturaleza del núcleo institucional es indiferente: puede
ser el sexo, como ocurre en la familia patriarcal, el lugar, en el caso de la
aldea, o el poder político, en el caso de la casa señorial, pero la
organización interna del grupo no cuenta. Esta puede ser tan despótica
como la familia romana o tan democrática como la zadruga de los eslavos
del sur, tan amplia como los grandes territorios de los magnates carolingios
o tan reducida como el terruño medio del campesino de Europa Occidental.
La necesidad de comercio o de mercado no se hace sentir tampoco de un
modo más fuerte que en el caso de la reciprocidad o de la redistribución.

Hace más de dos mil años ya Aristóteles intentó comprender y clasificar
estos sistemas. Si echamos una mirada hacia atrás desde las alturas en
rápida decadencia de una economía de mercado que se extiende al mundo
entero, debemos admitir que la famosa distinción que el filósofo hace, en el
capítulo introductorio de su Política, entre la administración doméstica
propiamente dicha y la adquisición del dinero o crematística,
probablemente sea la más profética indicación que se haya dado en las
ciencias sociales; todavía en la actualidad sigue siendo sin duda el mejor
análisis sobre el tema. Aristóteles subraya que la producción de uso, en
oposición a la dirigida al lucro, es la esencia de la administración doméstica
propiamente dicha; sin embargo, sostiene que producir accesoriamente para
el mercado no implica necesariamente suprimir la autarquía de la casa, en la



medida en que esta producción será de todas formas asumida por la granja
doméstica con el fin de subsistir, ya sea bajo la forma de ganado o de
granos; la venta de los excedentes no destruye, pues, necesariamente la base
de la administración doméstica. Sólo un espíritu dotado de un genial buen
sentido podía sostener, como hizo Aristóteles, que el lucro era un móvil
específico de la producción destinada al mercado; que el factor dinero
introducía un elemento nuevo en la situación y que, no obstante, mientras
los mercados y el dinero fuesen simples accesorios para el gobierno de una
casa, por otra parte autárquico, el principio de la producción de uso podría
seguir actuando. No existe duda alguna acerca de que tuvo razón en lo que
se refiere a este punto, si bien no supo ver la importancia de los mercados
en una época en la que la economía griega se había vuelto dependiente del
comercio al por mayor y de los capitales en empréstito. Ese fue el siglo en
el que Délos y Rodas se convirtieron en centros de seguros de los fletes, de
préstamos marítimos y de giro-banking; en comparación con esta situación
es posible que Europa Occidental, mil años más tarde, ofreciese la imagen
misma del primitivismo. Por su parte, el director del college de Balliol,
Jowett, se equivocaba totalmente cuando creía que su Inglaterra victoriana
comprendía mejor que Aristóteles la naturaleza de la diferencia entre la
administración doméstica y la adquisición del dinero. Disculpaba a
Aristóteles reconociendo que «los objetos de saber que se refieren al
hombre se confunden unos con otros; y, en la época de Aristóteles no se
distinguían claramente». Efectivamente, Aristóteles no ha visto con claridad
las implicaciones de la división del trabajo y sus relaciones con los
mercados y el dinero, ni ha comprendido con precisión cómo se podía
utilizar el dinero a modo de crédito o de capital: hasta aquí las críticas de
Jowett son fundadas. Pero es el director de Balliol y no Aristóteles quien no
ha sabido captar las consecuencias humanas de este acto: ganar dinero. Fue
incapaz de comprender que la distinción entre el principio de uso y el de
beneficio estaba en la base de esta civilización totalmente diferente, de la
cual Aristóteles había previsto exactamente las grandes líneas, dos mil años
antes de su emergencia, a partir de la economía rudimentaria de mercado
que conocía, mientras que Jowett, que la tenía ante sus ojos, no se apercibía



de su existencia. Al denunciar el principio de la producción centrada en el
beneficio «como algo no natural al hombre», como sin bornes y sin límites,
Aristóteles ponía de hecho el dedo sobre la llaga: el divorcio entre un móvil
económico aislado y las relaciones sociales a las que estas limitaciones eran
inherentes.

Se puede afirmar, en general, que todos los sistemas económicos que
conocemos, hasta el final del feudalismo en Europa Occidental, estaban
organizados siguiendo los principios de la reciprocidad, de la redistribución,
de la administración doméstica, o de una combinación de los tres. Estos
principios se institucionalizaron gracias a la ayuda de una organización
social que utilizaba los modelos de la simetría, de la centralidad y de la
autarquía entre otros. En este marco, la producción y la distribución
ordenada de bienes estaban aseguradas gracias a la existencia de toda clase
de móviles individuales, disciplinados por los principios generales de
comportamiento. Y, entre estas motivaciones, el beneficio no ocupa el
primer puesto. La costumbre y el derecho, la magia y la religión impulsaban
de consumo al individuo a conformarse a reglas de conducta que, en
definitiva, le permitían funcionar en el sistema económico.

A este respecto el período greco-romano, pese al enorme desarrollo de
su comercio, no ha representado una ruptura. Se caracterizó por la gran
escala a que eran distribuidos los granos por la administración romana en el
seno de una economía fundada, sin embargo, en la administración
doméstica; no fue por lo tanto una excepción a esta regla que prevaleció
hasta finales de la Edad Media, y en virtud de la cual los mercados no
jugaban un papel importante en el sistema económico, ya que
predominaban entonces otros modelos institucionales.

A partir del siglo XVI, los mercados fueron a la vez numerosos e
importantes. Se convirtieron en una de las principales preocupaciones del
Estado en el ámbito mercantil, por lo que no existía el menor signo que
anunciase entonces la injerencia creciente y dominante de los mercados
sobre la sociedad humana. Más bien, al contrario, la reglamentación y el
ordenancismo eran más estrictos que nunca, por lo que no existía ni tan
siquiera la idea de un mercado autorregulador. Para comprender el paso



repentino que tuvo lugar durante el siglo XIX a un tipo completamente
nuevo de economía, es preciso que hagamos ahora un rodeo por la historia
del mercado, institución prácticamente olvidada hasta ahora en nuestro
examen de los sistemas económicos del pasado.



Capítulo 5

La evolución del modelo de mercado

El papel dominante que juegan los mercados en la economía capitalista, así
como la importancia fundamental que en dicha economía se concede al
principio del trueque o del intercambio, nos obliga a realizar una pesquisa
minuciosa sobre la naturaleza y el origen de los mercados que nos ayude a
desembarazarnos de las supersticiones económicas del siglo XIX.

El trueque, el pago en especie y el canje constituyen un principio de
comportamiento económico que, para ser eficaz, depende del modelo de
mercado. Un mercado es un lugar de encuentro con fines de trueque o de
compraventa. Si este modelo no existiese, aunque sólo fuese de forma local,
la propensión al trueque dispondría únicamente para poder realizarse de un
terreno insuficiente, de tal forma que no podría dar origen a los precios[1].
Del mismo modo que la reciprocidad se sustenta en un modelo simétrico de
organización, y que la redistribución se ve facilitada por un cierto grado de
centralización, se puede decir que el principio del trueque depende, para ser
eficaz, del modelo de mercado, de modo semejante a como la
administración doméstica se basa en la autarquía. Ahora bien, si la
reciprocidad, la redistribución o la administración doméstica pueden existir
en una sociedad sin que ello signifique adquirir un papel predominante,
también el principio del trueque puede ocupar un lugar subalterno en una
sociedad en la que priman otros principios.

En otros aspectos, no obstante, el principio del trueque no puede ser
comparado estrictamente con los otros principios mencionados. El modelo



del mercado, con el que este principio está asociado, es mucho más
específico que la simetría, la centralidad y la autarquía —quienes en
contraste con él, son simples «rasgos» y no generan instituciones dedicadas
a una función única—. La simetría no es nada más que un dispositivo
sociológico que no engendra instituciones independientes, sino que
simplemente proporciona a las ya existentes un modelo al que pueden
conformarse (que el modelo de una tribu o de un pueblo sea simétrico o no,
no implica ninguna institución distintiva). Por su parte, la centralidad, pese
a que con frecuencia crea instituciones distintas, no supone ningún móvil
por el cual la nueva institución tenga necesariamente que adquirir
determinados rasgos específicos (el jefe de una aldea o un personaje oficial
de importancia pueden, por ejemplo, asegurar indiferentemente todo tipo de
funciones políticas, militares, religiosas o económicas). La autarquía
económica, por último, no es más que un rasgo accesorio de un grupo
cerrado.

El modelo del mercado, en la medida en que está íntimamente unido a
un móvil particular que le es propio —el del pago en especie o el trueque—,
es capaz de crear una institución específica, más precisamente, es capaz de
crear el mercado. A fin de cuentas ésta es la razón por la que el control del
sistema económico por el mercado tiene irresistibles efectos en la
organización de la sociedad en su conjunto: esto significa simplemente que
la sociedad es gestionada en tanto que auxiliar del mercado. En lugar de que
la economía se vea marcada por las relaciones sociales, son las relaciones
sociales quienes se ven encasilladas en el interior del sistema económico.
La importancia vital del factor económico para la existencia de la sociedad
excluye cualquier otro tipo de relación, pues, una vez que el sistema
económico se organiza en instituciones separadas, fundadas sobre móviles
determinados y dotadas de un estatuto especial, la sociedad se ve obligada a
adoptar una determinada forma que permita funcionar a ese sistema
siguiendo sus propias leyes. Es justamente en este sentido en el que debe
ser entendida la conocida afirmación de que una economía de mercado
únicamente puede funcionar en una sociedad de mercado.



El paso de los mercados aislados a una economía de mercado, y el de
los mercados regulados a un mercado autorregulador, son realmente de una
importancia capital. El siglo XIX —que saludó este hecho como si se
hubiese alcanzado la cumbre de la civilización o lo vituperó considerándolo
una excrecencia cancerosa— imaginó ingenuamente que esta evolución era
el resultado natural de la expansión de los mercados, sin darse cuenta de
que la transformación de los mercados en un sistema autorregulador, dotado
de un poder inimaginable, no resultaba de una tendencia a proliferar por
parte de los mercados, sino que era más bien el efecto de la administración
en el interior del cuerpo social de estimulantes enormemente artificiales a
fin de responder a una situación creada por el fenómeno no menos artificial
del maquinismo. No se reconoció entonces que el modelo de mercado en
cuanto tal era por naturaleza limitado y poco proclive a extenderse, como se
deduce claramente de las investigaciones modernas sobre este tema.

«No se encuentran mercados en todas partes. Su ausencia, a la vez que
indica un cierto aislamiento y una tendencia de las sociedades a replegarse
sobre sí mismas, no permite concluir que el mercado sea un producto de la
evolución natural». Esta frase neutra tomada de Economics in Primitive
Communities de Thurnwald, resume los resultados más importantes de la
investigación moderna sobre esta cuestión. Otro autor repite a propósito de
la moneda lo mismo que decía Thurnwald de los mercados: «El simple
hecho de que una tribu utilizase moneda la diferenciaba muy poco, desde el
punto de vista económico, de otras tribus situadas al mismo nivel cultural
que no la utilizaban». Podemos intentar extraer de tales afirmaciones
algunas de las consecuencias más llamativas.

La presencia o la ausencia de mercados o monedas no afecta
necesariamente al sistema económico de una sociedad primitiva —he aquí
una afirmación que refuta ese mito del siglo XIX, según el cual la moneda
era una invención cuya aparición, al crear mercados, aceleraba la división
del trabajo y favorecía la propensión natural del hombre al trueque, al pago
en especie y al cambio, por lo que transformaba inevitablemente una
sociedad—. En realidad, la historia económica ortodoxa se basaba en una
concepción enormemente exagerada de la importancia concedida a los



mercados. Un «cierto aislamiento» o, posiblemente, una «tendencia al
repliegue» es el único rasgo económico que se puede rigurosamente inferir
de la ausencia del mercado; su presencia o su ausencia no ofrecen
diferencias en lo que se refiere a la organización interna de una economía.

Las razones de todo ello son muy simples. Los mercados son
instituciones que funcionan principalmente en el exterior y no en el interior
de una economía. Son lugares de encuentro del comercio a larga distancia.
Los mercados locales propiamente dichos tienen una repercusión limitada.
Además, ni los mercados a larga distancia ni los locales son verdaderamente
concurrenciales de donde se deriva, para ambos casos, la debilidad de la
presión que se ejerce en favor de la creación de un comercio territorial, de
lo que se denomina un mercado interior o nacional. Afirmar esto significa
enfrentarse a una hipótesis que los economistas clásicos han considerado
axiomática; y, sin embargo, estas afirmaciones se deducen de los hechos tal
y como aparecen a la luz de las investigaciones recientes.

La verdad es que la lógica es casi opuesta a los razonamientos que
subyacen a la doctrina clásica. La enseñanza ortodoxa partía de la
propensión del individuo al trueque, de donde se deducía la necesidad de
mercados locales, así como la división del trabajo. De todo ello se concluía
la necesidad del comercio, hasta llegar al comercio exterior del que forma
parte el comercio a larga distancia. Pero si tenemos en cuenta las
investigaciones actuales nos veremos obligados a invertir el orden del
razonamiento: el verdadero punto de partida es el comercio a larga
distancia, resultado de la localización geográfica de los bienes y de la
«división del trabajo» nacida de esta localización. El comercio a larga
distancia origina muchas veces mercados, instituciones que implican
trueques y, si se utiliza la moneda, compras y ventas, dando así ocasión a
algunos individuos a poner en práctica su pretendida propensión a trocar y a
comerciar.

El rasgo dominante de esta teoría es que el comercio encuentra su
origen en una esfera exterior que no guarda relación con la organización
interna de la economía: «La aplicación de los principios observados en la
caza, a la obtención de bienes que se encuentran fuera de los límites del



distrito, condujo a determinadas formas de intercambio que,
posteriormente, nosotros tendemos a identificar con el comercio»[2]. Para
buscar los orígenes del comercio hay que partir de la obtención de bienes a
distancia, como ocurre con la caza. «Los Dieri de Australia central hacen
todos los años, entre julio y agosto, una expedición hacia el sur para
conseguir el ocre rojo que utilizan para pintarse el cuerpo. (…) Sus vecinos,
los Yantruwunta, organizan parecidas expediciones para ir a buscar en los
Flinders Hills, a una distancia de 800 kilómetros, ocre rojo y también placas
de gres destinadas a triturar, granos de cereales. En ambos casos es preciso,
a veces, entablar combates para obtener estos productos, si los habitantes
autóctonos de estas tierras presentan resistencia a la salida de esos
productos». Este tipo de razzias o de caza del tesoro está evidentemente
más próximo del bandidaje y de la piratería que de lo que nosotros solemos
considerar comercio, ya que se trata de un asunto esencialmente unilateral.
En muchas ocasiones, esta práctica no se convierte en bilateral —en suma,
no se establece «un cierto tipo de intercambio»— más que tras los chantajes
que ejercen por la fuerza los habitantes locales o mediante dispositivos de
reciprocidad —como es el caso del circuito kula, de las giras de visita de
los Pangwe de África occidental, o entre los Kpelle, cuyo jefe monopoliza
el comercio exterior haciendo regalos a los invitados que vienen de afuera
—. Bien es verdad que, estas visitas —utilizando nuestros propios términos,
no los suyos— son auténticamente, y no accidentalmente, viajes
comerciales. El intercambio de bienes se practica siempre, sin embargo,
bajo la forma de regalos recíprocos y también a través de las visitas que se
hacen unos a otros. Podemos, pues, concluir que, si bien las comunidades
humanas no parecen haberse abstenido nunca del comercio exterior, este
comercio no suponía necesariamente la existencia de mercados. En sus
orígenes, el comercio exterior está más próximo a la aventura, a la
exploración, la caza, la piratería y la guerra, que al trueque. Este comercio
puede, por tanto, no implicar ni la paz ni la bilateralidad, y, aun en ese caso,
se organiza habitualmente en función del principio de reciprocidad y no en
función del trueque.



La transición hacia el trueque pacífico nos obliga a distinguir dos cosas,
el trueque y la paz. Como hemos indicado anteriormente, es posible que una
expedición tribal tenga que plegarse a las condiciones fijadas por el poder
local, quien puede extraer de esta expedición del exterior algunas
contrapartidas. Este tipo de relaciones, aunque no sea por completo
pacífico, puede dar lugar al trueque: la apropiación unilateral se transforma
en traspaso bilateral. La otra vía es la del «comercio silencioso», como el
que acontece en la sabana africana, en donde el riesgo de combate es
neutralizado gracias a una tregua organizada, y en donde se introduce el
comercio, con toda la discreción deseable, como un elemento de paz y de
confianza.

Todos sabemos que, en un estadio ulterior, los mercados ocupan una
posición predominante en la organización del comercio exterior. Pero,
desde el punto de vista económico, los mercados exteriores son algo muy
distinto de los mercados locales o los mercados interiores. No se distinguen
únicamente por el tamaño, sino que también sus orígenes y funciones son
diferentes. El comercio exterior es un asunto de transporte. Lo que es
determinante es la ausencia de ciertos productos en una región determinada:
el cambio de paños ingleses por vinos portugueses es un ejemplo. El
comercio local se limita a los bienes de la región, que no soportan el
transporte por ser demasiado pesados, voluminosos o perecederos. Así, el
comercio exterior y el comercio local dependen ambos de la distancia
geográfica: el primero reservado únicamente a los bienes que pueden
soportarla y el segundo a los que no pueden. En este sentido se puede decir
que estos tipos de comercio son complementarios. Los intercambios locales
entre la ciudad y el campo, el comercio exterior entre dos zonas climáticas
diferentes, se fundan en este principio. Este tipo de comercio no tiene por
qué implicar la concurrencia, y si esta última amenazase con desorganizarlo
no existe ninguna contradicción en eliminarla. Al contrario del comercio
exterior y del comercio local, el comercio interior es esencialmente
concurrencial: excluidos los intercambios complementarios, implica un
gran número de intercambios, en los cuales se ofrecen bienes semejantes y
de orígenes diversos que entran en concurrencia entre sí. Por consiguiente,



únicamente con la aparición del comercio nacional o internacional la
competencia tiende a ser reconocida como un principio general del
comercio.

Estos tres tipos de comercio no difieren tan solo por su función
económica, se distinguen también por su origen. Hemos hablado de los
inicios del comercio exterior. Los mercados nacieron lógicamente allí
donde los transportes debían de detenerse —vados, puertos de mar, ríos—,
o allí donde se encontraban los trayectos de dos expediciones por vía
terrestre. Los «puertos» nacieron en los lugares de trasbordo [3]. La breve
proliferación de las famosas ferias de Europa es todavía un ejemplo de
creación de un tipo determinado de mercado para el comercio a larga
distancia; otro ejemplo es el de paños en Inglaterra. Pero mientras que las
ferias y mercados de paños desaparecieron de una vez con una celeridad
que debe desconcertar al evolucionista dogmático, el portus estaba
destinado a jugar un enorme papel en la creación de las ciudades en Europa
occidental. Y, sin embargo, incluso cuando se fundaban ciudades en los
lugares de mercados exteriores, los mercados locales permanecían con
frecuencia, distinguiéndose no solamente por su función, sino también por
su organización. Ni el puerto, ni la feria, ni la venta de paños generó
mercados interiores o nacionales. ¿Dónde debemos pues buscar su origen?

Puede parecer natural que, existiendo los trueques individuales, éstos
con el tiempo hubiesen conducido a la formación de mercados locales que,
una vez en funcionamiento, conducirían casi por desarrollo natural a la
creación de mercados interiores o nacionales. Ninguna de estas dos
suposiciones, sin embargo, está fundada. Por regla general, se ha
comprobado que los trueques o cambios individuales no conducen a la
creación de mercados en las sociedades en las que predominan otros
principios de comportamiento económico. Actos de este tipo son corrientes
en casi todas las variantes de las sociedades primitivas, pero se los
considera como secundarios, pues no proporcionan aquello que es necesario
para vivir. En los vastos sistemas antiguos de distribución, actos de trueque
y mercados locales no tenían por lo general más que un papel subalterno.
Esto es válido también allí donde regía la reciprocidad: en este caso los



trueques quedan habitualmente enmarcados en relaciones a largo plazo que
suponen la confianza, situación que tiende a hacer olvidar el carácter
bilateral de la transacción. Los factores limitativos provienen de todos los
puntos del horizonte sociológico: costumbre y ley, religión y magia
contribuyen también al resultado, que consiste en limitar los cambios
relativos a las personas y a los objetos, el momento y la ocasión.
Comúnmente quien realiza el trueque entra simplemente en un tipo
específico de transacción en el que los objetos y el equivalente de su valor
constituyen un punto de partida. Utu, en la lengua de los Tikopia [4],
designa este equivalente tradicional en tanto que parte de un cambio
recíproco. Lo que, en el pensamiento del siglo XVIII parecía ser el rasgo
esencial del cambio —el elemento voluntarista de la negociación, y el
regateo que traducía también el supuesto móvil del trueque—, únicamente
desempeña un pequeño papel en la transacción real. Suponiendo que este
móvil esté en el origen del procedimiento, raramente se pone de manifiesto.

El procedimiento habitual es más bien el de dar libre curso a la
motivación opuesta. El donante puede simplemente dejar caer el objeto
sobre el suelo y el receptor hacer como si lo recogiese por azar, es decir,
dejar a uno de sus acólitos el cuidado de hacerlo en su lugar. Nada sería más
contrario al comportamiento socialmente aceptado que examinar lo que se
acaba de recibir a modo de contrapartida. Podemos sospechar con toda
verosimilitud que esta actitud refinada no responde a una auténtica falta de
interés por el aspecto material de la transacción, por lo que cabría pensar
que, en realidad, el ceremonial del trueque responde a un fenómeno de
neutralización destinado a limitar la amplitud de las transacciones.

A decir verdad, y si tenemos en cuenta los datos disponibles, sería
temerario afirmar que los mercados locales nunca se desarrollaron a partir
de trueques individuales. Por muy oscuros que sean sus inicios se puede sin
embargo afirmar que, desde el comienzo, esta institución ha estado
acompañada de unas determinadas garantías destinadas a proteger la
organización económica dominante de la sociedad contra la injerencia de
las prácticas del mercado. La paz del mercado quedaba asegurada a costa de
rituales y ceremonias que restringían su radio de acción, a la vez que



garantizaban su capacidad de funcionar en los estrechos límites que le eran
asignados. El resultado más importante de los mercados —el nacimiento de
las ciudades y de la civilización urbana— fue, en realidad la consecuencia
de una paradójica evolución, pues las ciudades, vástagos de los mercados,
fueron no solamente su parapeto protector sino también el instrumento que
les impedía extenderse al campo y ganar así terreno en la organización
económica dominante de la sociedad. Posiblemente son los dos sentidos del
verbo «contener» lo que expresa mejor esta doble función de las ciudades
en relación a los mercados, la de protegerlos y la de impedir su extensión.

La disciplina del mercado era aún más estricta que la del trueque,
rodeado a su vez de tabúes destinados a impedir que este tipo de relaciones
humanas usurpase las funciones de la organización económica propiamente
dicha. —Veamos un ejemplo tomado del país Chaga: «Hay que ir
regularmente al mercado los días de mercado. Si cualquier suceso impide
que el mercado se celebre en un día determinado o en más, los negocios no
podrán reiniciarse hasta que el lugar en el que se celebra el mercado no
haya sido purificado (…). Cada afrenta que acontezca en el mercado y lleve
consigo efusión de sangre precisará una expiación inmediata. A partir de ese
momento ninguna mujer podrá abandonar el mercado, ni tocar a ninguna de
las mercancías, que deberán ser lavadas antes de llevarlas y de utilizarlas
para alimentarse. Como mínimo, una cabra deberá ser sacrificada
inmediatamente. Una expiación más costosa y más importante sería
necesaria si una mujer pariese o abortase en el mercado. En este caso, sería
preciso el sacrificio de un animal que dé leche. Además de esto, habría que
purificar la granja del jefe con la sangre sacrificial de una vaca lechera.
Todas las mujeres del país, distrito por distrito, debían de ser asperjadas»[5].
Parece claro que reglas de este tipo no facilitaban la extensión de los
mercados.

Resulta sorprendente comprobar que el mercado local típico, en el que
las mujeres de su casa se procuran lo que necesitan a diario y donde los
productores de granos y de legumbres, así como los artesanos locales,
ofrecen sus artículos a la venta, no varía cualesquiera sean la época y el
lugar. No es solamente en las sociedades primitivas donde las



aglomeraciones de este tipo se han generalizado, sino que subsistieron casi
sin cambios hasta la mitad del siglo XVIII en los países más avanzados de
Europa occidental. Constituyen una característica de la vida local y difieren
muy poco unas de otras: en poco se diferencian los mercados que responden
a la vida tribal de África central, los de una cité de la Francia merovingia o
el de un pueblo escocés de la época de Adam Smith. Lo que es verdad para
los pueblos lo es también para la ciudad. Los mercados locales son
esencialmente mercados de vecindad y, por mucha importancia que tengan
para la vida de la comunidad, nada indica, en todo caso, que el sistema
económico dominante se modele a partir de ellos. Estos mercados no han
constituido el punto de partida del mercado interior o nacional.

De hecho, el comercio interior ha sido creado en Europa occidental por
la intervención del Estado. Hasta la época de la Revolución comercial, lo
que podría parecemos comercio nacional no era sino municipal. La Hansa
no pertenecía a los comerciantes alemanes; era una corporación de oligarcas
del comercio que poseían puertos de enganche en una serie de ciudades del
Mar del Norte y del Báltico. Lejos de «nacionalizar» la vida económica
alemana, la Hansa separó deliberadamente al país del comercio. El
comercio de Amberes o de Hamburgo, de Venecia o de Lyon no era de
ningún modo holandés, alemán, italiano o francés. Londres tampoco
constituía una excepción: su comercio era tan poco «inglés» como Lübeck
«alemán». Un mapa comercial de la Europa de esta época, para ser exacto,
únicamente tendría que mostrar ciudades y dejar el campo en blanco, pues
éste, en lo que concierne al comercio organizado, era prácticamente como si
no existiese. Las pretendidas naciones eran simplemente unidades políticas
—y aún así muy laxas— formadas desde el punto de vista económico por
innumerables familias autosuficientes de todos los tamaños y por modestos
mercados locales situados en las aldeas. El comercio se limitaba a las
comunas organizadas que lo aseguraban, bien de un modo local, bajo la
forma del comercio de vecindad, bien bajo la forma del comercio a larga
distancia. Los dos tipos de comercio estaban estrictamente separados y
ninguno de ellos tenía la posibilidad de penetrar en las zonas rurales.



Para el evolucionista, que piensa que las cosas siempre se engendran
con gran facilidad unas a otras, puede resultar escandaloso que el comercio
local y el comercio a larga distancia estén tan definitivamente separados. Y,
sin embargo, este hecho específico proporciona la clave de la historia social
de la vida urbana en Europa occidental y tiende a apuntalar fuertemente lo
que hemos dicho acerca del origen de los mercados, deducido de las
condiciones reinantes en las economías primitivas. Quizás la división neta
que hemos trazado entre el comercio local y el comercio a larga distancia
pueda parecer demasiado rígida, en particular en la medida en que nos ha
conducido a esta conclusión un tanto sorprendente: a saber, que ni el
comercio a larga distancia ni el comercio local habían engendrado el
comercio interior de los tiempos modernos. Esto no nos dejaba
aparentemente otra opción, para conseguir una explicación, que buscarla en
el deus ex machina de la intervención estatal. Vamos a comprobar que,
también en este caso, las investigaciones recientes apoyan nuestras
conclusiones. Pero antes de pasar a ello, tracemos someramente la historia
de la civilización urbana en la forma que adopta debido al peculiar desnivel
existente entre comercio local y el comercio a larga distancia en los límites
de la ciudad medieval.

Esta discrepancia estuvo en realidad en el centro de la institución de las
ciudades medievales [6]. La ciudad era una organización de burgueses.
Únicamente ellos tenían derecho de ciudadanía y el sistema reposaba en la
distinción entre burgueses y no burgueses, y, por supuesto, ni los
campesinos ni los comerciantes de otras ciudades eran burgueses. Pero
mientras que la influencia militar y política de la ciudad permitía mantener
a raya a los campesinos de los contornos, esta autoridad no podía ejercerse
contra los comerciantes extranjeros. Los burgueses se encontraban por tanto
en una posición muy diferente, según se tratase del comercio local o del
comercio a larga distancia.

La reglamentación de los productos alimenticios implicaba la aplicación
de métodos tales como la publicidad obligatoria de las transacciones y la
exclusión de intermediarios, métodos que servían para controlar el
comercio y para evitar la subida de los precios. Esta reglamentación, sin



embargo, era únicamente eficaz para el comercio establecido entre la ciudad
y sus comarcas inmediatas. En cuanto al comercio a larga distancia, la
situación era completamente diferente. Las especias, salazones y vinos
tenían que ser transportados desde enormes distancias, lo que implicaba la
intervención del comerciante extranjero y la aceptación de sus métodos,
propios del comercio capitalista al por mayor. Este tipo de comercio
quedaba fuera de la reglamentación local y lo máximo que se podía hacer
era excluirlo, en la medida de lo posible, del mercado local. La prohibición
absoluta de comerciar al detalle que se imponía a los comerciantes
extranjeros pretendía justamente lograr este fin. Cuanto mayor era el
volumen del comercio al por mayor del capitalista, más estricta se hacía la
imposición de su exclusión de los mercados locales en donde habría podido
figurar como importador.

Para los artículos industriales, la separación entre comercio local y
comercio a larga distancia era aún mayor, pues, en esta clase de comercio,
toda la organización de la producción destinada a la exportación estaba
comprometida. Esto está en relación con la naturaleza misma de las
corporaciones de oficios, en cuyo marco está organizada la producción
industrial. En el mercado local la producción estaba reglamentada en
función de las necesidades de los productores: se limitaba a la
remuneración. Este principio no se aplicaba por supuesto a las
exportaciones: en este caso, los intereses de los productores no fijaban
límite alguno a la producción. De aquí se seguía que, si el comercio local
estaba estrictamente reglamentado, la producción destinada a la exportación
no dependía más que formalmente de las corporaciones. La industria
exportadora dominante en la época —el comercio de tejidos— estaba de
hecho organizada sobre la base capitalista del trabajo asalariado.

La reacción de la vida urbana ante un capital móvil que amenazaba con
desintegrar las instituciones de la ciudad consistió fundamentalmente en
separar de forma cada vez más estricta el comercio local y el comercio de
exportación. Para evitar el peligro del capital móvil la ciudad medieval
prototípica no intentó colmar el desnivel que separaba a un mercado local,
controlable en sus aspectos aleatorios, de un comercio a larga distancia que



resultaba incontrolable. Por el contrario, presentó cara directamente al
peligro aplicando, con el más extremo rigor, esta política de exclusión y de
protección que constituía su razón de ser.

Esto significaba en la práctica que las ciudades suprimían todos los
obstáculos posibles para la formación de este mercado nacional o interior
que reclamaba el capitalista mayorista. A partir de entonces el principio de
un comercio local no concurrencial y de un comercio a larga distancia,
asimismo no concurrencial y realizado de ciudad en ciudad, era mantenido
y, de este modo, los burgueses impedían por todos los medios a su
disposición la absorción de las zonas rurales en el espacio del comercio, así
como la instauración de la libertad de comercio entre las ciudades del país.
Fue esta evolución la que impulsó al Estado territorial a adoptar un
protagonismo como instrumento de la «nacionalización» del mercado y
como creador del comercio interior.

En los siglos XV y XVI la acción deliberada del Estado impuso el sistema
mercantil al proteccionismo más encarnizado de ciudades y principados. El
mercantilismo destruyó el particularismo superado del comercio local e
intermunicipal haciendo saltar las barreras que separaban estos dos tipos de
comercio no concurrencial, dejando así el campo libre a un mercado
nacional que ignoraba cada vez más la distinción entre la ciudad y el
campo, así como la distinción entre las diversas ciudades y provincias.

El sistema mercantilista era de hecho una respuesta a numerosos
desafíos. Desde el punto de vista político, el Estado centralizado era una
creación nueva, nacida de esa revolución comercial que había desplazado
desde el Mediterráneo a las costas del Atlántico el centro de gravedad del
mundo Occidental, forzando así a los pueblos atrasados de los grandes
países agrícolas a organizarse para el comercio. En política exterior, la
necesidad del momento exigía la creación de una potencia soberana; la
política mercantilista suponía, por tanto, que los recursos de todo el
territorio nacional fuesen puestos al servicio de objetivos de poder con
miras al exterior. En política interior, la unificación de los países, troceados
por el particularismo feudal y municipal, constituía el subproducto
necesario de una empresa semejante. Desde el punto de vista económico, el



instrumento de unificación fue el capital, es decir, los recursos privados
disponibles bajo la forma de dinero atesorado y, por tanto, recursos
particularmente apropiados para el desarrollo del comercio. En fin, el paso
del sistema municipal tradicional al territorio más vasto del Estado
proporcionó las técnicas administrativas sobre las que reposaba la política
económica del gobierno central. En Francia, donde las corporaciones de
oficios tendían a convertirse en órganos de Estado, el sistema de las
corporaciones se generalizó por todo el país. En Inglaterra, donde la
decadencia de las ciudades fortificadas había debilitado mortalmente este
sistema, se industrializó el campo sin el control de las guildas —mientras
que, en los dos países, oficios y comercio se extendieron por todo el
territorio de la nación y se convirtieron en la forma dominante de la
actividad económica—. Precisamente en esta situación residen los orígenes
de la política comercial interior del mercantilismo.

El recurso a la intervención del Estado había liberado, como hemos
señalado, al comercio de los límites que le imponían la ciudad y sus
privilegios; se puso así fin a dos peligros estrechamente imbricados que la
ciudad había afrontado con éxito: el monopolio y la concurrencia. La
posibilidad de que la concurrencia derivase en monopolio era un hecho del
que se era bien consciente en la época; al mismo tiempo, el monopolio era
entonces más temido que lo fue posteriormente, pues afectaba con
frecuencia a las necesidades de la vida y se transformaba por tanto
fácilmente en un peligro para la comunidad. El remedio administrado fue la
reglamentación total de la vida económica, pero esta vez a escala nacional y
no simplemente a nivel municipal. Lo que para nuestra mentalidad podría
pasar fácilmente por ser una exclusión a corto plazo de la concurrencia, era
en realidad el medio de garantizar el funcionamiento de los mercados en las
condiciones dadas, ya que toda intrusión de compradores o de vendedores
esporádicos en el mercado estaba avocada a destruir su equilibrio y a
contrariar a los compradores y vendedores habituales, por lo que se
produciría como resultado un colapso funcional. Los antiguos proveedores
ya no ofrecían sus mercancías, pues no podían estar seguros de que éstas les
reportarían una ganancia justa y el mercado, abandonado, sin suficientes



provisiones, pasaba a convertirse en presa fácil del monopolista. En un
menor grado los mismos peligros existían también respecto a la demanda,
ya que una caída rápida de la misma podía suscitar la formación de un
monopolio. Cada vez que el Estado adoptaba medidas para desembarazar al
mercado de restricciones particularistas, de concesiones y de prohibiciones,
ponía en peligro el sistema organizado de producción y de distribución,
amenazado desde entonces por la concurrencia no reglamentada y por la
irrupción del comerciante fraudulento que «saqueaba» el mercado sin
ofrecer a cambio ninguna garantía de permanencia. Se explica así que los
nuevos mercados nacionales fuesen, inevitablemente, concurrenciales
únicamente hasta un cierto punto, pues lo que prevaleció fue el elemento
tradicional de la reglamentación y no el elemento nuevo de la concurrencia
[7]. El hogar autárquico del campesino que trabajaba para su subsistencia
siguió constituyendo la amplia base del sistema económico, en vías de
integrarse en grandes unidades nacionales gracias a la formación del
mercado interior. Este mercado nacional se instauraba a partir de entonces,
confundiéndose en parte con el mercado interior y situándose al lado de los
mercados locales y extranjeros. A la agricultura se había venido a añadir
ahora el comercio interior —sistema de mercado relativamente aislado que
era por completo compatible con el principio de la economía doméstica que
dominaba entonces en las zonas rurales—. Concluimos así nuestro cuadro
sinóptico de la historia del mercado hasta la época de la Revolución
industrial. La etapa siguiente de la historia de la humanidad vivió, como
todos sabemos, una tentativa para establecer un único gran mercado
autorregulador. Nada en el mercantilismo, sin embargo, presagiaba, a partir
de su política particular de Estado-nación occidental, ese desarrollo único
en su género. La «liberación» del comercio que se debe al mercantilismo
desgajó simplemente el comercio del localismo, pero al mismo tiempo
extendió el campo de la reglamentación. El sistema económico estaba
entonces sumergido en las relaciones sociales generales. Los mercados no
eran más que una dimensión accesoria de un marco institucional que la
autoridad social controlaba y reglamentaba más que nunca.



Capítulo 6

El mercado autorregulador y las mercancías
ficticias: trabajo, tierra y dinero

La rápida aproximación que acabamos de realizar al sistema económico y a
los mercados considerados separadamente, muestra que, hasta nuestra
época contemporánea, los mercados han sido únicamente elementos
secundarios de la vida económica. En términos generales, se puede afirmar
que el sistema económico estaba integrado en el sistema social, por lo que,
cualquiera que fuese el principio de funcionamiento de la economía, éste no
resultaba incompatible con la presencia del modelo del mercado. El
principio del trueque o del intercambio, subyacente al modelo de mercado,
no mostraba ninguna tendencia a crecer en detrimento del resto. Allí donde
los mercados se desarrollaron con la máxima fuerza, como ocurrió en el
sistema mercantil, prosperaron bajo la dirección de una administración
centralizada que, correlativamente, favorecía la autarquía en los hogares
campesinos y en la vida nacional. En realidad, reglamentación y mercados
se desarrollaron juntos. El mercado autorregulador era algo desconocido: la
aparición de la idea de autorregulación representa, sin duda alguna, una
inversión radical de la tendencia que era entonces la del desarrollo.
Únicamente a la luz de estos hechos se pueden comprender realmente las
hipótesis extraordinarias sobre las que reposa una economía de mercado.

Una economía de mercado es un sistema económico regido, regulado y
orientado únicamente por los mercados. La tarea de asegurar el orden en la
producción y la distribución de bienes es confiada a ese mecanismo



autorregulador. Lo que se espera es que los seres humanos se comporten de
modo que pretendan ganar el máximo dinero posible: tal es el origen de una
economía de este tipo. Dicha economía implica la existencia de mercados
en los que la oferta de bienes disponibles (comprendidos los servicios) a un
precio determinado será equivalente a una demanda de igual precio; supone
la presencia del dinero que funciona como poder adquisitivo en las manos
de quien lo posee. La producción se regirá, pues, por los precios, ya que de
los precios dependen los beneficios de quienes orientan la producción; y
también la distribución de bienes dependerá de los precios, pues los precios
conforman los ingresos, y gracias a ellos los bienes producidos son
distribuidos entre los miembros de la sociedad. Si se admiten estas
hipótesis, tanto la producción como la distribución de los bienes quedan
aseguradas únicamente por los precios.

La autorregulación implica que toda la producción está destinada a la
venta en el mercado y que todos los ingresos provienen de ella. Existen, en
consecuencia, mercados para todos los elementos de la industria, no sólo
para los bienes (entre los que figuran siempre los servicios), sino también
para el trabajo, la tierra y el dinero cuyos precios son denominados
respectivamente precios de mercancías, salario, renta territorial o «renta», e
interés. Estos mismos términos indican que los precios forman los ingresos:
el interés es el precio de la utilización del dinero y constituye los ingresos
de quienes están en posición de ofrecerlo; el arriendo es el precio de la
utilización de la tierra y constituye los ingresos de quienes la arriendan; el
salario es el precio de la utilización de la fuerza de trabajo y constituye los
ingresos de quienes la venden; en fin, los precios de las mercancías o de los
productos hacen posibles los ingresos de quienes los venden, siendo el
beneficio en realidad la renta resultante de dos conjuntos de precios: el de
los bienes producidos y, por otra parte, su coste, es decir el precio de los
bienes necesarios para su producción. Si se cumplen estas condiciones,
todos los ingresos provienen de las ventas realizadas en el mercado y son
suficientes para comprar todos los bienes producidos.

Existe otro grupo de condiciones que conciernen al Estado y a su
política. No se debe permitir nada que obstaculice la formación de los



mercados, y no hay que permitir que los ingresos se formen más que a
través de la venta. Asimismo, el ajuste de los precios a los cambios de la
situación del mercado no debe ser objeto de ninguna intervención, trátese
de precios relativos a bienes, trabajo, tierra o dinero. Conviene, pues, no
solamente que existan mercados para todos los elementos de la industria[1],
sino también que no se arbitre ninguna medida o política que pueda influir
en el funcionamiento del mercado. No se pueden fijar o reglamentar los
precios, ni tampoco la oferta ni la demanda. Únicamente interesan las
políticas y las medidas que contribuyan a asegurar la autorregulación del
mercado, a crear las condiciones que hagan del mercado el único poder
organizador en materia económica.

Para captar plenamente todo lo que esto significa, volvamos por un
momento al sistema mercantil que tanto ha favorecido el desarrollo de los
mercados nacionales. En el sistema feudal y en el de las corporaciones la
tierra y el trabajo estaban en función de la organización social (el dinero
aún no se había convertido en un factor fundamental de la industria). La
tierra, elemento cardinal del orden feudal, era la base del sistema militar,
judicial, administrativo y político; su estatuto y su función estaban
determinados mediante normas jurídicas, usos y costumbres. La cuestión de
saber si su posesión era o no transferible —y en caso de que lo fuese a
quién y con qué restricciones—, qué implicaban los derechos de propiedad,
cómo había que usar determinados tipos de tierra, todas estas cuestiones
estaban al margen de la organización de la compra y de la venta y estaban
sometidas a un conjunto totalmente diferente de reglamentaciones
institucionales.

Lo mismo ocurría con la organización del trabajo. En el sistema de las
corporaciones, como en todos los otros sistemas económicos que lo
precedieron históricamente, los móviles y las condiciones de las actividades
productoras formaban parte de la organización general de la sociedad. Las
relaciones entre maestros, oficiales y aprendices, las condiciones de trabajo,
el número de aprendices, los salarios de los obreros, todo esto estaba
reglamentado por la costumbre y por la autoridad de la corporación y de la
ciudad. El sistema mercantil no hizo más que unificar esas reglas, mediante



la ley, como ocurrió en Inglaterra, o mediante la «nacionalización» de los
gremios, como sucedió en Francia. En cuanto a la tierra, su estatuto feudal
únicamente fue abolido en la medida en que estaba ligado a privilegios
municipales. Por lo demás, tanto en Inglaterra como en Francia, se mantuvo
extra commercium. Hasta 1789 la propiedad de la tierra permaneció siendo
en Francia la fuente de privilegios sociales. En Inglaterra, incluso más
tarde, el derecho de costumbre relativo a la tierra continuó siendo
esencialmente el de la Edad Media. El mercantilismo, a pesar de su
tendencia a la comercialización, no cuestionó jamás las garantías que
protegían al trabajo y a la tierra, esos dos elementos fundamentales de la
producción, e impidió que se convirtiesen en artículos de comercio. En
Inglaterra, la «nacionalización» de la legislación del trabajo realizada por el
Estatuto de los artesanos (1563) y por la Ley de pobres (1601) colocó al
trabajo fuera de la zona peligrosa. De hecho la política de los Tudor contra
las enclosures, así como la de los Estuardo, supuso una protesta constante
contra el principio de la utilización lucrativa de la propiedad de la tierra.

El mercantilismo, por muy enérgicamente que haya reivindicado la
comercialización como política nacional, concibió los mercados de forma
exactamente contraria al espíritu de la economía de mercado. La gran
extensión de la intervención del Estado en la industria, que entonces tuvo
lugar, lo pone en evidencia. Sobre este punto no existía ninguna diferencia
entre mercantilistas y feudales, entre planificadores coronados e intereses
establecidos, entre burócratas centralizadores y particularistas
conservadores. El único desacuerdo que existía entre ellos se circunscribía a
los métodos de reglamentación: gremios, ciudades y provincias invocaban
la costumbre y el uso, mientras que la nueva autoridad estatal prefería las
leyes y los decretos. Todos eran igualmente hostiles, sin embargo, a la idea
de comercializar el trabajo y la tierra, hostiles pues a la condición necesaria
para que surgiese la economía de mercado. Corporaciones de oficios y
privilegios feudales fueron abolidos en Francia en 1790, en Inglaterra no se
abolió hasta 1813-14 el Estatuto de los artesanos y hubo que esperar hasta
1834 para la aprobación de la Ley de pobres. En estos dos países hubo que
esperar al último decenio del siglo XVIII para poder debatir la creación de un



mercado de trabajo libre. En cuanto a la idea de una autorregulación de la
vida económica ésta superaba con mucho el horizonte de la época. El
mercantilismo quería desarrollar los recursos del país y conseguir a la vez el
pleno empleo, sirviéndose de los oficios y del comercio. Desde su
perspectiva, la organización tradicional de la tierra y del trabajo eran algo
dado. En este sentido, estaba tan alejado de las ideas modernas como lo
estaba su soporte político, es decir su creencia en el poder absoluto de un
déspota ilustrado, en nada modulada por concepciones democráticas. Y, del
mismo modo que el paso a un sistema democrático y representativo suponía
un cambio radical y total de la tendencia de la época, también la sustitución
del mercado regulado por mercados autorregulados, constituyó, a finales del
siglo XVIII, una transformación completa de la estructura de la sociedad.

Un mercado autorregulador exige nada menos que la división
institucional de la sociedad en una esfera económica y en una esfera
política. Esta dicotomía no es de hecho más que la simple reafirmación,
desde el punto de vista de la sociedad en su conjunto, de la existencia de un
mercado autorregulador. Podríamos fácilmente suponer que esta separación
en dos esferas existió en todas las épocas y en todos los tipos de sociedad.
Una afirmación semejante, sin embargo, sería falsa. Es cierto que ninguna
sociedad puede existir sin que exista un sistema, de la clase que sea, que
asegure el orden en la producción y en la distribución de bienes, pero esto
no implica la existencia de instituciones económicas separadas, ya que,
normalmente, el orden económico es simplemente una función al servicio
del orden social en el que está operativamente integrado. Como hemos
mostrado, no ha existido ni en el sistema tribal ni en la feudalidad o en el
mercantilismo un sistema económico separado de la sociedad. La sociedad
del siglo XIX, en la que la actividad económica estaba aislada y funcionaba
por móviles económicos muy diferentes, constituyó de hecho una
innovación singular. Este modelo institucional únicamente podía funcionar
sometiendo de alguna manera a la sociedad a sus exigencias, pues una
economía de mercado no puede existir más que en una sociedad de
mercado. A partir de consideraciones generales hemos llegado a esta
conclusión desarrollando nuestro análisis sobre el modelo del mercado. Por



el momento no podemos precisar más nuestras tesis. Una economía de
mercado supone todos los elementos de la industria —trabajo, tierra y
dinero— aglutinados. En una economía de mercado el dinero constituye
también un elemento esencial de la vida industrial y su inclusión en el
mecanismo del mercado tiene, como veremos, consecuencias institucionales
de gran alcance. El trabajo no es, sin embargo, ni más ni menos que los
propios seres humanos que forman la sociedad; y la tierra no es más que el
medio natural en el que cada sociedad existe. Incluir al trabajo y a la tierra
entre los mecanismos del mercado supone subordinar a las leyes del
mercado la sustancia misma de la sociedad.

A partir de aquí ya podemos enfrentarnos de una forma más concreta a
la naturaleza institucional de la economía de mercado y a los peligros que
dicha economía conlleva para la sociedad. Describiremos, en primer lugar,
los métodos que permiten al dispositivo del mercado controlar y orientar en
la realidad los elementos de la vida industrial. En segundo lugar, trataremos
de calibrar la envergadura de los efectos que un tal mecanismo supone para
la sociedad sometida a su acción.

El concepto de mercancía constituye el mecanismo del mercado que
permite articular los diferentes elementos de la vida industrial. Las
mercancías son definidas aquí empíricamente, como objetos producidos
para la venta en el mercado; y los mercados son también empíricamente
definidos como contactos efectivos entre compradores y vendedores. Por
consiguiente, cada elemento de la industria es considerado como algo que
ha sido producido para la venta, pues entonces y sólo entonces será
sometido al mecanismo de la oferta y de la demanda en interacción con los
precios. Esto significa en la práctica que deben de existir mercados para
todos los elementos de la industria, y que, en esos mercados, cada uno de
esos elementos se organiza en un grupo de oferta y en un grupo de
demanda, y que cada elemento tiene un precio que actúa recíprocamente
sobre la oferta y la demanda. Esos mercados son muy numerosos y están en
comunicación recíproca formando un gran mercado único [2].

El punto fundamental es el siguiente: trabajo, tierra y dinero son
componentes esenciales de la industria; dichos componentes deben de estar



también organizados en mercados; estos mercados forman en realidad una
parte absolutamente fundamental del sistema económico. Es evidente, no
obstante, que trabajo, tierra y dinero no son mercancías, en el sentido de
que, en lo que a estos tres elementos se refiere, el postulado según el cual
todo lo que se compra y se vende debe de haber sido producido para la
venta, es manifiestamente falso. En otros términos, si nos atenemos a la
definición empírica de la mercancía, se puede decir que trabajo, tierra y
dinero no son mercancías. El trabajo no es más que la actividad económica
que acompaña a la propia vida —la cual, por su parte, no ha sido producida
en función de la venta, sino por razones totalmente distintas—, y esta
actividad tampoco puede ser desgajada del resto de la vida, ni puede ser
almacenada o puesta en circulación. La tierra por su parte es, bajo otra
denominación, la misma naturaleza que no es producida por el hombre; en
fin, el dinero real es simplemente un signo del poder adquisitivo que, en
líneas generales, no es en absoluto un producto sino una creación del
mecanismo de la banca o de las finanzas del Estado. Ninguno de estos tres
elementos —trabajo, tierra y dinero— han sido producidos para la venta,
por lo que es totalmente ficticio describirlos como mercancías.

Esta ficción, sin embargo, permite organizar en la realidad los mercados
de trabajo, de tierra y de capital [3]. Estos son de hecho comprados y
vendidos en el mercado, y su oferta y demanda poseen magnitudes reales
hasta el punto de que, cualquier medida, cualquier política que impidiese la
formación de estos mercados, pondría ipso facto en peligro la
autorregulación del sistema. La ficción de la mercancía proporciona por
consiguiente un principio de organización de importancia vital que
concierne al conjunto de la sociedad y que afecta a casi todas sus
instituciones del modo más diverso. Este principio obliga a prohibir
cualquier disposición o comportamiento que pueda obstaculizar el
funcionamiento efectivo del mecanismo del mercado, construido sobre la
ficción de la mercancía.

En lo que concierne al trabajo, la tierra y el dinero el mencionado
postulado carece de fundamento. Permitir que el mecanismo del mercado
dirija por su propia cuenta y decida la suerte de los seres humanos y de su



medio natural, e incluso que de hecho decida acerca del nivel y de la
utilización del poder adquisitivo, conduce necesariamente a la destrucción
de la sociedad. Y esto es así porque la pretendida mercancía denominada
«fuerza de trabajo» no puede ser zarandeada, utilizada sin ton ni son, o
incluso ser inutilizada, sin que se vean inevitablemente afectados los
individuos humanos portadores de esta mercancía peculiar. Al disponer de
la fuerza de trabajo de un hombre, el sistema pretende disponer de la
entidad física, psicológica y moral «humana» que está ligada a esta fuerza.
Desprovistos de la protectora cobertura de las instituciones culturales, los
seres humanos perecerían, al ser abandonados en la sociedad: morirían
convirtiéndose en víctimas de una desorganización social aguda, serían
eliminados por el vicio, la perversión, el crimen y la inanición. La
naturaleza se vería reducida a sus elementos, el entorno natural y los
paisajes serían saqueados, los ríos polucionados, la seguridad militar
comprometida, el poder de producir alimentos y materias primas destruido.
Y, para terminar, la administración del poder adquisitivo por el mercado
sometería a las empresas comerciales a liquidaciones periódicas, pues la
alternancia de la penuria y de la superabundancia de dinero se mostraría tan
desastrosa para el comercio como lo fueron las inundaciones y los períodos
de sequía para la sociedad primitiva. Los mercados de trabajo, de tierra y de
dinero, son sin ninguna duda esenciales para la economía de mercado. No
obstante, ninguna sociedad podría soportar, incluso por un breve lapso de
tiempo, los efectos de semejante sistema fundado sobre ficciones groseras,
a no ser que su sustancia humana y natural, así como su organización
comercial, estuviesen protegidas contra las devastaciones de esta fábrica del
diablo. El carácter extraordinariamente artificial de la economía de mercado
reside en el hecho de que el propio proceso de producción está organizado
bajo la forma de compra y venta [4]. Ningún otro modo de organizar la
producción para el mercado es posible en una sociedad comercial. A finales
de la Edad Media, la producción industrial destinada a la exportación estaba
organizada por ricos burgueses, que la aseguraban en sus ciudades
estableciendo una directa vigilancia. Más tarde, en la sociedad mercantil,
fueron los comerciantes quienes organizaron la producción y ésta ya no se



limitó a las ciudades: la época de la industria a domicilio era también la
época de la industria doméstica, en la que las materias primas las
proporcionaba el comerciante capitalista, que dirigía el proceso de
producción como si se tratase de una empresa puramente comercial. Así
pues, la producción industrial fue puesta, sin equívocos y a gran escala, bajo
la dirección organizadora del comerciante. Este conocía el mercado, el
volumen y también la calidad de la demanda, por lo que podía también
garantizar los artículos que fundamentalmente estaban hechos de lana,
tintes y, a veces, eran realizados con máquinas de tejer o de calcetar
utilizadas por los trabajadores a domicilio. Cuando escaseaban los artículos,
quien más sufría las consecuencias era el cottager, pues su empleo
desaparecía momentáneamente. Ninguna instalación costosa, sin embargo,
se veía directamente afectada, por lo que el comerciante no corría graves
riesgos al garantizar la responsabilidad de la producción. Durante siglos,
este sistema creció en poder y extensión, hasta el momento en el que, en un
país como Inglaterra, la industria de la lana —industria nacional— cubrió
vastas regiones del país en el que la producción estaba organizada por los
fabricantes de paños. Señalemos que quienes compraban y vendían
contribuían también a la producción: no hace falta buscar ninguna otra
caracterización de este hecho. Crear bienes no suponía poseer el estado de
ánimo favorable a la reciprocidad que implica la ayuda mutua, ni la
preocupación que siente el jefe de familia por aquéllos que dependen de él
para satisfacer sus necesidades, ni el orgullo que muestra el artesano en el
ejercicio de su oficio, ni la satisfacción que proporciona una buena
reputación, bastaba simplemente con poseer el móvil de la ganancia, tan
familiar al hombre cuya profesión es comprar y vender. Hasta finales del
siglo XVIII, la producción industrial, en Europa Occidental, fue un simple
apéndice del comercio. Durante el tiempo en que la máquina no fue más
que un útil poco costoso y poco especializado, la situación continuó siendo
la misma. El simple hecho de que el cottager tuviese la posibilidad de
producir en el mismo tiempo cantidades muy superiores a las de antaño,
podía incitarlo a utilizar las máquinas para acrecentar sus ganancias; sin
embargo, este hecho no afectaba necesariamente a la organización de la



producción. El hecho de que las máquinas baratas fuesen de la propiedad
del obrero o del comerciante, aunque suponía diferencias en la posición
social de las dos partes y modificaba seguramente las ganancias del obrero
—que ganaba más si poseía sus propios instrumentos de trabajo—, no
obligaba al comerciante a transformarse en capitalista industrial o a
limitarse a prestar su dinero a quienes lo eran. La circulación de bienes
raramente se detenía. La mayor dificultad continuaba siendo el
aprovisionamiento de materias primas, que se interrumpía en ocasiones, sin
que se pudiese evitar. Pero, incluso en ese caso, no se trataba de una gran
pérdida para el comerciante propietario de las máquinas. No fue, pues, tanto
la llegada de la máquina en cuanto tal, como la invención de máquinas y de
instalaciones complejas —y por consiguiente especializadas—, lo que
transformó completamente la relación del comerciante con la producción.
La nueva organización de la producción fue introducida por el comerciante
—hecho que determina por completo el curso de esta transformación—,
pero la utilización de máquinas y de instalaciones complejas implicaba
también la puesta en práctica del sistema de fábrica y, además, una
modificación decisiva de la importancia relativa del comercio y de la
industria en favor de esta última. La producción industrial dejó de ser un
elemento secundario del comercio, que el comerciante había organizado
como una empresa de compra y de venta, para convertirse a partir de ahora
en una inversión a largo plazo, con todos los riesgos que ello implica. Estos
riesgos resultaban únicamente aceptables si la continuidad de la producción
se veía razonablemente asegurada.

A medida que la producción industrial se hacía más compleja, eran más
numerosos los elementos de la industria cuya previsión era necesario
garantizar. De entre ellos, tres eran, por supuesto, de una importancia
primordial: el trabajo, la tierra y el dinero. En una sociedad comercial la
oferta de estos tres elementos únicamente podía quedar organizada de un
modo muy determinado: debían estar disponibles para ser comprados. Era
preciso, pues, ordenarlo todo a fin de que pudiesen ser comprados en el
mercado como cualquier otra mercancía. La extensión del mecanismo del
mercado a estos elementos de la industria fue la consecuencia inevitable de



la introducción del sistema de fábrica en una sociedad comercial. Trabajo,
tierra y dinero tenían que ser elementos puestos en venta.

Todo esto concurría a crear la necesidad de un sistema de mercado.
Sabemos bien que en tal sistema los beneficios están asegurados
únicamente cuando la autorregulación está asegurada por mercados
concurrenciales independientes. El desarrollo del sistema de fábrica, que
organizó como una parte del proceso de compra y venta al trabajo, la tierra
y el dinero, se veía obligado, por consiguiente, a transformar estos bienes en
mercancías con el fin de asegurar la producción. Y a la vez, por supuesto,
resultaba imposible convertirlos realmente en mercancías, ya que no habían
sido producidos para ser vendidos en el mercado. La ficción en virtud de la
cual esto tenía que ser así se convirtió, sin embargo, en el principio
organizador de la sociedad. De esos tres elementos ocupa un papel aparte el
trabajo: labores el término técnico que designa a los seres humanos desde el
momento en que no son empleadores sino empleados. De ello se sigue a
partir de ahora que la organización del trabajo debía de cambiar
sincrónicamente con la organización del sistema de mercado. Ahora bien,
cuando se habla de organización del trabajo se designan con otro nombre
las formas de vida de las gentes del pueblo, lo que significa que el
desarrollo del sistema de mercado necesariamente tenía que ir acompañado
de un cambio en la organización de la propia sociedad.

Esta se convertía por completo en un apéndice del sistema económico.
Recordemos el paralelismo que habíamos señalado entre el vendaval

causado por las enclosures en la historia de Inglaterra y la catástrofe social
que siguió a la Revolución industrial. Las mejoras, decíamos, presentaban
como contrapartida, en líneas generales, el precio de una conmoción social.
Si el ritmo de esta conmoción es muy rápido, la comunidad se ve
condenada a sucumbir a lo largo del proceso. Los Tudor y los primeros
Estuardo salvaron a Inglaterra de la suerte que corrió España regulando el
proceso de cambio, de tal modo que éste resultase soportable, y con el fin
de canalizar sus efectos hacia vías menos destructoras. Pero nadie salvó al
bajo pueblo de Inglaterra de la conmoción causada por la Revolución
industrial. Una fe ciega en el progreso espontáneo se apoderó de los



espíritus, y los más ilustrados alentaron con un fanatismo sectario un
cambio social sin límites y sin reglas. Los efectos que de aquí se derivaron
para la vida de las gentes superaron en horror cualquier descripción. A decir
verdad, la sociedad se habría visto aniquilada, si no fuese porque los
contramovimientos de defensa amortiguaron la acción de ese mecanismo
autodestructor.

Es así como la historia social del siglo XIX fue el resultado de un doble
movimiento: la extensión del sistema del mercado, en lo que se refiere a las
mercancías auténticas, estuvo acompañada de una reducción en lo que
respecta a las mercancías ficticias. Por una parte, los mercados se
extendieron por toda la superficie del planeta y la cantidad de bienes
aumentó en proporciones increíbles, pero por otra, toda una red de medidas
y de políticas hicieron surgir poderosas instituciones destinadas a detener la
acción del mercado en lo que concierne al trabajo, a la tierra y al dinero. A
la vez que la organización de mercados mundiales de mercancías, de
capitales y de divisas, bajo la égida del patrón-oro, impulsaba de un modo
sin precedentes el mecanismo de los mercados, nacía un movimiento
subterráneo para resistir a los perniciosos efectos de una economía sometida
al mercado. La sociedad se protegía de los peligros inherentes a un sistema
de mercado autorregulador: tal fue la característica global de la historia de
esta época.



Capítulo 7

Speenhamland, 1795

La sociedad del siglo XVIII resistió inconscientemente a todo aquello que
pretendía reducirla a un simple apéndice del mercado. Resultaba
inconcebible una economía de mercado que no comportase un mercado de
trabajo, pero la creación de semejante mercado, concretamente en la
civilización rural de Inglaterra, suponía nada menos que la destrucción
masiva de las bases tradicionales de la sociedad. Durante el período más
activo de la Revolución industrial, desde 1795 hasta 1834, la Ley de
Speenhamland logró impedir la creación en Inglaterra de un mercado de
trabajo.

En el nuevo sistema industrial, el mercado de trabajo fue de hecho el
último mercado organizado, y esta última etapa no fue franqueada más que
cuando la economía de mercado estaba lista para expandirse, y cuando se
comprobó que la ausencia de un mercado de trabajo era para las clases
populares un mal aún peor que las calamidades que acompañarían su
institucionalización. En definitiva, el mercado libre de trabajo, a pesar de
los métodos inhumanos que se utilizaron para crearlo, se manifestó
financieramente rentable para todos los interesados.

Fue entonces, y sólo entonces, cuando el problema esencial se hizo
visible. Las ventajas económicas de un mercado libre de trabajo no podían
compensar la destrucción social que dicho mercado generaba. Era preciso
introducir una reglamentación de un nuevo tipo que protegiese también el
trabajo, aunque esta vez, en contra del funcionamiento del propio



mecanismo del mercado. A pesar de que las nuevas instituciones
protectoras, tales como los sindicatos y las leyes sobre las fábricas,
respondían en la medida de lo posible a las exigencias del mecanismo
económico, intervenían también en su regulación y podían terminar por
destruir el sistema.

La Ley de Speenhamland ocupa una posición estratégica en la lógica de
conjunto de esta evolución.

En Inglaterra la tierra y el dinero fueron movilizados junto con el
trabajo. Este último no podía formar un mercado nacional, al estar
obstaculizado por estrictas restricciones jurídicas que afectaban a la
movilidad física de los trabajadores, puesto que éstos estaban prácticamente
afincados en sus parroquias. El Act of Settlement de 1662 —Ley de
domicilio—, que regulaba lo que se ha denominado la servidumbre
parroquial, no decayó hasta 1795: esta medida habría hecho posible la
formación de un mercado nacional de trabajo si la ley de Speenhamland, o
«sistema de socorros», no hubiese sido promulgada exactamente en esa
misma fecha. Esta ley iba justamente en la dirección contraria: pretendía
reforzar poderosamente el sistema paternalista de la organización del
trabajo legado por los Tudor y los Estuardo. Los magistrados de Berkshire,
reunidos el 6 de mayo de 1795, época de gran escasez, en la posada del
Pelícano en Speenhamland, cerca de Newbury, decidieron que era necesario
conceder subsidios complementarios de acuerdo con un baremo establecido
a partir del precio del pan, si bien era también necesario asegurar a los
pobres unos ingresos mínimos independientemente de sus ganancias.
Veamos textualmente lo que decía la famosa recomendación de los
magistrados: Cuando la hogaza de un galón de pan de una determinada
calidad «cueste un chelín, entonces cada pobre y persona industriosa tendrá
para su sustento tres chelines por semana, concedidos bien en razón de su
trabajo o del de su familia, bien como subsidio extraído del impuesto para
los pobres, y para el sustento de su mujer y de cada miembro de su familia
un chelín y seis peniques; cuando la hogaza de un galón cueste un chelín y
seis peniques, entonces recibirá el indigente cuatro chelines por semana más
un chelín y diez peniques; por cada penique en que se incremente el precio



del pan por encima de un chelín, recibirá tres peniques para él y uno para el
resto de su familia». Las cifras variaron un poco en función de las
comarcas, pero en la mayor parte de los casos se adoptó el baremo de
Speenhamland. Se trataba de una medida de urgencia desde la perspectiva
de la época y su instauración no tuvo carácter oficial. A pesar de que
comúnmente se la denomina «ley», este baremo nunca fue sometido a
votación. Ello no impidió, sin embargo, que llegase a ser con gran celeridad
la ley del país, vigente en la mayor parte de las comarcas e, incluso más
tarde, en un cierto número de distritos manufactureros. En realidad, la
innovación social y económica que esta medida suponía era nada menos
que el «derecho a vivir», y hasta su aprobación en 1834 impidió
eficazmente la formación de un mercado concurrencial del trabajo. Dos
años antes, en 1832, la clase media se había abierto la vía hacia el poder, en
parte para sortear este obstáculo de la nueva economía capitalista. De hecho
nada podía ser más evidente: el sistema salarial exigía imperativamente la
abolición del «derecho a vivir» tal y como había sido proclamado en
Speenhamland, pues en el nuevo régimen del hombre económico, nadie
trabajaba por un salario si podía ganarse la vida sin hacer nada.

Otro síntoma de la anulación del método de Speenhamland fue mucho
menos percibido por la mayor parte de los autores del siglo XIX, y es que el
sistema salarial debía de ser universalizado en interés de los propios
asalariados, aunque ello supusiese privarlos del derecho a subsistir que les
había sido reconocido por ley. Se comprueba así que «el derecho a vivir»
era una trampa.

La paradoja era simplemente aparente. En principio, Speenhamland
significaba que la ley sobre los pobres debía ser aplicada con generosidad,
pero, sin embargo, se le dio un sentido totalmente contrario al de su primera
intención. Según la ley isabelina los pobres se veían forzados a trabajar por
un salario cualquiera que fuese su cuantía, y únicamente quienes no podían
encontrar trabajo tenían derecho a un subsidio; ningún socorro estaba
previsto ni era concedido a modo de complemento salarial. Según la Ley de
Speenhamland, un hombre podía recibir socorros, incluso cuando poseía un
empleo, siempre y cuando su salario fuese inferior a la renta familiar



establecida de acuerdo con un baremo. Por esto ningún trabajador tenía
interés en satisfacer a su patrono, ya que su renta era la misma
independientemente del salario acordado. Las cosas no eran diferentes más
que en aquellos casos en los que el salario realmente pagado superaba la
cantidad fijada por el baremo, pero este caso era más bien raro en el campo,
pues el propietario podía encontrar trabajadores por un salario irrisorio;
podía pagar muy poco, ya que el subsidio extraído del impuesto
incrementaba la renta de los trabajadores de acuerdo con el baremo. En el
lapso de pocos años, la productividad del trabajo descendió
progresivamente al nivel de la de los indigentes, y ello supuso una razón
suplementaria para que los patronos no aumentasen los salarios por encima
de lo que establecía el baremo. En aquellos casos en los que el trabajo no
llegaba a alcanzar una cierta intensidad, una eficacia y un esmero por
encima de un determinado nivel, no se podía distinguir ni de la sinecura ni
de una actividad mantenida para salvaguardar las apariencias. A pesar de
que en principio el trabajo fue algo siempre impuesto, en la práctica los
socorros a domicilio se generalizaron, e incluso cuando se los administraba
en el seno de los asilos para pobres, la ocupación forzada de los
pensionistas apenas merecía el nombre de trabajo. En nombre de un
paternalismo robustecido se abandonaba la legislación de los Tudor. La
generalización de los socorros a domicilio, la introducción del
complemento salarial incrementado por diferentes subsidios para la esposa
y los niños, en fin, cada una de esas pensiones subiendo y bajando a la vez
que los precios del pan, suponían un espectacular retorno, respecto al
trabajo, de ese mismo principio regulador que se estaba a punto de eliminar
rápidamente del conjunto de vida industrial.

Nunca una medida fue más universalmente popular[1]. Los padres
quedaban libres de ocuparse de sus hijos, y éstos ya no dependían de sus
padres; los patronos podían reducir los salarios a voluntad y los obreros,
ocupados u ociosos, estaban al abrigo del hambre; las personas
humanitarias aplaudieron la medida considerándola un acto de misericordia,
cuando no de justicia, y los egoístas se consolaban pensando al menos que
si no era misericordiosa tampoco era liberal. Hasta los contribuyentes



tardaron en comprender lo que sucedería con sus impuestos en un sistema
que proclamaba el «derecho a vivir», un sistema en el que un hombre,
ganase o no un salario, podría subsistir.

A la larga el resultado fue desastroso. Si bien fue preciso que
transcurriese cierto tiempo para que el bajo pueblo perdiese todo amor
propio, hasta el punto de preferir el socorro de los indigentes a un salario, el
salario subvencionado con fondos públicos estaba avocado a caer tan bajo
que necesariamente se vería reducido a proporcionar una vida on the rates
pagada por el contribuyente. Las gentes del campo se pauperizaron poco a
poco; como decía el refrán «un día on the rates, siempre on the rates». Sin
el efecto prolongado del sistema de subsidios, no se podría explicar la
degradación humana y social que tuvo lugar en los inicios del capitalismo.

El episodio de Speenhamland reveló a los habitantes del país
hegemónico en ese siglo la verdadera naturaleza de la aventura social en la
que se embarcaban. Ni los gobernantes ni los gobernados olvidaron jamás
las lecciones extraídas de ese momento de ilusoria felicidad. Si todo el
mundo vio en la Reform Bill de 1832 y en la Poor Law Amendment Bill de
1834 el punto de partida del capitalismo moderno, fue porque estas
disposiciones legales pusieron fin al reinado del terrateniente caritativo y a
su sistema de socorros [2]. La tentativa llevada a cabo para crear un orden
capitalista desprovisto del mercado de trabajo había fracasado
estrepitosamente. Las leyes que gobernaban este orden se habían visto
ratificadas y habían puesto de manifiesto su antagonismo radical con el
principio del paternalismo. El rigor de estas leyes era ahora evidente y
quienes las habían violado habían sido cruelmente castigados.

Bajo Speenhamland, la sociedad estaba desgarrada por dos influencias
opuestas, una emanaba del paternalismo y protegía el trabajo contra los
peligros del sistema de mercado, la otra organizaba los elementos de la
producción-incluida la tierra-en un sistema de mercado, despojaba así al
bajo pueblo de su antiguo estatuto y lo obligaba a ganar su vida poniendo su
trabajo en venta —y ello suprimiendo al trabajo su valor mercantil—. Nacía
entonces una nueva clase de patronos, pero se impedía la constitución de
una clase correspondiente de trabajadores. Una gigantesca nueva ola de



enclosures movilizaba la tierra y daba vida a un proletariado rural a quien la
«mala administración de la legislación de pobres» impedía ganarse la vida
mediante su trabajo. No resulta extraordinario que los contemporáneos se
sintiesen aterrados por las contradicciones aparentes existentes entre un
crecimiento casi milagroso de la producción y el hecho de que las masas
pasasen prácticamente hambre. A partir de 1834, existía como opinión
generalizada —que adoptaba tintes apasionados entre numerosos
pensadores— que era preferible cualquier cosa a la persistencia de
Speenhamland. Era necesario, o bien destruir las máquinas, como habían
intentado hacer los luditas, o bien crear un verdadero mercado de trabajo.
Fue así como la humanidad se vio forzada a seguir el rumbo de un
experimento utópico.

No es esta la ocasión de extendernos sobre la economía de
Speenhamland a la que nos referiremos más adelante. A primera vista, el
«derecho a vivir» tendría que haber significado el final rotundo del trabajo
asalariado. El salario corriente tendría que haber caído progresivamente
hasta llegar a cero, lo que obligaría a cargarlo enteramente a la parroquia y
habría puesto al descubierto el absurdo del dispositivo. Se trataba, sin
embargo, de una época esencialmente precapitalista en la que las personas
del pueblo poseían todavía una mentalidad tradicional y en la que los
comportamientos distaban de depender exclusivamente de los móviles
monetarios. La gran mayoría de los campesinos eran propietarios-
arrendadores o colonos-vitalicios que preferían cualquier tipo de existencia
al estatuto de indigentes, aún cuando dicho estatuto no se viese todavía
penalizado, como sucedió posteriormente, con incapacidades pesadas e
ignominiosas. Si los trabajadores hubiesen tenido la libertad de asociarse
para favorecer sus intereses, el sistema de socorros habría podido
evidentemente tener un efecto contrario en la normativa de los salarios, ya
que la acción sindical habría podido extraer grandes ventajas de los
socorros a los parados, proporcionados por una administración tan liberal de
la ley de pobres. A esto se debe probablemente la promulgación de las
injustas leyes de 1799-1800 contra las coaliciones, difícilmente explicables
de otro modo, puesto que en términos generales los magistrados de



Berkshire y los miembros del Parlamento se preocupaban, tanto unos como
otros, de la situación económica de los pobres y, además la agitación
política se había calmado desde 1797. Se podría sostener que la
intervención paternalista de Speenhamland implicaba las leyes contra las
coaliciones, nueva intervención sin la cual Speenhamland habría podido
tener por efecto el aumento de los salarios en lugar de hacerlos descender,
como realmente ocurrió. Speenhamland, en connivencia con las leyes
contra las coaliciones, cuya aprobación no tuvo lugar hasta un cuarto de
siglo más tarde, produjo como resultado irónico que la traducción financiera
del «derecho a vivir» se materializase en la ruina de las personas a las que
ese «derecho» debía, en principio, socorrer. Para las generaciones
posteriores nada habría resultado más evidente que la incompatibilidad
recíproca entre instituciones tales como el «derecho a vivir» y el sistema
salarial, o, en otros términos, la imposibilidad en la que se encontraba el
orden capitalista para funcionar mientras los salarios estuviesen
subvencionados con fondos públicos. Los contemporáneos no
comprendieron, sin embargo, este orden que ellos mismos estaban
promoviendo. Únicamente cuando se derivó de él un grave deterioro de la
capacidad productiva de las masas —verdadera calamidad nacional que
obstaculizaba el progreso de la civilización mecánica— se impuso la
necesidad en la conciencia colectiva de abolir el derecho incondicional que
tenían los pobres a un socorro. Y así, si bien la economía compleja de
Speenhamland quedaba al margen de la capacidad de comprensión de los
más competentes observadores de la época, sus efectos se imponían con una
evidencia irresistible: la subvención a los salarios era portadora de un vicio
específico puesto que, como por milagro, perjudicaba a aquéllos mismos
llamados a beneficiarse de ella.

Las trampas del sistema de mercado no se manifestaron directamente de
forma inmediata. Para comprender bien esto debemos distinguir las diversas
vicisitudes por las que pasaron los trabajadores en Inglaterra desde
comienzos del maquinismo: en primer lugar, las del período de
Speenhamland, desde 1795 hasta 1834; en segundo lugar, las adversidades
surgidas como consecuencia de la ley que reformaba las disposiciones



jurídicas existentes sobre los pobres, fenómeno que acaeció en el decenio
siguiente a 1834; en tercer lugar, los efectos aleatorios del mercado
concurrencial del trabajo desde 1834 hasta el momento en el que el
reconocimiento de los sindicatos, que tuvo lugar entorno a 1870, permitió
una protección suficiente. Desde el punto de vista cronológico
Speenhamland precedió a la economía de mercado, el decenio de la reforma
de la legislación sobre los pobres constituyó una etapa transitoria hacia esta
economía y, por fin, el último período —que recubre parcialmente el
anterior—, corresponde a la economía de mercado propiamente dicha.

Estos tres períodos son claramente diferentes. Speenhamland pretendía
impedir la proletarización del pueblo llano o, al menos, frenarla. El
resultado fue lisa y llanamente la pauperización de las masas que, durante el
proceso, perdieron casi sus rasgos humanos.

En 1834, la reforma de la legislación sobre los pobres eliminó este
obstáculo para la formación del mercado de trabajo: el «derecho a vivir»
fue abolido. La crueldad científica emanada de la ley de reformas, que tuvo
lugar entre los años 1830 y 1840, chocó tan abiertamente con el sentimiento
público y generó entre los hombres de la época protestas tan vehementes,
que la posteridad se hizo una idea deformada de la situación. Es cierto que
numerosos pobres, los más necesitados, quedaron abandonados a su propia
suerte cuando fueron suprimidos los socorros a domicilio, y también es
cierto que entre ellos los «pobres vergonzantes», demasiado orgullosos para
entrar en los hospicios que se habían convertido en las residencias de la
vergüenza, sufrieron las más amargas consecuencias. Muy posiblemente no
se perpetró en la época moderna un acto tan implacable de reforma social.
Al pretender simplemente establecer un criterio de indigencia auténtica con
la prueba de fuego de las workhouses, multitudes de vidas se vieron
aplastadas. Benéficos filántropos promovieron fríamente la tortura
psicológica y la pusieron dulcemente en práctica, ya que la consideraban un
medio para engrasar los engranajes del molino del trabajo. La mayor parte
de las quejas provenían, sin embargo, de la brutalidad con la que había sido
extirpada una vieja institución y de la precipitación con la que se había
practicado una transformación radical. Disraeli denunció esta «inconcebible



revolución» en la vida de las gentes. Sin embargo, si se considera la
cuestión desde el punto de vista de las rentas en dinero exclusivamente, se
podría comprobar que la condición de las clases populares había mejorado.

Los problemas del tercer período fueron incomparablemente más
profundos. Las atrocidades burocráticas cometidas contra los pobres por las
autoridades encargadas de aplicar la nueva ley centralizada sobre la
pobreza, que se prolongaron los diez años siguientes a 1834, no fueron más
que algo esporádico, algo irrelevante, si se las compara con los efectos
globales provocados por el mercado de trabajo, la más poderosa de todas las
instituciones modernas. La amenaza que entonces surgió fue análoga, por su
amplitud, a la de Speenhamland, con la diferencia importante de que ahora
no era tanto la ausencia, cuanto la presencia de un mercado concurrencial
del trabajo, lo que constituía la raíz del peligro. Si Speenhamland había
impedido la aparición de una clase obrera, el mercado de trabajo se
constituía a partir de ahora con los pobres en el trabajo y bajo la presión de
un mecanismo inhumano. Speenhamland había considerado a los hombres
como animales sin gran valor, el mercado de trabajo, por su parte,
presuponía que esos hombres debían cuidar de sí mismos, y ello cuando
todo les era adverso. Si Speenhamland representa el envilecimiento de una
miseria protegida, a partir de la formación del mercado de trabajo el
trabajador se encontrará sin abrigo en la sociedad. Speenhamland había
abusado de los valores del localismo, de la familia y de lo rural, pero, desde
la formación del mercado de trabajo el hombre estará desgajado de su hogar
y de sus familiares, separado de sus raíces y de todo entorno con sentido
para él. En resumen, si Speenhamland representaba el pudrimiento de la
inmovilidad, el riesgo que ahora surgía era morir de frío.

Fue necesario esperar a 1844 para que se constituyese en Inglaterra un
mercado concurrencial de trabajo; no se puede pues decir que el capitalismo
industrial haya existido en tanto que sistema social antes de esta fecha. La
auto-protección de la sociedad se instaura, no obstante, casi de inmediato:
se asiste a la aparición de las leyes sobre las fábricas, de la legislación
social y de un movimiento obrero, político y sindical. Y fue precisamente a
lo largo de esta tentativa para conjurar los peligros absolutamente nuevos



del mecanismo del mercado, cuando el movimiento de protección entró
inevitablemente en conflicto con la autorregulación del sistema. No es
exagerado afirmar que la historia social del siglo XIX estuvo determinada
por la lógica del sistema de mercado propiamente dicho a partir de su
liberación mediante la reforma de las leyes de pobres en 1834. El punto de
partida, pues, de esta dinámica fue la Ley de Speenhamland. Cuando
afirmamos que estudiar Speenhamland es estudiar el nacimiento de la
civilización del siglo XIX, no solamente tenemos en cuenta sus efectos
económicos y sociales, la influencia determinante de dichos efectos en la
historia política moderna, sino también el hecho de que nuestra conciencia
social se formó en este molde, y éste es un hecho que la generación de hoy
suele desconocer con frecuencia. El personaje del indigente, olvidado
prácticamente después, dominaba entonces un debate que dejará una marca
tan fuerte como la de otros sucesos históricos más espectaculares. Si la
Revolución Francesa era deudora del pensamiento de Voltaire y de Diderot,
de Quesnay y de Rousseau, el debate en torno a las leyes de pobres forma
los espíritus de Bentham y de Burke, de Godwin, Malthus, Ricardo y Marx,
de Robert Owen, John Stuart Mill, Darwin y Spencer, quienes compartieron
con la Revolución de 1789 el parentesco espiritual de la civilización del
siglo XIX. Durante los decenios posteriores a Speenhamland y a la reforma
de las leyes de pobres, el espíritu del hombre, preso de una nueva inquietud,
se dirigió hacia la propia comunidad: la revolución que los jueces de
Berkshire habían intentado contener inútilmente, y que la ley de reforma
había al fin logrado hacer estallar, permitió a los hombres dirigir sus
miradas hacia su propio ser colectivo, como si antes hubiesen
minusvalorado su presencia. Se descubrió así un mundo cuya existencia no
se había sospechado con anterioridad, el de las leyes que gobiernan una
sociedad compleja, ya que, si bien la sociedad que emerge en un primer
momento, en este sentido nuevo y distinto, es la del ámbito económico, se
trata sin embargo de la sociedad en su totalidad.

La forma bajo la cual la realidad que estaba naciendo se presentó a
nuestra conciencia fue la de la economía política. Sus asombrosas
regularidades, sus contradicciones espectaculares tenían que ser integradas



en los esquemas de la filosofía y de la teología para hacerlas asimilables a
significaciones humanas. La obstinación de los hechos, las leyes
inexorables y brutales que parecían abolir nuestra libertad debían, de un
modo o de otro, ser reconciliadas con ella. Y este proceso constituyó el
motor de las fuerzas metafísicas en las que se amparaban en secreto
positivistas y utilitaristas. Una esperanza sin límites y una desesperanza
también ilimitada, dirigidas hacia las regiones inexploradas de las
posibilidades humanas, fue la respuesta ambivalente a estas terribles
limitaciones. Una esperanza —una visión de perfectibilidad—, nacida de la
pesadilla, provocada por la ley de la población y la de los salarios, se
encarnó en la idea de un progreso tan estimulante que parecía justificar las
amplias y penosas transformaciones futuras, y en una desesperanza que
debía manifestarse como un agente de transformación todavía más
poderoso.

El hombre tuvo que resignarse a su ruina temporal: estaba avocado a
interrumpir la procreación de su especie o a condenarse conscientemente a
la liquidación por la guerra, la peste, el hambre y el vicio. La pobreza era la
naturaleza que sobrevivía en la sociedad; el que la cuestión de la cantidad
limitada de alimentos y el número ilimitado de hombres se haya planteado
en el momento mismo en el que llovía del cielo la promesa de un
crecimiento sin límites de nuestras riquezas, hace aun más amarga esta
ironía.

Fue así como el descubrimiento de la sociedad se integró en el universo
espiritual del hombre, pero ¿cómo traducir en términos de vida esa nueva
realidad, la sociedad? Se adoptaron, a modo de orientadores prácticos, los
principios morales de la armonía y del conflicto, incorporándolos a la
fuerza y violentado enormemente un modelo social que los contradecía casi
en su totalidad. La armonía, se decía, era inherente a la economía; los
intereses del individuo y los de la comunidad eran en definitiva los mismos,
pese a que esta armoniosa autorregulación exigía que el individuo respetase
la ley económica, incluso cuando ésta intentaba destruirlo. El conflicto, por
su parte, también aparecía como algo propio de la economía, ya fuese la
concurrencia entre los individuos o la lucha de clases, pese a que dicho



conflicto pudiese manifestarse como el único vehículo de una armonía más
profunda e inmanente a la sociedad presente, es decir, futura.

El pauperismo, la economía política y el descubrimiento de la sociedad
estaban estrechamente ligados entre sí. El pauperismo llamaba la atención
sobre ese hecho incomprensible, en virtud del cual la pobreza aparecía
como la otra cara de la abundancia. No se trataba, sin duda, de la única
paradoja desconcertante que la sociedad industrial planteaba al hombre
moderno. Este penetró en su nueva residencia histórica a través de la puerta
de la economía, y fue precisamente esta circunstancia fortuita lo que
proporcionó al materialismo de la época una aureola de prestigio. Tanto a
Ricardo como a Malthus nada les parecía más real que los bienes
materiales. A sus ojos, las leyes del mercado trazaban los límites de las
posibilidades humanas. Godwin creía, sin embargo, en posibilidades
ilimitadas, por lo que tuvo que rechazar las leyes del mercado; pero estaba
reservado a Owen el descubrimiento de que las posibilidades estaban
limitadas no tanto por las leyes del mercado, cuanto por las de la propia
sociedad. Fue él el único que fue capaz de discernir, tras el velo de la
economía de mercado, esa realidad a punto de nacer: la sociedad. Pero sus
puntos de vista fueron olvidados durante un siglo.

Mientras tanto, el sentido de la vida en una sociedad compleja fue
explorado, excavando el subsuelo de la pobreza. La entrada de la economía
política en el campo de lo universal tuvo lugar siguiendo dos perspectivas
opuestas: la del progreso y la perfectibilidad por una parte, la del
determinismo y la condenación por otra. Su traducción práctica se realizó
también siguiendo dos direcciones opuestas: el principio de la armonía y de
la autorregulación por una parte, el de la concurrencia y el conflicto por
otra. Estas contradicciones contenían en germen el liberalismo económico
y, también, la conceptualización en términos de lucha de clases. Un nuevo
conjunto de ideas penetró en nuestra conciencia con la rotundidad
inexorable de un acontecimiento natural.



Capítulo 8

Antecedentes y consecuentes

El sistema de Speenhamland no fue en sus inicios más que un trámite. Y, sin
embargo, pocas instituciones han ejercido una influencia más decisiva que
él sobre el destino de toda una civilización, aunque había que hacerlo
desaparecer antes de que la nueva era comenzase. Producto típico de una
época de cambio, Speenhamland merece la atención de todos los que
estudian hoy los asuntos humanos.

En el sistema mercantil inglés la organización del trabajo se basaba en
la Ley de pobres y en el Estatuto de los artesanos. Hablar de «ley de
pobres» para designar las disposiciones promulgadas entre 1536 y 1601 es
un error manifiesto; estas leyes, así como sus posteriores enmiendas,
representaban en realidad la mitad del código inglés del trabajo, y la otra
mitad estaba formada por el Estatuto de los artesanos de 1563. Dicho
Estatuto se refería a los trabajadores, mientras que la legislación sobre los
pobres estaba dirigida a lo que hoy denominaríamos parados y personas sin
ocupación (exceptuando viejos y niños). Como hemos señalado, se añadió a
estas medidas posteriormente la Ley de domicilio de 1662 que se refería al
lugar de residencia legal de los individuos y restringía al máximo su
movilidad. (La clara distinción entre trabajadores, parados y personas sin
empleo es, por supuesto, anacrónica ya que implica la existencia de un
sistema moderno de salarios, sistema que no se impuso hasta doscientos
cincuenta años más tarde: si utilizamos estos términos en esta presentación
general es en función de una mayor simplicidad).



La organización del trabajo establecida por el Estatuto de los artesanos
reposaba sobre tres pilares: la obligación de trabajar, un aprendizaje de siete
años y la evaluación anual de los salarios por funcionarios públicos. Esta
ley —conviene señalarlo— iba dirigida tanto a los trabajadores agrícolas
como a los artesanos y se aplicaba en distritos rurales y en ciudades.
Durante ochenta años fue observada minuciosamente y, más tarde, las
cláusulas relativas al aprendizaje cayeron parcialmente en desuso: afectaban
únicamente a los oficios tradicionales y dejaron de aplicarse a las nuevas
industrias, como por ejemplo la del algodón. Tras la Restauración (1660), se
suspendieron también en una gran parte del país las evaluaciones anuales de
los salarios en función del coste de la vida. Las cláusulas relativas a las
evaluaciones no fueron oficialmente abrogadas hasta 1813, y las relativas a
los salarios hasta 1814. Las normativas del aprendizaje, sin embargo,
sobrevivieron en muchos aspectos al Estatuto y todavía en la actualidad
constituyen la práctica general de los oficios cualificados en Inglaterra. En
el campo, la obligación de trabajar desapareció progresivamente. Se puede,
por tanto, decir que, durante los dos siglos y medio en cuestión, el Estatuto
de los artesanos fijó las grandes líneas de una organización del trabajo
fundada en los principios de la reglamentación y del paternalismo.

El Estatuto de los artesanos se completaba, pues, con la legislación
sobre los pobres. El término «pobre» puede originar confusiones a los
modernos, para quienes poor y pauper se asemejan mucho. En realidad los
gentilhombres ingleses consideraban que eran pobres todas las personas que
no poseían rentas suficientes para vivir en la ociosidad. Poor era pues un
término prácticamente sinónimo de pueblo. Y éste, a su vez, comprendía a
todas las clases, excepto a la de los propietarios de tierras (no existía
comerciante próspero que no comprase tierras). El término pobre designaba
a la vez a los que pasaban necesidad y a todo el pueblo; incluía, pues,
evidentemente a los indigentes, pero no se refería exclusivamente a ellos.
En una sociedad que proclamaba que en su seno había sitio para todo
cristiano, había que ocuparse de los viejos, de los enfermos y de los
huérfanos. Pero, sobre todo, estaban los pobres válidos, los que nosotros
denominaremos parados por suponer que tenían la posibilidad de ganarse la



vida mediante el trabajo manual si pudiesen encontrar un empleo. La
mendicidad estaba severamente castigada, y el vagabundeo, en caso de
reincidencia era considerado una infracción capital. La Ley de pobres de
1601 ordenaba que el pobre válido fuese puesto al trabajo, de modo que
ganase su sustento, que estaba asegurado por la parroquia. Los socorros
fueron puestos claramente bajo la responsabilidad de las parroquias, que
recibieron el poder de recaudar las sumas necesarias mediante tasas o
impuestos locales. Estos gravámenes afectaban a todos los propietarios y
arrendatarios, fuesen ricos o no, según fuese el alquiler de la tierra o de las
casas que ocupaban.

El Estatuto de los artesanos y la legislación de pobres formaron
conjuntamente lo que podría denominarse un código del trabajo. Las leyes
de pobres eran no obstante administradas localmente: cada parroquia —
unidad muy pequeña— adoptaba sus propias disposiciones para aplicar al
trabajo a los pobres válidos, así como para mantener asilos, socorrer a los
huérfanos y colocar a los niños sin recursos en el aprendizaje. Cuidaban
además a los ancianos y enfermos, enterraban a los muertos que carecían de
medios y cada parroquia fijaba su baremo de tasas. Todo esto parece una
gran tarea, pero con frecuencia la realidad era más modesta: muchas
parroquias carecían de asilo, y muchas otras no habían previsto ninguna
medida para ocupar provechosamente a los desocupados útiles. La pereza
de los contribuyentes locales, la indiferencia de los vigilantes de pobres, la
dureza de quienes obtenían beneficios con el pauperismo viciaban de mil
maneras el funcionamiento de la ley. Pero, a pesar de todo, las casi 16.000
instancias encargadas de aplicar la legislación sobre los pobres en el país
consiguieron, en términos generales, conservar intacto el tejido social de la
vida de los pueblos.

La organización del desempleo y de los socorros dirigidos a los pobres a
escala local constituía una clara anomalía en un sistema nacional de trabajo.
El peligro que corría una parroquia bien administrada de verse asaltada por
los indigentes profesionales era tanto mayor cuanto más variadas eran las
disposiciones de pobres. Tras la Restauración, se votó el Act of Settlement
and Removal para proteger a las «mejores» parroquias de la afluencia de



pobres. Pasado un siglo, Adam Smith arremetió contra esta Ley porque
inmovilizaba a la gente e impedía a los individuos encontrar trabajos útiles,
al tiempo que impedía al capitalista encontrar trabajadores. Sólo la buena
voluntad del magistrado local y de las autoridades parroquiales podían
permitir que un hombre residiese en una parroquia que no era la suya; de
otro modo, podía ser objeto de expulsión, incluso si poseía buena
reputación y contaba con un empleo. La igualdad y la libertad, fundamento
del estatuto jurídico de los individuos, estaban por consiguiente sometidas a
limitaciones draconianas. Iguales ante la ley y libres para disponer de sí
mismos, no tenían la libertad de escoger su profesión o la de sus hijos, ni la
de establecerse donde les apeteciese; y estaban obligados a trabajar. El
conjunto formado por los dos grandes cuerpos legales isabelinos citados y
por la Ley de domicilio constituyó a la vez una carta de libertad para el
pueblo y la consagración de sus incapacidades legales.

La Revolución industrial estaba ya bastante desarrollada cuando, en
1795, las necesidades de la industria eran cada vez más imperiosas, cuando
la Ley de 1662 fue parcialmente abolida al igual que la servidumbre
parroquial, a la vez que se restablecía la movilidad física del trabajador. A
partir de entonces era posible crear un mercado de trabajo a escala nacional.
Exactamente ese mismo año se instituyó, como es bien sabido, una práctica
de la administración de las leyes de pobres que suponía el abandono del
principio isabelino del trabajo forzado. Speenhamland aseguró el «derecho
a vivir»; se generalizó la ayuda a los salarios, a lo que se añadió la ayuda a
las familias —estos socorros debían de ser concedidos a domicilio, es decir,
sin enviar a los beneficiarios a las workhouses. Por muy ajustado que fuese
el baremo de los subsidios era suficiente para asegurar la subsistencia más
elemental. Se trataba de un retorno al espíritu de reglamentación y a un
paternalismo a ultranza, justo en el momento en el que a simple vista
parecía que la máquina de vapor exigía la libertad a grandes voces y cuando
las máquinas reclamaban brazos humanos. La Ley de Speenhamland
coincidió, por lo tanto, en el tiempo con la desaparición de la Ley de
domicilio. La contradicción resultaba flagrante: la Ley de domicilio era
abolida porque la Revolución industrial exigía una reserva nacional de



obreros que se ofreciesen a trabajar a cambio de un salario, mientras que
Speenhamland erigía en norma general que ningún hombre debía temer al
hambre y que la parroquia lo mantendría a él y a su familia, cualquiera que
fuese la escasez de sus recursos. Las dos políticas industriales eran, pues,
totalmente contradictorias. ¿Qué otra cosa se podría esperar del simultáneo
desarrollo de su aplicación que no fuese una atrocidad social?

La generación de Speenhamland no tuvo, sin embargo, conciencia de lo
que estaba sucediendo. En los albores de la más grande revolución
industrial de la historia no era perceptible ningún signo, ningún presagio. El
capitalismo llegó sin haber sido anunciado previamente. Nadie había
previsto la aparición de una industria fundada en la máquina, que se
convirtió así en una completa sorpresa. De hecho, Inglaterra esperó durante
un tiempo una permanente recesión del comercio exterior y, cuando los
obstáculos cedieron, una irresistible cuchilla segó la hierba del viejo mundo
dejando el campo libre a una economía planetaria.

Nadie sin embargo, hasta 1850, fue capaz de anunciar con certeza este
nuevo panorama. Se entiende así cómo la recomendación de los
magistrados de Speenhamland responde a una ignorancia de lo que
implicaba globalmente la evolución a la que debían hacer frente. Se puede
tener la impresión retrospectiva de que intentaron lo imposible y de que,
aún más, lo consiguieron por medios cuyas contradicciones internas
deberían haber sido percibidas en la época de un modo claro. De hecho,
consiguieron alcanzar su objetivo, que era el de proteger a los pueblos de la
dislocación, mientras los efectos de su política únicamente resultaron
desastrosos en ámbitos que no habían previsto. La política de
Speenhamland fue el resultado de una fase específica de la creación de un
mercado de la fuerza de trabajo, y hay que comprenderla a la luz de la idea
que se hacían de la situación quienes estaban en posición de formular una
política semejante. Considerado desde este ángulo, el sistema de socorros
aparece como un dispositivo urdido por el poder de los propietarios de
tierras para responder a una situación en la que la movilidad física ya no
podía ser negada a la mano de obra, mientras que el squire deseaba evitar



esa conmoción de las condiciones locales —aumento de salarios incluido—
que suponía la aceptación de un mercado nacional libre del trabajo.

Así pues, la dinámica de Speenhamland se nutrió de las propias
circunstancias que hicieron posible su origen. El aumento del pauperismo
rural fue el primer síntoma del desbarajuste que se avecinaba. Nadie, sin
embargo, parecía ser consciente de ello en la época. Nada era entonces
menos evidente que la relación entre la pobreza rural y el impacto del
comercio mundial. Los contemporáneos no tenían ninguna razón para
establecer lazos de unión entre el número de pobres de las parroquias y el
desarrollo del comercio por los Siete Mares. Normalmente se atribuía el
incremento inexplicable del número de pobres a los métodos utilizados por
la administración de las leyes de pobres, explicación para la que no faltaban
razones. En realidad, más allá de las apariencias, el siniestro crecimiento
del pauperismo rural estaba directamente relacionado con la tendencia de la
historia económica en general. Esta relación, sin embargo, apenas resultaba
entonces perceptible. Decenas de autores exploraron los canales de los que
se servían los pobres para infiltrarse en los pueblos y resulta sorprendente
tanto el número como la diversidad de razones aducidas para explicar este
fenómeno. Pese a ello, sólo unos pocos intelectuales pusieron el dedo en la
llaga para señalar los síntomas premonitorios de las dislocaciones que
nosotros acostumbramos a asociar a la Revolución industrial. Hasta 1785, la
población inglesa no tuvo conciencia de ninguno de los grandes cambios de
la vida económica, si exceptuamos el crecimiento irregular del comercio y
el incremento del pauperismo.

¿De dónde provienen los pobres? Esta es la cuestión que se planteaban
un gran número de publicaciones, cada vez más abundantes a medida que
avanzaba el siglo XIX. Difícilmente se podía esperar que las causas del
pauperismo y los medios para combatirlo quedasen bien diferenciados unos
de otros en una literatura dominada por la creencia de que, si bien sólo
podían atenuarse los males más aparentes del pauperismo, éste terminaría
por desaparecer completamente. Hay un punto en el que todos parecían, no
obstante, estar de acuerdo y es la gran diversidad de causas que servían para
explicar de hecho este fenómeno. Entre ellas, pueden señalarse las



siguientes: la penuria de cereales; los salarios agrícolas demasiado
elevados, que provocaban el aumento de los precios de los productos
alimenticios; los salarios agrícolas demasiado bajos; salarios urbanos
demasiado altos; la irregularidad del empleo en las ciudades; la
desaparición de la pequeña propiedad agrícola; la incapacidad del
trabajador urbano para los trabajos rurales; la negativa de los agricultores a
pagar salarios más altos; el miedo que tenían los propietarios agrícolas a
que se redujesen los arrendamientos si se pagaban salarios más altos; la
incapacidad de las work-houses para competir con las máquinas; la ausencia
de economía doméstica; los alojamientos incómodos; los regímenes
alimenticios fundados en estrechos prejuicios; la toxicomanía. Algunos
autores echaban la culpa a una nueva raza de grandes ovejas; otros
consideraban que los culpables eran los caballos que debían de ser
reemplazados por bueyes y no faltaban los que opinaban que existían
demasiados perros. Algunos creían que los pobres debían de comer menos
pan y beber más de todo; mientras que otros estimaban que, incluso si se
alimentaban con «el mejor pan», «no se les debía de echar en cara». Se
pensaba que el té ponía en peligro la salud de muchos pobres, mientras que
la «cerveza casera» la restablecía. Los más convencidos afirmaban que el té
no era mejor que el peor de los alcoholes. Cuarenta años más tarde, Harriet
Martineau pensaba todavía que para reducir el pauperismo había que
predicar las ventajas de la renuncia al hábito de tomar el té[1]. Es cierto que
numerosos autores deploraban el desarraigo provocado por las enclosures,
mientras que otros insistían en el daño que causaban al empleo rural las
fluctuaciones por las que atravesaban los obreros de las manufacturas. Pero
la impresión que, en términos generales, prevaleció, fue que el pauperismo
constituía un fenómeno sui generis, una enfermedad social debida a todo
tipo de causas, la mayor parte de las cuales se habían agudizado por la
incapacidad de la legislación sobre los pobres para proporcionar el remedio
adecuado.

La respuesta correcta era seguramente que la agravación del pauperismo
y el aumento de las tasas respondían al crecimiento de lo que hoy
denominaríamos el paro invisible. Este hecho no resultaba evidente en una



época en la que el propio empleo era, por regla general, invisible, como
necesariamente tenía que ser, hasta cierto punto, tratándose de la industria a
domicilio. Subsisten, sin embargo, cuestiones como la siguiente: ¿Cómo
explicar ese aumento del número de parados y de subempleados? ¿Por qué
los signos anunciadores de los cambios inminentes de la industria escaparon
a la observación de los contemporáneos más lúcidos?

La explicación reside en primer lugar en las excesivas fluctuaciones que
sufrió el comercio en un primer momento y que no salieron a la luz. Si el
incremento del comercio en términos absolutos daba cuenta del incremento
del empleo, las fluctuaciones explicaban, mucho mejor, por su parte, el
paro. Pero, cuando la elevación del nivel general del empleo era lenta, el
aumento del paro y del subempleo tendía a ser más rápido. De este modo, la
formación de lo que Friedrich Engels ha denominado el ejército industrial
de reserva, tuvo un peso mucho más considerable que la creación del
ejército industrial propiamente dicho.

Todo este proceso tuvo una consecuencia importante: resultaba fácil
pasar por alto que existía una relación entre el paro y el aumento del
comercio global. Si algunas veces se percibía que el crecimiento del
desempleo se debía a las fuertes fluctuaciones del comercio, no se percibía
que estas fluctuaciones participaban de un proceso subyacente cuya
amplitud era todavía mayor, es decir, el crecimiento general de un comercio
fundado cada vez más en las manufacturas. Para los contemporáneos no
parecía existir una relación entre estas manufacturas, esencialmente urbanas
y el fuerte crecimiento del número de pobres en el campo.

El crecimiento del conjunto del comercio hizo que se inflase el volumen
del empleo, mientras que la división territorial del trabajo, a la que se
sumaban las fluctuaciones fuertes del comercio, condujo a una grave
desorganización de los oficios tanto en los pueblos como en las ciudades, lo
que supuso un rápido incremento del desempleo. El rumor decía que se
encontraban lejos, en otros lugares, elevados salarios, si bien los pobres no
estaban contentos ya con los que les aseguraba la agricultura y empezaron a
cobrar aversión a estos salarios mal retribuidos. Las regiones industriales en
esta época aparecían como un país nuevo, otra América que atraía a los



emigrantes por millares. La emigración iba acompañada habitualmente de
una importante emigración de retorno. El hecho de que existiese este reflujo
hacia el campo parece confirmar la hipótesis de que no se produjo una
disminución absoluta de la población rural. Así se asiste a un desarraigo
acumulativo de la población, a medida que diferentes grupos se dejan atraer
durante períodos variables por el empleo industrial y comercial, grupos que
eran más tarde abandonados a la deriva, lo que los reconducía a su habitat
rural de origen. Una gran parte de los desgastes sociales causados al campo
inglés provinieron, en primer lugar, de la acción desorganizadora que el
comercio ejerció directamente sobre el propio campo. La Revolución
agraria precedió claramente a la Revolución industrial. El cierre de las
tierras comunales, las enclosures, y las concentraciones de tierras que
acompañaron a un nuevo progreso importante de los métodos agrícolas,
tuvieron un poderoso efecto de cambio. La guerra contra los cottages, la
absorción de sus huertos y de sus tierras colindantes, así como la
confiscación del terreno de uso de las tierras comunales, privaron a la
industria a domicilio de sus dos principales pilares: las ganancias familiares
y el soporte agrícola. Mientras la industria a domicilio estuvo
complementada por las facilidades y las comodidades provenientes de un
pequeño huerto, de un trozo de terreno o de los derechos de pasto, el
trabajador no dependía enteramente de sus ganancias en dinero: el campo
de patatas o las ocas, una vaca o, incluso, un asno en las tierras comunales
constituían otro panorama; y las ganancias familiares jugaban el papel de
una especie de seguro contra el paro. Era, pues, inevitable que la
racionalización de la agricultura cortase las raíces del trabajador y pusiese
en peligro su seguridad social.

En las ciudades, los efectos de esta nueva plaga que era la fluctuación
del empleo se manifestaban claramente. Se pensaba generalmente que el
trabajo en la industria carecía de futuro. «Los obreros que hoy tienen pleno
empleo pueden encontrarse mañana en la calle mendigando su pan…»
escribía David Davies, quien añadía además: «La incertidumbre de la
situación de los trabajadores es el resultado más perverso de estas
innovaciones». «Cuando una ciudad que tiene una manufactura se ve



privada de ella, sus habitantes sufren, por decirlo así, una parálisis, y se
convierten instantáneamente en una clientela para los socorros parroquiales.
Pero el mal no muere con esta generación…». En efecto, durante este
mismo tiempo, la división del trabajo ejerce su venganza, y resulta así vano
que el artesano sin trabajo regrese a su pueblo, ya que «el tejedor no sabe
emplear sus manos en otra cosa». La irreversibilidad fatal de la
urbanización producía el hecho que Adam Smith había previsto, cuando
describía al trabajador industrial como intelectualmente inferior al más
pobre de los trabajadores de la tierra, ya que estos últimos podían, por lo
general, dedicarse a cualquier tarea. Sin embargo, hasta la época en que
Adam Smith publica su Riqueza de las naciones, el pauperismo no había
aumentado de forma alarmante.

A lo largo de los veinte años siguientes, el panorama se modificó a gran
velocidad. Burke, en los Thoughts and Details on Scarcity que presentó a
Pitt en 1795, admitía que a pesar del progreso general había existido «un
reciente ciclo desafortunado de veinte años». En realidad, durante los diez
años que siguieron a la guerra de los Siete Años —1763—, el desempleo
aumentó de manera notable y con él los socorros a domicilio. Por primera
vez se comprobó que un boom comercial iba acompañado de síntomas de
una creciente necesidad entre los pobres. Esta aparente contradicción se iba
a convertir en Occidente, para la siguiente generación, en el más inquietante
de los fenómenos que de forma persistente se manifestaban en la vida
social. El espectro de la superpoblación comenzaba a inquietar las
conciencias. William Townsend en su Dissertation on the Poor Laws lanzó
el siguiente aviso: «Si exceptuamos la especulación, resulta un hecho
comprobado en Inglaterra que disponemos de más almas de las que
podemos alimentar y de muchas más de las que podríamos emplear
útilmente en el actual sistema jurídico». En 1776, Adam Smith reflejaba el
sentimiento de un progreso tranquilo. Townsend, que escribía diez años más
tarde, veía ya avecinarse el filo de la guadaña.

Y, sin embargo, muchos acontecimientos iban a producirse antes del día
en el que un hombre tan alejado de la política y tan favorecido por el éxito
como el escocés Telford —constructor de puentes y hombre realista— diese



libre curso a amargas lamentaciones y declarase que había que esperar muy
pocos cambios de las formas habituales de gobierno y que la revolución era
la única esperanza. Estas reflexiones se produjeron cinco años después de
las reflexiones optimistas de Adam Smith. Un solo ejemplar de los
Derechos del hombre y del ciudadano de Paine, que Telford envió a su
pueblo de origen, provocó un motín. París catalizaba entonces la
fermentación de Europa.

Canning estaba convencido de que la legislación sobre los pobres había
salvado a Inglaterra de una revolución. Pensaba concretamente en los años
de 1790 y en las guerras con Francia. Una nueva fiebre de cercados hizo
descender el nivel de vida de los pobres en las zonas rurales. J. H. Clapham,
apologista de estas enclosures, reconoció «la sorprendente coincidencia
entre las regiones en las que los salarios tuvieron el aumento más
sistemático procedente de los impuestos para los pobres y aquellas que
contaban con el mayor número de enclosures». En otros términos, si no
hubiese sido por la ayuda a los salarios, los pobres se habrían encontrado
por debajo del mínimo nivel de subsistencia en amplias zonas de la
Inglaterra rural. Los incendios de almiares causaban estragos. El Popgun
Plot encontró una amplia resonancia. Los motines eran frecuentes, y los
rumores de asonadas más frecuentes aún. En Hampshire —y también en
otros lugares— los tribunales amenazaron con aplicar la pena de muerte a
quienes intentasen «hacer descender por la fuerza el precio de las
mercancías, tanto en el mercado como en los caminos». Al mismo tiempo,
los magistrados del mismo condado reclamaban, sin embargo,
insistentemente la concesión general de subvenciones a los salarios. La hora
de la acción preventiva, evidentemente, había llegado.

¿Cómo explicar que entre todas las posibles vías de salida se eligiese
entonces la que se reveló más tarde como la más impracticable?
Consideremos la situación y los intereses en juego. El squire y el pastor
gobernaban el pueblo. Townsend resume el panorama del momento cuando
afirma que el gentleman terrateniente mantenía las manufacturas «a la
distancia conveniente», pues «consideraba que las manufacturas fluctúan;
que la ventaja que puede sacar de ellas es muy inferior a la carga que



implica para sus bienes…». Esta carga consistía principalmente en dos
efectos, aparentemente contradictorios, que provocaban las manufacturas: el
incremento del pauperismo y el aumento de los salarios. Esos dos efectos,
sin embargo, no eran contradictorios más que si se suponía la existencia de
un mercado concurrencial del trabajo, que habría generado la tendencia a la
disminución del paro reduciendo los salarios de quienes tenían un empleo.
En ausencia de tal mercado —la Ley de domicilio estaba todavía vigente—,
pauperismo y salarios podían aumentar simultáneamente. En estas
condiciones, el «coste social» del desempleo urbano repercutía en primer
lugar en los pueblos de origen, a los que con frecuencia retornaban los
parados. Los elevados salarios de las ciudades constituían un peso mucho
más gravoso sobre la economía rural. Los salarios agrícolas eran superiores
a lo que el farmer podía soportar, aunque inferiores a lo que permitía al
obrero agrícola subsistir. Parece evidente que el propietario agrícola no
podía competir con los salarios urbanos. Por otra parte, existía
generalmente un acuerdo tácito sobre la necesidad de abolir —o al menos
de dulcificar— la Ley de domicilio, de tal modo que se ayudase a los
trabajadores a encontrar empleo y a los patronos a encontrar trabajadores.
Se estimaba que esto acrecentaría en todas partes la productividad del
trabajo y haría disminuir el peso real de los salarios. Pero la cuestión
inmediata de la diferencia de salarios entre el campo y la ciudad se haría
mucho más apremiante para el primero si se permitía que los salarios
«encontrasen su propio nivel». El flujo y reflujo del empleo industrial, en
alternancia con los espasmos del desempleo, conmocionaban más que
nunca la vida de las comunidades rurales. Era preciso construir un dique
que protegiese a las comarcas rurales de la riada producida por la subida de
salarios. Había que encontrar métodos para defender la vida rural de la
dislocación social, reforzar la autoridad tradicional, impedir la sangría de la
mano de obra rural y aumentar los salarios agrícolas sin apremiar
demasiado al agricultor. La ley de Speenhamland fue el instrumento
apropiado. Arrojada en las turbulentas aguas de la Revolución industrial,
estaba condenada a provocar un remolino económico. El squire, cuyos
intereses prevalecían en el pueblo, estimaba sin embargo que esta ley, por



sus efectos sociales, servía perfectamente para afrontar la situación. Desde
el punto de vista de la administración de la legislación sobre los pobres,
Speenhamland representó un cruel paso atrás. La experiencia de doscientos
cincuenta años había mostrado que la parroquia era una unidad demasiado
pequeña para administrar la Ley de pobres, ya que no se podía hacer frente
de un modo idóneo al problema planteado por los indigentes mientras no se
distinguiese entre los pobres válidos, por una parte, y los niños, enfermos y
viejos, por otra. Es como si en la actualidad un ayuntamiento intentase
gestionar por sí solo el seguro de desempleo, o como si este seguro se
confundiese con la ayuda a los jubilados. En suma, únicamente durante
cortos períodos, la administración de la Ley de pobres resultó más o menos
eficaz y ello cuando era a la vez nacional y diferenciada. Uno de estos
períodos es el que va de 1590 a 1640, bajo Burleigh y Laúd, cuando la
Corona administró la Ley de pobres por medio de los jueces de paz y
cuando se lanzó un ambicioso programa de construcción de albergues al
mismo tiempo que se imponía la obligación de trabajar. La Commonwealth
(1642-1660) destruyó no obstante de nuevo lo que entonces se denunció
como el gobierno personal de la Corona; por ironías del destino la
Restauración completó la obra de la Commonwealth. La Ley de domicilio
de 1662 confirió por largo tiempo a la Ley de pobres la base restringida de
la parroquia ya que hasta el tercer decenio del siglo XVIII la legislación dejó
de interesarse por la pobreza. En fin, en 1772 comenzaron los esfuerzos en
una perspectiva diferenciadora. Workhouses, distintas de las poorhouses
locales, debían ser construidas entre varias parroquias. Se autorizó la
concesión circunstancial de socorros a domicilio, porque para entrar en las
workhouses era preciso demostrar previamente que se padecía necesidad.
En 1782, con la Ley Gilbert, se hizo un gran esfuerzo para ampliar las
unidades administrativas, promoviendo la creación de parroquias unidas. En
esta época, se pidió que las parroquias buscasen empleos a las personas
útiles de la comarca. Esta política debía de completarse mediante socorros a
domicilio e, incluso, mediante complementos salariales, con el fin de que
disminuyese el coste de los socorros a los pobres útiles. A pesar de que la
creación de uniones de parroquias no era obligatoria, sino simplemente



aconsejada, suponía un progreso hacia unidades administrativas mayores,
así como en vistas a la diferenciación de las diversas categorías de pobres
asistidos. La Ley Gilbert, a pesar de los defectos del sistema, fue por tanto
una tentativa en la buena vía, y, mientras los socorros a domicilio y los
complementos salariales no fuesen más que auxiliares de una legislación
social positiva, no tenían por qué resultar fatales para una solución racional.
Speenhamland puso punto final al movimiento de reforma. Al generalizar
los socorros a domicilio y los complementos salariales, esta ley no siguió
los pasos, como se ha afirmado erróneamente, de la Ley Gilbert, sino que
invirtió totalmente la tendencia y demolió por completo el sistema legal
isabelino relativo a los pobres. La distinción tan trabajosamente conseguida
entre workhouse y poorhouse carecía, pues, ya de sentido. Las diversas
categorías de indigentes y de pobres útiles se confundieron a partir de ahora
en una masa indiferenciada de pobreza dependiente. De hecho se produjo
todo lo contrario a un proceso de diferenciación: la workhouse se fundió
con la poorhouse y ésta última tendió progresivamente a desaparecer; de
nuevo la parroquia fue la única y última unidad de ese verdadero broche de
oro de degeneración institucional.

Speenhamland tuvo incluso como efecto el refuerzo de la autoridad del
squire y del pastor, en la medida en que tal cosa fuese aún posible. La
«beneficencia indiscriminada del poder», que los inspectores de pobres
tanto deploraban, no hubiese podido ejercerse mejor que en esa especie de
«socialismo tory», en el que los jueces de paz manejaban este poder de
beneficencia, mientras que era la clase media rural quien soportaba el peso
de los impuestos locales. La mayor parte de la yeomamy había desaparecido
desde hacía tiempo con las vicisitudes de la Revolución agrícola, y a los
ojos de los potentados agrícolas, los arrendatarios vitalicios y los
propietarios —únicos ocupantes que quedaban— tendían a confundirse con
los cottagers y los que poseían parcelas, formando todos ellos una clase
social. Dichos potentados no distinguían muy bien entre los necesitados y
aquellos con recursos que en un momento dado podían encontrarse en un
estado de necesidad; desde la atalaya en la que contemplaban la dura vida
del pueblo no parecía que existiese una línea de demarcación clara entre los



pobres y los indigentes, y, después de un mal año, no se sorprendían quizás
excesivamente al saber que un pequeño farmer tendría que vivir «de los
impuestos» después de haberse visto arruinado. En realidad, estos casos no
eran frecuentes, pero la posibilidad misma de que se produjesen ponía de
evidencia el hecho de que un cierto número de contribuyentes eran pobres.
En general, la relación que existía entre el contribuyente y el indigente era
un tanto parecida a la que existe en nuestra época entre el que tiene un
empleo y el parado; distintos sistemas de seguros hacen recaer en el que
trabaja la carga de mantener al parado temporal. El contribuyente típico sin
embargo no tenía habitualmente derecho a los socorros, y el obrero agrícola
medio no pagaba tasas. Desde el punto de vista político, Speenhamland
reforzó las ventajas que el squire tenía sobre los pobres del pueblo, mientras
que debilitó las que tenía la clase media rural.

El elemento más irracional del sistema era la economía propiamente
dicha. A la pregunta «¿quién paga Speenhamland?» resultaba difícil
encontrarle una respuesta. Lo fundamental de la carga incumbía
directamente por supuesto a los contribuyentes, pero los agricultores
obtenían una compensación parcial con los bajos salarios que debían de
pagar a sus obreros —bajos salarios que provenían directamente del sistema
de Speenhamland—; por otra parte, el farmer obtenía con frecuencia la
devolución de una parte de sus impuestos, siempre que estuviese dispuesto
a emplear a un campesino que, de otro modo, tendría que ser socorrido. De
aquí se deriva la tendencia a poner al amparo del sistema las cocinas y los
corrales de granjas superpobladas de brazos inútiles, entre los que no
faltaban los poco esforzados. Por lo que se refiere al trabajo realizado por
quienes eran de hecho asistidos, se lo podía obtener todavía más barato.
Tenían con frecuencia que trabajar esporádicamente en diferentes lugares
como roundsmen, pagados únicamente con alimentos o vendidos al mejor
postor en los corrales del pueblo por algunos peniques al día. El valor de
este trabajo forzado, por así decir servil, es otra cuestión. Para coronar este
sistema se atribuían a veces a los pobres ayudas domiciliarias, mientras que
los propietarios de los cottages sin escrúpulos hacían dinero pidiendo por
estos alojamientos insalubres alquileres desorbitados; era probable además



que las autoridades del pueblo cerrasen los ojos ante esta situación siempre
que se pagasen los impuestos sobre estos tugurios. Es evidente que
semejante entrecruzamiento de intereses mina todo el sentido de las
responsabilidades económicas y favorece todo tipo de pequeñas
corrupciones.

Speenhamland, sin embargo, en un sentido más amplio resultó rentable.
Este sistema se inició como una forma de ayuda a los salarios,
aparentemente para beneficio de los asalariados, pero de hecho los recursos
públicos se utilizaron para subvencionar a los patronos. El sistema de
subsidios produjo como principal efecto el descenso de los salarios por
debajo del nivel de subsistencia. En las regiones completamente
pauperizadas, los agricultores no contrataban a trabajadores agrícolas
poseedores todavía de una parcela de tierra, «puesto que ningún poseedor
de bienes tenía derecho a los socorros parroquiales y el salario normal era
tan bajo que, sin algún tipo de subsidio, no era suficiente para un hombre
casado». El resultado fue que, en determinadas regiones, sólo quienes se
beneficiaban de un subsidio tenían la posibilidad de ser empleados,
mientras que quienes intentaban vivir al margen de las ayudas de los
contribuyentes y ganar la vida con su propio esfuerzo no encontraban
fácilmente trabajo. En el conjunto del país, sin embargo, la mayoría de los
trabajadores pertenecía sin duda alguna a este último grupo y los
propietarios, en tanto que clase, obtenían con ello un beneficio
suplementario puesto que se beneficiaban de la debilidad de los salarios, sin
tener que remediar la situación teniendo que recurrir al producto de los
impuestos. Un sistema tan antieconómico estaba condenado a la larga a
afectar a la productividad del trabajo, y a provocar una disminución de los
salarios normales y, en fin, hasta del propio baremo fijado por los
magistrados en beneficio de los pobres. En los años 1820, el baremo del pan
fue de hecho rebajado en diversos condados, y los miserables ingresos de
los pobres se vieron así todavía más mermados. Entre 1815 y 1830 el
baremo de Speenhamland que era, poco más o menos, el mismo para todo
el país, sufrió la amputación de casi un tercio (también esta reducción fue
prácticamente universal)… Clapham se pregunta si la rémora total de los



impuestos ha sido tan pesada como parecen hacernos creer las protestas que
surgieron de un modo bastante inesperado. Y tiene razón, pues si el
aumento de los impuestos fue espectacular, hasta el punto de que debió ser
percibido en determinadas regiones como si se tratase de una calamidad,
parece muy probable que lo que ha dado origen a la exaltación crítica no
fue tanto el propio impuesto, cuanto el efecto económico de la ayuda a los
salarios sobre la productividad del trabajo. La Inglaterra meridional, que fue
la que más duramente sufrió las consecuencias, no llegaba a gastar el 3,3%
de sus rentas en impuestos para los pobres —carga que Clapham estimaba
muy soportable, si se tiene en cuenta que una parte considerable de esta
suma «iba a parar a los pobres bajo forma de salario»—. De hecho, en los
años 1830, el monto total de los impuestos no dejó de disminuir y, teniendo
en cuenta el aumento del bienestar nacional, es probable que su peso
relativo disminuyese todavía más rápidamente. En 1818, las cantidades
realmente gastadas en socorros a los pobres representaban en total cerca de
ocho millones de libras; en 1826, habían descendido progresivamente hasta
alcanzar la cifra de menos de seis millones, mientras que la renta nacional
crecía rápidamente. Y, a pesar de todo, las críticas contra Speenhamland
eran cada vez más virulentas pues, según parece, la deshumanización de las
masas empezaba a paralizar la vida nacional y, concretamente, a
obstaculizar las energías de la propia industria.

Speenhamland precipitó una catástrofe social. Nos hemos acostumbrado
a rechazar las sombrías descripciones de los inicios del capitalismo, como si
se tratasen de simples pretextos para ablandar fácilmente los corazones. No
hay nada que justifique, sin embargo, semejante actitud. El cuadro que pinta
Harriet Martineau, ardiente apóstol de la reforma de la Ley de pobres,
coincide con el de los propagandistas cartistas, organizadores de una
revuelta contra esta misma ley. Los hechos publicados en el famoso Repon
of the Commission on the Poor Law (1834), que preconizaba la inmediata
abolición de la Ley de Speenhamland, habrían podido servir como material
a la campaña de Dickens contra la política de esta Comisión. Ni Charles
Kingsley ni Friedrich Engels, ni Blake, ni Carlyle se equivocaron al afirmar
que la imagen del hombre se había visto profanada por una terrible



catástrofe. Y, más impresionante aún que los gritos de sufrimiento y de
cólera modulados por poetas y filántropos, fue el silencio glacial que
mantuvieron Malthus y Ricardo sobre las escenas que hicieron posible el
nacimiento de su filosofía de maldición secular.

La conmoción social provocada por la máquina, las condiciones en las
que el hombre se veía condenado a partir de ahora a servirla, tuvieron
numerosas consecuencias, sin duda ninguna fatales. La civilización rural de
Inglaterra carecía de ese medio urbano del que surgieron más tarde las
ciudades industriales del continente europeo[2]. En las nuevas ciudades no
existía una burguesía urbana establecida, ninguno de esos núcleos de
artesanos y obreros, de respetables pequeños burgueses y ciudadanos por
cuyo tamiz habrían podido asimilarse esos groseros laborers que, atraídos
por los altos salarios o expulsados de la tierra por las intrigas de los
cercadores, trajinaban en las primeras fábricas. La ciudad industrial de los
Midlands y del Noroeste era un desierto cultural; sus tugurios no hacían
mas que reflejar la ausencia de tradiciones y la carencia de ese respeto por
uno mismo que convierte a un hombre en ciudadano. Arrojado en el triste
barrizal de la miseria, el campesino emigrante, es decir, el antiguo yeoman,
o el copyholder se transformaban rápidamente en indefinibles animales del
fango. Y no es porque estuviesen mal pagados ni, incluso, porque trabajasen
demasiado tiempo —cosa que ocurrió con frecuencia y hasta el exceso—,
sino porque vivían ahora en condiciones materiales que eran la negación
misma de lo que se entiende por forma humana de vida. Los negros de las
selvas africanas, que se encontraban apiñados en sótanos y que apestaban,
palpitantes, en las bodegas de un navío negrero, han podido sentir algo
parecido a lo que ellos sentían. Pero, sin embargo, todo esto no era
irremediable. En la medida en que un hombre tuviese un estatuto al que
agarrarse, un modelo fijado por sus padres o por sus amigos podía luchar
para conservarlo y estar a gusto consigo mismo. Ahora bien, en el caso del
laborer esto sólo podía realizarse de una manera: constituyéndose en
miembro de una nueva clase. Si no era capaz de ganar su vida con su propio
trabajo, ya no era un trabajador, sino más bien un indigente. La suprema
abominación de Speenhamland consistió justamente en reducirlo



artificialmente a este estado. Un ambiguo acto de humanitarismo impidió
que los laborers se instituyesen en clase económica y los privó así del único
medio para evitar la suerte a la que estaban condenados por la gran máquina
económica.

Speenhamland fue un instrumento fatal de la desmoralización popular.
Si una sociedad humana es una máquina que produce por sí misma las
condiciones para perpetuar los modelos sobre los que ha sido construida,
Speehamland fue un autómata destinado a destruir los modelos susceptibles
de fundar cualquier tipo de sociedad. Esta ley no hizo más que promover el
tiro al blanco y estimular a quienes pretendían sacar partido de su supuesta
deficiencia; enmascaró bajo formas seductoras el pauperismo y lo promovió
precisamente en el momento crítico en el que los hombres intentaban evitar
la suerte de los miserables. Una vez que el hombre entraba en un asilo —
fracasaba generalmente si él y su familia habían pasado algún tiempo
«viviendo de los socorros»—, quedaba aprisionado en una trampa de la que
difícilmente podía ya salir. La cortesía y el amor propio nacidos de una
tradición se degradaban rápidamente en la promiscuidad de la poorhouse,
en donde cada uno debía cuidar de que no se lo considerase en mejor
situación que a su vecino por miedo a verse obligado a buscar trabajo en
lugar de remolonear sin hacer nada gracias a la asistencia comunal. «El
impuesto para los pobres se había convertido en un botín público (…). Para
obtener su parte, los brutos maltrataban a los administradores, los libertinos
mostraban sus hijos bastardos a los que había que alimentar, los perezosos
se cruzaban de brazos y esperaban el momento adecuado para beneficiarse,
los muchachos y muchachas sin cultura se casaban, los cazadores furtivos,
ladrones y prostitutas la obtenían mediante intimidación, los jueces rurales
la prodigaban para hacerse populares y los guardianes por comodidad. Así
funcionaban los fondos de socorros (…)». «En lugar del número necesario
de trabajadores para cultivar la tierra, el agricultor empleaba el doble, ya
que los salarios eran pagados en gran parte a partir de los impuestos. Estos
obreros no estaban bajo su autoridad —trabajaban o no a su aire—, dejaban
que se degradase la calidad de la tierra y evitaban a la vez que se empleasen
mejores laborers, que habrían trabajado más duramente para conservar su



independencia. De este modo, los mejores caían al bajo nivel de los peores;
el cottager contribuyente, tras haber luchado en vano, iba a solicitar un
subsidio a la caja parroquial (…)». Así describe la situación Harriet
Martineau [3]. Los tímidos liberales que escribieron más tarde han sido
ingratos con este apóstol de su propio credo que los precedió y que escribía
con franqueza. Y, sin embargo, incluso sus exageraciones, criticadas por sus
sucesores, ponían de relieve lo que estaba sucediendo. Harriet Martineau
pertenecía a esa clase media que vivía con dificultades y a quien su pobreza
decente hacía más sensible para percibir la complejidad moral de la
legislación sobre los pobres. Comprendía y expresaba claramente la
necesidad que tenía la sociedad de una nueva clase, una clase de
«trabajadores independientes». Eran los héroes de sus sueños y llega hasta
poner en boca de un parado crónico, que rechaza los socorros, las siguientes
palabras dirigidas con orgullo a uno de sus colegas que ha optado por ellos:
«esta es mi posición y desafío a quien se atreva a menospreciarme. Podría
colocar a mis hijos en medio de la nave de la iglesia y desafiar a quien se
burlase de ellos y se riese de su posición social. Es posible que existan
personas más sabias y más ricas que yo, pero no más honorables». Los
notables de la clase dirigente aún no se habían dado cuenta de que tenían
necesidad de esta nueva clase de hombres. Martineau subrayaba «el error
vulgar de la aristocracia, que imaginaba que únicamente existía una clase en
la sociedad por debajo de la afortunada clase con la que se veía obligada a
establecer negocios». Lord Eldon deploraba, por su parte, al igual que otros
más precavidos, que se incluyese bajo una sola rúbrica (las clases bajas) a
todas las personas situadas por debajo de los banqueros más ricos:
manufactureros, comerciantes, artesanos, obreros e indigentes (…) [4].
Como afirmaba Martineau con pasión, de la diferenciación entre estas dos
últimas categorías dependía el futuro de la sociedad. “Fuera de la distinción
entre soberano y sujeto, escribe, no existe en Inglaterra diferencia social tan
amplia como la que separa al trabajador independiente del indigente, y
confundirlos constituye una manifestación de ignorancia, inmoralidad y
ausencia de visión política”. Evidentemente, tales manifestaciones no
corresponden en nada a los hechos; Speenhamland había anulado la



diferencia entre estos dos grupos sociales. Se trataba, más bien, de la
afirmación de una política que se basaba en una previsión profética. Esta
política era la de los comisarios de la reforma de la legislación de pobres; la
profecía anunciaba un mercado de trabajo libre y concurrencial que tendría
como consecuencia la formación de un proletariado industrial. La abolición
de Speenhamland fue la auténtica partida de nacimiento de la clase obrera
moderna, a quien sus inmediatos intereses destinaban a convertirse en la
clase protectora de la sociedad frente a los peligros inherentes a la
civilización de la máquina. Pero, cualquiera que fuese el futuro reservado a
esta clase, se puede decir que en la historia aparecieron a la vez la economía
de mercado y la clase obrera. El odio hacia los socorros públicos, la
desconfianza hacia la acción del Estado, el acento puesto en la
respetabilidad y la independencia permanecieron durante generaciones
siendo las características del obrero británico.

La abolición de Speenhamland fue obra de una nueva clase social que
hacía su entrada en la escena de la historia: la burguesía inglesa. Los
propietarios agrícolas no podían llevar a cabo la tarea de transformar la
sociedad en economía de mercado. Antes de que esta transformación se
iniciase con buen pie era necesario abolir decenas de leyes y votar decenas
de otras nuevas. El Parlamentary Reform Bill de 1832 privó a los burgos en
descomposición de su representación y concedió definitivamente el poder,
en la Cámara de los Comunes, a los plebeyos. Su primera gran medida de
reforma fue la abolición de Speenhamland. En la actualidad, cuando
percibimos bien hasta que punto los métodos paternalistas que implicaba
esta ley se habían incorporado a la vida del país, podemos comprender
mejor por qué los partidiarios de la reforma, incluso los más radicales,
dudaron a la hora de proponer un período de transición inferior a diez o
quince años. En realidad, la reforma se produjo con tal brusquedad que
resulta absurda la leyenda según la cual los ingleses hacen las cosas paso a
paso, leyenda cultivada inmediatamente después, cuando se necesitaron
argumentos contra una reforma radical. El choque brutal causado por este
acontecimiento se convirtió durante generaciones en una pesadilla para la
clase obrera inglesa. Esta operación, tan desgarradora, debe su éxito, sin



embargo, a la profunda convicción de amplias capas de la población,
incluidos los obreros, que creían que el sistema que aparentemente los
ayudaba en realidad los despojaba, y que el «derecho a vivir» era la
enfermedad que conducía a la muerte.

La nueva ley establecía que en el futuro no se concedería ningún
socorro a domicilio. La administración de los socorros debería ser nacional
y diferenciada. En este sentido constituyó también una reforma completa.
Naturalmente se puso fin a la ayuda a los salarios. El examen de entrada a
las workhouses fue restablecido, aunque en un sentido nuevo. Ahora el
candidato tenía que decidir si estaba tan desprovisto de recursos como para
tener que frecuentar por su propia voluntad un albergue que
deliberadamente había sido convertido en un espacio del horror. La
workhouse se vio estigmatizada, y residir en ella se convirtió en una tortura
moral y psicológica, en su interior se cumplimentaban las exigencias de
higiene y decencia, utilizadas en realidad como pretexto para llevar a cabo
otras desposesiones. Ya no eran los jueces de paz ni los inspectores locales
quienes debían de aplicar la ley, sino autoridades con competencias más
amplias —los guardianes— que ejercían una vigilancia central de carácter
dictatorial. Incluso la muerte de un indigente se convirtió en un acto en el
cual, sus propios semejantes, renunciaban a la solidaridad.

En 1834, el capitalismo industrial estaba a punto de ponerse en marcha
y la reforma de la legislación de pobres dio la señal de salida. La Ley de
Speenhamland, que había protegido a la Inglaterra rural —y por tanto a la
población trabajadora en general— contra la fuerza del mecanismo de
mercado, corroía a la sociedad hasta la médula. En el momento de su
abolición, masas enormes de trabajadores parecían más bien espectros que
pueblan las noches de pesadillas que seres humanos. Pero, si los obreros
estaban físicamente deshumanizados, las clases poseedoras estaban
moralmente degradadas. La unidad tradicional de una sociedad cristiana
dejaba paso, en el caso de los ricos, al rechazo a reconocer su
responsabilidad en la situación en la que se encontraban sus semejantes. Las
«Dos Naciones» comenzaban a configurarse. Para asombro de los espíritus
reflexivos, una riqueza inaudita iba acompañada inseparablemente de una



pobreza también insólita. Los eruditos proclamaban al unísono que se había
descubierto una ciencia que no dejaba ninguna duda acerca de las leyes que
gobernaban el mundo de los hombres. En nombre de la autoridad de estas
leyes, desapareció de los corazones la compasión, y una determinación
estoica a renunciar a la solidaridad humana, en nombre de la mayor
felicidad del mayor número posible de hombres, adquirió el rango de una
religión secular.

El mecanismo del mercado se fortalecía y reclamaba a grandes voces la
necesidad de alcanzar su culmen: era necesario que el trabajo de los
hombres se convirtiese en una mercancía. El paternalismo reaccionario
había intentado en vano oponerse a esta necesidad. Liberados de los
horrores de Speenhamland, los hombres se precipitaron ciegamente hacia el
refugio de una utópica economía de mercado.



Capítulo 9

Pauperismo y utopía

El problema de la pobreza gravitaba en torno a dos temas estrechamente
ligados entre sí: el pauperismo y la economía política. Aunque tenemos la
intención de tratar separadamente su impacto sobre la conciencia moderna,
ambos forman parte de un todo indivisible: el descubrimiento de la
sociedad.

Hasta la época de Speenhamland había sido imposible encontrar una
respuesta satisfactoria al enigma de la pobreza. Existía no obstante entre los
pensadores del siglo XVIII una opinión común: la indisolubilidad existente
entre pauperismo y progreso. No es en las regiones desérticas o en las
naciones más bárbaras en donde se encuentra el mayor número de pobres
sino, como escribía John M’Farlane en 1782, en aquellas más fértiles y
civilizadas. El economista italiano Giammaria Ortes formula el axioma de
que la riqueza dé una nación corresponde a su población; y que su miseria
corresponde a su riqueza (1774). Incluso Adam Smith escribe, con su
prudente estilo, que los salarios más elevados no se dan en los países más
ricos. M’Farlane no avanza, pues, una opinión insólita cuando manifiesta su
convicción de que, ahora que Inglaterra se aproxima al cénit de su
grandeza, «el número de pobres continuará en aumento»[1].

Para un inglés, prever la estagnación del comercio consiste simplemente
en hacerse eco de una opinión generalizada, pues, si bien fue sorprendente
el crecimiento de las exportaciones durante el medio siglo que precedió a
1782, más llamativos fueron aún los altibajos del comercio. Este



comenzaba por entonces a rehacerse del marasmo que había reducido la
cifra de exportaciones al nivel que presentaba casi un siglo antes. Para los
contemporáneos, la gran expansión del comercio y el aparente crecimiento
de la prosperidad nacional, que habían seguido a la guerra de los Siete
Años, expresaban clara y llanamente que tras Portugal, España, Holanda y
Francia, le había llegado su hora a Inglaterra. Este crecimiento rápido
pertenecía ya al pasado y no existía razón alguna para creer que
continuarían las mejoras, ese progreso que simplemente parecía ser la
consecuencia de una guerra ganada. Como ya hemos señalado, casi todo el
mundo esperaba una disminución del comercio.

En realidad, la prosperidad estaba allí, a la vuelta de la esquina, una
prosperidad de proporciones gigantescas destinada a convertirse en una
nueva forma de vida y ello no sólo para un país, sino para toda la
humanidad. Ni los hombres de Estado, ni los economistas habían tenido, sin
embargo, la menor premonición de lo que se avecinaba. Por lo que se
refiere a los hombres de Estado, su indiferencia pudo prolongarse, ya que
durante dos generaciones todavía el crecimiento vertiginoso de las cifras del
comercio no hizo más que atenuar la miseria popular. Pero, en el caso de los
economistas, esta imprevisión fue particularmente funesta, puesto que
elaboraron el conjunto de su sistema teórico durante esta riada de
«anormalidad», justo cuando un formidable crecimiento del comercio y de
la producción estaban acompañados de un enorme aumento de la miseria
humana —los fenómenos aparentes sobre los que se fundaron los principios
de Malthus, de Ricardo y James Mill reflejaban únicamente tendencias
paradójicas que prevalecieron durante un período de transición claramente
definido.

La situación era ciertamente desconcertante. Los pobres habían hecho
su primera aparición en Inglaterra en la primera mitad del siglo XVI. Se
manifestaron en tanto que individuos no ligados a las casas señoriales o a
«una autoridad feudal», y su transformación progresiva en una clase de
trabajadores libres fue el producto, a la vez, de la feroz persecución del
vagabundeo y del impulso que recibió la industria del país, enormemente
apoyada por la expansión continua del comercio exterior. Durante el siglo



XVII el pauperismo es mencionado con mucha menos frecuencia, y hasta la
tajante medida que supuso la Ley de domicilio se adoptó sin mediar una
discusión pública. Cuando a finales de este siglo se retomó la discusión, la
utopía de Tomás de Moro y las antiguas leyes de pobres databan ya de más
de ciento cincuenta años, de tal forma que la disolución de los monasterios
y la rebelión de Kett estaban ya olvidadas desde hacía tiempo. Durante este
periodo siempre habían existido, aquí y allá, el cercamiento y el
acaparamiento de tierras, por ejemplo bajo el reinado de Carlos I, pero en
términos generales las nuevas clases ya estaban asentadas. Además,
mientras que a mediados del siglo XVI los pobres constituían un peligro para
la sociedad sobre la que se avalanzaban como si se tratara de un ejército
enemigo, a finales del siglo XVII su presencia se circunscribía casi
exclusivamente al ámbito de la fiscalidad local. Por otra parte, la sociedad
ya no era una sociedad semi-feudal sino una sociedad semi-comercial, en la
que sus miembros representativos eran partidarios del trabajo y no podían
aceptar la opinión medieval según la cual la pobreza no era un problema, ni
tampoco la de los afortunados cercadores de tierras que opinaban que los
parados eran simplemente perezosos que no querían trabajar. A partir de
este momento las ideas sobre el pauperismo comenzaron a reflejar una
perspectiva filosófica que sustituía a las viejas cuestiones teológicas sobre
el tema. Las opiniones sobre los pobres coinciden cada vez más con las
ideas sobre la existencia. De ahí la diversidad y la aparente confusión de
esas ideas, pero también su interés excepcional para la historia de nuestra
civilización.

Los cuáqueros, que han sido los pioneros en la exploración de las
modernas posibilidades de existencia, han sido los primeros en reconocer
que el paro involuntario debía de ser el resultado de algún defecto existente
en la organización del trabajo. Con la misma sólida fe que tenían en sus
métodos y en sus negocios aplicaron a sus pobres el principio del «ayúdate
a ti mismo», principio colectivo que practicaban ocasionalmente como
objetores de conciencia, cuando querían evitar mantener a las autoridades
pagando su pensión en la cárcel. Lawson, un cuáquero lleno de celo,
publicó un Appeal to the Parliament Concerning the Poor that there be no



beggar in England a modo de manifiesto en el que se proponía establecer
bolsas de trabajo en el sentido que tienen actualmente las oficinas de
empleo. Esto ocurría en 1660. Diez años antes, Henry Robinson había
propuesto la creación de una «Oficina de direcciones y encuentros». El
gobierno de la Restauración favoreció, sin embargo, métodos más realistas;
la Ley de domicilio de 1682 iba directamente a contracorriente de todo el
sistema racional de bolsas de trabajo que habrían podido crear un mercado
de trabajo más amplio; la domiciliación (settlement), término utilizado por
vez primera en dicha Ley, ligaba el trabajo a la parroquia.

Tras la Gloriosa Revolución (1688) la filosofía cuáquera encontró en
John Bellers un verdadero adivino del curso que iban a seguir las ideas
sociales en un futuro muy próximo. Su propuesta de establecer Colleges of
lndustry, que data de 1695, surgió en la atmósfera de las asambleas de
menesterosos, en las que las estadísticas servían muchas veces para dar una
precisión científica a las acciones religiosas de asistencia[2]; de este modo,
el tiempo de ocio obligado de los pobres podría reportar beneficios. Este
proyecto no se basa en los principios de una bolsa de trabajo sino en algo
muy diferente, en el intercambio de trabajo. En el primer caso la idea era
encontrar a alguien que emplease al parado, mientras que en el segundo los
trabajadores no tenían necesidad de un patrón, siempre y cuando pudiesen
intercambiar directamente sus trabajos. Como decía Bellers «el trabajo de
los pobres es la mina de los ricos», ¿por qué entonces no podían los pobres
satisfacer sus necesidades explotando esas riquezas en beneficio propio,
obteniendo incluso beneficios suplementarios? Bastaba con organizarlos en
un College o corporación en el que pudiesen realizar sus trabajos en común.
Este proyecto ha estado en el centro de todo el pensamiento socialista
ulterior sobre la pobreza, ya se trate de las Villages of Union de Owen, de
los falansterios de Fourier, de los Bancos de cambio de Proudhon, de los
talleres nacionales de Louis Blanc, de los Nationale Werkstätten de
Lassalle, o incluso de los planes quinquenales de Estalin.

El libro de Bellers contenía en germen la mayoría de las proposiciones
que han tenido que ver con la solución de este problema desde que
comenzaron a producirse las grandes conmociones creadas por las



máquinas en la sociedad moderna. «Esta asociación, este College, va a
hacer del trabajo y no del dinero el criterio a través del cual se van a evaluar
toda las cosas necesarias». Estaba prevista la formación de un «College de
todo tipo de oficios útiles en el que los trabajadores producirían sin
descanso unos para otros». La relación entre bonos de trabajo, ayuda y
cooperación es significativa. Los trabajadores, en número de trescientos,
debían de mantenerse a sí mismos y trabajar en común para ganarse
estrictamente la subsistencia; «lo que trabajasen de más debía de ser
pagado». Es así como se combinaban las raciones de subsistencia con una
paga en función de los resultados obtenidos. En el caso de algunas
experiencias poco importantes de ayuda, el suplemento económico iba a
parar a la Asamblea de menesterosos y se gastaba en otros miembros de la
comunidad cuáquera. Este suplemento llegó a adquirir un gran futuro: la
idea nueva del beneficio era la panacea de esta época. ¡El proyecto nacional
de Bellers para la asistencia a los parados iba de hecho a convertirse en la
base misma del beneficio para los capitalistas!

En el mismo año de 1696, John Cary lanzó la Bristol Corporation for
the Poor que, tras algunos éxitos al principio, no consiguió proporcionar
beneficios al igual que ocurrió con todas las otras empresas del mismo
género. Las propuestas de Bellers se basaban sin embargo en la misma
hipótesis que el sistema de tasas de trabajo ideado por John Locke, según el
cual los pobres de los pueblos debían de ser asignados a los pagadores de
impuestos locales para trabajar para ellos en un número proporcional a la
cuantía de sus contribuciones. Este fue el origen del sistema, condenado al
fracaso, de los roundsmen practicado bajo la Ley Gilbert. La idea de que se
podía acabar con el pauperismo se había implantado firmemente en las
conciencias.

Fue exactamente un siglo más tarde cuando Jeremy Bentham, el más
prolífico de todos los proyectistas sociales, discurrió el plan de utilizar a
gran escala a los indigentes para poner en funcionamiento un mecanismo
inventado por su hermano Samuel, todavía más imaginativo que él, con el
fin de trabajar la madera y el metal. «Bentham, dice Sir Leslie Stephen, se
había asociado a su hermano para inventar una máquina de vapor. De



pronto se les ocurrió la idea de emplear, en lugar del vapor, a los
prisioneros». Esto sucedía en 1794; pocos años después existía ya el plan
panóptico de Bentham gracias al cual las prisiones podían ser diseñadas
para ser vigiladas con pocos gastos y eficazmente. Decidió así aplicar a su
fábrica esta idea, pero el lugar de los prisioneros lo ocuparían los pobres.
Pronto el invento de los hermanos Bentham se convirtió en un plan general
para resolver la cuestión social. La decisión de los magistrados de
Speenhamland, la propuesta de un salario mínimo realizada por Whitbread,
el proyecto de ley de Pitt, que se conoció en círculos privados y estaba
destinado a reformar la legislación de pobres, habían convertido al
pauperismo en un tema de actualidad entre los hombres de Estado.
Bentham, cuyas críticas al proyecto de Ley de Pitt se decía que habían
provocado la retirada de éste, se alistó en las filas de los Annals de Arthur
Young y formuló elaboradas propuestas (1797). Sus Industry-Houses,
siguiendo el plan del Panóptico —cinco pisos divididos en doce sectores—
para la explotación del trabajo de los pobres asistidos, debían ser dirigidas
por un consejo de administración central con sede en la capital que tendría
por modelo el consejo de administración de la Banca de Inglaterra; en dicho
consejo tendrían voz todos los miembros que poseyesen una parte
equivalente a cinco o diez libras. Un texto publicado pocos años más tarde
decía: «una única autoridad debe de ser la encargada de administrar los
organismos de los pobres en todo el Sur de Inglaterra, y una única
fundación ha de encargarse de los gastos… Esta autoridad será la de una
sociedad de acciones la cual se denominará por ejemplo Compañía nacional
de caridad»[3]. Se deberían construir al menos doscientas cincuenta
Industry-Houses con cerca de quinientos mil pensionistas. El plan se
acompañaba de un análisis detallado de las diferentes categorías de parados
y anticipaba en más de un siglo los resultados de otros investigadores en
este campo. El espíritu clasificador de Bentham es una de las mejores
muestras de sus capacidades para el realismo. Distinguía los «trabajadores
sin puesto de trabajo», despedidos recientemente de un trabajo, de aquellos
que no podían encontrar empleo a causa de un «estancamiento accidental»;
distinguía el «estancamiento periódico» de los trabajadores de estación de



los «trabajadores neutralizados al convertirse en superfluos por la invención
de las máquinas» o, en términos todavía más modernos, de las personas en
paro técnico; un último grupo estaba formado por la «mano de obra
desmovilizada», otra categoría moderna puesta de relieve en la época de
Bentham por la guerra contra Francia. La categoría más significativa fue no
obstante la de «estancamiento accidental» ya mencionada, que, no sólo
comprendía a los artesanos y a los artistas que ejercían oficios
«dependientes de la moda», sino también a un grupo mucho más importante
formado por los que estaban en el paro «tras el cierre generalizado de las
manufacturas». El plan de Bentham consistía nada menos que en sacar a
flote el ritmo de los negocios mediante la comercialización del paro a gran
escala.

Robert Owen reeditó en 1819 los planes de Bellers, que contaban con
más de ciento veinte años, con el fin de instituir los Colleges of Industry. La
crisis esporádica había adoptado ahora las proporciones de un torrente de
miseria. Sus Villages of Union se diferenciaban fundamentalmente de las
instituciones de Bellers en que eran mucho más grandes y en que para la
misma extensión de terreno (480 hectáreas) se servía de 1.200 personas.
Entre los miembros del comité, que exhortaban a suscribir este plan
eminentemente experimental para resolver el problema del paro, figuraba
un tal David Ricardo que no era precisamente el más desconocido experto.
No se presentó, sin embargo, ningún suscriptor. Un poco más tarde el
francés Charles Fourier se vio ridiculizado al esperar, día tras día, por un
promotor que se decidiese a invertir en su plan del Falansterio, fundado en
ideas muy semejantes a las que patrocinaba uno de los más grandes
expertos financieros de la época. ¿Acaso la firma de Robert Owen en New
Lanark —que contaba con Jeremy Bentham como socio capitalista— no se
hizo célebre en el mundo entero gracias al éxito económico de su proyecto
filantrópico? Todavía no había una opinión definitiva sobre la pobreza, ni
era muy bien aceptado el extraer beneficio de los pobres.

Owen retomó de Bellers la idea de los bonos de trabajo y la aplicó en
1832 en su National Equitable Labor Exchange, pero fracasó. El principio,
muy próximo, del automantenimiento económico de las clases laboriosas —



una idea también de Bellers— había inspirado dos años antes el
movimiento de las Trades-Unions. Las Trades-Unions eran una asociación
general de todos los oficios, de cualquier género que fuesen sin exceptuar
los oficiales y maestros de taller, que pretendían vertebrar la sociedad
mediante manifestaciones pacíficas. ¿Quién habría podido creer que se iban
a convertir en el embrión de todas las tentativas violentas del Gran
Sindicato Único cien años más tarde? En los planes para pobres apenas se
puede distinguir entre sindicalismo, capitalismo, socialismo y anarquismo.
La Banca de Cambio de Proudhon, primer gran gesto práctico del
anarquismo filosófico que tuvo lugar en 1848, ha sido esencialmente un
retoño de la experiencia de Owen. Marx, el socialista de Estado, atacó con
acritud las ideas de Proudhon y reclamó la acción del Estado para
proporcionar los capitales necesarios a ese tipo de proyectos colectivistas,
entre los que pasaron a la historia los de Louis Blanc y Lassalle.

¿Por qué no se conseguía obtener dinero de los indigentes? La razón era
fundamentalmente económica y no encerraba ningún gran misterio. Ciento
cincuenta años antes Daniel Defoe la había expresado con claridad en un
folleto publicado en 1704 que bloqueó la discusión esbozada por Bellers y
Locke. Defoe insistía en el hecho de que, si los pobres eran socorridos no
querrían trabajar por un salario y que, si se los ponía a trabajar para fabricar
mercancías en instituciones públicas, se produciría como resultado el paro
en las manufacturas privadas. Su panfleto llevaba un título diabólico Giving
Alms no Charity and employing the Poor a Grievance to de Nation. Este
texto fue seguido por la fábula burlesca más conocida que el Dr. Mandeville
dedicó a las abejas cuya comunidad es próspera porque promueve la
vanidad y la envidia, el vicio y el consumo ostentoso. Pero mientras que el
gracioso Dr. Mandeville disfrutaba con una superficial parábola, el
planfletario Defoe planteaba uno de los problemas fundamentales de la
nueva economía política. Su ensayo fue rápidamente olvidado, si se
exceptúan algunos círculos de la «base política», pues así se denominaban
en el siglo XVIII los problemas de mantenimiento del orden, mientras que la
parábola bastante superficial de Mandeville excitaba la imaginación de
hombres tan importantes como Berkeley, Hume y Adam Smith.



Evidentemente, en la primera mitad del siglo XVIII los bienes muebles
constituían un asunto de moral, mientras que no ocurría lo mismo con la
pobreza. Las clases puritanas se oponían a las formas feudales de
manifiesto despilfarro que su conciencia condenaba, considerándolas lujos
y vicio, mientras que tuvieron que reconocer, no sin resistencias, que, al
igual que las abejas de Mandeville, el comercio y la artesanía decaían
rápidamente sin estos males. Posteriormente, estos ricos comerciantes se
tranquilizaron en lo que se refiere a la moralidad de los negocios: las nuevas
manufacturas de algodón no servían para ostentación de los ociosos sino
para satisfacer cotidianas necesidades monótonas, y se crearon formas
sutiles de despilfarro que pretendían ser menos ostentosas pese a que eran
aún más inútiles que las antiguas. La sátira de Defoe sobre los peligros que
se corren al socorrer a los pobres no era lo suficientemente tópica como
para penetrar en las conciencias preocupadas por los riesgos morales de la
riqueza; la Revolución industrial no había llegado aún. No obstante, a su
manera, la paradoja de Defoe anticipaba las perplejidades que se
avecinaban: «dar limosna no es hacer caridad» —pues, al suprimir el
aguijón del hambre, se obstaculizan la producción y se crea simple y
llanamente la escasez; «emplear a los pobres es hacer un daño a la
nación»— ya que al crear empleos públicos se aumenta la superabundancia
de bienes en el mercado y se adelanta la ruina de los negociantes privados.
El cuáquero John Bellers y el periodista oportunista Daniel Defoe, el santo
y el cínico, en algún remoto lugar a comienzos del siglo XVIII suscitaron
cuestiones a las que, tras más de dos siglos de trabajo y reflexión, de
esperanzas y de sufrimientos, se iban a aportar soluciones.

En la época de Speenhamland la verdadera naturaleza del pauperismo
aún permanecía oculta al entendimiento de los hombres. Existía todavía un
acuerdo unánime en pensar que era deseable que la población fuese
numerosa, lo más numerosa posible, puesto que el poder del Estado
consistía en el número de hombres. Se aceptaban también sin dificultad las
ventajas del trabajo a bajo precio, puesto que únicamente así las
manufacturas podían prosperar. Además, sin los pobres ¿dónde encontrar
equipamientos para los navíos y soldados para hacer la guerra? A pesar de



todo, la pregunta sobre si el pauperismo no era en realidad un mal estaba
planteada. En todo caso ¿por qué los indigentes no podían ser utilizados en
beneficio del interés público del mismo modo que de forma evidente
servían a los intereses privados? No se podía dar ninguna respuesta
convincente a estas cuestiones. Por casualidad Defoe encontró la verdad
que, setenta años más tarde, no se sabe si comprendió Adam Smith: el
sistema de mercado no se había desarrollado aún y no se veía por tanto su
debilidad intrínseca. Ni la nueva riqueza, ni la nueva pobreza resultaban,
por tanto, comprensibles en aquella época.

La sorprendente convergencia existente entre los proyectos de autores
tan diferentes como Bellers el cuáquero, Owen el ateo y Bentham el
utilitarista, muestran que la cuestión estaba todavía en estado de crisálida.
Owen, socialista, creía apasionadamente en la igualdad de los hombres y en
sus derechos inscritos en la naturaleza, mientras que Bentham, por su parte,
despreciaba el igualitarismo, se reía de los derechos del hombre y se
inclinaba decididamente por el laissez-faire. Y, sin embargo, los
«paralelogramos» de Owen se asemejan tan estrechamente a las Industry-
Houses de Bentham que uno podría pensar que habían constituido su única
inspiración, si olvidásemos lo que debe a Bellers. Estos hombres estaban los
tres convencidos de que una organización adecuada del trabajo de los
parados debía de producir beneficios. Bellers, el humanitario, esperaba
emplear estos excedentes principalmente, para aliviar a otros miserables;
Bentham, el utilitarista liberal, quería transferirlos a los accionistas;
mientras que Owen, el socialista, deseaba devolvérselos a los propios
parados. Sus diferencias expresan, sobre todo, los signos casi
imperceptibles de discrepancias futuras, mientras que sus ilusiones comunes
manifiestan la misma concepción radicalmente errónea de la naturaleza del
pauperismo, en una economía dé mercado a punto de nacer. Su principal
diferencia, en el lapso de tiempo que los separa, consistía en que el número
de pobres se incrementaba de forma continua: en 1696, momento en el que
escribía Bellers, la cifra total de los impuestos locales se acercaba a
cuatrocientas mil libras; en 1796, cuando Bentham criticó el proyecto de
Ley de Pitt, superaba los dos millones; y en 1818, cuando Robert Owen



apareció en escena, la cifra se acercaba ya a los ocho millones de libras.
Durante los ciento veinte años que separan a Bellers de Owen, la población
se había posiblemente triplicado, pero los impuestos locales aumentaron
veinte veces más. El pauperismo se había convertido en una amenaza, pero
su sentido no estaba todavía claro para nadie.



Capítulo 10

La economía política y el descubrimiento de la
sociedad

Para que el siglo XIX entrase en escena fue preciso que se entendiese bien el
significado de la pobreza. El momento de ruptura se sitúa en torno al año
1780. En la gran obra de Adam Smith la existencia de los pobres aún no
constituye un problema. La cuestión será evocada, diez años más tarde, de
un modo muy general en la Dissertation on the Poor Laws de Townsend y,
durante siglo y medio, constituirá una preocupación constante.

El cambio de atmósfera entre Adam Smith y Townsend resulta
verdaderamente sorprendente. Con el primero se cierra una época que se
había abierto con los inventores del Estado, Tomas Moro y Maquiavelo,
Lutero y Calvino; el segundo pertenece a ese siglo XIX durante el cual
Ricardo y Hegel descubrieron, desde posiciones opuestas, la existencia de
una sociedad que no está sometida a las leyes del Estado sino que, más bien
por el contrario, somete al Estado a sus propias leyes. Es cierto que Adam
Smith analizó la riqueza material como un campo específico de estudio, y
también es verdad que, puesto que lo hizo con un gran realismo, fundó una
nueva ciencia, la economía. La riqueza, a pesar de todo, constituye para él
simplemente un aspecto de la vida de la colectividad, a cuyos objetivos
permanece subordinada; la riqueza es un atributo de las naciones que luchan
por la vida en la historia y no puede ser disociada de ellas. Para Adam
Smith, una variable de los factores que gobiernan la riqueza de las naciones



es el estado del país en su conjunto, su situación de progreso, estacionaria o
en declive. Otra variable es la necesidad primordial de la seguridad, así
como la necesidad del equilibrio entre las potencias; y otra es también, la
política del gobierno que favorece a la ciudad o al campo, a la industria o a
la agricultura. Adam Smith considera, pues, que la cuestión de la riqueza
puede ser planteada únicamente en el interior de una estructura política
determinada. Por riqueza entiende el bienestar material del «gran cuerpo del
pueblo». Nada en su obra deja traslucir que sean los intereses económicos
de los capitalistas los que imponen su ley a la sociedad, ni que sean los
portavoces en la tierra de la divina providencia, que gobierna el mundo
económico como si se tratase de una entidad separada. La esfera
económica, según él, no está sometida todavía a leyes autónomas que nos
proporcionen un criterio del bien y del mal.

Smith ve la riqueza de las naciones como una función de la vida
nacional, física y moral; por esto su política naval se adaptó perfectamente
al Acta de navegación de Cronwell y, también por eso, sus ideas sobre la
sociedad humana se armonizaron con el sistema de los derechos naturales
de John Locke. A su juicio nada indica la presencia en la sociedad de una
esfera económica que podría llegar a convertirse en la fuente de la ley moral
y de las normas políticas. El interés personal nos sugiere pura y
simplemente aquello que, intrínsecamente, también beneficiará a los demás,
de modo semejante a como el interés personal del carnicero nos permite
beneficiarnos de una cena. Un optimismo general impregna todo su
pensamiento, ya que las leyes que gobiernan la parte económica del
universo están en perfecta armonía con el destino del hombre, como ocurre
con todas aquellas que gobiernan otros ámbitos. Ninguna «mano invisible»
intenta imponernos los ritos del canibalismo en nombre del interés personal.
La dignidad del hombre es la de un ser moral que, en tanto que tal, es
miembro del orden cívico de la familia, del Estado y de la «gran sociedad
de la humanidad». Razón y humanidad fijan un límite al trabajo a destajo;
emulación y ganancia deben cederles el paso. Lo que es natural es lo que
está en conformidad con los principios inherentes al espíritu humano, y el
orden natural es aquél que está en armonía con estos principios. Smith



excluyó conscientemente del problema de la riqueza la naturaleza en su
sentido físico. «Cualesquiera que sean el suelo, el clima o la extensión de
un territorio de un determinado país, la abundancia o la escasez de lo que se
produce cada año debe de depender, en esta situación particular, de dos
circunstancias», a saber, la habilidad de los trabajadores y la proporción
entre los miembros útiles y los miembros ociosos de la sociedad.
Únicamente se tienen, pues, en cuenta los factores humanos, no los factores
naturales. Deliberadamente excluye, al comienzo mismo de su libro, los
factores biológicos y físicos. Los sofismas de los fisiócratas le han servido
de advertencia, pues en virtud de su predilección por la agricultura éstos se
sintieron inclinados a confundir la naturaleza física con la naturaleza del
hombre, lo que les obligó a defender que únicamente la tierra era
verdaderamente creadora. Nada está más alejado de la mentalidad de Adam
Smith que esta glorificación de la physis. La economía política debe ser una
ciencia del hombre, ha de ocuparse de lo que es consustancial al hombre, y
no a la naturaleza.

Diez años más tarde, la Dissertation de Townsend girará en torno al
problema de las cabras y los perros. La escena se desarrolla en la isla de
Robinson Crusoe, en el Pacífico, a lo largo de la costa de Chile. En esta isla
Juan Fernández desembarcó algunas cabras que le proporcionarían carne en
el caso de que algún día retornase. Las cabras se multiplicaron con una
celeridad bíblica y se convirtieron en una reserva alimenticia cómoda para
los corsarios, principalmente ingleses, que obstaculizaban el tráfico español.
Para destruirlas, las autoridades españolas soltaron en la isla un perro y una
perra que, también ellos, se multiplicaron ampliamente con el tiempo e
hicieron disminuir el número de cabras que les servían de alimento. «Así
pues se restableció un nuevo equilibrio, escribe Townsend. Los individuos
más débiles de las dos especies fueron los primeros en pagar su deuda con
la naturaleza; los más activos y vigorosos se mantuvieron con vida». Y a
esto añade: «Es la cantidad de alimento lo que regula el número de
individuos de la especie humana».

Señalemos que no se ha conseguido mostrar la veracidad de esta historia
mediante una investigación bien documentada[1]. Juan Fernández parece



que desembarcó las cabras, pero los legendarios perros son descritos como
dulces gatitos por William Funnell y, ni los perros ni los gatos, que se sepa,
se multiplicaron; además, las cabras vivían en macizos rocosos inaccesibles,
mientras que abundaban en las playas —sobre este punto todo el mundo
está de acuerdo— gruesas y sebosas focas que habrían constituido una presa
mucho más tentadora para los perros salvajes. De todos modos, el
paradigma no depende de un soporte empírico real. La falta de autenticidad
histórica no es óbice en absoluto para que Malthus y Darwin se hayan
inspirado en esta historia: Malthus la conoció a través de Condorcet y
Darwin a través de Malthus. Sin embargo, ni la teoría de la selección
natural de Darwin, ni las leyes de población de Malthus habrían podido
llegar a ejercer una influencia apreciable en la sociedad moderna, si
Townsend no hubiese deducido de las cabras y de los perros la siguientes
máximas que deseaba aplicar en la reforma de las leyes de pobres: «El
hambre domesticará a los animales más feroces, enseñará a los más
perversos la decencia y la civilidad, la obediencia y la sujeción. En general,
únicamente el hambre puede espolear y aguijonear (a los pobres) para
obligarlos a trabajar; y, pese a ello, nuestras leyes han decretado que nunca
deben pasar hambre. Las leyes, hay que reconocerlo han dispuesto también
que hay que obligarlos a trabajar. Pero la fuerza de la ley encuentra
numerosos obstáculos, violencia y alboroto; mientras que la fuerza
engendra mala voluntad y no inspira nunca un buen y aceptable servicio, el
hambre no es sólo un medio de presión pacífico, silencioso e incesante, sino
también el móvil más natural para la asiduidad y el trabajo; el hambre hace
posibles los más poderosos esfuerzos, y cuando se sacia, gracias a la
liberalidad de alguien, consigue fundamentar de un modo durable y seguro
la buena voluntad y la gratitud. El esclavo debe ser forzado a trabajar, pero
el hombre libre debe ser dejado a su propio arbitrio y a su discreción, debe
ser protegido en el pleno disfrute de sus bienes, sean éstos grandes o
pequeños, y castigado cuando invade la propiedad de su vecino».

He aquí un nuevo punto de partida para la ciencia política. Al abordar la
comunidad de los hombres por el lado animal, Townsend cortacircuitó la
supuesta cuestión inevitable acerca de los fundamentos del gobierno, y, al



hacerlo, introdujo un nuevo concepto legal en los asuntos humanos, el de
las leyes de la Naturaleza. El punto de vista geométrico adoptado por
Hobbes, así como el deseo ferviente que tenían Hume y Hartley, Quesnay y
Helvetius de encontrar leyes newtonianas en la sociedad, había sido algo
meramente metafórico: ardían en deseos de descubrir una ley tan universal
para la sociedad como lo era para la naturaleza la de la gravitación, pero se
imaginaban una ley humana, por ejemplo, una fuerza mental como el miedo
para Hobbes, la asociación en la psicología para Hartley, el interés personal
en Quesnay o la búsqueda de la utilidad en Helvetius. No se complicaban
demasiado: Quesnay, al igual que Platón, consideraba, en ocasiones, al
hombre desde el punto de vista del criador y Adam Smith no desconocía,
sin duda, la relación existente entre los salarios efectivos y la oferta de
trabajo a largo plazo. Aristóteles ya había mostrado, sin embargo, que
únicamente los dioses o los animales pueden vivir fuera de la sociedad, y el
hombre no es ni dios, ni animal. El abismo entre el hombre y la bestia
forma parte también del pensamiento cristiano; ninguna incursión en el
terreno de los hechos psicológicos puede confundir las teorías teológicas
sobre las raíces espirituales de la república de los hombres. Si Hobbes
considera al hombre como un lobo para el hombre, es porque fuera de la
sociedad los hombres se comportan como lobos, no porque exista el menor
factor biológico común entre los nombres y los lobos. A fin de cuentas esto
ocurre porque aún no se ha concebido una sociedad que se identifique con
la ley y el gobierno. Ahora bien, en la isla de Juan Fernández no hay ni ley
ni gobierno, y, sin embargo, existe un equilibrio entre las cabras y los
perros; este equilibrio está asegurado por la dificultad que encuentran los
perros en devorar a las cabras que se refugian en la parte rocosa de la isla,
así como por los inconvenientes que encuentran éstas para desplazarse al
abrigo de los perros. Para mantener este equilibrio no es necesario un
gobierno, ya que se mantiene por el hambre que atenaza a unos y la escasez
de alimentos que sufren los otros. Hobbes ha sostenido que un déspota es
necesario porque los hombres son como alimañas; Townsend insiste en el
hecho de que son realmente bestias y que, por esta razón precisamente, se
necesita un gobierno mínimo. Desde esta nueva perspectiva, se puede



considerar a la sociedad como formada por dos castas: los propietarios y los
trabajadores. El número de éstos últimos queda limitado por la cantidad de
alimentos y, mientras se mantenga la propiedad, el hambre los obligará a
trabajar. No se necesitan magistrados, ya que el hambre impone una
disciplina más perfecta que la magistratura. Apelar a ésta, señala Townsend
con ironía, equivaldría «a sustituir la autoridad más fuerte por la autoridad
más débil».

Estos nuevos fundamentos se adaptan estrechamente a la sociedad que
está a punto de nacer. Desde mediados del siglo XVIII se desarrollan los
mercados nacionales; el precio del grano ya no es local sino regional, lo que
supone que la moneda es generalmente empleada y que los artículos son
ampliamente vendidos en el mercado. Los precios del mercado y las rentas,
comprendidas la renta de la tierra y los salarios, muestran una considerable
estabilidad. Los fisiócratas fueron los primeros que señalaron estas
regularidades, pero fueron incapaces de integrarlas en un esquema de
conjunto teórico, pues las servidumbres feudales estaban todavía en uso en
Francia y el trabajo era frecuentemente semi-servil, de tal modo que, por lo
general, ni la renta ni los salarios eran fijados por el mercado. En la época
de Adam Smith, sin embargo, las zonas rurales inglesas se habían
convertido en parte integrante de una sociedad comercial; el arriendo que
había que pagar a los propietarios agrícolas, así como los salarios de los
trabajadores del campo, mostraban una clara dependencia respecto a los
precios. Los salarios o los precios eran establecidos por las autoridades
únicamente con carácter excepcional. Y, sin embargo, en este nuevo orden
extraño, las viejas clases de la sociedad continuaban existiendo, adoptando,
más o menos, las viejas jerarquías, por más que sus incapacidades y
privilegios legales hubiesen desaparecido. Aunque la ley no obligase al
jornalero a servir al granjero, ni a éste a proporcionar al propietario una
situación de abundancia, jornaleros y granjeros actuaban como si esta
inclinación existiese. ¿Cuál es la ley que destina al obrero a obedecer a un
patrón, pese a que no mantiene con él ningún lazo legal? ¿Cuál es la fuerza
que separa a las clases de la sociedad, como si se tratase de especies
diferentes de seres humanos? ¿Qué es, en fin, lo que mantiene el equilibrio



y el orden en esta colectividad humana, que no invoca, ni siquiera tolera, la
intervención del gobierno político?

El ejemplo de las cabras y de los perros parecía ofrecer una respuesta.
La naturaleza biológica del hombre aparecía como el sustrato básico de una
sociedad, que no era de orden político. Aconteció así que los economistas
abandonaron pronto los fundamentos humanistas de Adam Smith y
adoptaron los de Townsend. La Ley de la población de Malthus y la Ley de
los rendimientos decrecientes, tal y como la formula Ricardo, hacen de la
fecundidad humana y de la fertilidad del suelo los elementos constitutivos
del nuevo territorio cuya existencia ha sido descubierta. La sociedad
económica nació como algo separado del Estado político.

Las circunstancias en las que se llegó al conocimiento de la existencia
de ese agregado de seres humanos que es una sociedad compleja fueron de
gran importancia para la historia de las ideas del siglo XIX. En la medida en
que la sociedad que se estaba formando no era más que el sistema de
mercado, la sociedad de los hombres corría el peligro de verse desplazada y
fundada sobre pilares profundamente extraños al mundo moral al que hasta
entonces había pertenecido el cuerpo político. El problema aparentemente
irresoluble del pauperismo forzaba a Malthus y a Ricardo a asumir el
naturalismo de Townsend.

Burke aborda de forma decidida la cuestión del pauperismo desde el
ángulo de la seguridad pública. La situación en las Indias Occidentales le
había convencido del peligro que suponía mantener una importante
población de esclavos sin adoptar ninguna precaución adecuada para la
seguridad de sus amos blancos, y ello tanto más si se tiene en cuenta que los
negros eran frecuentemente autorizados a llevar armas. Piensa que
consideraciones del mismo tipo pueden aplicarse al número cada vez más
numeroso de parados de la metrópoli, dado que el gobierno no dispone de
efectivos policiales. Burke, aunque es un defensor a ultranza de las
tradiciones patriarcales, se adhiere apasionadamente al liberalismo
económico por considerarlo la respuesta al candente problema
administrativo del pauperismo. Las autoridades locales se beneficiaban
gustosas de las inesperadas demandas de las filaturas de algodón, que



reclamaban niños indigentes cuyo aprendizaje corría a cargo de la
parroquia. Centenares de ellos fueron reclamados por los manufactureros
para ser empleados muchas veces en lugares remotos del país. Por lo
general, las nuevas ciudades manifestaban una sed insaciable por los
pobres, y hasta las fábricas estaban dispuestas a pagar para emplearlos. Los
adultos eran asignados a cualquier patrón dispuesto a mantenerlos, del
mismo modo que se los empleaba al servicio de los granjeros de la
parroquia siguiendo una modalidad del sistema de rounds-man. Resultaba
más caro encerrarlos que mantenerlos en las «prisiones sin delito», como se
denominaba a veces a las workhouses. Desde el punto de vista
administrativo, esto significaba que «la autoridad más persistente y
minuciosa del patrón»[2] ocupaba el lugar del gobierno y de la parroquia
para obligar a la gente a trabajar.

Está claro que se planteaba así una cuestión de ciencia política. ¿Por qué
convertir a los pobres en una carga pública y hacer de su manutención una
obligación parroquial si, a fin de cuentas, la parroquia se descarga de su
obligación poniendo a los pobres útiles en manos de los empresarios
capitalistas quienes, deseosos de llenar sus fábricas, llegan incluso a ofrecer
dinero para que les sean adjudicados? ¿No indica esto claramente que, para
forzar a los pobres a ganar su sustento, existe otro método menos costoso
que el parroquial? La solución consistía en abolir la legislación isabelina sin
reemplazarla por ninguna otra. Nada de salarios fijos, ni de socorros para
los parados útiles, pero tampoco salarios mínimos ni nada que garantizase
«el derecho a vivir». Hay que tratar el trabajo como lo que es, una
mercancía que debe recibir su precio del mercado. Las leyes del comercio
son las leyes de la naturaleza y, por consiguiente, las leyes de Dios. ¿Acaso
no es esto la apelación del magistrado más débil al más fuerte, de la justicia
de paz a las omnipotentes angustias del hambre? Para el político y el
administrador, el laissez-faire era simplemente un principio que aseguraba
el mantenimiento de la ley y del orden al menor precio y con el mínimo
esfuerzo. En cuanto el mercado se haga cargo de los pobres, las cosas irán
sobre ruedas. En este punto el racionalista Bentham está de acuerdo con el
tradicionalista Burke. El cálculo del sufrimiento y del placer obliga a que no



se infrinja ningún sufrimiento evitable. Si el hambre puede hacer el trabajo,
no se necesita ningún otro tipo de sanción. A la pregunta «¿en qué medida
la ley afecta a la subsistencia?», Bentham responde: «en nada,
directamente»[3]. La pobreza es la naturaleza que sobrevive en la sociedad;
su sanción física es el hambre. «En la medida en que la fuerza de la sanción
física es suficiente, la utilización de una sanción política resultaría
supérflua»[4]. Lo único que se necesita es un tratamiento «científico y
económico» de los pobres[5]. Bentham se opone radicalmente al Bill de Pitt
sobre la ley de pobres, que supondría retornar a una promulgación legal del
sistema de Speenhamland, puesto que permite a la vez una asistencia a
domicilio y complementos salariales. Pero Bentham, a diferencia de sus
discípulos, no era en esta época ni un liberal rígido en economía ni un
demócrata. Sus Industry-Houses constituyen una pesadilla de minuciosa
administración utilitaria reforzada con todas las sutilezas de una gestión
científica. Sostiene que estas instituciones serán siempre necesarias porque
la comunidad no puede desinteresarse por completo de la suerte de los
indigentes. Bentham cree que la pobreza forma parte de la abundancia. «En
el más elevado estado de prosperidad social, escribe, la gran masa de los
ciudadanos poseerá probablemente escasos recursos al margen del trabajo
cotidiano y, por consiguiente, estará siempre próxima a la indigencia…».
Recomienda, en consecuencia, «establecer una contribución regular para las
necesidades de la indigencia, pese a que, de esta forma, en teoría la
necesidad disminuye, resintiéndose entonces la industria». Añade esto
lamentándose, puesto que, desde el punto de vista utilitarista, la tarea del
gobierno es acrecentar la necesidad para hacer eficaz la sanción física del
hambre [6].

Aceptar el hecho de que una semi-indigencia de la masa de los
ciudadanos es el precio a pagar para alcanzar el estado más elevado de
prosperidad puede responder a muy diferentes actitudes humanas.
Townsend consigue equilibrar sus sentimientos entregándose a los
prejuicios y al sentimentalismo. Los pobres son imprevisores porque ésta es
una ley de la naturaleza; en efecto, el trabajo servil, sórdido e innoble, no se
realizaría si tal ley no existiese. ¿Qué sería de la patria si no se pudiese



contar con los pobres? «¿Qué otra cosa, aparte del desamparo y la pobreza,
podría empujar a las clases inferiores del pueblo a afrontar todos los
horrores que les esperan en el océano tempestuoso o en los campos de
batalla?». Esta demostración de férreo patriotismo resulta sin embargo
compatible son sentimientos más tiernos. Eso sí, en todo caso la asistencia a
los pobres debe ser completamente abolida. Las leyes de pobres «provienen
de principios absurdos, como el de pretender conseguir algo que es
impracticable tanto por naturaleza como por la organización del mundo».
Pero ¿cuándo la suerte de los indigentes se deja en manos de los provistos
de fortuna, quién puede dudar que «la única dificultad» consiste en limitar
el ímpetu filantrópico de estos últimos? ¿No son los sentimientos de caridad
mucho más nobles que los que se derivan de las rigurosas obligaciones
legales? «¿Existe algo más hermoso en la naturaleza que el dulce contento
de la beneficencia?» Townsend compara esta piedad a la fría insensibilidad
de un «despacho parroquial de socorros», que no conoce más que
situaciones en las que se intercambia una «ingenua expresión de gratitud
sincera por favores inesperados». «Cuando los pobres se ven obligados a
cultivar la amistad del rico, éste no dejará de sentir inclinación por mitigar
la miseria del pobre…» Quien lea la descripción relativa a la vida privada
de las «Dos Naciones» lo tendrá muy claro: inconscientemente su
educación sentimental se deriva más de la isla de las cabras y los perros que
de la Inglaterra victoriana. Edmund Burke es un nombre de talla muy
distinta. Allí donde figuras como Townsend fracasan sin gran estruendo,
Burke lo hace a lo grande. Su talento transforma el hecho brutal en tragedia
y el sentimentalismo en un halo de misticismo. «Cuando aparentamos
mostrar piedad por esos pobres, por esas personas que deben trabajar —ya
que de otro modo el mundo no podría subsistir—, nos burlamos de la
condición humana». Vale más esto, sin duda, que la grosera indiferencia, las
lamentaciones vacías o la hipocresía de la compasiva elevación moral. Pero
la valentía de esta actitud realista es puesta en entredicho por la
imperceptible suficiencia con la que Burke confiere a las escenas una
pompa aristocrática. El resultado de esta forma supera la crueldad de
Herodes y subestima las posibilidades de una reforma realizada en el



momento oportuno. Podemos imaginar con verosimilitud que, si Burke
hubiese vivido, el proyecto de ley de reforma del Parlamento de 1832, que
puso fin al Antiguo Régimen, no habría podido ser promulgado más que
tras una sangrienta revolución evitable. Y, sin embargo, Burke habría
podido replicar, una vez que las masas se vieron condenadas por las leyes
de la economía política a padecer la miseria con la siguiente cuestión: ¿qué
otra cosa es la idea de igualdad más que un señuelo cruel para incitar a la
humanidad a destruirse a sí misma?

Bentham no poseía ni la suficiente dulzura de un Townsend ni el
historicismo no demasiado irracional de un Burke. Para Bentham, que creía
en la razón y en la reforma, el imperio de la ley social recientemente
descubierto aparecía más bien como un «no man’s land» al que aspiraba
para experimentar el utilitarismo. Al igual que Burke, se opuso al
determinismo zoológico y rechazó el predominio de la economía sobre la
política propiamente dicha. Aunque fue autor de un Essay on Usury y de un
Manual of Political Economy, no era más que un aficionado en esta ciencia
y no llegó a aportar a la economía la importante contribución que se
esperaba del utilitarismo, es decir, la tesis de que el valor proviene de la
utilidad. En lugar de esto la psicología asociacionista lo empujó a soltar las
bridas de sus desmesuradas facultades imaginativas como ingeniero de la
sociedad. El librecambio no significaba para Bentham más que uno de los
dispositivos de la mecánica social. La principal correa de transmisión de la
Revolución industrial no era la invención técnica, sino la invención social.
La ciencia de la naturaleza no ha proporcionado contribuciones decisivas al
arte de la ingeniería hasta que transcurrió más de un siglo, bastante después
del final de la Revolución industrial. El conocimiento de las leyes generales
de la naturaleza, para aquéllos que construían puentes o canales, que
diseñaban motores o máquinas, no ha sido de utilidad hasta que las nuevas
ciencias aplicadas se constituyeron en mecánica y en química. Telford, que
fundó la Sociedad de Ingenieros Civiles y la presidió durante toda su vida,
impedía el ingreso en dicha sociedad a quienes habían estudiado la física, y,
según afirma Sir David Brewster, no había aprendido nunca los elementos
de la geometría. Los triunfos de la ciencia de la naturaleza habían sido



teóricos en el sentido estricto del término y no podían compararse, por su
importancia práctica, a los de las ciencias sociales de la época. Y la ciencia
debía a los resultados de estas últimas ciencias el prestigio de que gozaba en
relación a la rutina y a la tradición y, cosa increíble para nosotros, la ciencia
de la naturaleza adquiría entonces una enorme consideración a través de sus
relaciones con las ciencias humanas. El descubrimiento de la economía fue
una revelación revolucionaria, que aceleró enormemente la transformación
de la sociedad y el establecimiento de un sistema de mercado, mientras que
las máquinas, que tuvieron una importancia decisiva, fueron invenciones de
artesanos incultos, algunos de los cuales casi no sabían leer ni escribir. Era,
pues, a la vez justo y conveniente no atribuir a las ciencias de la naturaleza,
sino a las ciencias sociales, la paternidad de la revolución mecánica que
sometió la naturaleza al hombre.

Bentham estaba convencido, por su parte, de haber descubierto una
nueva ciencia social, la de la moral y la legislación. Esta ciencia debía de
estar fundada en el principio de utilidad, que permite cálculos exactos
ayudada por la psicología asociacionista. La ciencia, precisamente porque
resultaba eficaz dentro de la esfera de los asuntos humanos, presentaba
invariablemente en la Inglaterra del siglo XVIII el carácter de un arte
práctico fundado en el conocimiento empírico. La necesidad de semejante
actitud pragmática resultaba verdaderamente apabullante. Como no se
disponía de estadísticas, muchas veces resultaba imposible afirmar si la
población estaba en vías de aumentar o de disminuir, cuál era la tendencia
de la balanza del comercio exterior, o qué clase de población tenía más
posibilidades de imponerse como grupo social. A veces, sólo mediante
conjeturas se podía afirmar si la riqueza del país estaba en un momento de
auge o de decadencia, cuál era la causa de la existencia de los pobres, en
qué estado estaba el crédito, la banca o los beneficios. Lo que se entendía
ante todo por «ciencia» era un modo empírico de abordar este tipo de
cuestiones y, por tanto, no se reducía a lo meramente especulativo e
histórico. En la medida en que los intereses prácticos eran naturalmente de
la mayor importancia, le correspondía a la ciencia proponer métodos para
reglamentar y organizar el amplio campo de los nuevos fenómenos. Hemos



visto hasta qué punto los santos (los puritanos) se sentían incapaces de
explicar la verdadera naturaleza de la pobreza y con qué ingenio pusieron
en práctica iniciativas personales para combatirla; la noción de beneficio
fue aclamada como si se tratase de una panacea para los más diversos
males; nadie podía afirmar si el pauperismo era un buen o un mal signo; los
científicos directores de las workhouses estaban desconsolados por su
incapacidad para obtener dinero con el trabajo de los pobres; Robert Owen
había conseguido su fortuna dirigiendo sus fábricas según los principios de
una filosofía consciente, y hemos señalado también cómo otras
experiencias, en las que parecían intervenir las mismas técnicas de
iniciativa personal e ilustración, habían fracasado lastimosamente,
hundiendo así a sus autores filántropos en una profunda perplejidad. Si
hubiésemos ampliado nuestras observaciones sobre el pauperismo al ámbito
del crédito, del dinero en metálico, de los monopolios, del ahorro, de los
seguros, las inversiones, las finanzas públicas o las prisiones, la educación y
las loterías, habríamos mostrado fácilmente nuevos tipos de arriesgadas
operaciones para cada una de estas cuestiones.

Este período finaliza alrededor de 1832, fecha dé la muerte de Bentham;
los fabricantes de proyectos industriales de los años 1840 son de hecho
simples promotores de operaciones muy concretas, pero ya no son los
supuestos descubridores de nuevas aplicaciones de los principios
universales de la mutualidad, la confianza, los riesgos y otros factores de la
mentalidad empresarial humana. Los hombres de negocios creían, sin
embargo, conocer cuál era la forma que debía adoptar su actividad. Era raro
que se informasen acerca de la naturaleza del dinero antes de fundar un
banco. Desde entonces los ingenieros sociales se reclutan únicamente de
entre las personas originales y los impostores y, a pesar de ello, se los
encuentra con mucha frecuencia tras las rejas. El diluvio de sistemas
industriales y bancarios que, desde Paterson y John Law hasta Pereire, ha
inundado las bolsas de proyectos de sectarios religiosos, sociales y
académicos ya no es más que un pequeño riachuelo. Las ideas analíticas
están en baja entre quienes se encuentran aprisionados por la rutina de los
negocios. La exploración de la sociedad es cosa hecha, al menos eso es lo



que se piensa; ya no quedan territorios vírgenes en el mapa humano. Un
hombre del carácter de Bentham ya no será posible a lo largo del siglo. Una
vez que la organización del mercado ha dominado la vida industrial, todos
los otros ámbitos institucionales se han visto subordinados a este modelo,
por lo que ya no hay lugar para quienes consagran su ingenio a la
fabricación de «artefactos» sociales.

El Panóptico de Bentham no era simplemente «un molino que muele a
los pillos para transformarlos en personas honestas y los transforma de
perezosos en laboriosos»[7], sino que debía también proporcionar
dividendos como los del Banco de Inglaterra. Bentham se convirtió en el
garante de propuestas tan diversas como un sistema perfeccionado de
patentes, sociedades limitadas, recuento decenal de la población, creación
de un Ministerio de la salud, billetes con interés para generalizar el ahorro,
un frigidarium para las legumbres y las frutas, manufacturas de armas que
funcionaban según nuevos principios técnicos que se servían en ocasiones
de trabajos forzados o del realizado por pobres asistidos, un centro
crestomático en régimen de externado para enseñar el utilitarismo a la alta
burguesía, un registro general de propiedades inmobiliarias, un sistema de
contabilidad pública, reformas de la instrucción pública, un estado civil
uniforme, supresión de la usura, abandono de las colonias, uso de
contraceptivos para mantener a bajo nivel el impuesto para los pobres, la
comunicación entre el Atlántico y el Pacífico que sería obra de una sociedad
de accionistas, etc. Algunos de estos proyectos entrañaban multitud de
pequeñas reformas: por ejemplo en las Indrustry-Houses se acumulaban las
innovaciones para la mejora y explotación del hombre fundadas en los
resultados de la psicología asociacionista. Mientras que Townsend y Burke
relacionaban el libre cambio con el quietismo legislativo, Bentham no
encontraba en el libre cambio ningún obstáculo para realizar múltiples
reformas.

Antes de pasar a la respuesta dada en 1789 por Malthus a Godwin, que
marca el comienzo de la economía clásica propiamente dicha, recordemos
brevemente esta época. Godwin había escrito De la justicia política para
refutar las Reflexiones sobre la Revolución francesa de Burke (1790). Esta



obra apareció inmediatamente antes de la ola de represión que se inició con
la suspensión del habeas corpus (1794) y la persecución de las
Correspondence Societies democráticas. En este momento Inglaterra estaba
en guerra con Francia y el Terror hacía de la «democracia» un sinónimo de
revolución social. En Inglaterra, el movimiento democrático, inaugurado
por el sermón del Dr. Price denominado «De la vieja judería» (1789) y que
alcanzó su culmen literario con los Derechos del hombre de Paine (1791),
se limitaba, sin embargo, al terreno político; el descontento de los pobres
trabajadores no encontraba eco en este movimiento; en cuanto a la cuestión
de la legislación sobre los pobres, apenas se hacía alusión a ella en los
panfletos que pedían a grandes voces el sufragio universal y parlamentos
anuales. De hecho, fue en el campo de las leyes de pobres en donde se
produjo el movimiento decisivo de los squires, bajo la forma del sistema de
Speenhamland. La parroquia se atrincheró tras una artificial cortina de
humo, al abrigo de la cual pervivió veinte años después de Waterloo. Las
desastrosas consecuencias de los actos de represión política de los años
1790, motivados por el pánico, habrían sido superadas pronto si se tratase
únicamente de ellas, pero el proceso de degeneración que arrastraba el
sistema de Speenhamland dejó en el país una marca indeleble. La
squirearchy se prolongó así durante cuarenta años, agotando para las gentes
del pueblo todos sus resortes de resistencia. He aquí lo que sobre ello
escribió Mantoux: «Las clases propietarias, cuando se lamentaban del peso
cada vez mayor del impuesto para los pobres, olvidaban que estaban
pagando una especie de seguro contra la revolución; la clase trabajadora,
cuando se contentaba con el porcentaje congruo que se le ofrecía, no
percibía que dicho porcentaje se obtenía de lo que eran sus legítimas
ganancias, ya que el efecto inevitable de los seguros en dinero consistía en
mantener los salarios al nivel más bajo, de hacerlos descender incluso por
debajo de las necesidades más elementales de los asalariados. El granjero o
el manufacturero contaban con la parroquia para completar la diferencia
entre lo que pagaban a sus obreros y lo que les hacía falta para vivir. ¿Por
qué se impuso un gasto que podía ser fácilmente cargado a la cuenta de los
contribuyentes? Los asistidos de las parroquias, por su parte, se contentaban



con un salario bajo y esta mano de obra barata suponía una competencia
insostenible para el trabajo no subvencionado. Se llegaba así a un resultado
paradójico: el denominado impuesto de pobres representaba una economía
para el patrón y una pérdida para el trabajador, que no pedía nada de la
caridad pública. El juego implacable de los intereses convertía una ley de
beneficencia en una ley de bronce»[8].

Mi tesis es que la nueva ley de los salarios y de la población se basa en
esta ley de bronce. El propio Malthus, al igual que Burke y Bentham, era un
acérrimo adversario del sistema de Speenhamland y clamaba por la
completa abolición de las leyes de pobres. Ninguno de estos autores había
previsto que el sistema de Speenhamland haría descender los salarios al
nivel de subsistencia e, incluso, por debajo de ese nivel. Esperaban, por el
contrario, que los salarios aumentarían necesariamente o que, al menos, se
mantendrían artificialmente, lo que hubiera muy bien podido producirse sin
las leyes contra las coaliciones. Esta falsa previsión nos ayuda a
comprender que no atribuyesen el bajo nivel de los salarios rurales al
sistema de Speenhamland que era su verdadera causa, sino que lo
considerasen como una prueba irrefutable de lo que entonces se llamaba la
ley de bronce de los salarios. Debemos, pues, centrarnos ahora en la
fundación de la nueva ciencia económica.

El naturalismo de Townsend no era sin duda la única base posible de
esta nueva ciencia, la economía política. La existencia de una sociedad
económica se manifestaba en la regularidad de los precios y en la
estabilidad de los ingresos que dependían de estos precios; la ley económica
habría podido muy bien, por tanto, estar fundada directamente sobre los
precios. Lo que condujo a los economistas ortodoxos a buscar sus
fundamentos en el naturalismo fue la miseria de la gran masa de
productores que resulta inexplicable de otra forma y que, como sabemos
hoy, nunca habría podido derivarse de las leyes del antiguo mercado. Los
hechos, en general, a los ojos de las personas de la época, eran, sin
embargo, los siguientes: en el pasado el pueblo formado por los
trabajadores había vivido casi siempre en el límite de la indigencia (al
menos, si nos fiamos de los variables testimonios de época); a partir de la



introducción de las máquinas, estos trabajadores no habían nunca superado
el nivel de subsistencia; y ahora que la sociedad económica comenzaba al
fin a perfilarse, era indudable que decenio tras decenio, el nivel de vida
material de los pobres trabajadores no mejoraba en absoluto, cuando no
empeoraba.

Si la evidencia patente de los hechos ha indicado en alguna ocasión una
dirección clara, éste fue el caso de la ley de bronce de los salarios: el nivel
de mera subsistencia en el que viven efectivamente los obreros es el
resultado de una ley que tiende a mantener sus salarios tan bajos que impide
para ellos cualquier nivel normal. Esta apariencia, naturalmente, no
solamente resulta engañosa, sino que, además, supone un absurdo desde la
perspectiva de una teoría coherente de los precios y de las rentas en el
capitalismo. En último término, esta falsa apariencia ha impedido fundar la
ley de los salarios en alguna regla racional del comportamiento humano, lo
que ha supuesto que fuese deducida de hechos naturalistas: la fecundidad
del hombre y del suelo, tal y como la presenta la Ley de la población de
Malthus combinada con la Ley de los rendimientos decrecientes. La
dimensión naturalista de los fundamentos de la economía ortodoxa es
consecuencia de las condiciones creadas, sobre todo, por el sistema de
Speenhamland.

De lo dicho se sigue que ni Ricardo ni Malthus han comprendido el
funcionamiento del sistema capitalista. Fue preciso que transcurriese un
siglo, tras la publicación de La riqueza de las naciones, para tener clara
conciencia de que, en un sistema de mercado, los factores de producción
participan del producto y que, cuando el producto aumenta, su parte
absoluta se ve obligada a crecer [9]. Aunque Adam Smith, que junto con
Locke, adoptó un falso punto de partida, pretendió buscar los orígenes de
valor en el trabajo, su sentido de las realidades le impidió felizmente ser
coherente consigo mismo. Fue ésta la razón por la que mantuvo ideas
confusas sobre algunos aspectos de los precios, a la vez que afirmaba, con
insistencia y con razón, que ninguna sociedad puede ser floreciente cuando
una gran mayoría de sus miembros son pobres y miserables. Lo que ahora
nos parece una perogrullada era entonces, sin embargo, una paradoja. La



opinión personal de Smith es que la abundancia universal tiene
necesariamente que llegar al pueblo; es imposible que la sociedad sea cada
vez más rica y el pueblo cada vez más pobre. Desgraciadamente, durante
mucho tiempo esta opinión no parecía verse corroborada por los hechos, y
como los teóricos deben de tener en cuenta los hechos, Ricardo se empeñó
en sostener que, cuanto más progresa una sociedad más difícil será
conseguir el alimento y más se enriquecerán los propietarios agrícolas, que
explotarán a capitalistas y a trabajadores. Sostuvo también que los intereses
de los capitalistas y de los trabajadores se encuentran fatalmente en
oposición, pero que dicha oposición carece en realidad de consecuencias;
ocurre lo mismo con los salarios de los trabajadores que no pueden superar
el nivel de subsistencia, aunque, de todos modos, los beneficios no van a
variar prácticamente. En el fondo, todas estas afirmaciones contienen una
parte de verdad, pero, como explicación del capitalismo, resultan irreales y
abstrusas. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que los hechos, en su
configuración misma, adoptaban formas contradictorias, hasta el punto de
que aún hoy nos resulta difícil desenredar la maraña. No es sorprendente,
pues, que se haya tenido que recurrir al deus ex machina de la propagación
de los animales y las plantas en un sistema científico del que los autores
pretendían deducir las leyes de la producción y de la distribución, aplicadas
no tanto al comportamiento de animales y plantas cuanto al
comportamiento humano.

Pasemos revista rápidamente a las consecuencias que se derivan del
hecho de que los fundamentos de la teoría económica hayan sido erigidos
durante el período de Speenhamland, que confirió la apariencia de una
economía de mercado a lo que en realidad era un capitalismo sin mercado
de trabajo.

En primer lugar, la teoría económica de los economistas clásicos es
esencialmente confusa. El paralelismo entre la riqueza y el valor introduce
los más molestos pseudo problemas en casi todas las áreas de la economía
ricardiana. La teoría de los fondos salariales, heredada de Adam Smith, es
una abundante fuente de malentendidos. Si se exceptúan algunas teorías
particulares tales como la de la renta, la de la fijación de precios y salarios y



la del comercio exterior, sobre las cuales realiza profundos comentarios, su
teoría consiste en tentativas desesperadas para obtener conclusiones
categóricas respecto a cuestiones definidas de una forma vaga, con el fin de
explicar el comportamiento de los precios, la formación de las rentas, el
proceso de producción, la influencia de los costes en los precios, el nivel de
beneficios, de los salarios y del interés, cuestiones que, en su mayoría,
siguen estando tan oscuras como al principio.

En segundo lugar, dadas las condiciones en las que se planteaban los
problemas, no era posible llegar a ningún otro resultado. Ningún sistema
coherente hubiera podido explicar los hechos, pues éstos no formaban parte
de un único sistema, sino que eran en realidad el resultado de la acción
simultánea ejercida sobre el cuerpo social por dos sistemas que se excluían
mutuamente, a saber, una economía de mercado a punto de nacer y una
reglamentación paternalista en la esfera más importante de los factores de
producción, el trabajo.

En tercer lugar, la solución descubierta por los economistas clásicos ha
tenido consecuencias de gran envergadura para la comprensión de la
naturaleza de la sociedad económica. A medida que se iban comprendiendo
progresivamente las leyes que gobiernan una economía de mercado, estas
leyes eran colocadas bajo la autoridad de la Naturaleza misma. La Ley de
los rendimientos decrecientes era una ley de la fisiología vegetal. La Ley
malthusiana de la población reflejaba la relación existente entre la
fecundidad del hombre y la del suelo. En los dos casos entraban en juego
las fuerzas de la Naturaleza, el instinto sexual de los animales y el
desarrollo de la vegetación en una tierra determinada. Se invocaba el mismo
principio del que se había servido Townsend para aplicarlo a las cabras y a
los perros: existe un límite natural más allá del cual los seres humanos no
pueden multiplicarse, y este límite viene dado por la cantidad de alimentos
disponibles. Malthus, al igual que Townsend, concluyó que los especímenes
superfluos serán eliminados; mientras que las cabras son devoradas por los
perros, éstos se ven condenados a morir de hambre al carecer de alimentos.
Para Malthus el freno represivo consiste en la destrucción de los ejemplares
excedentes por medios de la fuerza brutal de la Naturaleza. Pero los seres



humanos son destruidos también por causas diferentes a la del hambre: la
guerra, las epidemias y los vicios, que son asimilados a las fuerzas de la
Naturaleza. Hablando con propiedad, esta asimilación resulta incoherente
puesto que las fuerzas sociales se ven convertidas en responsables del
mantenimiento del equilibrio exigido por la Naturaleza. Malthus, sin
embargo, habría podido responder a esta crítica diciendo que en caso de que
las guerras y los vicios no existiesen —es decir en una comunidad virtuosa
— el número de personas que morirían de hambre sería muy superior al de
las que sobrevivirían en razón de sus virtudes pacíficas. Esencialmente la
sociedad económica se funda en la triste realidad de la naturaleza; si el
hombre desobedece las leyes que gobiernan esta sociedad, el feroz verdugo
estrangulará la progenitura del imprevisor. Las leyes de una sociedad
competitiva son así situadas bajo la coartada de la ley de la jungla.

La verdadera significación del problema obsesivo generado por la
pobreza se revela ahora con claridad: la sociedad económica está sometida a
leyes que no son leyes humanas. La sima que separa a Adam Smith de
Townsend se ha visto ampliada hasta el punto de convertirse en un abismo;
se manifiesta así una dicotomía que marca profundamente el nacimiento de
la conciencia del siglo XIX. A partir de este momento, el naturalismo asedia
a las ciencias del hombre, y la reintegración de la sociedad en el mundo de
los hombres se convierte en el objetivo buscado con persistencia a lo largo
del tiempo por el pensamiento social. La economía marxiana, en esta línea
de razonamiento, ha sido una tentativa esencialmente fallida para alcanzar
este objetivo; su fracaso se debe a que Marx se adhirió demasiado
estrechamente a Ricardo y a las tradiciones de la economía liberal.

Los economistas clásicos, por su parte, también sienten la necesidad de
esta reintegración. Malthus y Ricardo no son en absoluto indiferentes a la
situación de los pobres, pero sus humanitarias preocupaciones obligan a una
falsa teoría a adentrarse por caminos todavía más tortuosos. La ley de
bronce de los salarios contiene una cláusula de salvaguarda bien conocida
según la cual el nivel de subsistencia, por debajo del cual ni la propia ley
puede hacer caer los salarios, es tanto más elevado cuanto más elevadas son
las necesidades cotidianas de la clase obrera. En este «criterio de miseria»



funda Malthus sus esperanzas[10] y por eso intenta darlo a conocer por todos
los medios ya que únicamente así, según su parecer, pueden ser salvados de
las peores formas de la miseria aquéllos que, en virtud de su ley, están
destinados a convertirse en miserables. Ricardo por su parte, y por la misma
razón, desea que en todos los países los miembros de las clases laboriosas
adquieran el gusto por el confort y los placeres «y que sean estimulados con
todos los medios legales para que se esfuercen por conseguirlos». Ironía del
destino: para escapar a la ley de la Naturaleza los hombres son invitados a
asumir su propio nivel de hambre. Y, sin embargo, se trata sin duda alguna
de tentativas sinceras de los economistas clásicos para salvar a los pobres
del destino que sus propias teorías contribuyen a prepararles.

En el caso de Ricardo, la teoría contiene en sí misma un elemento que
contrapesa el naturalismo rígido. Este elemento, que impregna todo su
sistema y que está sólidamente fundado en su teoría del valor, es el
principio del trabajo. Ricardo completa lo que Locke y Smith habían
comenzado, la humanización del valor económico; lo que los fisiócratas
habían atribuido a la naturaleza, él lo reclama para el hombre. En un
teorema erróneo, pero de una inmensa transcendencia, confiere al trabajo la
capacidad única de constituir el valor, por lo que reduce así todas las
transacciones imaginables en una sociedad económica al principio del
intercambio igual en una sociedad de hombres libres.

En el interior mismo del sistema de Ricardo coexisten el factor
naturalista y el humanista que se disputan la supremacía en una sociedad
económica. La dinámica de esta situación tiene un poder aplastante. El
resultado es que el movimiento hacia un mercado concurrencial ha
adquirido la fuerza irresistible de un proceso de la naturaleza. En efecto, a
partir de ahora se creerá que el mercado autorregulador se deriva de las
leyes inexorables de la naturaleza y que es de una necesidad ineluctable que
el mercado se vea liberado, que se vea desembarazado de cualquier
obstáculo. La creación de un mercado de trabajo es un acto de vivisección
practicado sobre el cuerpo social por quienes se curtieron en el oficio
gracias a la seguridad que únicamente la ciencia puede proporcionar. Las
leyes de pobres deben de desaparecer: he aquí una de sus certezas. «Las



leyes de la gravitación no son más ciertas que lo es la tendencia que
presentan las leyes de pobres a trocar la riqueza y el poder en miseria y
debilidad (…), hasta llegar a un punto en que las clases llegarán a alcanzar
una indigencia universal[11]». Moralmente sería verdaderamente un cobarde
quien, sabiendo esto, no tuviese el coraje de salvar a la humanidad de ella
misma mediante la cruel operación que consiste en abolir los socorros a los
pobres. Justamente sobre este punto, Townsend, Malthus y Ricardo tienen
una misma opinión. Entre ellos pueden existir vehementes divergencias, en
lo que se refiere a los métodos y a las perspectivas, pero coinciden en
oponerse a los principios de la economía política que avalan el sistema de
Speenhamland. Lo que ha hecho del liberalismo económico una fuerza
irresistible es esta convergencia de opinión entre perspectivas
diametralmente opuestas, ya que lo que aprueban por igual el
ultrarreformador Bentham y el ultra-tradicionalista Burke ha adquirido
automáticamente el carácter de evidencia.

Únicamente un hombre se dio cuenta de lo que significaba esta
experiencia, muy posiblemente porque sólo él, entre los grandes pensadores
de la época, poseía un conocimiento íntimo y práctico de la industria, a la
vez que estaba abierto a la reflexión. Ningún otro pensador se adentró
nunca en el territorio de la sociedad industrial tan profundamente como lo
hizo Robert Owen. Poseía una consciente lucidez para distinguir entre
sociedad y Estado, y aunque no mostraba ninguna animadversión contra
este último, en oposición a Godwin, esperaba del Estado pura y
simplemente lo que se le podía exigir: que interviniese útilmente para
aliviar las desgracias de la comunidad, pero no, por supuesto, para organizar
la sociedad. Owen tampoco tenía ninguna animosidad contra la máquina, a
la que otorgaba un carácter neutral, pero ni el mecanismo político del
Estado, ni los engranajes técnicos de la máquina le ocultaban el fenómeno:
la sociedad. Rechazaba la perspectiva zoológica a la hora de abordarla al
rechazar las limitaciones malthusianas y ricardianas, pero el eje de su
pensamiento lo constituye su distanciamiento del cristianismo a quien acusa
de «individualización», es decir, de situar la responsabilidad del carácter en
el individuo mismo, y de negar así la realidad de la sociedad y su



omnipotente influencia en la formación del sujeto. La verdadera
significación de su ataque contra la individualización se encuentra en su
insistencia sobre el origen social de las motivaciones humanas: «El hombre
individualizado y todo aquello que es verdaderamente válido en el
cristianismo son cosas totalmente distintas e incapaces de unirse por toda la
eternidad». Owen supera y se sitúa más allá del cristianismo, precisamente
por haber descubierto la sociedad. Captó la siguiente verdad: puesto que la
sociedad es real, el hombre debe, a fin de cuentas, someterse a ella. Se
podría decir que su socialismo se funda en una reforma de la conciencia
humana, que debe conseguirse mediante el reconocimiento de la realidad de
la sociedad. «Cuando una causa cualquiera de nuestras desdichas, escribe,
no puede suprimirse utilizando los nuevos poderes que los hombres están
alcanzando en la actualidad, éstos sabrán que se trata de males necesarios e
inevitables, y dejarán de lamentarse inútilmente como si fuesen niños».

Owen debió de hacerse una idea un tanto exagerada de esos poderes, ya
que de otro modo no habría podido dar a entender a los magistrados del
condado de Lanark que la sociedad iba a tomar un nuevo rumbo de modo
inminente, a partir del «núcleo de la sociedad» que él había descubierto en
las comunidades rurales. Esta imaginación desbordante es el privilegio del
genio, sin el cual la humanidad no podría existir, puesto que no podría
comprenderse a sí misma. En su opinión, la ausencia del mal en la sociedad
presenta necesariamente límites que marcan la frontera de un inalienable
territorio de libertad, cuya importancia resulta ahora manifiesta. Owen tiene
la impresión de que este territorio no se hará visible hasta que el hombre
haya transformado la sociedad con la ayuda de nuevos poderes adquiridos.
Será entonces cuando el hombre deberá aceptar ese territorio con la
madurez que desconoce las pueriles lamentaciones.

En 1817 describe Robert Owen el rumbo emprendido por las sociedades
occidentales, y sus palabras resumen el problema del siglo que comienza.
Muestra los poderosos efectos de las manufacturas, «cuando se las deja
abandonadas a su suerte». «La difusión general de las manufacturas por
todo un país engendra un nuevo carácter entre sus habitantes. Y en la
medida en que este carácter se ha formado siguiendo un principio



totalmente desfavorable para la felicidad del individuo o el bienestar
general, producirá los más lamentables males y los más duraderos, a menos
que las leyes no intervengan y confieran una dirección contraria a esta
tendencia». La organización del conjunto de la sociedad sobre el principio
de la ganancia y del beneficio va a tener repercusiones de gran importancia.
Owen formula estos resultados en función del carácter humano, ya que el
efecto más evidente del nuevo sistema institucional consiste en destruir el
carácter tradicional de las poblaciones establecidas y en transformarlas en
un nuevo tipo de hombre: emigrante, nómada, sin amor propio ni disciplina,
grosero y brutal, cuyo ejemplo lo constituyen tanto el obrero como el
capitalista. En términos generales, piensa, pues, que el principio de la
ganancia y del beneficio resulta pernicioso para la felicidad del individuo y
para la felicidad pública. De esta situación se seguirán grandes males, a no
ser que se consiga hacer fracasar las tendencias intrínsecas de las
instituciones de mercado: se precisa una orientación social consciente que
las leyes harán efectiva. Sí, es cierto que la condición de los obreros, que él
es el primero en detestar, es producto en parte del «sistema de socorros en
dinero». Pero, en lo esencial observa algo que es válido tanto para los
trabajadores de la ciudad como para los del campo, a saber, que «se
encuentran ahora en una situación infinitamente más degradada y miserable
que antes de que se introdujesen las manufacturas, de cuyo éxito dependen,
sin embargo, para su pura y simple subsistencia». Una vez más plantea la
cuestión de fondo, al poner el acento no tanto en las rentas cuanto en la
degradación y en la miseria. Y como causa primera de esta degradación
señala, una vez más con acierto, el hecho de que los obreros dependen
exclusivamente de las manufacturas para subsistir. Capta, pues, que lo que
aparece sobre todo como un problema económico es esencialmente un
problema social. Desde el punto de vista económico, el obrero se encuentra
evidentemente explotado: no recibe lo que le corresponde en el intercambio.
Este es un hecho sin duda muy importante, pero no lo es todo. A pesar de la
explotación, el obrero puede, desde el punto de vista financiero, encontrarse
en una situación mejor que la que tenía con anterioridad, lo que no es óbice
para que un mecanismo, absolutamente desfavorable al individuo y al



bienestar general, cause estragos en su medio social, en su entorno, arrase
su prestigio en la comunidad, su oficio y, destruya, en una palabra, sus
relaciones con la naturaleza y con los hombres, en las cuales estaba
enraizada hasta entonces su existencia económica. La Revolución industrial
estaba en vías de provocar una conmoción social de proporciones
aterradoras, y el problema de la pobreza no representaba más que el aspecto
económico de este acontecimiento. Owen tenía razón cuando afirmaba que,
sin una intervención ni una orientación legislativa, se producirían males
cada vez más graves y permanentes.

En esta época no podía predecir que esta autodefensa de la sociedad, por
la que él clamaba de todo corazón, resultaría incompatible con el
funcionamiento mismo del sistema económico.



II. La autoprotección de la sociedad

Capítulo 11

El hombre, la naturaleza y la organización de la
producción

Durante un siglo, la dinámica de la sociedad moderna se ha visto gobernada
por un doble movimiento: el mercado se expandió de un modo continuo,
pero este movimiento coexistió con un contra-movimiento que controlaba
esta expansión, orientándola hacia determinadas direcciones. Este
contramovimiento resultó de vital importancia para la protección de la
sociedad, pero fue a la vez compatible, en último término, con la
autorregulación del mercado y, por tanto, con el mismo sistema de mercado.

El sistema de mercado se desarrolló a saltos y a golpes, engulló el
espacio y el tiempo y, al crear la moneda bancaria, produjo una dinámica
hasta entonces desconocida. En el momento en el que alcanzó su máxima
extensión, hacia 1914, cada una de las partes del globo, todos sus habitantes
e, incluso, las generaciones venideras, las personas físicas, al igual que esos
inmensos cuerpos imaginarios denominados compañías, quedaron



integrados en su seno. Un nuevo modo de vida se adueñaba del planeta con
una pretensión de universalidad sin precedentes desde la época en que el
cristianismo había comenzado su andadura. Esta vez, sin embargo, el
movimiento se situaba en un plano puramente material.

Simultáneamente se desarrollaba no obstante un contra-movimiento. No
se trataba simplemente del habitual movimiento de defensa generado por
una sociedad que se enfrenta con el cambio, era más bien una reacción
contra una dislocación que atacaba a todo el edificio de la sociedad y que
sería capaz de destruir la organización misma de la producción que el
mercado había hecho nacer.

Robert Owen dio buenas muestras de un espíritu penetrante: si se dejaba
libre curso a la economía de mercado siguiendo sus propias leyes, su
desarrollo engendraría grandes daños y males irreversibles.

La producción es la interacción del hombre y de la naturaleza; si este
proceso debe ser organizado mediante un mecanismo regulador de trueque
y de cambio, entonces es preciso que el hombre y la naturaleza entren en su
órbita, es decir, que sean sometidos a la oferta y a la demanda y tratados
como mercancías, como bienes producidos para la venta.

Tal era precisamente lo que ocurría en un sistema de mercado. Del
hombre (bajo el nombre de trabajo) y de la naturaleza (bajo el nombre de
tierra) se hacían mercancías disponibles, cosas listas para negociar, que
podían ser compradas y vendidas en todas partes a un precio denominado
salario, en el caso de la fuerza del trabajo, y a un precio denominado renta o
arrendamiento, en lo que se refiere a la tierra. Existía un mercado tanto para
el trabajo como para la tierra, y la oferta y la demanda quedaban reguladas
en cada caso por el nivel de salarios y de rentas respectivamente; la ficción
de que el trabajo y la tierra eran productos para la venta se mantenía
constante. El capital invertido en las diversas combinaciones de trabajo y
tierra podía así circular de una rama a otra de la producción, tal como lo
exigía un equilibrio automático de las ganancias en las diferentes ramas.

Ahora bien, mientras que la producción podía en teoría organizarse de
este modo, la ficción de la mercancía implicaba el olvido de que abandonar
el destino del suelo y de los hombres a las leyes del mercado equivalía a



aniquilarlos. Así pues, el contra-movimiento consistió en controlar la acción
del mercado en aquello que concierne a esos factores de la producción que
son el trabajo y la tierra. Tal fue la principal función del intervencionismo.

La organización de la producción estaba también amenazada. La
empresa individual, industrial, agrícola o comercial, estaba en peligro en la
medida en que se veía afectada por los movimientos de los precios, puesto
que, en un sistema de mercado, si los precios caen los negocios sufren las
consecuencias; a menos que todos los elementos del coste no desciendan en
la misma proporción, «las empresas en pleno funcionamiento» se ven
forzadas a liquidar, pese a que la caída de los precios puede deberse no
tanto a una caída general de los costes, cuanto al modo de organización del
sistema monetario. En realidad, como veremos, así sucedía en un mercado
autorregulador.

El poder adquisitivo estaba, pues, en principio marcado y reglamentado
por la acción del propio mercado; es esto lo que queremos decir cuando
afirmamos que la moneda es una mercancía cuya cantidad se rige por la
oferta y la demanda de las mercancías que juegan el papel de moneda: tal es
la teoría clásica de la moneda, como es sabido. Según esta doctrina, la
moneda no es sino el nombre dado a una mercancía utilizada para el cambio
con más frecuencia que otras y que, por tanto, es adquirida
fundamentalmente para facilitar el intercambio. En nada afecta a lo dicho
que se utilicen para este fin pieles, cabezas de ganado, conchas u oro. El
valor de los objetos que juegan el papel de moneda está determinado como
si fuesen materias buscadas únicamente por su utilidad para servir de
alimento, abrigo, ornamentación y otros fines. El oro, cuando se utiliza
como moneda está gobernado exactamente por las mismas leyes que las
otras mercancías en lo que respecta a su valor, cantidad y movimientos.
Cualquier otro tipo de intercambio supondría la creación de moneda al
margen del mercado; la acción que consiste en crear esta moneda —por
parte de los bancos o del gobierno— constituye una injerencia en la
autorregulación del mercado. El punto crucial consiste en que las
mercancías utilizadas como moneda no son diferentes de las otras
mercancías y, por consiguiente, todas las teorías que confieren a la moneda



cualquier otra característica que no sea la de mercancía que puede ser
empleada como medio de intercambio, son intrínsecamente falsas. Esto
significa también, y en consecuencia, que si el oro es utilizado como
moneda, los billetes de banco, en el caso de que existan, deben representar
al oro. La escuela de Ricardo ha pretendido organizar, siguiendo
precisamente esta doctrina, la creación de moneda por el Banco de
Inglaterra. De hecho, ningún otro método resultaba pensable para evitar al
sistema monetario una «injerencia» del Estado y salvaguardar la
autorregulación del mercado.

Para los negocios la situación era, pues, muy parecida a la de la
sustancia natural y humana de la sociedad. El mercado autorregulador era
una amenaza para unos y para otros, por razones que, esencialmente, eran
las mismas. Se debía, sin duda, apelar a la legislación de las fábricas y a las
leyes sociales para poner a los trabajadores de la industria al abrigo de las
consecuencias de esta ficción «trabajo-mercancía»; era necesario defender
los recursos naturales y la cultura rural de las consecuencias provocadas por
la ficción «mercancía», que se les aplicaba al promulgar leyes agrarias y al
instituir derechos arancelarios sobre los productos agrícolas; pero también
era verdad que se tenía necesidad del Banco Central y de la gestión del
sistema monetario, para proteger las manufacturas y el resto de las
empresas productivas de los males que implicaba la ficción «dinero-
mercancía». No eran, pues, solamente los seres humanos y los recursos
naturales quienes debían ser colocados al abrigo de los efectos devastadores
de un mercado autorregulador, sino que también, y se trata de un hecho
paradójico, la propia organización de la producción capitalista debía ser
protegida.

Retornemos de nuevo a lo que hemos denominado el doble movimiento.
Dicho movimiento puede ser definido como la acción de dos principios
organizadores en el interior de la sociedad, cada uno de los cuales presenta
específicos objetivos institucionales, cuenta con el apoyo de fuerzas
sociales determinadas y emplea métodos propios.
El primero es el principio del liberalismo económico, que tiene por objetivo
establecer un mercado autorregulador, que cuenta con el apoyo de las clases



comerciantes y que adopta como método principal el librecambio; el
segundo es el principio de la protección social, que tiene como objetivo
conservar al hombre y a la naturaleza así como a la organización de la
producción, que cuenta con el beneplácito de todos aquellos que están
directamente afectados por la acción deletérea del mercado —
especialmente, aunque no exclusivamente, la clase obrera y los propietarios
de tierras— y que adopta como método la legislación protectora, las
asociaciones restrictivas y otros instrumentos de intervención.

La insistencia en las clases sociales es importante. Los servicios
prestados a la sociedad por los propietarios de tierras, la clase media y la
clase obrera han configurado toda la historia social del siglo XIX. El papel
que tenían que desempeñar estos grupos sociales estaba marcado con
nitidez, en la medida en que estaban disponibles para desempeñar diversas
funciones que se derivaban de la situación global de la sociedad. Las clases
medias eran las portadoras de la economía de mercado naciente, su interés
por los negocios era, en términos generales, paralelo al interés general por
la producción y el empleo; si los negocios eran pujantes, existían
posibilidades de empleo para todos y de rentas para los propietarios; si los
mercados estaban en expansión, las inversiones podían hacerse libre y
fácilmente; si la comunidad comercial competía con éxito en el extranjero,
la moneda se mantenía firme. Las clases comerciantes, por otra parte, no
poseían medios para percibir los peligros que implicaba la explotación de la
fuerza física de los trabajadores, la destrucción de la vida familiar, la
devastación del medio ambiente, la tala de bosques, la polución de los ríos,
la descualificación profesional, la ruptura de las tradiciones populares y la
degradación general de la existencia, incluidas la vivienda y las artes, así
como las innumerables formas de vida privada y pública que no intervenían
directamente en la obtención de beneficios. Las clases medias cumplían su
función adoptando una creencia casi sagrada en el carácter universalmente
benéfico del beneficio, incluso cuando esto las descalificaba para ser la
salvaguarda de otros intereses tan vitales para vivir bien como el desarrollo
de la producción. Entre estos límites se movían las posibilidades de otras
clases que no estaban dedicadas a poner en funcionamiento específicas



máquinas costosas o complicadas para la producción. En términos
generales, fue a la aristocracia terrateniente y al campesinado a quienes
correspondió la tarea de defender las cualidades marciales de la nación, que
continuaban dependiendo en gran medida de los hombres y del suelo;
mientras que los trabajadores, por su parte, se convertían, en mayor o menor
medida, en los representantes de los intereses humanos comunes que, a
partir de entonces, se encontraban sin hogar ni lugar. Cada clase social ha
mantenido, no obstante, alguna que otra vez, incluso sin saberlo, intereses
más amplios que los suyos propios.

En el paso del siglo XIX al siglo XX —el sufragio universal estaba
bastante extendido—, la clase obrera era un factor importante en el Estado;
las clases comerciantes, por otra parte, cuyo poder en el Parlamento
comenzaba a ser criticado, eran conscientes de su poder político derivado
de su predominante papel en la industria. Esta localización concreta del
poder y de la influencia no provocó dificultades mientras el sistema de
mercado siguió funcionando sin grandes coacciones ni tensiones; pero
cuando, por razones que son inherentes a este sistema de mercado, dejó de
suceder esto, y cuando las tensiones entre las clases se acentuaron, la
sociedad misma se vio amenazada por un peligro: los partidos en pugna
intentaban hacerse fuertes desde el gobierno y desde los negocios, el Estado
y la industria. Se usaba y abusaba de dos funciones vitales para la sociedad,
la política y la economía, utilizándolas como armas en una lucha de
intereses sectoriales. La crisis fascista del siglo XX surgió de este peligroso
callejón sin salida.

Nuestra intención es, pues, trazar las grandes líneas del movimiento que
ha configurado la historia social del siglo XIX desde estos dos ángulos. El
primero está constituido por el choque entre los principios organizadores
del liberalismo económico y los de la protección social, del que se ha
derivado una profunda tensión institucional; el segundo, por el conflicto de
clases que, al entrar en relación con el primero, ha transformado la crisis en
catástrofe.



Capítulo 12

Nacimiento del credo liberal

El liberalismo económico ha sido el principio organizador de una
sociedad que se afanaba por crear un sistema de mercado. Lo que nació
siendo una simple inclinación en favor de los métodos no burocráticos, se
convirtió en una verdadera fe que creía en la salvación del hombre aquí
abajo gracias a un mercado autorregulador. Este fanatismo fue el resultado
del súbito recrudecimiento de la tarea en la que el liberalismo estaba
comprometido: la enormidad de los sufrimientos que había que infringir a
seres inocentes, así como el gran alcance de los cambios entrelazados que
implicaba el establecimiento del nuevo orden. La fe liberal recibió su fervor
evangélico como respuesta a las necesidades de una economía de mercado
en pleno desarrollo.

Hacer remontar la política del laissez-faire, como frecuentemente se
hace, al momento en el que por vez primera se utilizó esta expresión en
Francia a mediados del siglo XVIII, sería falsear la historia. Se podría
afirmar, sin miedo a equivocarse, que se necesitaron todavía dos
generaciones para que el liberalismo económico fuese algo más que una
tendencia episódica. A partir de los años 1820 adquirieron entidad los tres
dogmas liberales clásicos: el trabajo debe encontrar su precio en el
mercado; la creación de la moneda debe estar sometida a un mecanismo de
autorregulación; las mercancías deben circular libremente de país en país
sin obstáculos ni preferencias; en suma, los tres dogmas se resumen en el
mercado de trabajo, el patrón-oro y el librecambio.



Resultaría casi grotesco poner en boca de François Quesnay
consideraciones de este tipo. Todo lo que piden los fisiócratas, en un mundo
mercantil, es la libertad para exportar cereales, de modo que se asegure una
mejor renta a los granjeros, a los arrendatarios y a los propietarios. En todo
lo demás su «orden natural» no es más que un principio rector para la
reglamentación de la industria y de la agricultura mediante un supuesto
gobierno omnipotente y omnisciente. Las Máximes de Quesnay tienen por
objeto proporcionar a este gobierno las ideas que le permitirán transformar
en política práctica los principios del Tableau, sobre la base de datos
estadísticos que él pretende proporcionar periódicamente. La idea de un
sistema de mercado autorregulador no se le pasó por la cabeza.

También en Inglaterra el laissez-faire es interpretado en un sentido
restrictivo; significa una producción libre de reglamentaciones, que no se
ocupa del comercio. Las manufacturas de algodón, esa maravilla de la
época, insignificantes en un primer momento, se convirtieron en la principal
industria exportadora del país —y, sin embargo, la importación de
cotonadas estampadas continuó estando prohibida—. A pesar del monopolio
tradicional del mercado interior se acordó conceder una prima a la
exportación de colicots y de muselinas. El proteccionismo estaba tan
enraizado, que los fabricantes de algodón de Manchester solicitaron en
1800 la prohibición de la exportación de trigo, pese a que eran conscientes
de que esto suponía una pérdida de trabajo para ellos. Una ley promulgada
en 1971 ampliaba las sanciones a la exportación de los patrones y de su
especificación. Los orígenes librecambistas de la industria algodonera son
un mito. Todo su interés se resumía en no verse reglamentada en la esfera
de la producción, pero todo lo que se resumía a la libertad de los
intercambios era considerado peligroso.

Se podría suponer que la libertad de producción va a extenderse de un
modo natural, desde el ámbito de la técnica pura al del empleo de la mano
de obra. La demanda de libertad de trabajo en Manchester es, sin embargo,
relativamente tardía. La industria algodonera nunca había estado sometida
al estatuto de los gremios y, por consiguiente, no se veía afectada ni por las



fijaciones anuales de los salarios, ni por las reglamentaciones del
aprendizaje.

Por otra parte la vieja legislación de pobres, a la que con tanto celo se
oponían los liberales modernos, prestaba buenos servicios a los fabricantes,
ya que no solamente les proporcionaba «aprendices de parroquia», sino que
también les permitía descargarse de su responsabilidad en relación con los
obreros que despedían, con lo que hacían recaer una buena parte del peso
del desempleo sobre los fondos públicos. Incluso el sistema de
Speenhamland no resultó al principio impopular entre los manufactureros
del algodón; la industria podía muy bien considerar los subsidios familiares
como una ayuda para mantener ese ejército de reserva del trabajo que
necesitaba imperiosamente para responder a las fluctuaciones de los
negocios, siempre y cuando el efecto moral de las prestaciones no redujese
la capacidad de producción del trabajador. En una época en la que las
contratas en la agricultura se hacían por años, era muy importante que la
industria pudiese disponer de esa reserva de mano de obra móvil en sus
momentos de expansión. Se explican así los ataques de los manufactureros
contra la Ley de domicilio, que ponía trabas a la movilidad física de la
mano de obra. A pesar de todo, esta ley no fue abolida hasta 1795, siendo
entonces reemplazada por medidas mucho más paternalistas todavía. El
pauperismo continuó siendo algo ligado a los squires y a las zonas rurales; e
incluso aquellos que criticaban severamente el sistema de Speenhamland,
como Burke, Bentham o Malthus, se consideraban menos representativos
del progreso industrial que otros hombres que proponían sanos principios
de administración rural.

Habrá que esperar a los años 1830 para que el liberalismo económico
irrumpa en la escena social con un espíritu de cruzada apasionado y para
que el laissez-faire se convierta en una fe militante. La clase manufacturera
presionaba para que las leyes de pobres fuesen reformadas, puesto que
impedían el nacimiento de una clase obrera industrial dependiente
económicamente del trabajo realizado. Nos damos cuenta ahora de la gran
cantidad de riesgos que implicaba la creación de un mercado libre de
trabajo, así como de la magnitud de la miseria que recayó sobre las víctimas



de las mejoras. Desde comienzos de los años 1830 se puede comprobar, en
consecuencia, un cambio radical de mentalidad. Una reedición de la
Dissertatio de Townsend, publicada en 1817, contenía un prólogo en el que
se alababa la clarividencia del autor cuando arremetía contra las leyes de
pobres y pedía su completo abandono; pero los editores advertían acerca de
los peligros de su «imprudente e irreflexiva» propuesta, que consistía en
suprimir la asistencia a los pobres en un plazo muy breve, diez años. Los
Principes de Ricardo, publicados en el mismo año, insistían también en la
necesidad de abolir el sistema de subsidios en metálico, pero exhortaban
insistentemente a hacerlo progresivamente. Pitt, discípulo de Adam Smith,
había rechazado esta idea debido a los sufrimientos que conllevaría para los
inocentes. Y todavía en 1829, Peel «se preguntaba si se podía suprimir sin
riesgos el sistema de socorros en metálico de otro modo que no fuese
progresivamente[1]». Y, sin embargo, en 1832, tras la victoria política de la
burguesía, la propuesta de reforma de la legislación sobre los pobres se
aprueba en su formulación más radical y se acelera su aplicación, sin el
menor período de tregua. El librecambio se había coagulado y lanzaba un
ataque de una ferocidad inflexible.

El liberalismo económico, cuyo interés era puramente académico, se
envalentonó también y se convirtió en un activismo sin límites en los dos
campos de la organización industrial: la moneda y el comercio. En ambos
casos, el laissez-faire se inflamó con una fe ferviente cuando se advertía la
inutilidad de cualquier solución que no fuese extrema.

El problema monetario fue patente para el pueblo inglés, sobre todo
bajo la forma de una elevación general del coste de la vida. Los precios se
duplicaron entre 1790 y 1815. Los salarios reales disminuyeron y los
negocios se vieron azotados por una crisis del comercio exterior. Pero fue
tras el pánico de 1825 cuando la necesidad de una moneda sólida se
convirtió en un principio del liberalismo económico; dicho de otro modo,
cuando los principios ricardianos habían calado profundamente tanto en las
mentes de los políticos como en las de los hombres de negocios, entonces
fue cuando se mantuvo el «patrón», a pesar de un número enorme de
reveses financieros. Esto significó el comienzo de esa fe indoblegable en el



mecanismo de pilotaje automático del patrón-oro, sin el cual el sistema de
mercado no habría podido despegar.

El librecambio internacional no exigía el más mínimo acto de fe. Sus
implicaciones eran absolutamente extravagantes. Esto significaba que el
revituallamiento de Inglaterra iba a depender de fuentes que estaban en
ultramar, que este país sacrificaría su agricultura si era necesario y adoptaría
una nueva forma de existencia, convirtiéndose en parte constitutiva de una
vaga unidad mundial apenas perfilada; esta comunidad planetaria debería
ser pacífica o, de otro modo, tendría que ser defendida por el poderío de la
flota de Gran Bretaña. La nación inglesa debería afrontar así la perspectiva
de continuas conmociones industriales con el firme sentimiento de
superioridad, basado en sus capacidades de invención y de producción.
Aunque únicamente los cereales puedan circular libremente en Gran
Bretaña, se piensa que sus fábricas serán capaces de vender más barato por
todo el mundo. Los riesgos que hay que correr merecen la pena si se tiene
en cuenta la grandeza y la importancia de estas propuestas. El no asumirlas
plenamente conduciría, por el contrario, a una ruina segura.

No comprenderemos, sin embargo, totalmente las fuentes utópicas del
dogma del laissez-faire, hasta que no las estudiemos una por una. Los tres
principios forman un todo: un mercado de trabajo concurrencial, un patrón-
oro automático y el librecambio internacional. Los sacrificios que conlleva
la realización de uno de estos objetivos serían inútiles, o incluso más que
inútiles, si no se alcanzan los dos objetivos restantes. Estamos, pues, ante el
todo o nada.

Todo el mundo era capaz de percibir, por ejemplo, que el patrón-oro
encerraba el peligro de una deflación mortífera y quizás también de una
fatal contracción monetaria en caso de pánico. El manufacturero no podía
aceptar, pues, de buen grado esta política, más que si veía asegurada una
producción creciente a precios que le compensasen, en otros términos, sólo
si los salarios bajaban como mínimo de forma proporcional a la caída
general de los precios, de tal modo que se posibilitase la explotación de un
mercado mundial siempre en expansión. Fue así como el Anti-Corn Law
Bill de 1846 constituyó el corolario del Bank Act de Peel (1844); ambos



suponían la existencia de una clase obrera que, tras la reforma de las leyes
de pobres, se vería obligada, si no quería morir de hambre, a trabajar en
cualquier tipo de condiciones, quedando los salarios regulados por el precio
del trigo. Las tres grandes medidas formaban un todo coherente.

Ahora podemos abarcar con una sola mirada todo el curso del
liberalismo económico. Se necesitaba nada menos que un mercado
autorregulador a escala mundial para asegurar el funcionamiento de este
pasmoso mecanismo. Nada garantizaba que las industrias no protegidas no
sucumbirían, atenazadas por el oro, artífice del cambio que habían aceptado
gustosamente, a menos que se hiciesen depender los precios del trabajo del
más barato de los cereales que se pueda encontrar. La expansión del sistema
de mercado en el siglo XIX fue sinónima de la difusión simultánea del
librecambio internacional, del mercado concurrencial de trabajo y del
patrón-oro; todos marchaban juntos y en unión. No tiene, pues, nada de
extraordinario que el liberalismo económico se haya transformado en una
religión secular desde el momento en que los grandes peligros de esta
aventura se hicieron evidentes.

El laissez-faire no tenía nada de natural; los mercados libres nunca se
habrían formado si no se hubiese permitido que las cosas funcionasen a su
aire. Del mismo modo que las manufacturas de algodón —principal
industria del librecambio— fueron creadas con la ayuda de tarifas
proteccionistas, primas a la exportación y ayudas indirectas a los salarios, el
propio laissez-faire fue impuesto por el Estado. Entre 1830 y 1850 se
produjo no sólo una gran eclosión de leyes que abolieron reglamentos
restrictivos, sino también un enorme crecimiento de funciones
administrativas del Estado, dotado ahora de una burocracia central capaz de
desarrollar las tareas fijadas por los portavoces del liberalismo. Para el
utilitarista prototípico, el liberalismo económico fue un proyecto social que
debía ser puesto en práctica para felicidad del mayor número de sujetos; el
librecambio no era un método que permitiese realizar una cosa, sino que era
la misma cosa a realizar. Es cierto que la legislación no podía hacer nada
directamente si no era suprimiendo las restricciones obstaculizadoras, pero
eso no quiere decir que el gobierno no pudiese hacer nada y, sobre todo,



indirectamente. De hecho, el liberal utilitarista vio en el gobierno al gran
agente para conseguir el bienestar. En lo que se refiere al bienestar material,
ésta era la opinión de Bentham, la influencia de la legislación «no es nada»
si se la compara con la contribución inconsciente del «Ministro de la
Policía». De las tres cosas indispensables para el éxito de la economía —
inclinación, saber y poder—, las personas privadas no poseen más que la
inclinación. Bentham enseña que el saber y el poder pueden ser
administrados mucho mejor y con menos gasto por el gobierno que por los
individuos privados. Es obligación del poder ejecutivo reunir estadísticas e
informaciones, potenciar la ciencia y la experimentación y proporcionar los
innumerables instrumentos que permitan la acción del gobierno. El
liberalismo de Bentham significa que la acción parlamentaria debe de ser
reemplazada por la de los órganos administrativos.

Los órganos administrativos abarcan una gran extensión. La reacción no
ha gobernado en Inglaterra, como sucedió en Francia, utilizando métodos
administrativos, sino que ha utilizado exclusivamente la legislación
parlamentaria para llevar a cabo la represión política. «Los movimientos
revolucionarios de 1785 y de 1815-1820 fueron combatidos mediante la
legislación del Parlamento y no a través de una acción departamental. La
suspensión de la ley de habeas corpus, la votación del Libel Act y de los Six
Acts de 1819, fueron graves medidas de coacción, sin embargo no presentan
ningún rasgo que permita asimilar esta administración con la que existe en
el continente europeo. La libertad personal, en la medida en que ha sido
suprimida, lo ha sido por las leyes del Parlamento y por su aplicación[2]».
Los representantes de la economía liberal no habían adquirido
prácticamente influencia sobre el gobierno, en 1832, cuando la situación
cambió totalmente en favor de los métodos administrativos. «El resultado
claro de la actividad legislativa que ha caracterizado, con grados de
intensidad diferente, el período que comienza en 1832, ha sido la
construcción, pieza a pieza y trozo a trozo, de una máquina administrativa
enormemente compleja, que necesita constantemente ser reparada,
renovada, reconstruida y adaptada a las nuevas exigencias, al igual que las
instalaciones de una manufactura moderna[3]». Este crecimiento de la



administración refleja el espíritu del utilitarismo. El fabuloso Panóptico de
Bentham, una de sus utopías más queridas, es una construcción en forma de
estrella; desde su centro los guardianes de prisiones pueden tener bajo la
vigilancia más efectiva a los más peligrosos ejemplares en gran número y
con el menor gasto público. De idéntico modo, en el Estado utilitario, su
adorado principio de «inspeccionabilidad» asegura que el Ministro, en la
cúspide, tendrá bajo control efectivo a toda la administración.

La vía del librecambio ha sido abierta, y mantenida abierta, a través de
un enorme despliegue de continuos intervencionismos, organizados y
dirigidos desde el centro. Hacer que la «libertad simple y natural» de Adam
Smith sea compatible con las necesidades de la sociedad humana es un
asunto muy complicado. La complejidad de los artículos de innumerables
leyes sobre las enclosures lo pone de manifiesto, al igual que la extensión
del control burocrático exigida por la administración de las nuevas leyes de
pobres, que, a partir del reinado de Isabel, han sido efectivamente
supervisadas por la autoridad central; y también el crecimiento de la
administración gubernamental, inseparable a su vez de la meritoria tarea de
poner en marcha una reforma municipal. Y, sin embargo, todas esas
ciudadelas de la injerencia gubernamental se erigieron con la intención de
regular la liberalización de la tierra, el trabajo y la administración
municipal. Del mismo modo que la invención de máquinas que
economizasen trabajo no ha hecho disminuir, al contrario de lo que se
esperaba de ellas, sino que ha hecho aumentar la utilización del trabajo del
hombre, la introducción de mercados libres, lejos de suprimir normativas,
regulaciones e intervenciones, ha potenciado enormemente su alcance. Los
administradores tuvieron que estar muy en guardia para asegurar el libre
funcionamiento del sistema. Fue así como, incluso aquellos que deseaban
ardientemente liberar al Estado de funciones inútiles y cuya filosofía exigía
la restricción de sus actividades, se vieron obligados a otorgarle poderes,
órganos y nuevos instrumentos, necesarios para la institucionalización del
laissez-faire.

Esta paradoja se ve superada por otra. Mientras que la economía del
librecambio constituía un producto de la acción deliberada del Estado, las



restricciones posteriores surgieron de un modo espontáneo. El laissez-faire
fue planificado, pero no lo fue la planificación. Hemos mostrado ya la
verdad de la primera parte de esta aserción. Si alguna vez ha existido una
utilización consciente del poder ejecutivo al servicio de una política
deliberada dirigida por el gobierno, fue la emprendida por los discípulos de
Bentham en el heroico período del laissez-faire. Por lo que se refiere a la
segunda parte de la aserción, Dicey, ese eminente liberal, fue el primero que
suscitó la cuestión: se impuso a sí mismo el trabajo de investigar los
orígenes de la tendencia «antilaissez-faire» o, como él la denominaba, la
tendencia «colectivista»; indagó en la opinión pública inglesa esa
inclinación, cuya existencia era evidente desde finales de los años 1860. Su
sorpresa fue que no pudo encontrar rastros de la misma salvo en los propios
actos legislativos. Dicho de forma más precisa, no se puede encontrar el
menor testimonio de una «tendencia colectivista» en la opinión pública con
anterioridad a las leyes aprobadas en esa línea. Por lo que se refiere a una
opinión «colectivista» más tardía, Dicey concluye que la legislación
«colectiva» puede haber constituido sus primeras raíces. La clave de esta
penetrante encuesta era la voluntad deliberada de evitar que se ampliasen
las funciones del Estado o que se limitase la libertad individual, influyendo
en quienes eran directamente responsables de las normativas legislativas de
los años 1870-1880. La punta de lanza legislativa del movimiento de
reacción contra un mercado autorregulador, tal como se estaba
desarrollando en los cincuenta años posteriores a 1860, muy espontánea en
este caso, no ha estado dirigida por la opinión sino que ha sido inspirada por
un espíritu puramente pragmático.

Los representantes de la economía liberal deberían replantearse
seriamente esto. Toda su filosofía social dependía de la idea de que el
laissez-faire era un proceso natural, mientras que la posterior legislación
contra el laissez-faire era el resultado de una acción deliberada, orquestada
por los que se oponían a los principios liberales. Estas dos interpretaciones
del doble movimiento, que se excluyen mutuamente, implican hoy, y se
puede afirmar esto sin exagerar, la verdad o la falsedad de la posición
liberal.



Autores liberales tales como Spencer, Sumner, Mises y Lippmann
proponen una descripción del doble movimiento que se asemeja mucho a la
que sostenemos aquí, aunque su interpretación es completamente distinta. A
mi juicio, el concepto de mercado autorregulador es utópico y su desarrollo
se ha visto frenado por la autodefensa realista de la sociedad. A su juicio,
sin embargo, cualquier tiempo de proteccionismo constituye un error
causado por la impaciencia, la codicia y la imprevisión; sin ese error, el
mercado habría sido capaz de resolver todas las dificultades existentes.
Dilucidar cuál de estas dos posiciones es la correcta es posiblemente el
problema más importante de la historia social reciente, puesto que en ello se
juega nada menos que la pretensión del liberalismo económico a convertirse
en el principio organizador fundamental de la sociedad. Antes de pasar a las
comprobaciones materiales es, pues, preciso formular la cuestión con mayor
precisión.

A nuestra época le ha tocado en suerte asistir a las postrimerías del
mercado autorregulador. En los años veinte el prestigio del liberalismo
económico alcanzó su cénit: centenas de millares de hombres sufrieron el
azote de la inflación; clases sociales y naciones enteras fueron explotadas.
Fue entonces cuando la estabilización de las monedas se convirtió en el
punto focal del pensamiento político de los pueblos y de los gobiernos; la
restauración del patrón-oro constituía el objetivo supremo de todos los
esfuerzos organizados en el terreno de la economía. La devolución de los
préstamos extranjeros y la vuelta a una moneda estable fueron consideradas
la piedra angular de la racionalidad política y se estimó que ningún
sufrimiento personal y ninguna usurpación de la soberanía constituían un
sacrificio demasiado grande para recuperar la integridad monetaria. Las
privaciones de los parados a quienes la deflación había hecho perder sus
empleos, la precariedad de los funcionarios despedidos sin concederles
siquiera una miserable pensión, el abandono de los derechos de la nación e,
incluso, la pérdida de libertades constitucionales fueron considerados un
precio justo a pagar para responder a las exigencias que suponía el
mantener presupuestos saneados y monedas sólidas, esos a priori del
liberalismo económico.



Los años treinta han presenciado la relativización de los valores
absolutos de los años veinte. Tras algunos años, durante los cuales las
monedas se fortalecieron más o menos y se equilibraron los presupuestos,
los dos países más poderosos, Gran Bretaña y Estados Unidos, se vieron en
dificultades, abandonaron el patrón-oro y comenzaron a gestionar sus
monedas. Las deudas internacionales fueron devueltas en bloque, los más
ricos y respetables dejaron de mantener los dogmas del liberalismo
económico. A partir de 1935, Francia y otros Estados, que conservaban el
patrón-oro, se vieron obligados a abandonarlo por las presiones del Tesoro
de Gran Bretaña y de los Estados Unidos que, en otras épocas, habían sido
los garantes celosos del credo liberal.

En los años cuarenta, el liberalismo económico sufrió una derrota
todavía más aplastante. Pese a que Gran Bretaña y los Estados Unidos se
hubiesen desviado de la ortodoxia monetaria, conservaban los principios y
los métodos del liberalismo en la industria y el comercio, así como en la
organización general de la vida económica. Fue éste, como vamos a ver, un
factor que precipitó la guerra, pero también una desventaja en el desarrollo
de la misma, Puesto que el liberalismo económico había creado y
mantenido la ilusión de que las dictaduras estaban predestinadas a una
catástrofe económica. Esta convicción fue la causa de que los gobiernos
democráticos hayan sido los últimos en comprender las consecuencias de
las monedas intervenidas y del dirigismo comercial, a pesar de que ellos
mismos, por la fuerza de la situación, emplearon estos mismos métodos;
además, la herencia del liberalismo económico les impidió rearmarse en el
buen momento en nombre del equilibrio presupuestario y de la libre
empresa que se suponía serían los únicos asideros seguros de la fuerza
económica en caso de guerra. La ortodoxia presupuestaria y monetaria hizo
que Gran Bretaña, que debía enfrentarse a una guerra total, se adhiriese al
principio estratégico tradicional de los compromisos limitados; en los
Estados Unidos, los intereses privados —como los del petróleo y el
aluminio— se parapetaron tras los tabúes del liberalismo en los negocios y
se resistieron con éxito, cuando fue preciso, a prepararse para una situación
de emergencia en la industria. Si no hubiese sido por la perseverancia



obstinada e interesada de los portavoces de la economía liberal en sus
errores, los representantes de la raza humana, así como las masas de
hombres libres, habrían estado mejor pertrechados para afrontar la ordalía
de la época, e incluso habrían podido evitar esa espantosa guerra.

Los dogmas seculares de una organización social, que abarcaba al
conjunto del mundo civilizado, no fueron eliminados por los
acontecimientos de un decenio. Tanto en Gran Bretaña como en los Estados
Unidos, millones de negocios y de empresas independientes debían su
existencia al principio del laissez-faire. Su espectacular fracaso en
determinados ámbitos no supuso la supresión de su reconocimiento en
otros. En realidad, su eclipse parcial ha podido muy bien servir de refuerzo,
pues ha permitido a sus defensores sostener que sus dificultades,
cualesquiera que fuesen, se debían a la aplicación incompleta de dicho
principio. Este es en realidad el último argumento que le queda hoy al
liberalismo económico. Sus defensores repiten con variaciones infinitas
que, sin la intervención de las políticas preconizadas por quienes lo
criticaban, el liberalismo habría mantenido sus promesas, y que los
responsables de nuestros males no son el sistema concurrencial y el
mercado autorregulador, sino las injerencias en ese sistema y las
intervenciones en el mercado. Este argumento no se apoya únicamente en
innumerables ataques recientes a la libertad económica, sino también en el
hecho indudable de que el movimiento de expansión del sistema de
mercados autorreguladores chocó en la segunda mitad del siglo XIX con un
persistente movimiento contrario que ha obstaculizado el libre
funcionamiento de esté tipo de economía.

Los partidarios de la economía liberal han sido también capaces de
formular un alegato que une el pasado y el presente en un tono coherente,
ya que ¿quién podría negar que la intervención del gobierno en los negocios
puede destruir la confianza? ¿Quién podría negar que algunas veces
existiría menos paro si no existiesen los subsidios de desempleo previstos
por la ley? ¿No perjudica la concurrencia de los trabajos públicos a los
negocios privados? ¿Las finanzas deficitarias acaso no pueden hacer
peligrar las inversiones privadas? ¿No debilita el paternalismo la iniciativa



en el campo de los negocios? Como todo esto sucede en nuestros días,
seguramente sucedía también en el pasado. Cuando, hacia 1870, comienza
en Europa un movimiento proteccionista general —social y nacional— ¿se
puede dudar que dicho movimiento obstaculizó y limitó el comercio? ¿No
es cierto que las leyes sobre las fábricas, los seguros sociales, la actividad
municipal, los servicios médicos, los servicios públicos, los derechos de
aduana, las primas y los subsidios, los cartels y los trust, los embargos
sobre la inmigración, sobre los movimientos de capitales y sobre las
importaciones —sin mencionar las restricciones menos visibles de los
movimientos de hombres, bienes y pagos—, han debido actuar también de
frenos para el funcionamiento del sistema concurrencial, prolongando las
depresiones en los negocios, agravando el desempleo, aumentando el
marasmo financiero, disminuyendo el comercio y perjudicando gravemente
al mecanismo autorregulador del mercado? La raíz de todo el mal, afirman
con insistencia los liberales, está precisamente en esta injerencia en la
libertad de empleo, de mercado y de moneda practicada por las diferentes
escuelas del proteccionismo social, nacional y monopolista a partir del
último cuarto del siglo XIX. La impía alianza de los sindicatos y de los
partidos obreros con los manufactureros monopolistas y los intereses de los
propietarios agrícolas, que, en su codicia a corto plazo, han unido sus
fuerzas para hacer fracasar la libertad económica, ha impedido que el
mundo disfrute hoy de los frutos de un sistema casi automático de creación
de bienestar material. Los líderes liberales no han cesado de repetir
constantemente que la tragedia del siglo XIX proviene de la incapacidad de
los hombres para seguir siendo fieles a la inspiración de los primeros
liberales; que la generosa iniciativa de sus antepasados ha sido
contrarrestada por las pasiones del nacionalismo y del antagonismo de
clases, por los intereses establecidos y, sobre todo, por la ceguera de los
trabajadores que no han sabido ver que una libertad económica completa
era en último término beneficiosa a todos los intereses humanos,
comprendidos los suyos. Un gran progreso intelectual y moral ha fracasado
de este modo, a causa de las debilidades intelectuales y morales de la masa
del pueblo; las realizaciones del espíritu de la Ilustración se han visto así



reducidas a la nada por las fuerzas del egoísmo. He aquí, en pocas palabras,
los argumentos de los representantes de la economía liberal. Dichos
argumentos continuarán apropiándose del terreno de la discusión, a no ser
que sean claramente refutados.

Definamos con más precisión el objeto del debate. Por lo general, se
admite que el movimiento liberal, decidido a generalizar el sistema de
mercado, ha chocado con un movimiento contrario de defensa que tendía a
restringirlo. Nuestra propia tesis del doble movimiento se apoya en una
hipótesis parecida, pero, mientras que nosotros afirmamos que lo que ha
destruido la sociedad, en último término, es la absurdidad inherente a la
idea de un sistema de mercado autorregulador, los liberales acusan a los
factores más diversos de haber hecho fracasar una importante iniciativa. Su
incapacidad para aportar pruebas que demuestren que ha existido un
esfuerzo concertado de este tipo para obstaculizar el movimiento liberal les
conduce a dar por buena la hipótesis, como si se tratara de algo irrefutable,
de la existencia de una acción subterránea. El mito de la conspiración
antiliberal es, pues, común, bajo una u otra forma, a todas las
interpretaciones liberales de los sucesos que acontecieron desde 1870 a
1890. Habitualmente se considera que el auge del nacionalismo y del
socialismo ha sido la causa principal de las transformaciones sufridas por el
escenario internacional; las asociaciones de manufactureros, los
monopolistas, los grandes propietarios de tierras y los sindicatos
desempeñan, en consecuencia, el papel de los malos de la película. La
doctrina liberal, bajo su forma más espiritualizada, hipostasía el
funcionamiento de una ley dialéctica de la sociedad moderna que suprime
todo valor a los esfuerzos de la razón ilustrada, y se reduce, en su forma
más burda, a un ataque contra la democracia política a la que convierte en el
resorte principal del intervencionismo.

El testimonio de los hechos contradice la tesis liberal de forma decisiva.
La conspiración antiliberal es una pura invención. La gran variedad de
formas adoptadas por el contra-movimiento «colectivista» no se deben a
una inclinación por el socialismo o el nacionalismo, producto de intereses
concertados, sino exclusivamente a intereses sociales vitales de carácter



más amplio, que se vieron afectados por el mecanismo del mercado en
expansión. Esto explica las reacciones, casi universales, y con frecuencia de
orden exclusivamente práctico, provocadas en último término por la
extensión del mercado. Los talantes intelectuales no han desempeñado el
menor papel en este proceso por lo que resulta inconsecuente la idea
preconcebida de los liberales en virtud de la cual afirman que existía una
fuerza ideológica tras el movimiento antiliberal. Es cierto que, en los años
1870 y 1880, tuvo lugar la decadencia del liberalismo ortodoxo y que se
pueden hacer remontar a esta época todos los problemas de hoy, pero es
inexacto afirmar que el paso al proteccionismo social y nacional fue debido
a cualquier otra causa que no fuese la manifestación de fragilidad y los
peligros inherentes a un sistema de mercado autorregulador. Esto se puede
demostrar de varios modos.

En primer lugar, está la sorprendente diversidad de ámbitos en los que
se adoptaron medidas. Este hecho sería suficiente para excluir la posibilidad
de una acción concertada. Citemos algunas intervenciones tomadas de una
lista elaborada por Herbert Spencer en 1884, cuando acusaba a los liberales
de haber abandonado sus principios sustituyéndolos por una «legislación
restrictiva». La diversidad de temas no podía ser mayor. En 1860 se
concedió una autorización para que existiesen «analistas de alimentos y
bebidas que deberán ser pagados con los impuestos locales»; a la que siguió
una ley que preveía la «inspección de las fábricas que funcionaban con
gas»; una disposición legal sobre las minas, que establecía penas contra
«quienes empleasen niños menores de doce años que no frecuentasen la
escuela y no supiesen leer y escribir». En 1861, se concedió un poder «a los
administradores de las leyes de pobres para imponer la vacuna»; se
aprobaron juntas municipales «para fijar una tarifa para el alquiler de
medios de transporte»; algunos comités locales «recibieron el poder de
imponer la localización de los desagües, regular el riego de los campos y
construir abrevaderos para el ganado». En 1872, se promulgó una ley que
prohibía «las minas de carbón con un solo pozo»; otra ley concedía al
comité de instrucción médica el derecho exclusivo «a hacer pública una
farmacopea, cuyos precios serían fijados por la administración de finanzas».



Spencer, horrorizado, recopiló en diversas páginas la enumeración de estas
medidas y de otras similares. En 1863, se produjo la extensión de la
«vacunación obligatoria a Escocia e Irlanda». Se aprobó también una ley
que nombraba inspectores para verificar si «un alimento es nocivo o no para
la salud»; otra sobre los deshollinadores, con el fin de evitar la muerte de
los niños empleados en deshollinar chimeneas demasiado estrechas; otra
sobre las enfermedades contagiosas; otra, en fin, sobre bibliotecas públicas,
concediendo poderes locales «en virtud de los cuales una mayoría podía
imponer a la minoría sus libros». Spencer presenta todo esto como prueba
irrefutable de una conspiración antiliberal. Estas disposiciones, sin
embargo, se refieren a algún problema producido por las condiciones
industriales modernas y su objetivo es salvaguardar el interés público contra
los peligros inherentes a las condiciones, o en todo caso a los métodos, de
los que se sirve el mercado. Para una mentalidad libre de prejuicios, estas
medidas prueban la naturaleza práctica y pragmática del contra-movimiento
«colectivista». La mayoría de quienes promovieron y votaron esas medidas
eran convencidos partidarios del laissez-faire y no pretendían, en modo
alguno, que su acuerdo para instaurar una brigada de bomberos en Londres
implicase una protesta contra los principios del liberalismo económico. Al
contrario, quienes proponían estas medidas legislativas eran, por regla
general, intransigentes adversarios del socialismo o de cualquier forma de
colectivismo.

En segundo lugar, el paso de soluciones liberales a soluciones
«colectivistas» se produjo en ocasiones de un modo repentino, sin que
aquellos que estaban comprometidos en el proceso de elaboración de las
leyes fuesen conscientes en absoluto de ello. Dicey invoca el ejemplo
clásico de la Ley de accidentes de trabajo, que trata de la responsabilidad de
los patronos en los daños sufridos por los obreros durante el tiempo de
trabajo. La historia de las diferentes leyes que han puesto esta idea en
práctica desde 1880 prueba que se ha mantenido constantemente el
principio individualista, según el cual la responsabilidad del patrono
respecto a sus empleados debe ser reglamentada de un modo estrictamente
idéntico a la que regula las responsabilidades de unos para con otros. En



1897, sin que la opinión haya cambiado en absoluto, se convierte al patrono
de repente en el asegurador de sus obreros contra cualquier daño que sufran
durante el trabajo: se trata de una «legislación totalmente colectivista»,
como señala concretamente Dicey. Nada podría probar mejor que no se trata
de un cambio —por intereses en juego o por tendencias de la opinión— lo
que ha provocado la sustitución de un principio liberal por un principio
antiliberal, sino exclusivamente la evolución de las condiciones en las que
se había planteado el problema y se habían buscado soluciones.

En tercer lugar, existe una prueba indirecta, aunque bastante llamativa,
proporcionada por la comparación de la evolución de la situación en los
diferentes países con configuraciones políticas e ideológicas enormemente
divergentes. La Inglaterra victoriana y la Prusia de Bismarck eran
diametralmente opuestas y ambas se diferenciaban notablemente de la
Francia de la III República o del Imperio de los Habsburgo. Cada uno de
estos países pasó, sin embargo, por un período de librecambio y de laissez-
faire, seguido de otro de legislación antiliberal en lo que se refiere a la salud
pública, las condiciones de trabajo en las fábricas, el comercio municipal,
los seguros sociales, las subvenciones a los transportes, los servicios
públicos, las asociaciones comerciales, etc. Resultaría fácil elaborar un
verdadero cuadro sinóptico en el que se incluyesen las fechas en las que se
produjeron cambios análogos en los diferentes países. Las leyes sobre los
accidentes de trabajo se votaron en 1880 y 1897 en Inglaterra, en 1879 en
Alemania, en 1887 en Austria, en 1899 en Francia; la inspección de las
fábricas se instauró en Inglaterra en 1883, en Prusia en 1853, en Austria en
1883, en Francia en 1874 y 1883[4]. El comercio municipal, comprendida la
gestión de los servicios públicos, fue introducido en Birmingham en los
años 1870 por Joseph Chamberlaine que era un disidente religioso y un
capitalista; en la Viena imperial de 1890 por Karl Lueger, que era un
socialista católico y un perseguidor de judíos; asociaciones locales lo
adoptaron en los municipios alemanes y franceses. Las fuerzas que
apoyaban estas propuestas eran en algunos casos fuertemente reaccionarias
y antisocialistas, como por ejemplo en Viena; en otros casos eran
«imperialistas» y liberales, como en Birmingham; e, incluso, de la más pura



cepa liberal, como el alcalde de Lyon Edouard Herriot. En la Inglaterra
protestante, gabinetes conservadores y liberales trabajaron
intermitentemente para promover la legislación sobre el trabajo. En
Alemania, católicos romanos y socialdemócratas participaron en su
realización; en Austria participó la Iglesia y sus partidarios más militantes;
en Francia lo hicieron los enemigos de la Iglesia, así como fervientes
anticlericales. Todos ellos fueron responsables de la votación y aprobación
de leyes casi idénticas. Fue así como, bajo las consignas más variadas y los
más diferentes móviles, una multitud de partidos de capas sociales
propusieron casi exactamente las mismas medidas en una serie de países
para enfrentarse a un gran número de problemas complejos. A primera vista
nada sería más absurdo deducir de ello que estuvieron animados
secretamente de los mismos presupuestos ideológicos o de los mismos
alicortos intereses de grupo, como proclama la leyenda de una conspiración
antiliberal. Todo parece concurrir, por el contrario, a reforzar la hipótesis de
que fueron razones objetivas de naturaleza material las que forzaron la
mano de los legisladores.

En cuarto lugar, está el hecho significativo de que en diferentes épocas
los propios partidarios de la economía liberal fueron los abogados
defensores de hacer restricciones a la libertad de contrato y al laissez-faire
en un determinado número de casos de gran importancia teórica y práctica.
Y, evidentemente, su móvil no ha podido ser un prejuicio antiliberal.
Recordemos, por ejemplo, la cuestión de las asociaciones obreras o también
la Ley sobre las sociedades comerciales. La primera se refiere a los
derechos de los trabajadores para ponerse de acuerdo con el fin de obtener
alzas salariales; la segunda, al derecho de los trusts, de los cartels y de otras
formas capitalistas de connivencia para hacer subir los precios. Se ha dicho,
con razón, que en ambos casos la libertad de contrato o el laissez-faire eran
utilizados para restringir la libertad de comercio. Trátese de asociaciones
obreras para hacer subir los salarios, o de asociaciones comerciales para
hacer subir los precios, los interesados podían evidentemente emplear el
principio del laissez-faire para restringir el mercado de trabajo o de otros
bienes. Lo que resulta extraordinariamente significativo es que, en ambos



casos, liberales consecuentes con sus ideas, tales como Lloyd George,
Theodor Roosevelt, Thurman Arnold o Walter Lippmann, subordinaron el
laissez-faire a la exigencia de un mercado concurrencial libre. Todos ellos
insistieron para obtener reglamentaciones y restricciones, leyes y
coacciones penales, sosteniendo, como lo haría cualquier «colectivista»,
que los sindicatos o las corporaciones, según el caso, «abusaban de la
libertad de contrato». Teóricamente el laissez-faire, o la libertad de contrato,
implica para los trabajadores la libertad de rechazar el trabajo, ya sea
individualmente o de forma solidaria si así lo deciden; implica asimismo la
libertad para los hombres de negocios de ponerse de acuerdo sobre los
precios de venta, sin ocuparse de los deseos de los consumidores. En la
práctica, sin embargo, esta libertad entra en conflicto con la institución de
un mercado autorregulado y, en este tipo de conflicto, el mercado
autorregulado tiene invariablemente la prioridad. Dicho de otro modo,
cuando las necesidades de un mercado autorregulador se manifiestan
incompatibles con las exigencias del laissez-faire, el defensor de la
economía liberal se vuelve contra el laissez-faire y prefiere —como
cualquier antiliberal— los métodos denominados colectivistas de
reglamentación y de restricción. La Ley de las Trade Unions y la legislación
anti-truts tienen su origen en esta actitud. Los propios defensores de la
economía liberal han utilizado regularmente métodos de este tipo, de
importancia decisiva en el campo de la organización industrial; no cabe más
prueba concluyente de que los métodos antiliberales o «colectivistas» son
inevitables en las condiciones existentes en la moderna sociedad industrial.
He aquí, por tanto, algunas pruebas que nos ayudan a aclarar el verdadero
sentido del término «intervencionismo» con el que los liberales suelen
designar las políticas que se oponen a las suyas, que muestran simplemente
el estado de confusión que sufren. Lo contrario del intervencionsimo es el
laissez-faire, y acabamos de ver que no se puede identificar el liberalismo
económico y el laissez-faire —aunque en el lenguaje corriente se utilicen
indistintamente—. El liberalismo económico, hablando con propiedad, es el
principio director de una sociedad en la cual la industria está fundada sobre
la institución de un mercado autorregulador. Es cierto que, una vez que este



sistema está casi desarrollado, se necesitan menos intervenciones de un
determinado tipo; sin embargo, esto no quiere decir, ni mucho menos, que
sistema de mercado e intervención sean términos que se excluyan
mutuamente ya que, durante el tiempo que este sistema no está en
funcionamiento, los representantes de la economía liberal deben pedir —y
no dudarán en hacerlo— que intervenga el Estado para establecerlo y, una
vez establecido, para mantenerlo. Los representantes de la economía liberal
pueden, pues, sin incoherencia por su parte, pedir al Estado que utilice la
fuerza de la ley e incluso reclamar el uso de la violencia, de la guerra civil,
para instaurar las condiciones previas a un mercado autorregulador. En
Norteamérica, el Sur echó mano de los argumentos del laissez-faire para
justificar la esclavitud; el Norte recurrió a la intervención de las armas para
establecer la libertad del mercado de trabajo. La acusación de
intervencionismo en boca de autores liberales no es, por tanto, más que una
consigna huera que implica la renuncia o la aprobación de una única y
misma serie de acciones según lo que piensan de ellas. El único principio
que pueden mantener sin incoherencia los representantes de la economía
liberal es el del mercado autorregulador, les lleve o no a intervenir.

En resumen, el contramovimiento opuesto al liberalismo económico y al
laissez-faire poseía todas las características indudables de una reacción
espontánea. Surgió en numerosos lugares sin relación entre sí y sin qué se
pueda encontrar un lazo de unión entre los intereses en juego ni un sistema
ideológico común. Incluso en la forma de resolver un solo y único
problema, como en el caso de los accidentes de trabajo, las soluciones
pasaron bruscamente de formas individualistas a «colectivistas», de formas
liberales a antiliberales, del laissez-faire a formas intervencionistas, sin que
cambiasen en absoluto los intereses económicos, las influencias ideológicas
o las fuerzas políticas en juego, debido simplemente a que se comprendió
cada vez mejor en qué consistía el fondo del problema en cuestión. Se
podría así mostrar cómo el salto del laissez-faire al «colectivismo», similar
en diferentes países, se produjo en una etapa concreta de su desarrollo
industrial, poniendo en evidencia la profundidad y la independencia de las
causas subyacentes a este proceso, causas que los partidarios de la



economía liberal han atribuido un tanto superficialmente a cambiantes
estados de espíritu o a intereses diversos. A fin de cuentas, el análisis revela
que, incluso los defensores más radicales del liberalismo económico, no han
podido evitar la regla que hace del laissez-faire algo inaplicable en las
condiciones existentes en una industria desarrollada, ya que, en el caso
crítico de la ley sindical y de las reglamentaciones antitrusts, los liberales
extremistas tuvieron que solicitar del Estado todo tipo de intervenciones,
con el fin de asegurar las condiciones necesarias para el funcionamiento de
un mercado autorregulador, enfrentándose a los convenios monopolistas. El
librecambio y la concurrencia, para poder funcionar, exigieron ellos mismos
la intervención. El mito liberal de la conspiración «colectivista» de los años
1870 a 1890 no se ve, por tanto, confirmado por los hechos. Pensamos que
nuestra propia interpretación del doble movimiento está sostenida por el
testimonio de los hechos, ya que si la economía de mercado representaba
una amenaza para los componentes del cuerpo social, el hombre y la
naturaleza, tal como queda subrayado, era de esperar que toda clase de
gentes se sintiesen inclinadas a reclamar una cierta protección. Y esto es lo
que nosotros hemos comprobado. Pero, además, era también de esperar que
esto se produjese sin ninguna idea preconcebida por su parte, teórica o
intelectualmente, y fuese cual fuese su actitud hacia los principios en los
que se apoya una economía de mercado. Y de nuevo esto es lo que ha
pasado. Además, hemos propuesto la idea de que la historia comparada de
los gobiernos podría proporcionar un soporte casi experimental a nuestra
tesis, si podíamos mostrar que los intereses particulares eran independientes
de las ideologías específicas existentes en un determinado número de países
diferentes. Y también, en este sentido, hemos podido aportar sorprendentes
testimonios. Por último, el comportamiento de los propios liberales ha
probado que el mantenimiento del librecambio —de un mercado
autorregulador—, lejos de excluir la intervención, la ha exigido de hecho, y
los liberales, ellos mismos, han invocado regularmente la acción coactiva
del Estado, como ponen de manifiesto los casos de la ley sindical y las leyes
antitrusts. De este modo, el testimonio de la historia es, a nuestro juicio, de
una importancia decisiva para dilucidar cuál de las dos interpretaciones



opuestas del doble movimiento es la correcta: la que sostiene el liberalismo
económico, según la cual su política nunca ha podido ser aplicada puesto
que ha sido sofocada por los sindicalistas de miras estrechas, los
intelectuales marxistas, los manufactureros codiciosos y los propietarios de
tierras reaccionarios; o la de sus críticos, que pueden aportar la universal
reacción «colectivista» contra la expansión de la economía del mercado
durante la segunda mitad del siglo XIX como una prueba concluyente del
peligro al que expone la sociedad el principio utópico de un mercado
autorregulador.



Capítulo 13

Nacimiento del credo liberal: intereses de clase y
cambio social

Es preciso desterrar el mito liberal de la conspiración colectivista antes de
analizar la verdadera base de las políticas seguidas en el siglo XIX. Según
esta leyenda, el proteccionismo habría sido la pura y simple consecuencia
del interés perverso de terratenientes, manufactureros y sindicalistas,
quienes, por puro egoísmo, rompieron la maquinaria automática del
mercado. Adoptando una posición muy distinta y por supuesto desde
tendencias políticas opuestas, las organizaciones marxistas presentaron un
razonamiento sobre este problema también sesgado. No vamos a entrar aquí
en el hecho de que la filosofía de Marx se haya centrado esencialmente en
la totalidad social y en la naturaleza no económica del hombre[1]. El propio
Marx prolongó las doctrinas de Ricardo al definir las clases sociales en
términos económicos y, sin duda, la explotación económica ha sido un
rasgo característico de la edad burguesa.

Las teorías de Marx convertidas en marxismo vulgar condujeron, no
obstante, a una teoría poco matizada del desarrollo social fundada en las
clases sociales. La presión ejercida para obtener mercados o zonas de
influencia fue explicada con excesiva simpleza, atribuyéndola al móvil del
beneficio de un puñado de financieros. Se ha explicado el imperialismo
como una conspiración capitalista para incitar a los gobiernos a declarar
guerras en interés del big business. Se ha defendido que las guerras estaban



provocadas por esos intereses combinados con los de las fábricas de armas,
que, milagrosamente, habían alcanzado el poder de conducir a países
enteros hacia políticas fatales contrarias a sus intereses vitales. Liberales y
marxistas estaban de hecho de acuerdo en hacer derivar el movimiento
proteccionista de la fuerza de intereses partidistas, en explicar los derechos
de aduana sobre los productos agrícolas por la influencia política de
propietarios reaccionarios, en hacer responsable del crecimiento de las
empresas monopolistas a la avidez de ganancia de los magnates industriales
y, en fin, en presentar la guerra como la consecuencia del desenfreno
especulativo.

La perspectiva de los defensores del liberalismo económico encontró así
un poderoso refuerzo en una alicorta teoría de las clases. Al adoptar el
punto de vista del antagonismo de clases, liberales y marxistas mantuvieron
posiciones similares. Apoyándose en una documentación impermeable a
cualquier tipo de crítica, establecieron perentoriamente que el
proteccionismo del siglo XIX era el resultado de una acción de clase y que
dicha acción servía principalmente a los intereses económicos de los
miembros de las clases en cuestión. Apoyándose unos a otros consiguieron
casi oscurecer el fondo del problema e impedir que surgiese una visión de
conjunto de la sociedad de mercado y de la función del proteccionismo de
esta sociedad.

En realidad, los intereses de clase no proporcionan más que una
explicación limitada de los movimientos a largo plazo en la sociedad. El
destino de las clases viene determinado con más frecuencia por las
necesidades de la sociedad que por las necesidades de las clases.
Admitamos que en una sociedad organizada de una determinada forma sea
aplicable la teoría de las clases, pero ¿qué ocurriría si el propio edificio
social sufriese transformaciones? Una clase que carece ya de función puede
desintegrarse y verse suplantada rápidamente por otra nueva o por varias
nuevas clases. Además, las clases en lucha tendrán posibilidades de triunfar
si son capaces de obtener ayuda exterior y la obtendrán si sus miembros
gestionan bien objetivos fijados por intereses más amplios que los suyos
propios. Así pues, si no se considera la sociedad en su conjunto, no se puede



comprender ni el nacimiento de las clases, ni su muerte, ni sus objetivos —
en qué medida los alcanzan—, ni su cooperación, ni su antagonismo.

En líneas generales, la situación de la sociedad depende muchas veces
de causas externas, tales como una modificación del clima, el rendimiento
de las cosechas, la aparición de un nuevo enemigo, un arma nueva utilizada
por un antiguo enemigo, la emergencia de nuevos objetivos comunitarios o
el descubrimiento de nuevos métodos para alcanzar los objetivos
tradicionales. En último término, los intereses partidistas tienen que ser
puestos en relación con este tipo de situaciones si se quiere que su función
resulte clara en relación al cambio social.

Resulta indudable que los intereses de clase juegan un papel esencial en
las transformaciones sociales, ya que cualquier forma de cambio con
repercusiones amplias tiene que afectar de un modo diferente a las distintas
partes de la comunidad, aunque sólo sea por sus diferentes situaciones
geográficas o de equipamiento económico y cultural. Los intereses
partidistas constituyen así el vehículo normal del cambio social y político.
Los diversos sectores de la sociedad van a defender diferentes métodos de
adaptación —incluidos los violentos— en función de que las raíces del
cambio radiquen en la guerra, en el comercio, en invenciones
revolucionarias o en ligeras modificaciones de las condiciones naturales.
Para defender sus intereses adoptarán diferentes vías, aunque algunos
grupos pueden señalar el camino a seguir; y, justamente en la medida en
que se puede designar a un sector o a varios sectores como agentes de un
cambio social, se podrá explicar cómo se ha producido dicho cambio. La
causa última, por tanto, radica en fuerzas exteriores y el mecanismo del
cambio es el que permite a la sociedad utilizar sus propios recursos. El
«desafío» se dirige a la sociedad en general, mientras que la «respuesta» se
produce por la mediación de grupos, sectores y clases.

Los intereses de clase, por sí solos, no pueden proporcionar por tanto
una explicación satisfactoria de ningún proceso social a largo plazo. Y esto
es así, en primer lugar, porque el proceso en cuestión puede incluso decidir
el futuro de la clase, y, además, porque los intereses de una clase concreta
determinan los objetivos y los fines que intenta conseguir, sin determinar al



mismo tiempo el éxito o el fracaso de los esfuerzos realizados para
alcanzarlos. En los intereses de clase no existe nada mágico que asegure a
los miembros de una clase el apoyo por parte de los miembros de otra, a
pesar de que ese tipo de apoyo se produzca continuamente. De hecho, el
proteccionismo es un buen ejemplo de ello. El problema, por tanto, no es
saber por qué los terratenientes, los manufactureros o los trade unionists
pretendían aumentar sus rentas mediante una acción proteccionista, sino por
qué lo consiguieron. El problema no consiste tampoco en saber por qué
industriales y obreros querían imponer monopolios para sus productos, sino
por qué alcanzaron este objetivo. Tampoco radica la cuestión en conocer
por qué ciertos grupos querían actuar de un modo semejante en varios
países del continente, sino por qué esos grupos existían en países muy
diferentes en muchos aspectos y también por qué consiguieron en todas
partes lo que se proponían, del mismo modo que no interesa tanto conocer
por qué los cultivadores de trigo intentaban venderlo a un precio elevado,
cuanto las razones mediante las cuales lograron persuadir a los compradores
para que los ayudasen a hacer subir los precios.

En segundo lugar, está la doctrina totalmente errónea de la naturaleza
esencialmente económica de los intereses de clase. Aunque la sociedad
humana está evidentemente condicionada por factores económicos, los
móviles de los individuos sólo excepcionalmente están determinados por el
deseo de satisfacer necesidades materiales. El hecho de que la sociedad del
siglo XIX estuviese organizada sobre la hipótesis de que este tipo de
motivación económica podía considerarse de carácter universal, constituye
precisamente una característica peculiar de la época. Al analizar esta
sociedad conviene, pues, dejar un espacio relativamente amplio al juego de
los intereses económicos, pero debemos cuidarnos mucho de prejuzgar la
cuestión, que consiste en saber precisamente en qué medida una motivación
tan inhabitual ha podido producir semejantes efectos.

Asuntos puramente económicos, por ejemplo los que se refieren a la
satisfacción de las necesidades, tienen infinitamente menos relación con el
comportamiento de clase que las cuestiones de prestigio social. La
satisfacción de las necesidades puede ser, sin duda, el resultado de este



reconocimiento social y, más concretamente, bajo la forma de signos
externos o de recompensas. Pero los intereses de una clase están
íntimamente vinculados de modo directo al prestigio y al rango, al status y a
la seguridad, es decir, no son primordialmente económicos sino sociales.

Los sectores y los grupos que participaron intermitentemente en el
movimiento general tendente al proteccionismo, a partir de 1870, no lo
hicieron primordialmente por razones de interés económico. Las «medidas
colectivistas», adoptadas durante los años críticos revelan que el interés de
una sola clase nunca predominó, salvo en casos excepcionales, e, incluso en
estos casos, pocas veces se puede decir que se trataba de un interés
económico. Una ley que autorizaba a la administración de una ciudad a
ocuparse de la estética de los lugares públicos descuidados, seguramente
tenía poco que ver con «intereses económicos inmediatos». Lo mismo
ocurría con las reglamentaciones que exigían a los panaderos lavar con agua
caliente y jabón la panadería al menos una vez cada seis meses, o con una
ley que obligaba a probar los cables y las anclas. Estas medidas respondían
simplemente a las necesidades de una civilización industrial que no podían
satisfacerse a través de los métodos del mercado. La mayor parte de estas
intervenciones no tenían que ver directamente con los ingresos y
presentaban con ellos simplemente una relación indirecta. Y lo mismo
puede decirse de las leyes que se referían a la salud, las explotaciones
rurales, las bibliotecas, las comunidades públicas, las condiciones de trabajo
en las fábricas y los seguros sociales. Esto es válido asimismo para los
servicios públicos, la educación, los transportes y otras muchas cuestiones.
Pero, incluso cuando entraban en juego intereses pecuniarios, éstos tenían
un interés secundario, ya que se trataba invariablemente de cuestiones tales
como el estatuto profesional, la seguridad, una vida más humana y más
larga, un medio ambiente más estable. De todos modos, no hay que
subestimar la importancia pecuniaria de algunas intervenciones
características de la época, como por ejemplo los derechos arancelarios o
las indemnizaciones por los accidentes de trabajo. Pero, incluso en estos
casos, los intereses no pecuniarios tenían también su peso. Los derechos
arancelarios que suponían beneficios para los capitalistas y salarios para los



obreros significaban, en ultimo termino, seguridad contra el paro,
estabilización de las condiciones regionales, seguros contra el cierre de
industrias y, posiblemente y sobre todo, permitían evitar la dolorosa pérdida
de status que se produce inevitablemente cuando se cambia a un trabajo que
requiere menos habilidad y experiencia que el que se desempeñaba con
anterioridad.

Desde el momento en que hemos echado por la borda esa idea fija de
que los únicos intereses que pueden producir un efecto son de carácter
sectorial y no de interés general, desde el momento en que hemos realizado
una operación similar con el prejuicio, inseparable del anterior, que consiste
en limitar los intereses de los grupos humanos a sus ingresos económicos, la
amplitud y la importancia del movimiento proteccionista han perdido para
nosotros su carácter misterioso. Mientras que los intereses pecuniarios son
necesariamente el reflejo de las personas concernidas, los otros intereses
abarcan a un círculo más amplio; afectan a los individuos de numerosas
formas, en tanto que vecinos, miembros de una profesión, consumidores,
peatones, viajeros habituales del ferrocarril, deportistas, cazadores,
jardineros, pacientes, madres o amantes, y son, en consecuencia,
susceptibles de ser representados por prácticamente cualquier tipo de
asociación local o funcional: iglesias, ayuntamientos, cofradías, clubs,
sindicatos, o, de forma más habitual, por partidos políticos fundados en
amplios principios de adhesión. Una idea demasiado restrictiva del interés
debe en efecto proporcionar una visión deformada de la historia social y
política, y ninguna definición puramente pecuniaria de los intereses
concede un lugar a la necesidad vital de protección social, cuya
representación está generalmente a cargo de las personas que gestionan los
intereses generales de la comunidad, es decir, en las condiciones modernas,
los gobiernos específicos. Y, justamente, debido a que no eran los intereses
económicos, sino los intereses sociales de las diferentes capas de la
población, los que estaban amenazados por el mercado, pudieron, personas
pertenecientes a diversas capas económicas, unir inconscientemente sus
fuerzas para hacer frente al peligro.



La acción de las fuerzas de clase ha favorecido y obstaculizado a la vez,
por tanto, la expansión del mercado. Dado que, para establecerse el sistema
de mercado necesitaba la producción de máquinas, sólo las clases
comerciantes estaban en posición de ponerse al frente de esta primera
transformación. Una nueva clase de empresarios nacía de los residuos de
clases más antiguas para hacerse cargo de un desarrollo que estuviese en
armonía con los intereses del conjunto de la colectividad. El papel director
en el movimiento expansionista provenía del empuje de los industriales, los
empresarios y los capitalistas, mientras que la defensa correspondía a los
terratenientes tradicionales y a la naciente clase obrera. Y así, en la
comunidad comerciante, mientras, el destino de los capitalistas consistía en
defender los principios estructurales del sistema de mercado, el papel de
defensor a ultranza del tejido social recaía en la aristocracia feudal por una
parte y en el naciente proletariado industrial por otra. Pero, mientras que los
propietarios agrícolas intentaban buscar la solución de todos los males en la
conservación del pasado, los obreros estaban hasta cierto punto en posición
de ir más allá de los límites de una sociedad de mercado y de adoptar
soluciones de futuro. Esto no quiere decir que el retorno al feudalismo o la
proclamación del socialismo formasen parte de las posibles líneas de
acción, sino que indica las direcciones completamente diferentes que los
propietarios agrícolas y la clase obrera tenían tendencia a seguir para
solventar la situación de peligro. Si le economía de mercado iba a
desplomarse, como parecía ser el caso en cada crisis grave, las clases
propietarias agrarias podían intentar la vuelta a un régimen militar o de
paternalismo feudal, mientras que los obreros de las fábricas tenían la
oportunidad de establecer una república cooperativa de trabajo. En una
crisis, las «respuestas» podían señalar vías de solución excluyentes. Un
simple conflicto de intereses de clase, que en otro momento habría podido
solucionarse mediante un compromiso, adquiría así ahora una significación
funesta.

Todo esto debería contenernos a la hora de conferir demasiada
importancia a los intereses económicos de una determinada clase para
explicar la historia. Interpretar así las cosas implicaría, de hecho, plantear



que las clases son algo dado y preexistente, cosa que resulta únicamente
verosímil en una sociedad indestructible. Pensar en estos términos
equivaldría a dejar fuera de juego esas fases críticas de la historia en las que
una civilización se desploma o está a punto de transformarse, o eludir esos
momentos en los que se forman nuevas clases, a veces en un lapso de
tiempo muy corto, a partir de las ruinas de viejas clases e, incluso, de
elementos exteriores tales como aventureros y extranjeros o grupos
marginales. En una determinada coyuntura histórica sucede con frecuencia
que algunas clases surgen simplemente en virtud de las necesidades del
momento. En último término, la relación que mantiene una clase con la
sociedad en su conjunto es lo que determina su papel en el drama, y su éxito
depende de la amplitud y variedad de recursos con los que cuenta para
servir a intereses más amplios que los suyos. A decir verdad, una política
que persiga un interés de clase limitado no es ni siquiera capaz de garantizar
este interés y ésa es una regla que admite muy pocas excepciones. A menos
que no exista otra alternativa que seguir en la sociedad establecida o dar un
salto hacia la destrucción total, no se podrá mantener en el poder una clase
burdamente egoísta.

Para censurar sin paliativos la pretendida conspiración colectivista, los
portavoces de la economía liberal han llegado a negar que la sociedad
tuviese la menor necesidad de protección. Recientemente han aplaudido las
ideas de algunos científicos que rechazan la doctrina de la Revolución
industrial como una catástrofe que habría azotado a las desgraciadas
laboriosas clases de Inglaterra en torno a 1790. Según esos autores la clases
populares sufrieron mucho con un rápido deterioro del nivel de vida, pero,
si se hace un balance, estas clases se han sentido considerablemente más a
gusto tras la introducción del sistema de fábricas, y, en cuanto a sus
miembros, nadie puede negar que han aumentado con celeridad. A juzgar
por el bienestar económico, es decir por los salarios reales y las cifras de
población —criterio generalmente aceptado— estos autores piensan que el
infierno del joven capitalismo nunca ha existido; las clases laboriosas, lejos
de ser explotadas, se beneficiaron desde el punto de vista económico, y
resulta evidentemente imposible argumentar sobre la necesidad de



protección económica contra un sistema que ha beneficiado a todo el
mundo.

Los críticos del liberalismo económico quedaron desconcertados.
Durante setenta años, tanto científicos como comisiones estatales, habían
denunciado los horrores de la Revolución industrial y una pléyade de
poetas, pensadores y escritores había condenado su crueldad. Se
consideraba como un hecho cierto que las masas se habían visto forzadas a
trabajar duro y a pasar hambre a causa de hombres que explotaban sin
piedad su debilidad. Se creía también que las enclosures habían privado a
los habitantes de los pueblos de sus casas y de sus parcelas de tierra y los
habían arrojado al mercado de trabajo creado por la reforma de las leyes de
pobres. Se creía, en fin, que la auténtica tragedia de los niños, obligados a
veces a trabajar hasta que se morían en las minas y en las fábricas,
proporcionaba una de las más espantosas pruebas de la miseria en que
estaban sumidas las masas. La explicación común de la Revolución
industrial se basaba en realidad en el grado de explotación que las
enclosures del siglo XVIII habían posibilitado, así como en los bajos salarios
ofrecidos a los obreros sin albergue, que explicaban los elevados beneficios
de la industria algodonera y la rápida acumulación de capital en manos de
los primeros propietarios de manufacturas. Se les acusaba, pues, de ejercer
la explotación, una explotación sin límites de sus conciudadanos que
constituía la causa originaria de tantas miserias y humillaciones. Ahora se
pretende aparentemente negar todo esto. Historiadores de la economía
proclaman que la negra sombra que oscurecía los primeros decenios del
sistema de fábrica se ha volatilizado. ¿Cómo podía existir una catástrofe
social cuando se produjo indudablemente una mejoría económica?

En realidad, una calamidad social es, por supuesto, ante todo un
fenómeno cultural y no un fenómeno económico que se pueda evaluar
mediante cifras económicas o estadísticas demográficas. Las catástrofes
culturales que afectan a amplias capas de la población no pueden
evidentemente ser muy frecuentes; pero la Revolución industrial afectó a
grandes masas por tratarse de un cataclismo, fue un terremoto económico
que transformó en menos de medio siglo a gran número de campesinos



ingleses, que constituían una población estable, en emigrantes apáticos. Y
aún cuando conmociones tan destructoras son excepcionales en la historia
de las clases, se producen con cierta asiduidad en la esfera de los contactos
culturales entre poblaciones de diferentes razas. Las condiciones son
intrínsecamente las mismas, la diferencia reside esencialmente en que una
clase social forma parte de una sociedad que habita en una misma área
geográfica, mientras que los contactos culturales se producen por lo general
entre sociedades establecidas en regiones geográficas diferentes. En ambos
casos, el contacto puede tener un efecto devastador sobre la parte más débil.
La causa de la degradación no es, pues, como muchas veces se supone, la
explotación económica, sino la desintegración del entorno cultural de las
víctimas. El proceso económico puede, por supuesto, servir de vehículo a la
destrucción y, casi siempre, la inferioridad económica hará ceder al más
débil, pero la causa directa de su derrota no es tanto de naturaleza
económica cuanto causada por una herida mortal infligida a las
instituciones en las que se encarna su existencia social. El resultado es
siempre el mismo, ya se trate de un pueblo o de una clase, se pierde todo
amor propio y se destruyen los criterios morales hasta que el proceso
desemboca en lo que se denomina el «conflicto cultural» o el cambio de
posición de una clase en el seno de una sociedad determinada.

Para quien estudia los comienzos del capitalismo este paralelismo está
cargado de sentido. Las condiciones en las que viven en la actualidad
algunas tribus indígenas de África se asemejan indudablemente a las de las
clases trabajadoras inglesas durante los primeros años del siglo XIX. El cafre
de África del Sur, un noble salvaje que, socialmente hablando, se creía que
contaba con más seguridad que nadie en su kraal natal, se ha visto
transformado en una variedad humana de animal semidoméstico, vestido
con «harapos asquerosos, horrorosos, que el hombre blanco más
degenerado se negaría a llevar» [2], en un ser indefinible sin dignidad ni
amor propio, un verdadero desecho humano. Esta descripción recuerda el
retrato que realizó Robert Owen de sus propios trabajadores cuando se
dirigió a ellos en New Lanark mirándoles directamente a los ojos, fría y
objetivamente, como si se tratase de un investigador en ciencias sociales y



les explicó por qué se habían convertido en una población degradada. La
verdadera causa de su degradación no podía ser mejor descrita que
afirmando que vivían en un «vacío cultural» —expresión utilizada por un
etnólogo para describir la causa de la degradación cultural de algunas
audaces tribus negras de Africa tras su contacto con la civilización blanca[3]

—. Su artesanía está en decadencia, las condiciones políticas y sociales en
que vivían fueron destruidas, están a punto de perecer por aburrimiento —
por retomar la célebre expresión de Rivers— o de malgastar su vida y su
sentido en el marasmo. Su propia cultura ya no les ofrece ningún objetivo
digno de esfuerzo o de sacrificio y el esnobismo y los prejuicios raciales les
destruyen las vías de acceso para participar adecuadamente en la cultura de
los invasores blancos[4]. Sustituyamos la discriminación racial por la
discriminación social y surgen las «Dos Naciones» de los años 1840; el
cafre es reemplazado por el habitante de los tugurios, por el hombre
derrotado de las novelas de Kingsley.

Algunas personas dispuestas a admitir que la vida en un vacío cultural
no es vida parecen, sin embargo, esperar que las necesidades de orden
económico rellenen automáticamente ese vacío y hagan que la vida resulte
vivible en cualquier situación. Esta hipótesis es abiertamente refutada por
los resultados de la investigación etnológica. «Los objetivos por los cuales
trabajan los individuos, escribe Margaret Mead, están determinados
culturalmente y no son una respuesta del organismo a una situación exterior
sin definición cultural, como por ejemplo una simple carestía. El proceso
que convierte a un grupo de salvajes en mineros de una mina de oro, en la
tripulación de un barco, o simplemente lo despoja de cualquier capacidad
de reacción dejándolo morir en la indolencia a la orilla de un río lleno de
peces, puede parecer tan raro, tan extraño a la naturaleza de la sociedad y a
su funcionamiento normal, que se convierte en un funcionamiento
patológico» y, sin embargo, añade, «es lo que generalmente sucede en una
población cuando se produce una cambio violento generado desde el
exterior, o simplemente causado desde fuera…». Y concluye: «Este
contacto brutal, estos sencillos pueblos arrancados de su mundo moral,



constituye un hecho que sucede con demasiada frecuencia como para que el
historiador de la sociedad no se lo plantee seriamente».

Es posible que el historiador de la sociedad sea incapaz de comprender
lo que está ocurriendo. Puede continuar rechazando que la fuerza elemental
del contacto cultural, que en este momento está a punto de revolucionar el
mundo colonizado, es muy similar a la que hace un siglo dio origen a las
tristes escenas de los orígenes del capitalismo. Un etnólogo[5] ha resumido
así sus conclusiones generales: «Las poblaciones exóticas se encuentran en
el fondo, pese a numerosas divergencias, en las mismas desgraciadas
circunstancias en las que nosotros nos encontrábamos hace decenas o
centenares de años. Los nuevos dispositivos técnicos, el nuevo saber, las
nuevas formas de riqueza y de poder han reforzado la movilidad social, es
decir, la emigración de individuos, la grandeza y la decadencia de familias,
la diferenciación de grupos, de nuevas formas de liderazgo, de nuevos
modelos de vida, de apreciaciones diferentes». El espíritu penetrante de
Thurnwald le ha permitido reconocer que la catástrofe cultural de la
sociedad negra de hoy día es muy análoga a la de una gran parte de la
sociedad blanca en los primeros días del capitalismo. Únicamente el
historiador de la sociedad parece no darse cuenta de esta analogía.

Nada oscurece más eficazmente nuestra visión de la sociedad que el
prejuicio economicista. La explotación ha sido colocada en el primer plano
del problema colonial con tal persistencia que merece la pena que nos
detengamos en este punto. La explotación, además, en lo que se refiere al
hombre, ha sido perpetrada con tanta frecuencia, con tal contumacia y con
tal crueldad por el hombre blanco sobre las poblaciones atrasadas del
mundo, que se daría prueba de una total falta de sensibilidad si no se
concediese a este problema un lugar privilegiado cada vez que se habla del
problema colonial. Pero es precisamente esta insistencia sobre la
explotación lo que tiende a ocultar a nuestra mirada la cuestión todavía más
importante de la decadencia cultural. Cuando se define la explotación en
términos estrictamente económicos, como una inadecuación permanente de
los intercambios, se puede dudar de que haya existido en sentido estricto
explotación. La catástrofe que sufre la comunidad indígena es una



consecuencia directa del desmembramiento rápido y violento de sus
instituciones fundamentales —no vamos a ocuparnos ahora de que se haya
utilizado o no la fuerza en ese proceso—. Dichas instituciones se ven
dislocadas por la imposición de la economía de mercado a una comunidad
organizada de forma completamente distinta; el trabajo y la tierra se
convierten en mercancías, lo que no es, una vez más, más que una fórmula
abreviada para expresar la aniquilación de todas y cada una de las
instituciones culturales de una sociedad orgánica. Los cambios ocurridos en
la renta y en la población no pueden ser comparados de ninguna forma con
un proceso de este tipo. ¿Quién se atrevería, por ejemplo, a negar que un
pueblo que ha gozado de libertad en un determinado momento de su
historia y que ha sido sometido a la esclavitud ha sido explotado, aun en el
caso de que su nivel de vida, en un sentido un tanto artificial, haya podido
mejorar en el país en el que viven sus miembros como esclavos, si se lo
compara con el que tenía en la sabana natal?

Y, sin embargo, negarlo equivaldría a suponer que los indígenas de un
país conquistado han sido dejados en libertad y no han tenido que pagar
demasiado caros los tejidos de algodón de calidad inferior que les han sido
impuestos, y que su miseria ha estado causada «simplemente» por la
dislocación de sus instituciones sociales.

Podemos recordar el célebre ejemplo de la India. En la segunda mitad
del siglo XIX, las masas hindúes no murieron de hambre a causa de la
explotación de Lancashire, sino que perecieron en gran número porque
fueron destruidas las comunidades de los pueblos hindúes. Es cierto que
esto ocurrió, sin duda, ocasionado por las fuerzas de la concurrencia
económica, es decir, porque mercancías fabricadas mecánicamente fueron
permanentemente vendidas más baratas que el chaddar tejido a mano. Esto
demuestra precisamente lo contrario de la explotación económica, puesto
que el dumping implica un precio demasiado barato. La causa real de la
hambruna que tuvo lugar en esos cincuenta últimos años fue el mercado
libre de cereales combinado con una ausencia local de ingresos. Las
cosechas insuficientes forman naturalmente parte del cuadro, pero se podían
socorrer las zonas amenazadas enviando cereales por tren;



desgraciadamente la gente era incapaz de comprar los cereales a precios que
subían rápidamente, lo que en un mercado libre y a la vez muy poco
organizado tenía que conducir necesariamente a una situación de penuria.
En tiempos pasados existían pequeñas reservas locales por si se producían
malas cosechas, pero esta práctica desapareció o bien las reservas fueron
absorbidas por el mercado a gran escala. A esto se debe que la prevención
del hambre a partir de entonces potenciase los trabajos públicos, para
permitir a la población comprar a precios más elevados. Las tres o cuatro
grandes epidemias de hambre que diezmaron la India bajo la dominación
británica, tras la revuelta de los cipayos, no han sido, pues, la consecuencia
ni de las inclemencias climatológicas ni de la explotación, sino simplemente
de la nueva organización del mercado del trabajo y de la tierra que destruyó
los viejos pueblos sin resolver en realidad sus problemas. Bajo el régimen
feudal y de la comunidad rural, «nobleza obliga», la solidaridad del clan y
la reglamentación del mercado de cereales mitigaban las épocas de hambre;
pero bajo el régimen de mercado no se podía impedir, siguiendo las reglas
del juego, que la gente muriese de hambre. El término «explotación»
describe bastante mal una situación que evolucionó hacia formas
verdaderamente graves desde que el despiadado monopolio de la Compañía
de Indias Orientales fue abolido y se introdujo en la India el libre cambio.
Con los monopolistas la situación había estado controlada gracias a la
organización arcaica de las zonas rurales, en las que se practicaba la
distribución gratuita de cereales; con la libertad y la igualdad comercial, los
hindúes perecieron por millones. Desde el punto de vista económico, es
muy posible que la India se haya visto beneficiada con esta innovación —a
largo plazo así fue—, pero, desde el punto de vista social, se ha visto
sumida en el caos y arrojada a la miseria y la decadencia moral.

En determinados casos al menos, lo que ha supuesto el contacto cultural
desintegrador es, por decirlo así, lo contrario de la explotación. La
distribución forzada de parcelas de tierra a los indios de América del Norte
en 1887, si nos atenemos a nuestros criterios calculadores, benefició a cada
uno de ellos individualmente, pero esta medida destruyó prácticamente la
existencia física de esta raza —el caso más llamativo de decadencia cultural



que se conoce—. La sensibilidad moral de John Collier permitió reconstruir
la situación casi medio siglo más tarde, cuando insistió en la necesidad de
un retorno a los territorios tribales: en nuestros días, los indios de América
del Norte han vuelto a ser de nuevo, al menos en determinados territorios,
una comunidad viva, y lo que ha producido este milagro no es la mejora
económica sino la restauración social. El impacto de un contacto cultural
devastador ha sido mostrado por el patético surgimiento de la famosa
versión que la Danza del Espíritu representa del juego de Manos de los
Pawnee, hacia 1890, exactamente en la época en la que la mejora de las
condiciones económicas convertía a la cultura aborigen de esos indios
pieles rojas en algo anacrónico. Además, las investigaciones etnológicas
demuestran también que, incluso el hecho de que la población aumente —lo
que constituye el segundo indicador económico—, no excluye
necesariamente que se produzca una catástrofe cultural. En realidad, la tasa
de crecimiento natural de una población puede ser un indicador de vitalidad
cultural o de degradación cultural. El sentido original del término
«proletario», que liga fecundidad y mendicidad, expresa esta ambivalencia
de un modo sorprendente.

El prejuicio economicista ha sido la causa a un tiempo de la tosca teoría
de la explotación de los inicios del capitalismo y de la falsa concepción, no
menos tosca pero más aparentemente científica, que ha negado
posteriormente la existencia de una catástrofe social. Esta reciente
interpretación de la historia ha supuesto una ayuda significativa a la
rehabilitación de la economía del laissez-faire. En efecto, si la economía
liberal no ha causado ningún desastre, entonces el proteccionismo, que ha
privado al mundo de las bondades de los mercados libres, se convierte en
un crimen gratuito. Se ha llegado, incluso, a reconsiderar el propio término
de «Revolución industrial», ya que implicaría una idea exagerada de lo que
fundamentalmente se pretende que ha sido un lento proceso de cambio.
Estos especialistas afirman con insistencia que lo único que ha ocurrido es
que el desarrollo progresivo de las fuerzas del progreso técnico han
transformado la vida de la gente; no dudan que esta transformación ha
supuesto sufrimientos para muchos individuos, pero, globalmente, la



historia ha sido la de una mejora continuada. Este resultado feliz se debe al
funcionamiento casi inconsciente de las fuerzas económicas, que han
llevado a cabo su trabajo benefactor a pesar de las intervenciones de la
época. Semejante conclusión equivaldría simplemente a negar que un
peligro ha amenazado a la sociedad y que este peligro era el resultado de la
innovación económica. Si esta historia revisada de la Revolución industrial
diese cuenta de lo que realmente ocurrió, el movimiento proteccionista
habría carecido de toda justificación objetiva y el laissez-faire estaría
plenamente legitimado. La ilusión materialista que concierne a la naturaleza
de la catástrofe social y cultural ha servido así para apuntalar la leyenda
según la cual los males de la época han sido causados por no haber dejado
desplegarse a toda vela al liberalismo económico.

En suma, no son grupos o clases aisladas quienes constituyen los pilares
de lo que se ha denominado movimiento colectivista, pese a que en él hayan
influido de forma decisiva los intereses de clase entonces implicados. A fin
de cuentas, lo que realmente ha tenido un peso en los acontecimientos han
sido los intereses de la sociedad en su conjunto, aunque su defensa haya
sido más prioritaria para unos sectores de la población que para otros.
Parece, pues, razonable resumir nuestra exposición del movimiento
proteccionista refiriéndonos no tanto a los intereses de clase cuanto a
aquellas dimensiones fundamentales de la sociedad que el mercado puso en
peligro.

Los principales puntos de fricción indican cuáles eran las zonas vitales
en peligro. El mercado de trabajo concurrencial golpeó al portador de la
fuerza de trabajo, es decir, al nombre. El librecambio internacional
amenazó, ante todo y sobre todo, a la más importante de las industrias que
dependían de la naturaleza, es decir, a la agricultura. El patrón-oro puso en
peligro las organizaciones de producción, cuyo funcionamiento estaba
subordinado al movimiento relativo de los precios. En cada uno de estos
territorios se han desarrollado mercados que suponían una amenaza latente
para determinados aspectos vitales de su existencia.

Los mercados de trabajo, tierra y dinero son fáciles de distinguir, pero
no sucede lo mismo con las partes de una cultura, cuyo núcleo está



formado, respectivamente, por seres humanos, por su medio ambiente
natural y por las organizaciones de producción. El hombre y la naturaleza se
funden prácticamente en la esfera cultural, y el aspecto pecuniario de la
empresa de producción no concierne más que a uno de los intereses vitales
desde el punto de vista social, a saber, la unidad y la cohesión de la nación.
Así pues, mientras que los mercados de esas mercancías ficticias —trabajo,
tierra y dinero— permanecían distintos y separados, las amenazas que
suponían para la sociedad no eran en absoluto separables.

A pesar de todo se pueden trazar las grandes líneas del desarrollo
institucional que tuvo lugar en la sociedad occidental a lo largo de ochenta
años críticos (1834-1914) analizando cada una de las zonas en donde se
localizaba el peligro. Desde el momento en que el hombre, la naturaleza y
la organización de la producción se vieron cuestionados, la organización del
mercado se convirtió en un peligro, lo que condujo a reclamar protección a
determinadas clases o grupos. En cada caso la considerable distancia
existente entre el desarrollo de Inglaterra, el del Continente europeo y el de
Norteamérica tuvo una gran importancia, y, no obstante, a pesar de estas
diferencias, a la vuelta del siglo el contramovimiento proteccionista había
creado una situación muy semejante en todos los países occidentales.

Nos ocuparemos por separado de la protección del hombre, de la
defensa de la naturaleza y de la protección de la organización productiva:
un movimiento de auto-preservación cuyo resultado fue la aparición de un
tipo de sociedad más estrechamente unida, pero a la vez expuesta al peligro
de una ruptura total.



Capítulo 14

El mercado y el hombre

Separar el trabajo de las otras actividades de la vida y someterlo a las
leyes del mercado equivaldría a aniquilar todas las formas orgánicas de la
existencia y a reemplazarlas por un tipo de organización diferente,
atomizada e individual.

Este plan de destrucción se llevó a cabo mediante la aplicación del
principio de la libertad de contrato. Es como si en un momento dado se
decidiese en la práctica que las organizaciones no contractuales fundadas en
el parentesco, la vecindad, el oficio o las creencias, debían ser liquidadas,
puesto que exigían la sumisión del individuo y limitaban por tanto su
libertad. Presentar este principio como una medida de no injerencia, como
sostenían comúnmente los partidarios de la economía liberal, equivalía a
expresar pura y llanamente un prejuicio enraizado en un tipo muy particular
de injerencia, a saber, la que destruye las relaciones no contractuales entre
individuos y les impide organizarse espontáneamente.

Las consecuencias de la institucionalización de un mercado de trabajo
resultan patentes hoy en los países colonizados. Hay que forzar a los
indígenas a ganarse la vida vendiendo su trabajo. Para ello es preciso
destruir sus instituciones tradicionales e impedirles que se reorganicen,
puesto que, en una sociedad primitiva, el individuo generalmente no se
siente amenazado de morir de hambre a menos que la sociedad en su
conjunto se encuentre en esa triste situación. En el sistema territorial de los
cafres (kraat), por ejemplo, «la miseria es imposible; resulta impensable



que alguien no reciba ayuda si la necesita[1]». Ningún kwakiutl «ha corrido
nunca el menor riesgo de padecer hambre[2]». «No existe hambre en las
sociedades que viven en el límite del nivel de subsistencia[3]». Del mismo
modo, se admitía también que en la comunidad rural india se estaba al
abrigo de padecer necesidad y, podemos añadir, que así ocurría también en
cualquier tipo de organización social europea hasta comienzos del siglo XVI,
cuando las ideas modernas sobre los pobres, propuestas por el humanista
Vives, fueron debatidas en la Sorbona. Y, puesto que el individuo no corre
el riesgo de morirse de hambre en las sociedades primitivas, se puede
afirmar que son en este sentido más humanas que la economía de mercado,
y al mismo tiempo que están menos ligadas a la economía. Como si se
tratase de una ironía del destino, la primera contribución del hombre blanco
al mundo del hombre negro fue esencialmente hacerle conocer el azote del
hambre. Fue así como el colonizador decidió derribar los árboles del pan, a
fin de crear una penuria artificial, o impuso un impuesto a los indígenas
sobre sus chozas, para forzarlos a vender su fuerza de trabajo. En ambos
casos, el efecto es el mismo que el producido por las enclosures de los
Tudor con sus estelas de hordas vagabundas. Un informe de la Sociedad de
Naciones menciona, con el horror consiguiente, la reciente aparición en la
sabana africana de ese personaje inquietante característico de la escena del
siglo XVI europeo: «el hombre sin raíces[4]». Esta figura se la podía
encontrar en el ocaso de la Edad Media únicamente en los «intersticios» de
la sociedad [5]. Era, sin saberlo, el precursor del trabajador nómada del siglo
XIX[6]. Ahora bien, lo que el blanco practica aún hoy coyunturalmente en
tierras lejanas, concretamente la demolición de las estructuras sociales para
obtener mano de obra, lo han hecho también los blancos en el siglo XVIII

sobre poblaciones blancas con los mismos objetivos. La visión grotesca del
Estado de Hobbes —un Leviatán humano cuyo vasto cuerpo está hecho de
un número infinito de cuerpos humanos— ha sido recreada, poco más o
menos, por la construcción del mercado de trabajo de Ricardo: una riada de
vidas humanas cuya capacidad está regulada por la cantidad de alimentos
puestos a su disposición. Pese a que Ricardo reconoció la existencia de una



norma basada en la costumbre, según la cual ningún salario obrero podría
caer por debajo de un nivel establecido, pensaba también que este límite no
se aplicaría más que si el trabajador se veía reducido a elegir entre morir de
hambre u ofrecer su trabajo en el mercado a un estipendio mínimo.
Curiosamente, esto aclara una omisión de los economistas clásicos que, de
otro modo, permanecería inexplicable ¿por qué estimaban que únicamente
el aguijón del hambre era capaz de crear un mercado de trabajo que
funcionase y no el deseo de amasar ganancias elevadas? Una vez más la
experiencia colonial, también en este caso, ha confirmado las previsiones de
los economistas, ya que cuanto más crecen los salarios, menor es la
inclinación de los indígenas a esforzarse pues, a diferencia de los blancos,
no están presionados por sus valores culturales a ganar el mayor dinero
posible. Esta analogía resulta tanto más llamativa si se tiene en cuenta que
los obreros de los primeros tiempos del capitalismo también ellos
aborrecían la fábrica en la que se sentían degradados y torturados como el
indígena que, con frecuencia, no se ha resignado a trabajar a nuestra manera
más que bajo la amenaza de castigo corporal e incluso de la mutilación
física. Los manufactureros de Lyon del siglo XVIII recomendaban los bajos
salarios especialmente por razones sociales[7]. Sólo un obrero agotado por
excesivo trabajo y oprimido, pensaban, renunciaría a asociarse con sus
camaradas y a rebelarse contra la condición de servidumbre personal, en la
que su amo podía obligarle a hacer todo lo que quería. La coacción de la ley
y la servidumbre parroquial en Inglaterra, los rigores de una policía
absolutista del trabajo en el Continente europeo, el trabajo bajo coacción en
la América de comienzos de la época industrial constituyeron las
condiciones previas para que existiese el trabajador voluntario. El último
estadio de este proceso ha sido alcanzado, sin embargo, con la aplicación de
la «sanción natural», el hambre. Para poder desencadenarla era preciso
destruir la sociedad orgánica que rechazaba la posibilidad de que los
individuos muriesen de hambre.

La protección de la sociedad correspondió en primer lugar a los
dirigentes que podían obligar a que se cumpliese su voluntad directamente.
Y, sin embargo, los representantes del liberalismo económico suponen



demasiado fácilmente que los dirigentes económicos pueden ejercer una
acción benéfica mientras que éste no es el caso de los dirigentes políticos.
Esta no parece haber sido la opinión de Adam Smith cuando recomendaba
que una autoridad británica directa reemplazase en la India la
administración por una compañía patentada. Los dirigentes políticos,
afirmaba, tendrían intereses paralelos a los de los gobernados, cuya riqueza
contribuirían a incrementar sus ingresos, mientras que los intereses de los
comerciantes eran opuestos por naturaleza a los de sus clientes.

Correspondió a los propietarios de tierras ingleses, por interés y por
inclinación, proteger la vida de las gentes del pueblo contra la avalancha de
la Revolución industrial. El sistema de Speenhamland era un foso
construido para defender la organización rural tradicional en el momento en
que la tormenta del cambio barría los campos y convertía además a la
agricultura en una industria precaria. Los squires fueron los primeros, por
su repugnancia natural a inclinarse ante las necesidades de las ciudades
manufactureras, en defender lo que sería luego el desgraciado combate de
todo un siglo. Su resistencia no fue sin embargo inútil, ya que les evitó la
ruina durante varias generaciones y les permitió readaptarse casi
completamente. Durante un lapso de tiempo crítico de cuarenta años, su
resistencia retrasó el progreso económico y cuando, en 1834, el Parlamento
surgido del Reforma Bill abolió el sistema de Speenhamland los
propietarios de tierras desplazaron su línea de resistencia hacia las leyes de
la fábrica. La Iglesia y los nobles excitaban entre tanto al pueblo contra los
propietarios de fábricas cuyo predominio convertía en irresistible la
exigencia de alimentos baratos y amenazaba así directamente con arruinar
las rentas y los diezmos. Oastler era, por una parte, «partidario de la Iglesia,
tory y proteccionista[8]», y, por otra, era también un humanitarista. Lo
mismo ocurre, aunque varíen las mezclas de estos ingredientes del
socialismo tory, con otros grandes campeones del movimiento fabril, tales
como Sadler, Southey y lord Shaftesbury; pero la premonición de
amenazantes pérdidas pecuniarias que inspiraba al grueso de sus partidarios
no estaba demasiado fundada: los exportadores de Manchester comenzaron
a reclamar pronto a grandes gritos salarios más bajos, lo que suponía el



trigo menos caro —la anulación del sistema de Speenhamland y el
crecimiento de las fábricas preparaban de hecho la vía al triunfo de la
agitación Anti-Corn Law[9], de 1846. Razones fortuitas, sin embargo,
retrasaron la ruina de la agricultura inglesa durante toda una generación. En
ese momento Disraeli fundaba el socialismo tory basándose en las protestas
contra la reforma de las leyes de pobres, y los propietarios de tierras
inglesas imponían técnicas de vida radicalmente nuevas a una sociedad
industrial. La Ley de las diez horas de 1847, saludada por Karl Marx como
la primera victoria del socialismo, era obra de reaccionarios ilustrados.

Los trabajadores, en sí mismos, no eran apenas más que un factor en
este gran movimiento que les permitió sobrevivir al Middle Passage[10].
Tenían casi tan poco que decir para decidir su propia suerte como el
cargamento negro de los navíos de Hawkins. Y es precisamente esta falta de
participación activa de la clase obrera inglesa en las decisiones sobre su
propio destino lo que ha determinado el curso adoptado por la historia
social de Inglaterra, y la ha hecho tan diferente, para bien o para mal, a la
del Continente europeo.

Existe algo extraño en la agitación desordenada, los tanteos y las falsas
maniobras de una clase a punto de nacer, puesta al descubierto por la
historia en su naturaleza profunda muchos años más tarde. La clase obrera
británica ha sido definida, desde el punto de vista político, por la ley de
reforma parlamentaria de 1832 que le ha negado el derecho de voto, y,
desde el punto de vista económico, por la ley de reforma de la legislación
sobre los pobres de 1834, que la ha excluido del ámbito de los asistidos y la
ha diferenciado de los indigentes. Durante un cierto tiempo, aquellos que
iban a formar la clase obrera industrial se preguntaron si su emancipación
no consistiría, después de todo, en volver a la vida rural y a las condiciones
propias de los artesanos. A lo largo de los veinte años que siguieron a la
instauración del sistema de Speenhamland, se esforzaron sobre todo en
detener la libre utilización de las máquinas, bien fuese mediante la entrada
en vigor de las cláusulas de aprendizaje del Estatuto de los artesanos, o bien
mediante acciones directas como las de los luditas. Esta actitud de mirar al
pasado se prolonga bajo la forma de una corriente subterránea en todo el



movimiento oweniano hasta aproximadamente 1850, momento en el que la
Ley de las diez horas, el eclipse del cartismo y el comienzo de la edad de
oro del capitalismo sesgaron de raíz la visión del pasado. Hasta entonces, la
naciente clase obrera británica era un enigma para sí misma; únicamente
siguiendo con simpatía sus movimientos semiconscientes es posible calibrar
la inmensa pérdida que ha sufrido Inglaterra al impedir a su clase obrera
participar, en pie de igualdad, en la vida de la nación. Cuando el owenismo
y el cartismo se apagaron, Inglaterra había perdido casi totalmente esa
substancia a partir de la cual el ideal anglosajón de una sociedad libre
podría haberse construido para los siglos venideros.

Incluso si el movimiento oweniano no hubiese producido más que
actividades locales de poca importancia, habría podido formar un
monumento a la imaginación creativa de la raza humana, y el cartismo, por
su parte, aunque jamás hubiese ido más allá de los límites de ese núcleo que
concibió la idea de una National Holiday para obtener los derechos del
pueblo, habría podido mostrar que todavía existían en el seno del pueblo
personas capaces de soñar sus propios sueños y que estaban a la altura de
las circunstancias en una sociedad que había perdido su forma humana. No
sucedió, sin embargo, ni una cosa ni la otra. El owenismo no era la
inspiración de una secta minúscula, ni el cartismo se limitaba tampoco a
una élite política; ambos movimientos estaban formados por centenas de
millares de hombres de oficio y artesanos, por trabajadores y obreros, y, con
tal número de seguidores, llegaron a ser comparables a los más grandes
movimientos sociales de la historia moderna. Y, sin embargo, pese a sus
diferencias, ya que sus semejanzas existen únicamente en lo que se refiere a
la grandeza de su fracaso, sirvieron para probar hasta qué punto resultaba
inevitable desde el principio la necesidad de proteger al hombre del
mercado.

En sus orígenes, el movimiento oweniano no era ni un movimiento
político ni un movimiento obrero, sino que representaba las aspiraciones de
la gente del pueblo, golpeada por la irrupción de la fábrica, y que quería
descubrir una forma de existencia que convirtiese al hombre en dueño y
señor de la máquina. Esencialmente lo que pretendía este movimiento era



algo así como sortear el capitalismo. Esta fórmula resulta forzosamente un
tanto equívoca, puesto que entonces no se conocía aún el papel organizador
del capital ni la naturaleza de un mercado autorregulador, pero refleja
posiblemente del mejor modo posible la mentalidad de Owen, que no era
sin duda un enemigo de las máquinas. Pensaba que, pese a ellas, el hombre
debía continuar siendo su propio patrón. El principio de la cooperación o de
la «unión» resolvería el problema de la máquina sin sacrificar la libertad
individual, ni la solidaridad social, ni la dignidad del hombre, ni la simpatía
por sus semejantes.

La fuerza de la doctrina de Owen reside en que era eminentemente
práctica, y en que, al mismo tiempo, sus métodos partían de una valoración
del hombre considerado como un todo. Por esto, aunque los problemas
estuviesen intrínsecamente relacionados con los que existían en la vida
cotidiana, tales como la calidad de la alimentación, el alojamiento, la
educación, el nivel de los salarios, el modo de evitar el desempleo, la
asistencia en caso de enfermedad y otros asuntos del mismo tipo, eran
perfectamente armonizables con las fuerzas morales puestas en juego para
resolverlos. La convicción de que bastaba con encontrar el método correcto
para que la existencia del hombre volviese a adquirir sentido, permitió que
el movimiento se adentrase en esos abismos interiores donde se forma la
personalidad. Raramente un movimiento social de esta envergadura llegó a
adquirir tal grado de intelectualidad. Las convicciones de quienes se sentían
comprometidos con él inspiraron incluso las actividades aparentemente más
triviales, de tal modo que ya no tenían necesidad de ninguna creencia
establecida. Su fe era verdaderamente profética, puesto que insistía en
restaurar valores y métodos que trascendían la economía de mercado.

La doctrina de Owen era una religión de la industria, cuyo portador era
la clase obrera[11]. La riqueza de sus formas e iniciativas ha sido hasta ahora
inigualada. Esta doctrina ha significado prácticamente el comienzo del
moderno movimiento sindical. Se fundaron sociedades cooperativas que se
ocupaban esencialmente de vender a sus miembros al detalle. No se trataba,
por supuesto, de las habituales cooperativas de consumo, sino más bien de
almacenes financiados por personas entusiastas decididas a consagrar los



beneficios de la empresa a la realización de los planes owenianos y,
preferentemente, a instalar pequeñas colonias cooperativas. Sus actividades
se centraban en la educación y en la propaganda, así como en el comercio;
tenían como finalidad la creación de una sociedad nueva a través de la
asociación de sus esfuerzos. Las Unión Shops montadas por miembros de
los sindicatos tenían más bien el carácter de cooperativas de productores;
los artesanos en paro podían encontrar en ellas trabajo o, en caso de huelga,
ganar algo de dinero a modo de subsidio de huelga. El Labour Exchange de
Owen desarrollaba la ideal del almacén cooperativo con unas características
sui generis. El centro de esta Bolsa o de este Bazar radicaba en la confianza
de la naturaleza complementaria de los oficios; al satisfacer unos las
necesidades de los otros se creía que los artesanos iban a emanciparse del
influjo aleatorio del mercado; más tarde se recurrió a los bonos de trabajo
que conocieron una notable difusión. Todo este dispositivo puede
parecemos hoy fantástico, pero en la época de Owen no solamente el
carácter del trabajo salarial sino también el de los billetes de banco eran
todavía un ámbito inexplorado. El socialismo no era esencialmente distinto
de estos proyectos, de esas invenciones que tanto abundaron en el
movimiento benthamiano. No solamente la oposición rebelde, sino también
la respetable burguesía tenía entonces el humor de experimentar. Jeremy
Bentham invirtió su propio dinero en el plan futurista de Owen en New
Lanark y obtuvo dividendos con ello. Las Sociedades owenianas
propiamente dichas eran asociaciones o clubs destinados a mantener planes
de «colonias de cooperación», como las que hemos descrito cuando nos
hemos referido a la asistencia de los pobres; tal era el origen de las
cooperativas de productores agrícolas, una idea que tuvo una larga y
extraordinaria carrera. La primera organización nacional de productores con
fines sindicalistas ha sido la Operative Buildders Union, que intentó
reglamentar directamente el trabajo de la construcción al crear
«construcciones a la más amplia escala», al introducir una moneda propia y
al demostrar que existían los medios para llevar a cabo con éxito la «gran
asociación para la emancipación de las clases laboriosas». Las cooperativas
de trabajadores industriales del siglo XIX provienen de este proyecto. A



partir del sindicato o de la guilda de los obreros de la construcción y de su
«parlamento» nació la Consolidated Trades Union, todavía más ambiciosa,
que, durante un corto espacio de tiempo, contó con más de un millón de
obreros y artesanos en su federación libre de sindicatos y sociedades
cooperativas. Su idea consistía en hacer una revolución industrial por
medios pacíficos, lo que no nos parecerá contradictorio si recordamos que
en el alba mesiánica del movimiento de los trabajadores la conciencia de su
misión se consideraba que confería a sus aspiraciones un carácter
irresistible. Los mártires de Tolpuddle pertenecían a una sección rural de
esta organización[12]. Las Regeneration Societies hacían propaganda para
obtener una legislación en las fábricas; y más tarde se fundaron las Ethical
Societies, precursoras del movimiento secularista. La idea de resistencia no
violenta se encontraba plenamente desarrollada en el interior de estas
instituciones. Al igual que el saint-simonismo en Francia, el owenismo en
Inglaterra presentó todos los signos de la inspiración espiritual, pero,
mientras que los saint-simonianos trabajaban en favor de un renacimiento
del cristianismo, Owen ha sido, entre los modernos dirigentes de la clase
obrera, el primer adversario del cristianismo. Las cooperativas de
consumidores de Gran Bretaña, que encontraron imitadores en el mundo
entero, constituyeron evidentemente los frutos prácticos más eminentes del
owenismo. El hecho de que su impulso se haya perdido —o más bien se
haya mantenido en la esfera periférica del movimiento de consumidores—
ha sido la mayor derrota sufrida por las fuerzas espirituales en la historia de
la Inglaterra industrial. Y, sin embargo, un pueblo que, tras la degradación
sufrida en el período de Speenhamland poseía aún la elasticidad necesaria
para realizar un esfuerzo creador tan lleno de imaginación y tan constante,
debió poseer un vigor intelectual y sentimental casi sin límites.

La doctrina de Owen, con su reivindicación del hombre total, debía
conservar aún rescoldos de esa herencia medieval de la vida de los gremios
que encontraba su expresión en la Guilda de la Construcción y en el aspecto
rural de su ideal social, las «colonias de cooperación». Dicha doctrina,
aunque es la fuente del socialismo moderno, no funda sus propuestas en la
cuestión de la propiedad, que no es más que el aspecto legal del



capitalismo. Al descubrir el nuevo fenómeno de la industria, como había
hecho Saint-Simón, aceptaba el desafío de la máquina, pero el rasgo
característico de esta doctrina consiste justamente en una voluntad de
abordar los problemas desde el ángulo social: se niega a aceptar la división
de la sociedad en una esfera económica y en una esfera política. Aceptar
una esfera económica separada equivaldría a reconocer el principio de la
ganancia y del beneficio como fuerza organizadora de la sociedad, a lo que
Owen se opone tenazmente. Su sensibilidad le permitió reconocer que la
incorporación de la máquina no era posible más que en una sociedad nueva.
El aspecto industrial de las cosas no se limitaba para él a lo económico —
tampoco aceptaría una visión mercantil de la sociedad—. New Lanark le
había enseñado que en la vida de un trabajador el salario no es más que un
factor entre otros muchos, tales como el medio natural, la vivienda, la
calidad y los precios de las mercancías, la estabilidad y la seguridad en el
empleo —las manufacturas de New Lanark, al igual que otras empresas
anteriores, continuaban pagando a sus empleados incluso cuando no había
trabajo. Pero la adaptación a esa nueva sociedad suponía mucho más que
esto, la educación de niños y adultos, las medidas adoptadas para la
diversión, la danza y la música, y la idea generalmente aceptada de que
jóvenes y viejos tenían criterios morales y personales elevados era lo que
creaba una atmósfera que confería un nuevo estatuto a la población
industrial en su conjunto. Millares de personas venían de toda Europa (y
también de América) a visitar New Lanark como si se tratase de una reserva
del futuro en la que se hubiese al fin realizado la imposible promesa de
hacer funcionar una fábrica con una población humana. Y, sin embargo, la
empresa de Owen pagaba salarios considerablemente más bajos que los que
se pagaban habitualmente en algunas ciudades vecinas. Los beneficios de
New Lanark provenían fundamentalmente de la fuerte productividad de un
trabajo de más corta duración, gracias a una excelente organización y a
hombres que no estaban fatigados; ventajas que se conseguían con el
aumento de salarios reales que suponían las generosas medidas adoptadas
para hacer la vida más agradable. Estas medidas explicaban por sí mismas
los sentimientos de semi-adulación que los trabajadores sentían por Owen.



De experiencias de este tipo extrajo Owen su peculiar manera de abordar el
problema de la industria, un modo social que desbordaba lo económico.

Es preciso rendir otro homenaje a su gran penetración: a pesar de ver las
cosas desde arriba, conoció el impacto de los hechos materiales concretos
sobre la existencia de los trabajadores. Sus sentimientos religiosos
reaccionaban contra el trascendentalismo concreto de una Hannah More y
de sus Cheap Repository Tracts. Uno de ellos ponía como ejemplo a una
niña que trabajaba en una mina de Lancashire. A la edad de nueve años se la
obligó a descender a un pozo para trabajar en la extracción de carbón con su
hermano, que tenía dos años menos que ella[13]. «Seguía con vivacidad a su
padre en su descenso por el pozo de la mina, se enterraba en las entrañas de
la tierra y allí, a una tierna edad, sin que importase su sexo, realizaba el
mismo trabajo que los mineros, una raza de hombres verdaderamente rudos,
pero muy útiles a la comunidad». Su padre murió en un accidente en el
fondo de la mina ante los ojos de sus hijos, su hija se presentó entonces para
solicitar un empleo de sirvienta, pero chocó con los prejuicios, por el hecho
de haber trabajado como minera y nadie la aceptó. Felizmente, un deseo
consolador de la Providencia convierte sus aflicciones en bendiciones,
alguien observa su entereza y su paciencia, solicita información de la mina,
que proporciona sobre ella unos informes maravillosos, y finalmente es
aceptada en un hogar. «Esta historia, concluye el folleto, puede enseñar a
los pobres que es muy raro que se encuentren en unas condiciones de vida
tan lastimosas que les impidan alcanzar un cierto grado de independencia
siempre que decidan esforzarse, y que no puede existir una situación tan
mediocre que les impida practicar muchas nobles virtudes». Las hermanas
More gustaban de trabajar en medio de los trabajadores famélicos pero
rechazaban preocuparse por sus sufrimientos físicos; tendían a resolver el
problema material planteado por la industrialización concediendo
simplemente a los trabajadores un estatuto y una función que provenía de la
plenitud de su magnanimidad. Hannah More insistía en el hecho de que el
padre de su heroína era un miembro muy útil para la comunidad; el valor de
su hija era reconocido por los certificados expedidos por sus empleadores;
creía pues que no hacía falta nada más para el funcionamiento de una



sociedad[14]. Owen se distanció de un cristianismo que renunciaba a la tarea
de dominar el mundo de los hombres y que prefería exaltar el estatuto y la
función imaginarias de la miserable heroína de Hannah More, en vez de
mirar de frente la terrible revelación, que transciende del Nuevo
Testamento, de la condición humana en una sociedad compleja. Nadie
puede dudar de la sinceridad que inspira la conciencia de Hannah More:
cuanto más se plieguen los pobres a su condición degradada, con mayor
facilidad encontrarán las consolaciones celestes; y Hannah únicamente
confía en estas consolaciones, tanto en función de la salvación de los
pobres, como del buen funcionamiento de una sociedad de mercado en la
que cree firmemente. Pero estas cascaras vacías del cristianismo, sobre las
que vegetaba la vida interior de los miembros más generosos de las altas
clases de la sociedad, no constituían más que un pobre contraste con la fe
creadora de esta religión de la industria, en el interior de la cual el pueblo
de Inglaterra intentaba redimir a la sociedad. El capitalismo se mostraba,
por tanto, todavía con futuro.

El movimiento cartista se dirigía a un conjunto de fuerzas tan diferentes
que se habría podido predecir su emergencia a partir del momento en el que
el owenismo y sus iniciativas prematuras habían prácticamente fracasado.
Consistió en un esfuerzo puramente político que intentó ejercer un influjo
sobre el gobierno a través de canales constitucionales; su tentativa para
ejercer esta presión siguió la línea tradicional del Reform Movement que
había obtenido el derecho de voto para las clases medias. Los seis puntos de
la Carta exigían un sufragio popular efectivo. El rigor inflexible con el que
el Parlamento proveniente del Reform Bill rechazó esta extensión del
derecho de voto durante una tercera parte del siglo XIX, el uso de la fuerza
contra las masas que apoyaban la Carta, el horror de los liberales de los
años 1840 a la idea de un gobierno popular, todo esto prueba que el
concepto de democracia era entonces algo extraño a la burguesía inglesa.
Fue necesario que la clase obrera aceptase el principio de una economía
capitalista y que los sindicatos hiciesen del funcionamiento sin sobresaltos
de la industria su mayor preocupación para que la burguesía concediese el
derecho de voto a aquellos obreros que estaban en las mejores condiciones,



es decir, bastante tiempo después del derrumbe del movimiento cartista,
cuando se tuvo la certeza de que los obreros no intentarían utilizar su
derecho de voto en beneficio de sus propias ideas. Si con esto se trataba de
extender las formas de existencia de la economía de mercado, estaba quizás
justificado, ya que efectivamente ayudó a superar los obstáculos que
suponía la supervivencia de las formas de vida orgánica y tradicionales en
los trabajadores; pero si se trataba de algo totalmente diferente, es decir,
rehabilitar a las gentes del pueblo desenraizadas por la Revolución
industrial y admitirlas en el seno de una cultura nacional común, esto no se
consiguió. Su campaña por el derecho de voto, en un momento en el que su
capacidad para participar en el liderazgo había sufrido ya irreparables
daños, no podía restablecer la situación. Las clases dirigentes habían
cometido el error de extender el principio de una inflexible dominación de
clase a un tipo de civilización que exigía la unidad de la sociedad, en lo que
se refiere a la cultura y a la educación, para preservarla de la degeneración.

El cartismo fue un movimiento político, por tanto, de más fácil
comprensión que la doctrina de Owen; pero no se puede comprender bien
su intensidad afectiva ni la amplitud de este movimiento sin imaginarnos su
época. En Europa, la Revolución se convierte en una institución más a
partir de 1789 y de 1830; en 1848 la fecha de la revuelta parisina había sido
anunciada en Berlín y en Londres con una precisión más propia del inicio
de una feria que de una insurrección social, y a partir de ella se produjeron
revoluciones subsidiarias inmediatamente en determinadas ciudades de
Italia, en Berlín, en Viena y en Budapest. En Londres, la tensión era
también fuerte ya que todos, incluidos los cartistas, esperaban una acción
violenta para forzar al Parlamento a conceder el derecho de voto al pueblo
—sólo podían votar menos del 15 por 100 de los adultos del sexo masculino
—. Nunca en la historia de Inglaterra hubo una concentración semejante de
fuerzas dispuestas a defender la ley y el orden aquel 12 de abril de 1848;
ese día, miles y miles de ciudadanos estaban preparados, en calidad de
special constables, es decir, de policías suplementarios, para dirigir sus
armas contra los cartistas. La Revolución parisina del 48 se produjo
demasiado tarde para que el movimiento popular inglés alcanzase la victo-



ría. En ese momento el espíritu de revuelta despertado por la ley de
Reforma de las leyes de pobres, por los sufrimientos de los Hangry Forties,
y por los años de escasez que van de 1840 a 1850, estaba ya a punto de
desaparecer; la ola del ascendente comercio producía más empleo y el
capitalismo comenzaba a mantener sus promesas. Los cartistas se
dispersaron pacíficamente. El Parlamento pospuso para más tarde el
examen de su demanda, que fue rechazada por una mayoría de cinco contra
uno en la Cámara de los Comunes. Resultó inútil que se hubiesen recogido
millones de firmas, y que los cartistas se hubiesen comportado como
ciudadanos respetuosos con la ley. Sus vencedores terminaron de aniquilar
este movimiento ridiculizándolo. Se pone fin así a la mayor tentativa
política del pueblo de Inglaterra para hacer de este país una democracia
popular. Un año o dos después el cartismo había sido prácticamente casi
olvidado.

La Revolución industrial afectó al Continente europeo medio siglo más
tarde. La clase obrera no había sido en este caso expulsada de la tierra por
un movimiento de enclosures; el trabajador agrícola semi-servil, empujado,
al contrario, por el atractivo de salarios más elevados y por la vida urbana,
había abandonado la casa señorial y emigrado hacia la ciudad, donde se
asoció a la pequeña burguesía tradicional y encontró posibilidades para
adquirir aires de ciudadano. Lejos de sentirse degradado, se sentía realzado
por su nuevo medio. Y, pese a que las condiciones de alojamiento eran
abominables y que el alcoholismo y la prostitución hicieron estragos en las
capas inferiores de las ciudades hasta comienzos del siglo XX, no existe, sin
embargo, ninguna comparación posible entre la catástrofe moral y cultural
sufrida por el cottager o el copyholder inglés, cuyos antepasados vivieron
desahogadamente, que se encontraron a punto de vagar sin esperanza por el
fango social y material de los tugurios que rodeaban cualquier fábrica, y los
trabajadores agrícolas eslovacos o incluso los de Pomerania, que se
transformaron, casi de un día para otro, de criados que dormían en los
establos en trabajadores industriales de una metrópoli moderna. Es muy
posible que un jornalero irlandés, escocés o del País de Gales viviesen una
experiencia parecida cuando deambulaba por las pequeñas calles de



Manchester o de Liverpool, pero el hijo del yeoman inglés o del cottager
expulsado no tenían, sin duda, la impresión de que se elevaba su status; el
paleto recientemente emancipado del Continente europeo no sólo tenía
muchas posibilidades de ascender al nivel de la pequeña burguesía artesanal
y comerciante con sus viejas tradiciones culturales, sino también al de la
propia burguesía, que socialmente lo dominaba y que se encontraba
políticamente en el mismo barco y tan distante como él de la verdadera
clase dirigente. Las fuerzas de las clases en ascenso, clase media y obrera,
se habían aliado íntimamente contra la aristocracia feudal y el alto clero
católico. Los intelectuales, concretamente los estudiantes de las
universidades, cimentaban la unión de estas dos clases con su ataque común
al absolutismo y los privilegios. En Inglaterra las clases medias, squires y
mercaderes en el siglo XVIII, granjeros y comerciantes en el XIX, eran
suficientemente fuertes para hacer valer por sí mismas sus derechos e,
incluso en su esfuerzo casi revolucionario de 1832, no buscaron el apoyo de
los trabajadores. Además la aristocracia inglesa ha asimilado siempre a los
más ricos de los advenedizos y ha ampliado los rangos superiores de la
jerarquía social, mientras que en el Continente una aristocracia todavía
semi-feudal no establecía fácilmente relaciones de parentesco con los hijos
e hijas de la burguesía, y la ausencia de la institución de la primogenitura la
aislaba herméticamente de las otras clases. Cada paso que se daba hacia la
igualdad de derechos y libertades beneficiaba tanto a la clase media como a
la clase obrera. Desde 1830, y posiblemente desde 1789, existía en Europa
la tradición de que la clase obrera participase en las batallas de la burguesía
contra el feudalismo, aunque sólo fuese —como habitualmente se dice—,
para sentir luego la frustración de verse privada de los frutos de la victoria.
En todo caso, ya ganase o perdiese la clase obrera, su experiencia adquiriría
cada vez mayor valor y sus objetivos alcanzaban un nivel político. Eso es lo
que se denomina adquirir conciencia de clase. Los ideólogos marxistas
daban cuerpo a las grandes ideas del trabajador urbano a quienes las
circunstancias le habían enseñado a utilizar su fuerza industrial y política
como un arma de alta política. Mientras que el obrero británico estaba en
vías de adquirir una experiencia incomparable de los problemas personales



y sociales del sindicalismo, incluida la táctica y la estrategia de la acción
industrial, y dejaba a sus superiores velar por la política nacional, el obrero
de Europa central se convertía, desde el punto de vista político, en un
socialista y se habituaba a tratar problemas de Estado —bien es verdad que
esos problemas concernían, sobre todo, a sus propios intereses como ocurría
con las leyes sobre la fábricas y la legislación social.

Si existió un retraso de cerca de medio siglo que separa la
industrialización de Gran Bretaña de la del Continente europeo, existió un
retraso todavía mucho más largo en lo que se refiere a la formación de la
unidad nacional. Italia y Alemania no alcanzaron más que durante la
segunda mitad del siglo XIX la etapa de unificación realizada siglos antes
por Inglaterra, y los pequeños Estados de Europa oriental la consiguieron
todavía mucho más tarde. En este proceso de construcción del Estado las
clases obreras jugaron un papel vital, lo que reforzó aún más su experiencia
política. En la era industrial ese proceso tenía necesariamente que incluir la
política social. Bismarck intentó unificar el segundo Reich llevando a cabo
un plan histórico de legislación social. La unidad italiana se vio acelerada
por la nacionalización de los ferrocarriles. En la Monarquía austro-húngara,
conglomerado de razas y pueblos, la Corona pidió en varias ocasiones a la
clase obrera que la apoyase para lograr sostener su obra de centralización y
de unidad imperial. En esta esfera tan amplia, también los partidos
socialistas y los sindicatos, tan influyentes en la legislación, tuvieron
numerosas ocasiones de servir a los intereses del obrero industrial.

Ideas materialistas preconcebidas han difuminado las grandes líneas de
la cuestión obrera. Los autores británicos tardaron en comprender la terrible
impresión que las condiciones del capitalismo naciente de Lancashire
habían producido en los observadores del Continente. Llamaron la atención
sobre el nivel de vida aún más bajo de numerosos artesanos de la industria
textil de Europa central, cuyas condiciones de trabajo eran con frecuencia
tan malas como las de sus camaradas ingleses. Este tipo de comparaciones
enmascara precisamente, sin embargo, el hecho llamativo del elevado
estatuto político y social del trabajador del Continente, si se lo compara con
el bajo estatuto del trabajador en Inglaterra. El trabajador europeo no había



pasado por la degradante pauperización del régimen de Speenhamland, por
lo que no admiten comparación las situaciones por las que ha pasado con la
experiencia punzante de la nueva ley de pobres. El estatuto de villano del
trabajador europeo se transformó —o más bien se elevó— en el de obrero
de fábrica y, muy pronto, en el de obrero con derecho a voto y sindicado.
Escapó así a la catástrofe cultural que irrumpió con la estela de la
Revolución industrial. Además la Europa continental se industrializó en un
momento en el que la adaptación a las nuevas técnicas de producción era ya
posible, gracias casi exclusivamente a la imitación de los métodos de
protección social ingleses [15].

El obrero europeo tenía necesidad de una protección, no tanto contra el
impacto de la Revolución industrial —en el sentido social nunca ocurrió
nada semejante en el Continente—, sino más bien contra la acción cotidiana
de las condiciones de la fábrica y del mercado de trabajo. Con la ayuda de
la legislación social obtuvo fundamentalmente esta protección, mientras que
sus camaradas ingleses confiaban más en una asociación voluntaria —las
Trade Unions— y en su capacidad para monopolizar el trabajo. Los seguros
sociales llegaron relativamente mucho antes en el Continente que en
Inglaterra. Esta diferencia se explica fácilmente por la inclinación de los
europeos hacia la política y porque el derecho de voto se extendió
relativamente pronto a la clase obrera. Mientras que, desde el punto de vista
económico, se sobrestima con facilidad la diferencia entre los métodos de
protección obligatorios y voluntarios —la legislación frente al sindicalismo
—, desde el punto de visa político esta diferencia ha tenido grandes
consecuencias. En el Continente los sindicatos han sido una creación del
partido político de la clase obrera; en Inglaterra el partido político ha sido
una creación de los sindicatos. Mientras que en el Continente el
sindicalismo se hacía más o menos socialista, en Inglaterra el socialismo,
incluso el político permanecía siendo fundamentalmente sindicalista. Esta
es la razón por la que el sufragio universal, que en Inglaterra ha tenido
tendencia a reforzar la unidad nacional, presenta en ocasiones el efecto
opuesto en Europa. Y es, sobre todo, en Europa y no en Inglaterra donde se
verificaron las inquietudes de Pitt y de Peel, de Tocqueville y de Macaulay



sobre los peligros que un gobierno popular implicaba para el sistema
económico.

Desde el punto de vista económico, los métodos de protección social
ingleses y europeos han producido resultados casi idénticos. Lograron los
efectos previstos: el estallido del mercado en el que se compraba y vendía
ese factor de producción conocido con el nombre de fuerza de trabajo. Ese
tipo de mercado no podía cumplir con su objetivo más que si los salarios
descendían de un modo paralelo a los precios. Desde el punto de vista de
los hombres, este postulado implicaba para el trabajador una extrema
inestabilidad en sus ganancias, una ausencia total de cualificación
profesional, una despiadada disposición a dejarse llevar de cualquier forma
de un lado para otro, en fin, una dependencia completa en relación a los
caprichos del mercado. Mises afirmaba con razón que si los trabajadores
«no se comportaban como sindicalistas, sino que reducían sus exigencias y
cambiaban de domicilio y de ocupación, siguiendo los dictados del mercado
de trabajo, podrían terminar encontrando trabajo». Esto resume la situación
del trabajador en un sistema basado en el postulado que confiere el carácter
de mercancía al trabajo. No corresponde a la mercancía decidir en donde va
a ser vendida, qué uso se hará de ella, a qué precio se le permitirá cambiar
de mano o de qué modo será consumida o destruida. «A nadie se le ha
ocurrido, escribe este liberal consecuente, que ausencia de salario sería una
expresión más correcta que ausencia de trabajo, pues de lo que carece la
persona sin empleo no es del trabajo, sino de la remuneración del trabajo».
Mises tenía razón, pero no podía alardear de originalidad; ciento cincuenta
años antes que él el obispo Whately decía: «cuando un hombre solicita
trabajo, en realidad lo que pide no es trabajo, sino un salario». Es pues
cierto, técnicamente hablando, que «el paro en los países capitalistas se
debe a que la política tanto del gobierno como de los sindicatos, tiende a
mantener un nivel de salarios que no está en armonía con la productividad
del trabajo en tanto que tal». ¿Cómo podría existir paro, se preguntaba
Mises, si no es porque los trabajadores «no están dispuestos a trabajar por el
salario que podrían obtener en el mercado de trabajo al realizar una tarea
particular que son capaces de hacer y que están dispuestos a ejecutar»? He



aquí la aclaración de lo que quieren decir en realidad los patronos cuando
piden la movilidad del trabajo y la flexibilidad de los salarios: en esto
consiste precisamente lo que hemos definido más arriba como un mercado
en el que el trabajo de los hombres es una mercancía. El objeto natural de
toda protección social consistió en destruir este tipo de institución y hacer
imposible su existencia. En realidad, el mercado de trabajo no pudo
mantener su función principal más que a condición de que los salarios y las
condiciones de trabajo, las cualificaciones y los reglamentos fuesen de tal
modo que preservasen el carácter humano de esta supuesta mercancía, el
trabajo. Cuando se pretende, como sucede a veces, que la legislación social,
las leyes sobre las fábricas, los seguros de desempleo y, sobre todo, los
sindicatos no han obstaculizado la movilidad del trabajo y la flexibilidad de
los salarios, se da a entender que estas instituciones han fracasado
totalmente en su finalidad, que consistía precisamente en intervenir en las
leyes de la oferta y la demanda en lo que respecta al trabajo de los hombres
y en retirarlos de la órbita del mercado.



Capítulo 15

El mercado y la naturaleza

Lo que nosotros denominamos la tierra es un elemento de la naturaleza
inexorablemente entrelazado con las instituciones del hombre; la empresa
más extraña de todas las emprendidas por nuestros antepasados consistió
quizás en aislar a la tierra y hacer de ella un mercado.

Tradicionalmente, la mano de obra y la tierra no estaban separadas; la
mano de obra formaba parte de la vida; la tierra continuaba siendo una parte
de la naturaleza; vida y naturaleza formaban un todo articulado. La tierra
estaba así ligada a las organizaciones fundadas en la familia, el vecindario,
el oficio y la creencia —con la tribu y el templo, la villa, la guilda y la
iglesia—. El Gran Mercado único es, por otra parte, un dispositivo de la
vida económica que engloba a los mercados como factores de producción.
Y, dado que estos factores son inseparables de los elementos que
constituyen las instituciones humanas, el hombre y la naturaleza, resulta
fácilmente visible que la economía de mercado implica una sociedad en la
que las instituciones se subordinan a las exigencias del mecanismo del
mercado.

Esta proposición es utópica, no sólo en lo que se refiere a la tierra sino
también en lo que concierne a la mano de obra. La función económica no es
más que una de las numerosas funciones vitales de la tierra. Esta
proporciona su estabilidad a la vida del hombre, es el lugar en el que habita,
es una de las condiciones de su seguridad material, engloba el paisaje y las
estaciones. Nosotros podríamos imaginarnos con dificultad a un hombre



que viene al mundo sin brazos ni piernas, o, lo que es parecido, a un
hombre que arrastra su vida sin tierra. Sin embargo, separar la tierra del
hombre y organizar la sociedad con el fin de que satisfaga las exigencias de
un mercado inmobiliario, ha constituido una parte vital de la concepción
utópica de una economía de mercado.

Una vez más el verdadero significado de esta empresa se pone de
manifiesto en el ámbito de la colonización moderna. Lo importante no es
con frecuencia que el colonizador desee la tierra por su riqueza o quiera
simplemente obligar al indígena a que produzca un excedente de alimentos
y de materias primas, ni tampoco que el indígena trabaje directamente bajo
la vigilancia del colonizador o mediante alguna forma indirecta de
coacción; lo verdaderamente importantes es que, en todos estos casos sin
excepción, fue necesario ante todo destruir radicalmente el sistema social y
cultural del modo de vida indígena.

Existe una estrecha analogía entre la actual situación colonial y la de
Europa occidental de hace cien o doscientos años, pero la movilización del
suelo, que en los países exóticos ha tenido lugar en el espacio concentrado
de algunos años o decenios, pudo haber durado siglos en Europa occidental.

El desafío provino del desarrollo de ciertas formas de capitalismo que
no eran puramente comerciales. Existió, comenzando por la Inglaterra de
los Tudor, un capitalismo agrícola que tenía necesidad de una explotación
individualizada de la tierra, lo que suponía reconversiones y enclosures.
Existió, desde comienzos del siglo XVIII, el capitalismo industrial que, tanto
en Francia como en Inglaterra, era fundamentalmente rural y necesitaba
terrenos para sus fábricas y para el alojamiento de sus obreros. El desafío
más fuerte de todos, que afectaba más a la utilización del suelo que a la
propiedad, tuvo lugar en el siglo XIX, con el desarrollo de las ciudades
industriales y su necesidad prácticamente ilimitada de alimentos y de
materias primas.

Desde un punto de vista superficial, las respuestas a estos desafíos no se
asemejan demasiado, aunque hayan existido diferentes etapas en la
subordinación de la superficie de la tierra a las necesidades de una sociedad
industrial. La primera etapa fue la de la comercialización del suelo, que



movilizó la renta feudal de la tierra. La segunda la de la producción forzada
de alimentos y de materias primas orgánicas, para responder a las
necesidades de una población industrial en rápido crecimiento a escala
nacional. La tercera, la de la extensión de este sistema de producción de
excedentes a los territorios de ultramar y a las colonias. Esta última etapa
introdujo al fin la tierra y sus productos en el marco de un mercado
autorregulador a escala mundial.

La comercialización del suelo no es sino otra forma de denominar el
derrumbamiento del feudalismo, que comenzó en el siglo XIV en los centros
urbanos de Occidente, y también en Inglaterra, y que finalizó quinientos
años más tarde durante las revoluciones europeas que abolieron los restos
que aún quedaban de la servidumbre. Separar al hombre del suelo
significaba disolver el cuerpo económico en sus elementos, de tal forma que
cada elemento pudiese situarse en la parte del sistema en la que sería más
útil. El nuevo sistema se estableció al principio coexistiendo con el viejo e
intentó asimilarlo y absorberlo, asegurándose el control sobre los suelos que
aún estaban regulados por lazos precapitalistas. La apropiación feudal de la
tierra fue abolida. «El objetivo consistía en eliminar todos los derechos de
las organizaciones de vecindad o de parentesco, concretamente la sucesión
aristocrática masculina, así como las pretensiones de la Iglesia —derechos
que eximían a la tierra del comercio y de las hipotecas—»[1]. Este objetivo
se alcanzó en parte mediante evoluciones que venían un poco de todas
partes, por la guerra y la conquista, por la acción legislativa, por la presión
de la administración y por la acción espontánea a pequeña escala de
personas privadas. Todo esto se realizó en un lapso largo de tiempo. En
función de las medidas adoptadas para regular el proceso, la dislocación, o
bien fue rápidamente amortiguada, o bien causó una herida abierta al
cuerpo social. Los propios gobiernos introdujeron poderosos factores de
cambio y de adaptación. La desamortización de las tierras de la Iglesia, por
ejemplo, fue uno de los pilares fundamentales del Estado moderno hasta la
época del Risorgimento italiano y, además, uno de los principales medios
para transferir tierras a manos de personas privadas.



Los mayores cambios operados de golpe en esta dirección han sido la
Revolución francesa y las reformas benthamianas de los años 1830 y 1840.
«Existe, escribía Bentham, la condición más favorable para la prosperidad
de la agricultura cuando ya no existen mayorazgos, ni donaciones
inalienables, ni tierras comunales, ni derecho de retracto, ni diezmos». Esta
libertad de comerciar con las propiedades, y en particular con las
propiedades de tierras, constituye una parte esencial de la concepción
benthamiana de la libertad individual. Extender, de un modo o de otro, esta
libertad fue el objetivo y el efecto conseguido por leyes tales como los
Prescriptions Acts, el Inheritance Act, los Fines and Recovery Acts, el Real
Property Act, la ley general sobre las enclosures de 1801 y las que le
siguieron[2], así como los Copy hold Acts de 1841 a 1926. En Francia, y en
la mayor parte de la Europa continental, el código de Napoleón instituyó
formas burguesas de propiedad convirtiendo la tierra en un bien
comercializable y a las hipotecas en un contrato civil privado.

El segundo paso, que se solapa con el primero, consistió en subordinar
la tierra a las necesidades de una población urbana en rápida expansión.
Aunque el suelo no pueda ser físicamente movilizado, sí lo pueden ser sus
productos si así lo permiten la ley y los medios de transporte. «Fue así
como la movilidad de bienes compensó en cierto modo la falta de movilidad
interregional de los factores; o, lo que viene a ser lo mismo, el comercio
mitigó los inconvenientes de la incómoda distribución geográfica de los
medios de producción»[3]. Esta idea era totalmente ajena a la visión
tradicional de las cosas. «Ni en la Antigüedad, ni en la Alta Edad Media —
conviene insistir en ello— se vendían ni compraban normalmente los bienes
de la vida cotidiana» [4]. El excedente de grano estaba destinado a
aprovisionar la región, y en particular a sus ciudades; los mercados de trigo
tenían, hasta el siglo XV, una organización estrictamente regional. Pero el
crecimiento de las ciudades empujó a los propietarios de tierras a producir
sobre todo para el mercado y, en Inglaterra, el crecimiento de la metrópoli
obligó a las autoridades a dulcificar las restricciones impuestas al comercio
de trigo, así como a permitir que este comercio se hiciese regional, pero
nunca nacional.



A fin de cuentas, la concentración de la población en las ciudades
industriales, que tuvo lugar en la segunda mitad del siglo XVIII, modificó
completamente la situación, primero a escala nacional, más tarde a escala
mundial.

La verdadera significación del librecambio proviene de haber efectuado
esta gran transformación. La movilización de los productos de la tierra se
extendió a las zonas rurales de las regiones tropicales y subtropicales; la
división del trabajo entre industria y agricultura se generalizó a todo el
planeta. En consecuencia, poblaciones de zonas lejanas se vieron
arrastradas por el torbellino de un cambio cuyos orígenes les resultaban
oscuros, mientras que las naciones europeas pasaban a depender, en lo que
se refiere a sus actividades cotidianas, de una integración de la vida de la
humanidad que aún no se había alcanzado. Con el librecambio estallaron
los nuevos y terribles riesgos de la interdependencia planetaria.

La defensa de la sociedad contra la dislocación general ha sido tan
amplia como un frente de ataque. Aunque el derecho consuetudinario y la
legislación hayan en ciertos momentos acelerado el cambio, en otros lo
frenaron. El derecho basado en la costumbre y el derecho estatal no
actuaron, sin embargo, necesariamente en la misma dirección en
determinadas coyunturas.

El derecho consuetudinario desempeñó un importante papel positivo en
la institucionalización del mercado de trabajo: fueron los juristas, y no los
economistas, los primeros en enunciar con energía la teoría del trabajo
como mercancía. También en las cuestiones sobre las asociaciones de
trabajadores y la ley de coaliciones el derecho favoreció un mercado libre
de trabajo, aunque ello supusiese restringir la libertad de asociación de los
trabajadores asociados.

Por lo que se refiere a la tierra, el derecho consuetudinario cambió de
función y, en vez de estimular el cambio, se opuso a él. Durante los siglos
XVI y XVII, este derecho insistió generalmente en la legalidad del propietario
para hacer mejoras en la tierra siempre que supusiesen beneficios, aunque
ello conllevase graves cambios en el habitat y en el empleo. En Europa
continental este proceso de movilización implica, como ya sabemos, la



adopción del derecho romano, mientras que en Inglaterra el derecho
consuetudinario conseguía unir los derechos limitados de propiedad
medievales con la propiedad personal moderna sin sacrificar el principio del
derecho emitido por el juez, que era vital para la libertad constitucional.
Desde el siglo XVIII, sin embargo, el derecho consuetudinario de la tierra
jugaba un papel de mantenimiento del pasado y de oposición a la
legislación modernizadora. Así fue hasta que finalmente los benthamianos
consiguieron imponerse y, entre 1830 y 1860, se extendió a la tierra la
libertad de contrato. Esta poderosa tendencia no se detuvo hasta los años
1870, cuando la legislación modificó radicalmente su irresistible ascenso.
El período «colectivista» había comenzado.

La inercia del derecho basado en la costumbre se vio deliberadamente
reforzada por leyes promulgadas expresamente para proteger las viviendas
y las ocupaciones de las clases rurales contra los efectos de la libertad de
contrato. Se hicieron grandes esfuerzos con el fin de conseguir un cierto
nivel de salubridad y de higiene en las viviendas de los pobres,
proporcionándoles parcelas de terreno y dándoles la oportunidad de librarse
de las chabolas y de respirar el aire puro de la naturaleza, el gentleman’s
park. Los colonos irlandeses, los habitantes de los tugurios miserables de
Londres, se vieron liberados de la opresión de las leyes del mercado gracias
a leyes destinadas a proteger su habitat contra los engranajes mortíferos del
progreso, ese caballo de Atila. En Europa el derecho escrito y la acción de
la administración fueron los principales agentes que salvaron a los colonos,
a los campesinos y a los trabajadores agrícolas de los más violentos efectos
de la urbanización. Conservadores prusianos, como Rodbertus, cuyo
socialismo junker influyó en Marx, se asemejaban notablemente a los
demócratas torys ingleses.

En realidad el problema de la protección se planteó para los agricultores
de países y de continentes enteros. Si se dejaba seguir su curso al
librecambio internacional, se eliminarían enormes contingentes de
trabajadores agrícolas en cantidades cada vez mayores [5]. Este inevitable
proceso de destrucción se vio fuertemente agravado por la discontinuidad
inherente al desarrollo de los medios modernos de transporte, demasiado



costosos para generalizarlos a nuevas regiones del planeta, a menos que se
pudiesen obtener grandes beneficios. Una vez que las grandes inversiones
necesarias para la construcción de barcos de vapor y de líneas férreas dieron
sus frutos, se abrieron continentes enteros y una avalancha de cereales cayó
sobre la pobre Europa. He aquí un hecho que contradecía el pronóstico
clásico. Ricardo había erigido en axioma que la tierra más fértil era la que
se había visto poblada primero. Este axioma fue impugnado de forma
espectacular por los ferrocarriles, que encontraron tierras más fértiles en las
antípodas. Europa central, enfrentada a una destrucción total de su sociedad
rural, se vio forzada a proteger a su campesinado promulgando leyes sobre
los cereales.

Pero si bien los Estados organizados de Europa eran capaces de
protegerse contra las sacudidas del librecambio internacional, los pueblos
colonizados, desorganizados, no podían hacerlo. Sus revueltas contra el
imperialismo tenían como objetivo obtener el estatuto político que colocaría
a los pueblos de ultramar al abrigo de conmociones sociales causadas por
las políticas comerciales europeas. La protección que el hombre blanco
podía fácilmente autoprocurarse, en virtud del estatuto soberano de sus
comunidades, resultaba inaccesible para el hombre de color mientras no
dispusiese de una condición primordial: el gobierno político.

Las clases negociantes apadrinaron la exigencia de movilización de la
tierra. Cobden dejó consternados a los propietarios agrícolas de Inglaterra
cuando afirmó que la agricultura era un «negocio», y que quienes estaban
arruinados debían abandonar el campo. Las clases obreras, por su parte,
simpatizaron con el librecambio cuando se dieron cuenta de que obligaba a
descender los precios de los productos alimenticios. Los sindicatos se
convirtieron en los bastiones del anti-agrarismo y el socialismo
revolucionario estigmatizó al campesinado mundial, considerándolo una
masa amorfa de reaccionarios. La división internacional del trabajo era, sin
ninguna duda, una fe progresista, y sus adversarios se reclutaban casi
siempre entre aquellos cuyo juicio estaba viciado por intereses personales o
por una escasa inteligencia natural. Los pocos intelectuales independientes



y desinteresados, que descubrían las falsedades de un librecambio sin
restricciones, eran demasiado poco numerosos como para ser influyentes.

El hecho de que no se reconociesen las consecuencias de este sistema
no pone en entredicho en absoluto su existencia real. En efecto, la gran
influencia ejercida por los intereses de la tierra en Europa occidental y la
supervivencia de formas de vida feudales en Europa central y oriental
durante el siglo XIX, se explican fácilmente por la función de protección
vital de estas fuerzas que retrasaron la movilización de la tierra. La cuestión
ha sido planteada en numerosas ocasiones: ¿qué es lo ha permitido a la
aristocracia feudal de Europa continental mantener su poder en el Estado
burgués, tras haber perdido las funciones militares, judiciales y
administrativas a las que debía su hegemonía? En ocasiones se ha propuesto
como explicación la teoría de los «residuos», según la cual instituciones u
órganos que no corresponden a ninguna función pueden continuar
existiendo por inercia. Sería, sin embargo, más exacto decir que una
institución no sobrevive nunca a su función —cuando parece hacerlo se
debe a que desempeña cualquier otra función, o muchas otras, que no
coinciden con la «función original»—. Es así como el feudalismo y el
conservadurismo agrícolas han mantenido su fuerza durante el tiempo en
que han servido para limitar los efectos desastrosos de la movilización de la
tierra. En esta época, los librecambistas habían olvidado que la tierra
formaba parte del territorio nacional, y que el carácter territorial de la
soberanía no era simplemente consecuencia de asociaciones sentimentales
sino de realidades materiales, incluidas las de orden económico. «A
diferencia de las poblaciones nómadas, el agricultor se implica en mejoras
localizadas en un espacio específico. Sin dichas mejoras la vida humana se
convierte en algo elemental, muy próxima a la de los animales. ¡Qué gran
papel jugaron esos perfeccionamientos en la historia de los hombres! Las
tierras aradas y cultivadas, las viviendas y otras construcciones, los medios
de comunicación, las múltiples instalaciones necesarias para la producción,
la industria y las minas, todas esas mejoras permanentes y asentadas que
enraízan una comunidad humana en el lugar en el que habita no pueden
improvisarse, sino que son fruto de un trabajo paciente, constante y



progresivo de generaciones, por lo que la colectividad no puede permitirse
el lujo de tirar por la borda ese patrimonio y comenzar de nuevo desde cero.
De ahí el carácter territorial de la soberanía que impregna nuestras
concepciones de la política»[6]. Durante un siglo, estas verdades evidentes
fueron objeto de burlas y chistes.

Podríamos fácilmente ampliar el argumento económico para incluir en
él las condiciones de seguridad ligadas a la integridad del suelo y de sus
recursos —tales serían el vigor y la fuerza vital de la población, la
abundancia de reservas alimenticias, la cantidad y la calidad de los
instrumentos de defensa, e incluso el clima del país, que podría sufrir la
desforestación, la erosión, la desertización, condiciones que dependen
todas, a fin de cuentas, del factor tierra, pero que en ningún caso responden
al mecanismo de la oferta y de la demanda del mercado—. En la medida en
que un sistema depende enteramente de las funciones del mercado para
salvaguardar sus necesidades vitales, si se quieren proteger los intereses
comunes puestos en peligro por ese sistema, se ha de recurrir
necesariamente a fuerzas exteriores al propio sistema de mercado. Esta
manera de plantear las cosas está en armonía con nuestra apreciación sobre
las verdaderas raíces de la influencia de clase: cuando se observan
tendencias opuestas a las que dominan en una época, resulta vano
explicarlas por la influencia —a su vez inexplicada— de las clases
reaccionarias; nosotros preferimos decir que si esas clases ejercen una
influencia es porque sostienen, aunque sea incidentalmente, líneas de
desarrollo que sólo son aparentemente contrarias al interés general de la
colectividad. El hecho de que sus propios intereses se vean demasiado
favorecidos por esta forma de comportarse es ya una ilustración de esta
verdad: las clases pretenden obtener beneficios desproporcionados por los
servicios que rinden a la comunidad.

El sistema de Speenhamland fue un buen ejemplo de ello. El squire que
gobernaba el pueblo descubrió un modo de frenar el incremento de los
salarios rurales y el cambio que amenazaba a la estructura tradicional de la
vida comarcal. A largo plazo este método estaba avocado a producir las
consecuencias más nefastas. Los squires no habrían podido, pues, mantener



esta práctica si, al hacerlo no hubiesen ayudado al conjunto del país a
resistir al rodillo de la Revolución industrial.

En la Europa continental, una vez más, la protección del campo
constituía una necesidad. Las fuerzas intelectuales más activas de la época
estaban comprometidas, sin embargo, en una aventura que focalizaba su
atención: eran así incapaces de percibir la verdadera importancia de la triste
situación en la que se encontraban los agricultores. En estas circunstancias,
un grupo capaz de representar los intereses rurales amenazados podía
adquirir una influencia desproporcionada en relación al número de sus
miembros. El contra-movimiento proteccionista consiguió, de hecho,
estabilizar el campo europeo y debilitar la emigración hacia la ciudad, que
constituía el azote de la época. La reacción obtuvo beneficios
desempeñando una función de utilidad social. Esta misma función, que
había permitido a las clases reaccionarias europeas servirse de sentimientos
tradicionales en su lucha para obtener derechos arancelarios sobre los
productos agrícolas, fue responsable cincuenta años más tarde en América
del éxito de la T. V. A. y de otras técnicas sociales progresistas[7]. Las
mismas necesidades de la sociedad que beneficiaron a la democracia en el
Nuevo Mundo reforzaron la influencia de la aristocracia en el Viejo.

La oposición a la movilización de la tierra constituyó la trama
sociológica de fondo de esta lucha entre el liberalismo y la reacción, que
tanto peso ha tenido en la historia política de la Europa continental del siglo
XIX. En este combate los militares y el alto clero eran los aliados de las
clases terratenientes, que habían perdido casi complemente sus funciones
más inmediatas en la sociedad. Esas clases se encontraban, pues, en ese
momento disponibles para cualquier solución reaccionaría frente al
«callejón sin salida» con que amenazaba la economía de mercado y su
corolario, el gobierno constitucional. La tradición se enfrentaba así a la
ideología de las libertades públicas y al régimen parlamentario.

En resumen, el liberalismo económico estaba íntimamente ligado al
Estado liberal, mientras que los intereses de los terratenientes no lo estaban:
tal es el origen de sus posiciones políticas permanentes en la Europa
continental, que provocó la contracorriente de la política prusiana de



Bismarck, alimentó la «revancha» clerical y militar en Francia, reforzó la
influencia de la aristocracia feudal en la Corte del Imperio de los
Habsburgo, convirtió a la Iglesia y al Ejército en los centinelas de tronos a
punto de desmoronarse. Puesto que esta relación se prolongó durante más
de dos generaciones, plazo que John Maynard Keynes definió un día como
el equivalente a la eternidad, se ha otorgado a la tierra y a la propiedad
agrícola una tendencia innata y partidista en favor de la reacción. La
Inglaterra del siglo XVIII, con sus teóricos librecambistas y pioneros en la
agricultura, fue olvidada del mismo modo que los acaparadores de la época
de los Tudor y sus métodos revolucionarios para obtener dinero con la
tierra; los fisiócratas propietarios de tierras de Francia y de Alemania,
entusiastas defensores del librecambio, fueron borrados de la memoria
histórica por el prejuicio moderno del embrutecimiento constante de la vida
rural. Herbert Spencer, que simplemente necesitaba una generación como
muestra representativa de la eternidad, identificaba superficialmente el
militarismo con la reacción. Para él, la capacidad de adaptación social y
técnica mostrada recientemente por los ejércitos nipones, rusos o nazis
habría resultado inconcebible.

Estas ideas estaban estrechamente ligadas a su época. Los resultados
asombrosos de la economía de mercado se habían conseguido al precio de
grandes daños para las bases mismas de la sociedad. Las clases feudales
encontraron así una ocasión para recuperar parte de su prestigio perdido,
convirtiéndose en los abogados defensores de las virtudes de la tierra y de
quienes la cultivaban. En el romanticismo literario, la Naturaleza se había
aliado con el pasado; con los movimientos agrarios del siglo XIX, el
feudalismo intentó, con cierto éxito, reencontrar su pasado presentándose
como el guardián del habitat natural del hombre, el suelo. Si el peligro no
hubiese existido, la estratagema no habría funcionado.

El Ejército y la Iglesia ganaron también en prestigio gracias a su
capacidad para la «defensa de la ley y el orden», que parecían ahora muy
vulnerables, mientras que la clase burguesa dirigente no estaba
suficientemente pertrechada para responder a esta necesidad de la nueva
economía. El sistema de mercado era mucho más alérgico a los motines que



cualquier otro sistema económico conocido. Los gobiernos, bajo los Tudor,
se servían de los motines para llamar la atención sobre las quejas locales.
Algunos cabecillas podían ser detenidos, pero aparte de esto no se
producían mayores consecuencias. El nacimiento del mercado financiero
significó una ruptura completa con esta actitud. Tras 1797, las
aglomeraciones sediciosas dejaron de ser un rasgo popular de la vida
londinense, ya que, poco a poco, fueron sustituidas por mítines en donde, en
principio al menos, se contaban con los dedos de la mano a aquellos que en
otros tiempos hubiesen desencadenado alborotos violentos [8]. El rey de
Prusia proclamó que el primer gran deber de esos individuos era no alterar
el orden público y se hizo célebre gracias a esa paradoja que pronto se
convirtió en una expresión corriente. En el siglo XIX, los delitos contra el
orden público, si eran perpetrados por muchedumbres armadas, eran
considerados una rebelión y un grave peligro para el Estado; y cuando
tenían lugar actos de este tipo, los valores se derrumbaban y los precios
descendían vertiginosamente. Una refriega con disparos en las calles de la
metrópoli podía suponer la destrucción de una parte sustanciosa del capital
nominal nacional. Las clases medias, sin embargo, no eran nada marciales:
la democracia popular estaba orgullosa de dar la palabra a las masas y, en el
Continente, la burguesía valoraba los recuerdos de su juventud
revolucionaria cuando se había enfrentado en las barricadas a una
aristocracia tiránica. A fin de cuentas se contaba con que el campesinado,
menos contaminado por el virus liberal, era la única capa social que
defendería con su vida «la ley y el orden»: una de las funciones de la
reacción consistía en mantener a las clases obreras en su lugar, de tal modo
que los mercados no fuesen presa del pánico. Y, aunque no se recurrió a la
ayuda del campesinado más que muy raramente, constituía una baza de los
terratenientes el disponer del campesinado para defender los derechos de la
propiedad.

La historia de los años veinte de nuestro siglo no podría explicarse sin
tener esto en cuenta. Cuando la tensión creada en Europa central por la
guerra y la derrota hizo tambalearse el edificio de la sociedad, únicamente
la clase obrera seguía estando disponible para hacer funcionar las cosas.



Los sindicatos y los partidos demócratas se vieron obligados en todas partes
a tomar el poder: Austria, Hungría, Alemania llegaron incluso a ser
declaradas repúblicas, pese a que ninguno de estos países había conocido
hasta entonces la existencia de un partido republicano activo. Pero, apenas
desapareció el agudo peligro de la disolución, apenas los servicios de los
sindicatos resultaron superfluos, las clases medias intentaron suprimir a la
clase obrera el más mínimo peso en la vida pública. Tal era el panorama de
la fase contrarrevolucionaria de la postguerra. De hecho, no ha existido
nunca el menor peligro serio de régimen comunista, ya que los obreros
estaban organizados en partidos y en sindicatos activamente hostiles a los
comunistas (Hungría había tenido un episodio bolchevique que le había
sido literalmente impuesto cuando la defensa contra la invasión francesa no
dejó otra elección al país). El peligro no estaba, pues, en el bolchevismo,
sino en que las leyes de la economía de mercado no eran respetadas por los
sindicatos y los partidos obreros en situaciones críticas. En efecto, desde la
perspectiva de una economía de mercado, las interrupciones del orden
público y de los hábitos del comercio, que en otro sistema serían
inofensivas, podían constituir una amenaza mortal [9], ya que podían
provocar el derrumbamiento del régimen económico del que dependía la
sociedad para subsistir. Esto es lo que explica el paso sorprendente,
ocurrido en algunos países, de una supuesta dictadura de los trabajadores,
considerada inminente, a una efectiva dictadura del campesinado. Durante
los años veinte, el campesinado determinó la política económica en algunos
Estados en los que, normalmente, jugaba sólo un papel modesto. Era
entonces la única clase disponible para mantener la ley y el orden, en el
sentido moderno, intenso, de la expresión.

El agrarismo brutal de Europa en la postguerra clarifica indirectamente
el tratamiento preferencial que se le ha concedido a la clase campesina por
razones políticas. Desde el movimiento Lappo de Finlandia hasta la
Heimwehr de Austria los campesinos se han manifestado como los
campeones de la economía de mercado, hecho que los ha convertido en
fuerza indispensable para la política. La escasez de los primeros años de
postguerra, a la que suele atribuirse su ascendiente, no tiene mucho que ver



con esto. Por ejemplo, Austria, para favorecer financieramente a los
campesinos, tuvo que hacer descender su nivel de vida alimenticio
manteniendo al mismo tiempo los derechos arancelarios sobre los cereales,
pese a que dependía en gran medida de las importaciones para sus
necesidades alimenticias. Había que salvaguardar, al precio que fuera, los
intereses de los campesinos, incluso cuando el proteccionismo agrícola
podía suponer la miseria para los habitantes de las ciudades, así como un
coste de producción irracionalmente elevado para las industrias
exportadoras. La clase campesina, que hasta entonces no había tenido casi
influencia, obtuvo así un ascendiente totalmente desproporcionado, si se
tiene en cuenta su importancia económica. La fuerza que confirió al
campesinado una posición política inexpugnable ha sido el miedo al
bolchevismo. Este miedo, como ya hemos visto, no era sin embargo el
miedo a una dictadura del proletariado —no existía nada en el horizonte
que se pareciese, ni de lejos, a esto—, sino más bien el temor a que se viese
paralizada la economía de mercado si no se eliminaban de la escena política
todas las fuerzas que, defendiendo sus intereses, hubiesen podido rechazar
las reglas de juego del mercado. Mientras los campesinos constituyesen la
única clase capaz de hacer frente a estas fuerzas, su prestigio continuaría
siendo grande y podrían de este modo arrinconar a la clase media urbana. El
Estado apenas había consolidado su poder —remontémonos más acá: los
fascistas habían transformado apenas en tropas de choque a la pequeña
burguesía de las ciudades— cuando la burguesía dejó de depender del
campesinado, cuyo prestigio decayó rápidamente. Una vez neutralizado y
subyugado «el enemigo interior» en la ciudad y en la fábrica, el
campesinado ha sido relegado a su antigua y modesta posición en la
sociedad industrial. La influencia de los grandes propietarios agrícolas no
ha sufrido el mismo eclipse, ya que contaron con un factor más constante
que jugaba en su favor: la creciente importancia militar de la autarquía
agrícola. La Gran Guerra había hecho comprender a todo el mundo
claramente cuáles eran los datos estratégicos fundamentales: se había
confiado irreflexivamente en el mercado mundial; y ahora, bajo el efecto
del pánico, se empezaron a acumular las capacidades de producción de los



alimentos. La «reagrarización» de Europa central, esbozada bajo el miedo a
los bolcheviques, se protegía bajo el signo de la autarquía. Y, al lado del
argumento del «enemigo interior», existía ahora el del «enemigo exterior».
Los representantes de la economía liberal, como de costumbre, veían en
esto simplemente una aberración romántica provocada por doctrinas
económicas malsanas, mientras que, en realidad, sucesos políticos de
envergadura aparecían, incluso para las personas que carecían de grandes
luces, como una falta de adecuación de las consideraciones económicas
frente a la disolución inminente del sistema internacional. En Ginebra, la
Sociedad de Naciones se obstinaba en sus fútiles tentativas para convencer
a los pueblos de que estaban acumulando en función de peligros
imaginarios, y que bastaría con que todos actuasen de forma concertada
para que el librecambio se viese restaurado en beneficio de todos. En la
atmósfera curiosamente crédula de la época, muchos pensaban que era
evidente que la solución del problema económico —cualquiera que fuese el
sentido de la expresión— no solamente aminoraba la amenaza de guerra,
sino que de hecho la alejaba para siempre. Una paz de Cien Años había
construido un muro insalvable de ilusión que impedía ver los hechos.
Aquellos autores que escribieron durante este período han sobresalido por
su falta de realismo: A. J. Toynbee consideraba que el Estado-nación era un
estrecho prejuicio, Ludwig von Mises que la soberanía era una ilusión
ridícula y Norman Angelí que la guerra era un falso cálculo de negocios. La
conciencia de que los problemas políticos son esenciales se había debilitado
más que en ningún otro momento.

La lucha contra el librecambio se había planteado en 1846 a propósito
de las Corn Laws, y éste salió victorioso; se batalló de nuevo ochenta años
más tarde y esta vez el librecambio salió perdiendo. El problema de la
autarquía se cernía sobre la economía de mercado desde sus comienzos. Los
representantes de la economía liberal exorcizaban, en consecuencia, el
espectro de la guerra y sostenían ingenuamente su tesis basándose en la
hipótesis de una economía de mercado indestructible. No se consideró
suficientemente que sus demostraciones probaban simple y puramente la
enormidad del peligro al que se sometía a un pueblo que confiaba su



seguridad a una institución tan frágil como el mercado autorregulador. El
movimiento en favor de la autarquía de los años veinte fue esencialmente
profético: mostraba que era preciso adaptarse a la desaparición de un
sistema. La Gran Guerra puso de manifiesto el peligro y los hombres
actuaron en consecuencia, pero, como reaccionaban con diez años de
retraso, la relación causa-efecto adquiría tintes irracionales. «¿Por qué
protegerse contra peligros pasados?»: tal era el comentario de mucha gente.
Esta lógica equivocada no oscurecía simplemente la comprensión de la
autarquía sino, y lo que es aún más grave, también la del fascismo. A decir
verdad, se explicaban ambos apelando a las reacciones del espíritu humano
cuando es consciente de un peligro, pues el miedo permanece latente hasta
que sus causas han desaparecido.

Hemos dicho que las naciones europeas no se repusieron nunca de la
conmoción sufrida con la experiencia de la guerra, que las obligó a afrontar
peligros imprevistos ocasionados por la interdependencia. En vano se
rehizo el comercio, en vano enjambres de conferencias internacionales
exhibieron los idilios de la paz y en vano, por último, decenas de gobiernos
se declararon favorables a la libertad de cambios, pues ningún pueblo podía
olvidar que, a menos de poseer sus propios recursos en alimentación y en
materias primas, o de conseguirlos por vía militar, se vería condenado
irremediablemente a la impotencia, sin que nada pudiesen hacer una
moneda saneada ni un crédito inatacable. Era, pues, lógico que la
constancia de esta consideración fundamental imprimiese una determinada
dirección a la política de las colectividades. El origen de los peligros no
había sido eliminado. ¿Por qué confiar entonces en que desapareciese el
miedo?

Una ilusión semejante indujo a error a los críticos del fascismo —la
gran mayoría—, que lo han descrito como un monstruo sin ninguna ratio
política. Se decía que Mussolini se pavoneaba de haberle ahorrado a Italia
el bolchevismo, mientras que las estadísticas prueban que la ola de huelgas
había cesado un año antes de la marcha sobre Roma. Es cierto que obreros
armados ocupaban las fábricas en 1921, pero ¿era ésta una razón para
desarmarlos en 1923, cuando desde hacía tiempo habían dado pruebas de



cordura a la hora de reiniciar el trabajo? Hitler pretendía haber salvado a
Alemania del bolchevismo, pero se puede demostrar que la marea de
desempleo que se había producido antes de que fuese Canciller se había
retirado ya antes de que tomase el poder. Pretender, como se ha hecho, que
fue él quien evitó lo que no existía en el momento de su entronización
política, contradice la ley causa-efecto que también debe ser válida en
política.

En realidad, tanto en Alemania como en Italia la historia de la inmediata
postguerra ha mostrado que el bolchevismo no tenía la menor posibilidad de
éxito, pero ha probado también de forma concluyente que, en circunstancias
críticas, la clase obrera, sus sindicatos y sus partidos, pueden no respetar las
leyes del mercado que han convertido en algo absoluto la libertad de
contrato y santificado asimismo la propiedad privada. Esta posibilidad
podía producir los efectos más mortíferos sobre la sociedad,
desmovilizando a los inversores, impidiendo la acumulación de capital,
manteniendo los salarios a un nivel poco remunerador, poniendo en peligro
la moneda, minando el crédito extranjero, debilitando la confianza y
paralizando la empresa. El origen de este miedo latente no ha sido el peligro
ilusorio de una revolución comunista, sino el hecho innegable de que las
clases obreras estaban en situación de poder promover intervenciones de
consecuencias posiblemente desastrosas para el sistema de mercado, y es
esto lo que en un momento crucial se ha condensado, dando lugar al pánico
fascista.

No se pueden separar claramente los peligros que amenazan al hombre
de los peligros que amenazan a la naturaleza. La reacción de la clase obrera
y la del campesinado han conducido, ambas, al proteccionismo; la primera
principalmente bajo la forma de la legislación social y de las leyes sobre el
trabajo de fábrica; la segunda bajo la forma de los derechos arancelarios
para los productos agrícolas y las leyes sobre el suelo. Existe, sin embargo,
una diferencia importante entre ellas: en situaciones críticas los granjeros y
los campesinos europeos defendieron el sistema de mercado que la política
de la clase obrera hacía peligrar. Mientras que la crisis del sistema,
originariamente inestable, estuvo provocada por las dos corrientes del



movimiento proteccionista, las capas sociales ligadas a la tierra estaban
inclinadas a establecer compromisos con el sistema de mercado, mientras
que, por su parte, la numerosa clase obrera no dudaba en romper sus reglas
y en desafiarlo abiertamente.



Capítulo 16

El mercado y la organización de la producción

El propio mundo de los negocios capitalistas tenía necesidad de ser
protegido contra el funcionamiento sin restricciones del mecanismo del
mercado, hecho que debería servir para evitar las sospechas que a veces
despiertan términos como «hombre» y «naturaleza» en espíritus demasiado
intelectualizados que tienen tendencia a denunciar cualquier idea de la
protección del trabajo y de la tierra, asociándola a doctrinas anticuadas o
considerándola una forma de camuflaje de intereses adquiridos.

En realidad, tanto en lo que se refiere a la empresa productiva como al
hombre y a la naturaleza, el peligro era algo real y objetivo. La necesidad
de protección provenía de la forma específica en que estaba organizada la
oferta de la moneda en un sistema de mercado. El banco central moderno ha
sido, en efecto, un dispositivo destinado a proporcionar la protección sin la
cual el mercado habría destruido lo que engendró, las empresas comerciales
de todo tipo. A fin de cuentas, fue, no obstante, esta forma de protección la
que contribuyó de un modo más inmediato al derrumbamiento del sistema
internacional.

La dominancia del mercado hizo recaer peligros bastante evidentes
sobre la tierra y el trabajo, pero los riesgos que amenazaban a los negocios
no resultaron tan fácilmente perceptibles. Ahora bien, si los beneficios
dependen de los precios, las disposiciones monetarias de las que dependen
los precios deben tener una importancia vital para el funcionamiento de
todo el sistema, cuyo móvil son las ganancias. Mientras que a largo plazo



las variaciones de los precios de venta no deben afectar a los beneficios,
puesto que los costes se elevarán y descenderán proporcionalmente, no
ocurre así a corto plazo, ya que debe pasar un cierto tiempo antes de que
cambien los precios fijados contractualmente. El coste del trabajo es uno de
ellos que, junto con otros precios, será evidentemente establecido por
contrato. Así pues, si por razones monetarias el nivel de precios descendiese
durante un período de tiempo considerable, los negocios correrían el riesgo
de derrumbarse, lo que supondría la disolución de la organización de la
producción así como una masiva destrucción del capital. El peligro no
estaba, pues, en los precios bajos sino en una caída de los precios. Hume
elaboró la teoría cuantitativa de la moneda al descubrir que los negocios no
se ven afectados cuando la masa monetaria se divide por dos, puesto que los
precios se ajustarán simplemente a la mitad de su nivel anterior. Olvidaba
que esta operación podía resultar fatal para los negocios.

Esta es la razón, fácilmente comprensible, por la que un sistema de
moneda-mercancía, tal como el mecanismo de mercado tiende a producirlo,
a no ser que medie una intervención exterior, es incompatible con la
producción industrial. La moneda-mercancía es simplemente una mercancía
que se pone a funcionar como moneda; en principio, no se puede aumentar
su masa bajo pena de restringir la masa de las mercancías que no funcionan
como moneda. En la práctica corriente la moneda-mercancía es de oro o de
plata, por lo que se puede aumentar su masa en un corto lapso de tiempo,
pero a pequeña escala. Ahora bien, una expansión de la producción y del
comercio que no esté acompañada de un aumento de la masa monetaria
causará una caída de los precios; ese es precisamente el tipo de deflación
desastrosa —1929— que aún no hemos olvidado. La escasez de dinero
constituía un grave problema del que se lamentaban permanentemente las
comunidades comerciantes del siglo XVII. La utilización de moneda
fiduciaria se desarrolló bastante pronto, para colocar al comercio al abrigo
de las deflaciones forzadas que se derivaban de la utilización del dinero en
metálico cuando el volumen de los negocios crecía rápidamente. Ninguna
economía de mercado era posible sin esta moneda artificial.



La verdadera dificultad comenzó cuando, al tener necesidad de tasas
exteriores, de cambios estables, se introdujo, en la época de las guerras
napoleónicas, el patrón-oro. Los intercambios estables fueron
indispensables para la propia existencia de la economía inglesa. Londres
había pasado a convertirse en el centro financiero de un comercio mundial
cada día más importante. Pero únicamente la moneda-mercancía podía
cumplir este objetivo, por la simple razón evidente de que la moneda
fiduciaria, ya se tratase de billetes de banco o de efectos descontables, no
podía circular en suelo extranjero. Fue así como el patrón-oro —nombre
dado a un sistema de moneda-mercancía internacional— se impuso.

Ahora bien, como ya sabemos, el dinero en metálico constituye una
moneda poco adecuada para las necesidades interiores, justamente porque
es una mercancía cuya masa no se puede aumentar a voluntad. La cantidad
de oro disponible puede aumentar en un determinado tanto por 100 en el
espacio de un año, pero no puede tener un crecimiento desmesurado en un
corto espacio de tiempo, lo que podría ser necesario para realizar una súbita
expansión de las transacciones. En ausencia de moneda fiduciaria los
negocios tendrían, pues, que paralizarse en parte, ya que tendrían que
realizarse a precios mucho más bajos, lo que supondría una fuerte caída y la
creación de paro.

Tal era el problema, considerado desde el ángulo más sencillo: la
moneda-mercancía era de vital importancia para la existencia del comercio
exterior; la moneda fiduciaria para la existencia del comercio interior.
¿Hasta qué punto eran ambas compatibles?

En las condiciones del siglo XIX, el comercio exterior y el patrón-oro
tenían una indiscutible primacía sobre los negocios interiores. El
funcionamiento del patrón-oro obligaba al descenso de los precios en el país
cada vez que las tasas de cambio estaban amenazadas por la depreciación.
Puesto que la deflación se produce por restricciones del crédito, el
funcionamiento de la moneda-mercancía afectaba directamente al crédito,
lo que constituía una permanente peligro para los negocios. De todos
modos, resultaba impensable prescindir de la moneda fiduciaria y poner



únicamente en circulación la moneda-mercancía, puesto que esta solución
habría empeorado aún más las cosas.

La creación de los bancos centrales atenuó en gran medida esta
deficiencia de la moneda de crédito. Al centralizar la oferta del crédito, se
podía evitar en un determinado país la dislocación general de los negocios y
del empleo, producto de la deflación, e intervenir de tal modo que se
frenase el golpe y se repartiese su incidencia sobre todo el país. La banca
tenía por función normal amortiguar los efectos inmediatos de la
disminución del oro sobre la circulación de billetes, así como los de la
disminución de la circulación de billetes sobre los negocios.

La banca podía utilizar diferentes métodos. Podía paliar el vacío creado
por pérdidas de oro a corto plazo mediante préstamos también a corto plazo,
y sustraerse así a los problemas creados por las restricciones generales del
crédito. Pero, incluso cuando dichas restricciones resultaban inevitables,
cosa que se producía con cierta frecuencia, la acción de la banca tenía un
efecto amortiguador: la elevación de la tasa de descuento repartía los
efectos de las restricciones en el conjunto de la colectividad haciendo recaer
el mayor peso de las mismas sobre las espaldas más sólidas.

Consideremos un caso extremo: la transferencia de pagos unilaterales de
un país a otro. Esto podía plantearse cuando el primer país consumía un tipo
de alimentos que no eran producidos en su propio suelo sino en el
extranjero. El oro, que debía entonces ser enviado al extranjero a cambio de
los alimentos importados, habría servido de otro modo para realizar pagos
internos en el país y su salida debía provocar una caída de las ventas y
consiguiente mente de los precios. Denominaremos a este tipo de deflación
«transaccional», puesto que se produce entre empresas específicas según los
negocios en los que tratan conjuntamente. La deflación alcanzará
finalmente a las empresas exportadoras y éstas obtendrán así la plusvalía de
exportación que representa una «verdadera» transferencia; pero el daño
causado a la comunidad en su conjunto será mucho más grande que el que
era estrictamente necesario para obtener esas plusvalías de exportación,
puesto que siempre existen empresas que les falta muy poco para poder
exportar, el incentivo que necesitan para «pasar la barrera» es una ligera



reducción de los costes y esta reducción se puede efectuar mucho más
económicamente repartiendo una fina capa de deflación sobre la totalidad
del mundo de los negocios.

Esta era una de las funciones que realizaba el banco central. La fuerte
presión, ejercida por su política de descuento y de open market, obligaba a
bajar los precios interiores de modo más o menos repartido y permitía a las
empresas «dispuestas a exportar» reemprender o aumentar sus
exportaciones, de tal forma que únicamente las menos eficaces se viesen
obligadas a liquidar. Una «verdadera» transferencia se realizaba así con un
gasto menor, en términos de inestabilidad, que la que habría sido necesaria
para conseguir una plusvalía similar de exportación por el método irracional
de los choques aleatorios, frecuentemente catastróficos, transmitidos por los
estrechos canales de una «deflación transaccional».

A pesar de estos dispositivos destinados a atenuar los efectos de la
deflación, el resultado ha sido sin embargo, con demasiada frecuencia, una
completa desorganización de los negocios y, por consiguiente, un paro
masivo; esta es la más grave de las acusaciones que se pueden hacer al
patrón-oro.

El caso de la moneda presenta una real analogía con el del trabajo y la
tierra. Cuando, sirviéndose de una ficción, se decidió que el trabajo y la
tierra eran mercancías, se les obligó efectivamente a entrar en el sistema de
mercado, lo que implicaba al mismo tiempo exponer a la sociedad a graves
peligros. Con la entrada de la moneda en el sistema de mercado, la amenaza
iba dirigida ahora contra la empresa productora, cuya existencia se veía en
peligro en razón de la caída del nivel de precios causada por la utilización
de la moneda-mercancía. También en este punto fue preciso adoptar
medidas de protección, cuyo resultado consistió en desequilibrar el
mecanismo autodirector del mercado.

El sistema del banco central redujo el automatismo del patrón-oro a un
puro simulacro. De hecho, este sistema significaba una moneda gestionada
a partir de un centro y esta gestión sustituyó al mecanismo de
autorregulación de la oferta de crédito, aunque esto no se haya realizado
siempre de un modo deliberado y consciente. Surgió así progresivamente el



reconocimiento de que el patrón-oro internacional no podría recuperar su
carácter autorregulador más que si los países abandonaban el banco central.
El único partidario constante del puro patrón-oro que realmente preconizó
esta medida desesperada fue Ludwig von Mises. Si se hubiese seguido su
consejo, las economías nacionales se habrían transformado en un montón de
ruinas.

La confusión reinante en la teoría monetaria se debía en gran parte a la
separación de lo económico y de lo político, lo que constituye una
característica dominante de la sociedad de mercado. Durante más de un
siglo, la moneda fue considerada como una categoría puramente económica,
una mercancía utilizada para intercambios indirectos. Cuando el oro era la
mercancía preferida, entonces existía un patrón-oro. El calificativo de
internacional concedido a este patrón no tenía sentido, puesto que para el
economista no existían las naciones; las transacciones se efectuaban no
tanto entre naciones cuanto entre individuos, cuya afiliación política tenía
tan poca importancia como el color de sus ojos. Ricardo había inculcado a
la Inglaterra del siglo XIX la convicción de que la palabra «moneda»
significaba un medio de intercambio, que los billetes de banco no eran más
que un asunto de conveniencia, ya que su utilidad provenía de que eran más
fáciles de manejar que el oro, y que su valor procedía de la certeza de que
su posesión proporcionaba los medios para adquirir en cualquier momento
la propia mercancía, es decir, el oro. Se deducía así que el carácter nacional
de las monedas no tenía importancia, puesto que no eran más que símbolos
diferentes para representar la misma mercancía. Y, del mismo modo que no
era juicioso que un Estado hiciese el menor esfuerzo para adquirir el oro —
puesto que la distribución de esta mercancía se regulaba por sí misma en el
mercado mundial exactamente del mismo modo que cualquier otra—,
menos lo era todavía imaginar que los símbolos, diferentes según las
naciones, tenían la menor relación con el bienestar social y la prosperidad
de los países en cuestión.

Ahora bien, la separación institucional de las esferas política y
económica nunca fue completa, y precisamente en materia de moneda fue
donde resultó ser más incompleta; el Estado, cuya moneda parecía



simplemente certificar el peso de las monedas, era, de hecho, el garante del
valor de la moneda fiduciaria que aceptaba en el cobro de impuestos y otros
pagos. Esta moneda no era en modo alguno un medio de cambio, sino un
medio de pago; no era una mercancía, sino un poder de compra; lejos de
poseer una utilidad en sí misma, era simplemente un símbolo que
incorporaba un derecho cuantificado a cosas que podían ser compradas.
Está claro que una sociedad en la que la distribución dependía de la
posesión de este símbolo del poder adquisitivo era un edificio
completamente diferente de la economía de mercado.

No estamos naturalmente tratando aquí con realidades, sino con
esquemas conceptuales utilizados por imperativos de clarificación. Una
economía de mercado separada de la esfera política es imposible, pero a
pesar de ello la economía clásica, desde David Ricardo, se basó sobre una
construcción de este tipo, y sin ella sus conceptos y sus hipótesis resultarían
incomprensibles. Siguiendo este esquema, la sociedad consiste en
individuos que intercambian cosas y que poseen todo un surtido de
mercancías —bienes, tierras, fuerza de trabajo y sus posibles
combinaciones—. La moneda es simplemente una de las mercancías
intercambiadas más frecuentemente que ninguna otra y, por tanto, adquirida
con el fin de utilizarla para hacer intercambios. Semejante «sociedad»
puede ser irreal, pero, sin embargo, constituye el armazón del edificio del
que partieron los economistas clásicos.

Una economía del poder adquisitivo nos ofrece una imagen todavía más
incompleta de la realidad[1]. Pero, a pesar de todo, algunos de sus rasgos se
aproximan más a nuestra sociedad real que el paradigma de la economía de
mercado. Intentemos imaginar una «sociedad» en la que cada individuo
posee una determinada cantidad de poder adquisitivo que le da derecho a
bienes en los que cada artículo está provisto de una etiqueta en la que figura
su precio. En este tipo de economía, el dinero no es una mercancía; el
dinero no tiene utilidad en sí mismo, sino que sólo puede ser utilizado para
comprar bienes marcados con un precio como ocurre en nuestros
almacenes.



Mientras que en el siglo XIX el postulado de la moneda-mercancía era
con mucho superior a su rival, cuando las instituciones se adaptaron al
esquema del mercado en muchos puntos esenciales, desde comienzos del
siglo XX, la noción de poder adquisitivo ha ido progresivamente ganando
terreno. La desintegración del patrón-oro hizo que dejase de existir
prácticamente la moneda-mercancía para ser reemplazada sin conmociones
por el concepto de poder adquisitivo de la moneda.

Para poder pasar de los mecanismos y de los conceptos a las fuerzas
sociales en juego, hay que tener muy en cuenta que las propias clases
dominantes apoyaron la gestión de la moneda a través del banco central.
Evidentemente, no se consideraba que esto fuese una injerencia en la
institución del patrón-oro, sino que, por el contrario, formaba parte de las
reglas de juego en las que el patrón-oro debía funcionar. Puesto que el
mantenimiento del patrón-oro se daba por hecho, ya que los mecanismos de
los bancos centrales no tenían derecho a intervenir y colocar al país fuera de
la zona del patrón-oro —más bien al contrario la normativa suprema del
banco era siempre, y en cualquier circunstancia, atenerse al patrón-oro—,
parecía que ninguna cuestión de principio estaba comprometida. Esto fue
así mientras duraron los movimientos del nivel de los precios implicados en
un máximo del 2 al 3 por 100 respecto al oro. Desde el momento en que el
movimiento de los precios interiores, necesario para conservar la
estabilidad de los cambios, fue más amplio, cuando saltaba del 10 al 30 por
100, la situación cambió por completo. Un descenso semejante del nivel de
los precios iba a generalizar miseria y destrucción. Las monedas estaban
siendo gestionadas: el hecho iba a ser de una importancia capital, puesto
que esto quería decir que los métodos del banco central eran un asunto
político, es decir, que el cuerpo político podía adoptar decisiones al
respecto. Y, de hecho, el sistema del banco central tuvo una gran
importancia institucional, ya que la política monetaria se vio así englobada
en la esfera de lo político, de donde se derivaron inmensas consecuencias.

Se puede afirmar que estas consecuencias fueron de dos clases. En lo
que se refiere a los negocios internos, la política monetaria era simplemente
otra forma de intervencionismo, y los conflictos entre las clases económicas



tendieron a cristalizar en torno a este terreno tan íntimamente ligado al
patrón-oro y a los presupuestos en equilibrio. Como vamos a ver, los
conflictos internos de los años treinta giraron muchas veces en torno a esta
cuestión, que ha jugado un importante papel en el crecimiento del
movimiento antidemocrático.

En lo que se refiere a los negocios con el extranjero, el papel de las
monedas nacionales ha sido de una importancia decisiva, pese a que en la
época no se tuvo conciencia de ello. La filosofía dominante del siglo XIX era
pacifista e internacionalista: «en teoría», todas las personas instruidas eran
partidarias del librecambio y, con ciertas reservas, también lo eran en la
práctica. Esta manera de ver las cosas tenía por supuesto un origen
económico; de la esfera del trueque y del comercio surgió un verdadero
idealismo: por una suprema paradoja los deseos egoístas del hombre
potenciaban sus impulsos más generosos; pero, desde 1870, se ha podido
observar un cambio en los sentimientos sin que se produjese, sin embargo,
una ruptura equivalente en las ideas dominantes. El mundo continuaba
creyendo en el internacionalismo y en la interdependencia y conduciéndose
al mismo tiempo en función de los impulsos del nacionalismo y de la
autarquía. El nacionalismo liberal se transformaba en liberalismo nacional,
con su marcada inclinación, en el exterior, al proteccionismo y al
imperialismo, y, en el interior, al conservadurismo monopolista. En ninguna
parte la contradicción resultaba más evidente, y sin embargo menos
consciente, que en el terreno monetario. En efecto, la creencia dogmática en
el patrón-oro continuaba conduciendo a los hombres a una adhesión
incondicional, mientras que en el mismo momento se ponían en
funcionamiento monedas fiduciarias, basadas en las soberanías de los
diversos sistemas de los bancos centrales. Se erigían así, sin saberlo, bajo la
égida de principios internacionales, los bastiones inatacables de un nuevo
nacionalismo: los bancos centrales de emisión. En realidad, el nuevo
nacionalismo era el corolario del nuevo internacionalismo. El patrón-oro
internacional no podía ser soportado por los países a los que supuestamente
servía, a menos que dichos países no estuviesen asegurados contra los
peligros que amenazaban a las comunidades que lo adoptaban. Las



comunidades totalmente monetarizadas no habrían podido resistir los
efectos ruinosos de los cambios bruscos de los niveles de los precios,
necesarios para mantener intercambios estables, si el choque no era
amortiguado mediante una política del banco central independiente. La
moneda fiduciaria nacional era la garantía de esta seguridad relativa, ya que
permitía al banco central actuar como tapón entre la economía interior y la
economía exterior. Cuando la balanza de pagos estaba amenazada por la no-
liquidez, las reservas y los préstamos extranjeros conseguirían poner fin a
las dificultades; cuando era necesario crear un equilibrio económico
totalmente nuevo que implicaba una caída del nivel de los precios
interiores, la restricción del crédito podía generalizarse de la manera más
racional, eliminando a los ineficaces y haciendo recaer el peso sobre los
eficaces. La ausencia de un mecanismo de este tipo habría hecho imposible
a cualquier país avanzado conservar el patrón-oro sin arriesgarse a la
destrucción de su bienestar, ya fuese en términos de producción de ingresos
o de empleo.

La clase comerciante era la protagonista de la economía de mercado,
pero el banquero era el jefe recién estrenado de esta clase. El empleo y los
salarios dependían del carácter remunerador de los negocios, pero éstos
descansaban sobre intercambios estables y condiciones de crédito saneadas,
estando las unas y los otros a cargo del banquero. Ambos eran inseparables,
tal era su doctrina. Un presupuesto equilibrado y condiciones de crédito
interior estables presuponen la estabilidad de los cambios exteriores y éstos
no pueden ser estables a menos que en el interior el crédito esté saneado y
las finanzas equilibradas. En suma, la doble certeza del banquero implicaba
finanzas interiores saneadas y estabilidad exterior de la moneda. He aquí la
razón por la cual, cuando las unas y las otras perdieron su sentido, los
banqueros, en tanto que clase, fueron los últimos en percatarse de ello. No
resulta pues nada sorprendente que los banqueros internacionales hayan
ejercido una influencia predominante en los años veinte y que hayan sufrido
un eclipse en los años treinta. En los años veinte, el patrón-oro era
considerado todavía como la condición previa para recobrar de nuevo la
estabilidad y la prosperidad, y, en consecuencia, ninguna de las exigencias



de sus guardianes profesionales, los banqueros, era considerada demasiado
pesada, puesto que prometía asegurar tasas estables de intercambio.
Cuando, a partir de 1929, se comprobó que semejante proceso era
imposible, surgió la imperativa necesidad de una moneda interna estable,
pero nadie estaba tan poco cualificado para satisfacerla como el banquero.

El derrumbamiento de la economía de mercado ha sido más brutal en el
terreno monetario que en cualquier otro. Los derechos de aduana sobre los
productos agrícolas, que dificultaban la importación de los productos
procedentes del extranjero, dieron al traste con el librecambio; la reducción
y la reglamentación del mercado de trabajo ha limitado la posibilidad de
negociación simplemente a lo que la ley permitía decidir a las partes
afectadas. No obstante, ni en lo que se refiere al trabajo, ni en lo que se
refiere a la tierra, existió una fractura tan formal, rápida y completa en el
mecanismo del mercado como la que produjo en el terreno monetario.
Tampoco sucedió nada comparable para los otros mercados cuando
abandonó el patrón-oro Gran Bretaña el 21 de septiembre de 1931, ni
incluso cuando América efectuó una operación semejante en junio de 1933.
En este momento, la gran crisis que había comenzado en 1929 había barrido
la mayor parte del comercio internacional; esto no implicó cambios en los
métodos, ni afectó a las ideas dominantes; pero el fracaso último del patrón-
oro fue el fracaso último de la economía de mercado.

El liberalismo económico había comenzado un siglo antes y se había
enfrentado a un contra-movimiento proteccionista que, a partir de entonces,
obligaba a retroceder al último bastión de la economía de mercado. Un
nuevo conjunto de ideas directrices suplantaba al mundo del mercado
autorregulador. Para consternación de la gran mayoría de los
contemporáneos, las fuerzas insospechadas del liderazgo carismático y del
aislamiento autárquico explotaron y fundieron las sociedades en nuevos
moldes.



Capítulo 17

La autorregulación en entredicho

Durante el medio siglo que va desde 1879 a 1929 las sociedades
occidentales se convirtieron en unidades con un tejido social denso,
sometidas a tensiones ocultas con poder y capacidad para dislocarlo todo.
El origen más inmediato de esta situación era que se veía puesta en
entredicho la autorregulación de la economía de mercado. En la medida en
que la sociedad estaba conformada de modo que se adaptase al mecanismo
del mercado, las imperfecciones en el funcionamiento de este último
creaban y acumulaban tensiones en el cuerpo social.

La autorregulación era de hecho cuestionada por el proteccionismo. En
cierto sentido está claro que los mercados son siempre autorreguladores,
puesto que tienden a producir un precio que permite vender y se adapta a la
demanda; por lo demás, esto sucede con todos los mercados, sean libres o
no. Pero, como ya hemos mostrado, un sistema de mercado autorregulador
supone algo muy diferente, a saber, mercados en los que se compran y
venden los elementos de la producción: el trabajo, la tierra y el dinero.
Como el funcionamiento de esos mercados amenaza con destruir la
sociedad, la comunidad, una acción de autodefensa ha pretendido
justamente impedir que se estableciesen o, una vez establecidos, intervenir
en su libre funcionamiento.

Los partidarios de la economía liberal han presentado a América como
prueba concluyente de la capacidad de una economía de mercado para
funcionar. Durante un siglo, el trabajo, la tierra y el dinero se negociaron en



los Estados Unidos con una libertad absoluta, sin que ninguna medida de
protección social haya sido necesaria y, si se exceptúan las tarifas
arancelarias, la vida industrial se desarrolló sin recibir las molestias y los
obstáculos de la intervención gubernamental. Tal era la prueba que alegaban
los defensores del liberalismo.

Evidentemente la conclusión era simple y clara: trabajo libre, tierra libre
y moneda libre. Hasta los años 1890, la «frontera», la zona virgen, no tenía
límites, pues había siempre tierras libres. Hasta la Gran Guerra las reservas
de mano de obra poco cualificadas circularon libremente[1], y hasta
principios de este siglo no existían compromisos para mantener la
estabilidad de los cambios con el extranjero. Se continuaba disponiendo
libremente de reservas de tierra, de mano de obra y de dinero; por
consiguiente, no existía un sistema de mercado autorregulador. Durante el
tiempo que se mantuvieron estas condiciones, ni el hombre, ni la naturaleza,
ni la organización de los negocios tuvieron necesidad del tipo de protección
que únicamente puede proporcionar una intervención gubernamental.

Desde que desaparecieron estas condiciones, se instaló la protección
social. Los Estados Unidos recuperaron en poco tiempo el siglo de retraso
respecto a las medidas proteccionistas desarrolladas en Europa, cuando ya
fue imposible reemplazar libremente las capas menos cualificadas de mano
de obra sirviéndose de la inagotable reserva de los inmigrantes; así ocurrió
también cuando sus capas superiores no tenían la posibilidad de instalarse
libremente en la tierra, y cuando el suelo y los recursos naturales se hicieron
escasos y había que economizarlos, en fin, cuando el patrón-oro fue
introducido a fin de separar el dinero de la política y ligar el comercio
interior al comercio mundial: la protección del suelo y de quienes lo
cultivaban, la seguridad social para la mano de obra, producto del
sindicalismo y de la legislación, y el sistema de banco central, todo esto
hizo su aparición a gran escala. El proteccionismo monetario fue el primero
en imponerse; la creación del sistema de reserva federal tuvo como
finalidad armonizar las exigencias del patrón-oro con las necesidades
regionales; se impuso después la protección al trabajo y la tierra. Un
decenio de prosperidad en los años veinte fue suficiente para provocar una



depresión tan terrible, en el transcurso de la cual el New Deal levantó una
empalizada en torno al trabajo y a la tierra más sólida que las construidas en
Europa. Fue así como América proporcionó la prueba concluyente a nuestra
tesis, tanto antes como después del intervencionismo: la protección social es
el complemento obligado de un mercado autorregulador.

En todas partes el proteccionismo estaba en vías de convertirse en un
caparazón para la unidad de la vida social que se formaba. La nueva entidad
se fundía en el molde de la nación, pero no se asemejaba en nada, al margen
de esto, a las formas sociales precedentes, a las confiadas naciones del
pasado. Las naciones de nuevo tipo, protegidas como crustáceos,
manifestaban su identidad a través de monedas nacionales fiduciarias
garantizadas por un tipo de soberanía más celosa y absoluta que ninguna de
las conocidas hasta entonces. Estas monedas estaban también bajo la luz de
proyectores exteriores, puesto que a partir de ellas se moldeaba el patrón-
oro internacional —principal instrumento de la economía mundial—. Si a
partir de entonces el dinero gobernaba claramente el mundo, esta moneda
estaba troquelada con un cincel nacional.

Una insistencia tan fuerte en las naciones y en las monedas debía
resultar incomprensible a los representantes del liberalismo que, por lo
general, no entendían las características reales del mundo en el que vivían.
Si para ellos la nación era un anacronismo, las monedas nacionales no les
parecían siquiera dignas de atención. En la época liberal, cualquier
economista que se preciase de serlo no albergaba ninguna duda de que esos
pedazos de papel diferentes, con nombres diferentes, delimitados por
fronteras políticas, eran algo absurdo. Nada más simple que cambiar una
denominación por otra sirviéndose del mercado de cambios, institución que
no podía dejar de funcionar, puesto que, felizmente, no dependía de la
dirección del Estado ni de la de los políticos. Para los liberales, Europa
occidental caminaba hacia una nueva época ilustrada, y una de sus primeras
bestias negras era el concepto «tribal» de nación, cuya pretendida soberanía
no era más que un residuo de la mentalidad pueblerina. Hasta los años
treinta, el Baedeker de la economía contenía la información fidedigna de
que la moneda era simplemente un instrumento de cambio y, por tanto,



secundaria. La actividad ciega del espíritu comercial era insensible tanto a
la nación como a la moneda. El librecambista era nominalista respecto a
estas dos realidades.

La conexión entre esas dos ideas era muy significativa, pero de
momento pasó desapercibida. De tiempo en tiempo surgían críticas al
librecambio, así como a las doctrinas ortodoxas de la moneda pero nadie, o
casi nadie, reconocía que estos dos conjuntos de doctrinas defendían la
misma causa desde ángulos diferentes y que si una era errónea también
debía serlo la otra. William Cunningham o Adolph Wagner pusieron de
relieve los aspectos falaces del librecambio cosmopolita, pero sin ligarlos a
la moneda; por otra parte, Macleod o Gesell atacaron a las teorías clásicas
de la moneda, a la vez que se adherían a un sistema comercial cosmopolita.
La importancia constitutiva de la moneda para consolidar la nación,
comunidad económica y política de la época, también pasó totalmente
desapercibida a los autores liberales ilustrados, al igual que les ocurrió a sus
predecesores del siglo XVIII con la historia. Tal era la posición de los más
brillantes pensadores económicos, desde Ricardo a Wieser, desde John
Stuart Mill a Marshall y a Wicksell, mientras que al común de los mortales
instruidos se les había inculcado la creencia de que ocuparse de los
problemas económicos del país o de la moneda era un signo de inferioridad.
Combinar estas «ideas falsas» para obtener las monstruosas afirmaciones de
que las monedas nacionales jugaban un papel vital en el mecanismo
institucional de nuestra civilización, habría sido considerado como una
paradoja gratuita, sin sentido ni razón de ser.

En realidad, la nueva unidad nacional y la nueva moneda nacional
resultaban ser inseparables. La moneda proporcionó su mecánica a los
sistemas nacionales e internacionales y fue ella quien obligó a entrar en el
panorama de la época esas características tan peculiares que confirieron a la
ruptura un carácter tan brutal. El sistema monetario que servía de base al
crédito se había convertido, a la vez, en la línea de flotación de la economía
nacional y la internacional.

El proteccionismo atacaba en tres direcciones: la tierra, el trabajo y el
dinero; cada uno de estos factores jugaba un papel; ahora bien, mientras que



la tierra y el trabajo estaban ligados a determinadas capas sociales muy
amplias, como los obreros y los campesinos, el proteccionismo monetario
era, mucho más generalmente, un factor nacional en el que se fundían con
frecuencia intereses diversos formando un todo colectivo. Aunque la
política monetaria pudo servir tanto para dividir como para unir, en realidad
el sistema monetario era objetivamente la más poderosa de las fuerzas
económicas para vertebrar la nación.

En sus comienzos, el trabajo y la tierra justificaron, respectivamente, la
legislación social y los aranceles sobre los cereales. Los agricultores
protestaban contra las cargas de las que se beneficiaban los obreros y que
servían para aumentar los salarios, mientras que los obreros, por su parte, se
oponían a cualquier subida de precios de los productos alimenticios. Pero,
una vez en vigor las leyes sobre los cereales y las leyes sobre el trabajo —
en Alemania desde comienzos de los años 1880—, resultaba difícil suprimir
unas sin suprimir también las otras. Entre los derechos arancelarios sobre
los productos agrícolas y los derechos sobre los productos industriales la
relación era todavía muy estrecha. Desde que Bismarck había popularizado
la idea de un proteccionismo general —1879—, la alianza política entre los
propietarios agrícolas y los industriales había sido una de las características
de la política alemana; para obtener beneficios privados de estas
protecciones arancelarias se utilizaban tanto métodos perfeccionados en
materia arancelaria como formación de cartels.

El proteccionismo interno y externo, social y nacional, tendían a
confundirse[2]. La subida del coste de la vida, derivado de la aplicación de
las leyes sobre los cereales, incitaba al manufacturero a exigir derechos
arancelarios de protección que casi nunca dejaba de utilizar como
instrumento de la política de cartel. Los sindicatos, naturalmente, insistían
en obtener salarios más elevados para compensar así el incremento del coste
de la vida, y no podían casi protestar contra tarifas aduaneras que le
permitían al patrón hacer frente a una hoja salarial inflada. Pero, una vez
que las cuentas de la legislación social, basadas en un nivel de los salarios
condicionado por las tarifas aduaneras, quedaron fijadas, ya no se podía
esperar razonablemente de los patronos que soportasen la carga de esta



legislación, a menos que ellos también contasen con una protección
continua. Tal es pues la frágil base sobre la que se apoya la acusación de
conspiración colectivista considerada responsable del movimiento
proteccionista. En realidad, en este tipo de razonamiento se confunde el
efecto con la causa. En sus comienzos el movimiento era espontáneo y
disperso, pero, una vez que se inició, necesariamente tenía que conducir a
crear intereses paralelos tendentes a perpetuarse.

Más importancia que estas semejanzas de intereses tuvo el reparto
uniforme de las condiciones reales creadas por los efectos combinados de
estas medidas. Aunque la vida era diferente en los distintos países, como lo
había sido hasta entonces, ahora se podía hacer remontar la disparidad a
actos precisos de intervención protectora, actos legislativos y
administrativos, ya que las condiciones de la producción y del trabajo
dependían a partir de ahora, en lo esencial, de los derechos arancelarios, de
los impuestos y de las leyes sociales. Incluso antes de que los Estados
Unidos y Gran Bretaña restringiesen la inmigración, el número de
inmigrantes que abandonaron el Reino Unido había mermado, pese a un
elevado paro y esto se debía, según el parecer más extendido, a que el clima
general de la madre patria había mejorado enormemente.

Los derechos de aduana y las leyes sociales produjeron, sin embargo, un
clima artificial, y la política monetaria creó el equivalente a verdaderas
condiciones atmosféricas artificiales, al variar constantemente y afectar a
cada uno de los miembros de la comunidad en sus intereses más cercanos.
El poder de integración de la política monetaria ha superado con mucho
todos los otros tipos de proteccionismo que contaban con un aparato lento y
pesado, ya que la protección monetaria ejercía una influencia siempre activa
y siempre cambiante. El objeto de reflexión del hombre de negocios, del
obrero sindicado, del ama de casa —lo que decidían en su fuero interno al
preguntarse si el momento era favorable, el agricultor cuando hacía sus
planes para la recolección, los padres cuando se preguntaban por las
posibilidades de sus hijos, los enamorados cuando querían casarse—, era
definido de una forma mucho más directa por la política monetaria del
banco central que por cualquier otro factor aislado. Y, si esto era cierto



incluso con un moneda estable, debía serlo mucho más cuando la moneda
era inestable y era preciso adoptar la decisión fatal de una inflación o de
una deflación. La identidad de la nación políticamente era establecida por el
gobierno, económicamente correspondía al banco central.

El sistema monetario, desde el punto de vista internacional, adquiría
todavía una mayor importancia, si eso fuese posible. La libertad del dinero
era, paradójicamente, el resultado de restricciones al comercio, ya que,
cuanto mayores eran los obstáculos para la circulación de bienes y de
hombres a través de las fronteras, más necesidad había de garantizar
eficazmente la libertad de los pagos. El dinero a corto plazo se desplazaba
con rapidez de un punto a otro del globo: las modalidades de pago
internacionales entre gobiernos y entre sociedades privadas o individuos
estaban reglamentadas de forma uniforme; rechazar deudas extranjeras e
intentar traficar con las garantías presupuestarias era considerado un delito,
incluso si se trataba de estados atrasados, que se castigaba con el exilio; se
arrojaban a las tinieblas exteriores a aquellos que no eran dignos de crédito.
Se instauraron en todas partes instituciones parecidas para resolver las
cuestiones relacionadas con el sistema monetario mundial: cuerpos
representativos, constituciones escritas definiendo su jurisdicción y
reglamentando el establecimiento de presupuestos, la promulgación de
leyes, la ratificación de tratados, los métodos para contraer obligaciones
financieras, las reglas de contabilidad pública, los derechos de los
extranjeros, la jurisdicción de las cotizaciones, la domiciliación de las letras
de cambio y, en consecuencia, el estatuto de la banca de emisión, de los
tenedores de bonos extranjeros y de los acreedores de todo tipo. Todo esto
suponía un convenio en el uso de los billetes de banco y de la moneda, los
reglamentos postales y los métodos de bolsa y banca. Ningún gobierno, si
se exceptúan quizás a los más poderosos, podía permitirse transgredir los
tabúes monetarios. La moneda, en el orden internacional, era el país, y
ningún país podía existir, incluso por poco tiempo, al margen del sistema
internacional.

El dinero, al contrario que los hombres y los bienes, no estaba
obstaculizado por ninguna medida y continuaba desarrollando su capacidad



para realizar negocios fuese cual fuese la distancia y el momento. Cuanto
más difícil parecía poder desplazar los objetos reales, más fácil resultaba
transmitir derechos sobre ellos. Mientras que el comercio de los bienes y de
los servicios se contraía y su balanza oscilaba de manera precaria, la
balanza de pagos mantenía casi automáticamente su liquidez con la ayuda
de préstamos a corto plazo, que jalonaban la tierra entera, y con operaciones
de consolidación que sólo registraban una pequeña parte de las
transacciones visibles. Los pagos, las deudas y los derechos no se veían
afectados por las barreras cada vez más altas construidas para regular los
intercambios de bienes; la flexibilidad y la generalización del mecanismo
monetario internacional, en rápido crecimiento, compensaba en cierto modo
los canales cada vez más estrechos por los que circulaba el comercio
mundial. Cuando el comercio, a comienzos de los años treinta, fue reducido
a su mínima expresión, los préstamos internacionales a corto plazo
conocieron un grado insólito de movilidad. Y, mientras funcionó el
mecanismo de los movimientos internacionales de capitales y de créditos a
corto plazo, ningún desequilibrio del comercio real fue demasiado grande
para no poder ser superado mediante métodos contables. La dislocación
social se evitó gracias a los movimientos de crédito; con medios financieros
se puso remedio al desequilibrio económico.

En último término, lo que forzó la intervención política fue la
comprometida situación de la autorregulación del mercado. Cuando el ciclo
de los negocios dejó de funcionar y el empleo descendió, cuando las
importaciones estaban descompensadas en relación a las exportaciones,
cuando la reglamentación de las reservas bancarias amenazaba con
provocar el pánico en los negocios y los deudores extranjeros se negaron a
pagar, entonces los gobiernos tuvieron que responder a esta tensión. La vía
de la intervención sirvió para consolidar la unidad de la sociedad en
aquellas graves circunstancias.

¿Hasta qué punto el Estado fue el responsable de la intervención? Eso
dependió de cómo estaba constituida la esfera política y del grado de
miseria económica. Mientras el derecho de voto constituyó el privilegio de
unos pocos que ejercían una influencia política, el intervencionismo resultó



ser un problema mucho menos urgente que cuando el sufragio universal
convirtió al Estado en el órgano de millones de ciudadanos gobernados —
fueron esos mismos gobernantes quienes tuvieron que soportar con
amargura, en el ámbito económico, el peso que sobre ellos hacían recaer los
gobernados—. Mientras existía empleo suficiente, las rentas estaban
aseguradas, la producción era continua y se podía contar con un nivel de
vida y con precios estables, la presión intervencionista era entonces, por
supuesto, mucho menor que cuando un marasmo prolongado transformó la
industria en un campo de ruinas en donde yacían inertes máquinas
inutilizadas y esfuerzos frustrados.

También desde el punto de vista internacional se utilizaron métodos
políticos para suplir la imperfecta autorregulación del mercado. La teoría
ricardiana del mercado y de la moneda presumía de no reconocer la
diferencia de estatuto existente entre los diversos países, según sus
diferentes capacidades de producción de riqueza, sus posibilidades de
exportación, su experiencia en el comercio, el transporte y la banca. Para la
teoría liberal, Gran Bretaña era simplemente un átomo entre otros muchos
en el universo del comercio y estaba a igual nivel que Dinamarca o
Guatemala. En realidad, el mundo contaba únicamente con un número
limitado de países, divididos en países que prestaban dinero y países
deudores, países exportadores y países semi-autárquicos, países con
exportaciones variadas y países que dependían, para sus importaciones y
préstamos extranjeros, de la venta de una mercancía única, como el trigo o
el café. La teoría podía ignorar este tipo de diferencias, pero, en la práctica,
no podían ser descuidadas del mismo modo. Sucedió con frecuencia que los
países de ultramar fueron incapaces de pagar sus deudas extranjeras, o que
su moneda se depreciaba quedando su solvencia en entredicho; muchas
veces se decidió restablecer el equilibrio por medios políticos, interviniendo
las propiedades de inversores extranjeros. En ninguno de esos casos se
podía esperar que la economía se sanearía por sí misma; y, sin embargo,
según la doctrina clásica, las cosas debían seguir sus propios derroteros, se
caminaba irremediablemente hacia la devolución del crédito, la
recuperación de la moneda y la devolución al extranjero de las pérdidas



ocasionadas. Pero, para que las cosas hubiesen sucedido así, habría sido
preciso al menos la participación casi equitativa de los países afectados en
un sistema mundial de división del trabajo, cosa que evidentemente no
ocurría. Era inútil esperar que de repente el país cuya moneda se había
desplomado incrementase automáticamente sus exportaciones y
restableciese así su balanza de pagos, o que su necesidad de capitales
extranjeros le obligase a indemnizar al extranjero y a retomar el servicio de
su deuda. Ventas aún más importantes de café o de nitratos, por ejemplo,
podían desfondar el mercado y el negarse a pagar una deuda extranjera con
intereses usurarios podía parecer preferible a una depreciación de la
moneda nacional. El mecanismo del mercado mundial no podía permitirse
correr ese riesgo. Más bien se enviaban cañoneras, y el gobierno en
bancarrota, fraudulenta o no, se encontraba ante la alternativa de ver
bombardeado su país o de pagar sus deudas. No se disponía de ningún otro
método para asegurar los pagos, para evitar fuertes pérdidas y hacer que el
sistema siguiese funcionando. Prácticas similares se utilizaban para incitar a
los pueblos colonizados a reconocer las ventajas del comercio, cuando los
indígenas no percibían con suficiente rapidez, o no lo hacían en absoluto, el
argumento teóricamente infalible de las ventajas mutuas. Resultaba todavía
más evidente que se necesitaban métodos intervencionistas si la región en
cuestión era rica en materias primas necesarias para las manufacturas
europeas. Ninguna armonía preestablecida aseguraba, sin embargo, que
existiese entre los indígenas una necesidad irresistible de productos
manufacturados europeos, pues sus deseos naturales habían seguido hasta
entonces una dirección muy distinta. Ninguna de esas dificultades iba a salir
a la luz en un sistema pretendidamente autorregulador. Pero, cada vez con
más frecuencia, las devoluciones de los préstamos se hacían bajo la
amenaza de una intervención armada, las rutas comerciales permanecían
expeditas con la ayuda de las cañoneras, el comercio dependía de las
banderas y éstas se adaptaban a las necesidades de los Estados invasores:
resultaba, pues, evidente que era preciso emplear instrumentos políticos
para mantener en equilibrio la economía mundial.



Capítulo 18

Tensiones de ruptura

Esta uniformidad en las disposiciones institucionales explica que los
acontecimientos se hayan desarrollado, durante el medio siglo que va desde
1879 a 1929, siguiendo un esquema sorprendentemente uniforme que
alcanzó dimensiones gigantescas.

Una variedad infinita de personalidades y de tensiones subyacentes, de
mentalidades y antecedentes históricos, le confirió un color local y un
acento específico a las vicisitudes sufridas por numerosos países. Y, a pesar
de todo, en la mayor parte del mundo la civilización estaba hecha de la
misma materia. Esta afinidad ha trascendido los rasgos culturales comunes
de personas que utilizaban formas de pensamiento similares, se divertían de
un modo semejante y recompensaban el esfuerzo de la misma forma. O,
mejor dicho, esta similitud se refería a los sucesos concretos que acontecían
en el contexto histórico de la vida, es decir, al componente ligado al tiempo
de la existencia colectiva. Un análisis de esas tensiones y de esas presiones
específicas debería servir para clarificar el mecanismo que originó el
esquema singularmente uniforme de la historia durante este período.

Resulta cómodo reagrupar las tensiones siguiendo las principales áreas
institucionales. En economía interior síntomas muy diferentes de
desequilibrio, como el descenso de la producción, del empleo y de las
ganancias, serán englobadas bajo el azote característico del desempleo. En
política interior, la lucha existente entre las fuerzas sociales que condujo a
un callejón sin salida la definiremos como la tensión entre las clases. Las



dificultades en el ámbito de la economía internacional, centradas en torno a
lo que se denominaba la balanza de pagos, y que incluían un debilitamiento
de las exportaciones, de las condiciones favorables para el comercio, la
escasez de materias primas y pérdidas en las inversiones extranjeras, las
designaremos en su conjunto sirviéndonos de una peculiar forma de
conflicto, la presión sobre los cambios. Por último, los problemas de la
política internacional los englobaremos bajo la rúbrica de rivalidades
imperialistas.

Consideremos ahora un país que, en el curso de una crisis económica, se
encuentra azotado por el paro. Parece claro que todas las medidas de
política económica que pueden adoptar los bancos con el fin de crear
empleo están limitadas por las exigencias de la estabilidad de los cambios.
Los bancos no serán capaces de conceder créditos más amplios o por más
tiempo a la industria sin acudir al banco central que, por su parte, no les
concederá su apoyo, puesto que mantener una moneda saneada exige que se
adopte una vía de actuación contraria. Por otra parte, si la tensión pasa de la
industria al Estado —los sindicatos pueden convencer a los partidos
políticos más próximos para que planteen la cuestión en el Parlamento—,
una política de asistencia o de trabajos públicos verá limitada su amplitud
por las exigencias del equilibrio presupuestario, que es otra condición
previa para la estabilidad de los cambios. El patrón-oro va, pues, a frenar
así de forma decidida la acción del Tesoro, de un modo similar a como las
limitaciones que se imponen a la industria pesarán sobre la actividad del
banco de emisión y del cuerpo legislativo.

En el ámbito nacional la tensión provocada por el paro puede recaer
sobre la industria o sobre la esfera del Estado. Si, en un caso concreto, la
crisis se agrava por una depresión deflacionista sobre los salarios, se puede
entonces decir que el peso ha recaído principalmente sobre la esfera
económica. Si, por el contrario, esta pesada medida se evita mediante obras
públicas subvencionadas sirviéndose para ello de los derechos sucesorios, la
tensión más fuerte recaerá sobre la esfera política —lo mismo ocurriría
cuando el descenso de los salarios se impone a los sindicatos mediante
medidas gubernamentales o atentando contra los derechos adquiridos—. En



el primer caso, el de la presión deflacionista sobre los salarios, la tensión se
mantuvo en el interior del mercado y se manifestó por un desplazamiento
de las rentas como consecuencia de una modificación de los precios; en el
segundo caso, el de los trabajos públicos o de las restricciones impuestas a
los sindicatos, se produjo un desplazamiento del estatuto legal o de la
fiscalidad, que afectó principalmente a la posición política del grupo
directamente implicado.

La tensión del paro, por otra parte, podría haber superado los límites de
la nación y afectar a los cambios exteriores. Esto podía producirse tanto si
los métodos empleados para combatir el paro eran de orden político como
económico. Con el patrón-oro —que suponemos en vigor— cualquier
medida gubernamental que provocase un déficit presupuestario podía
iniciar una depreciación de la moneda; si, por otra parte, se combatía el paro
extendiendo el crédito bancario, los precios interiores en alza golpearían las
exportaciones y afectarían así a la balanza de pagos. Tanto en un caso como
en el otro, los cambios se vendrían abajo y el país acusaría la presión sobre
su moneda.

La tensión creada por el paro podía provocar también problemas con el
exterior. En el caso de un país débil esto tuvo en ocasiones muy graves
consecuencias para su situación internacional. Su estatuto se deterioró, sus
derechos fueron suprimidos, se le impuso un control exterior y sus
aspiraciones nacionales fracasaron. Cuando se trata de Estados fuertes,
éstos pueden sortear las presiones disputándose los mercados exteriores, las
colonias, las zonas de influencia y otras formas de rivalidad imperialista.

Así, pues, las tensiones que emanan del mercado se desplazan a un lado
y a otro, desde el mismo mercado a otras zonas institucionales que afectan,
unas veces al funcionamiento del campo gubernamental y, otras, al del
patrón-oro o al sistema de equilibrio entre las potencias. Cada uno de estos
ámbitos poseía una independencia relativa y tendía a restablecer su propio
equilibrio. Cada vez que fracasaba en este intento de reequilibración, el
desequilibrio se extendía a las otras esferas. La relativa autonomía de éstas
favoreció la acumulación de las presiones, creando conflictos que estallaron
adoptando formas más o menos estereotipadas. El siglo XIX, al menos esto



es lo que nos imaginábamos, pretendió realizar la utopía liberal. En
realidad, dio origen a un número determinado de instituciones concretas
cuyos mecanismos lo regentaban todo.

Quien estuvo a punto de darse cuenta de la verdadera situación fue un
economista que, todavía en 1933, acusó a la política proteccionista de la
«mayoría aplastante de los gobiernos» planteando la siguiente cuestión:
¿puede ser justa una política condenada unánimemente por todos los
expertos, por considerarla completamente equivocada, plagada de burdos
errores y contraria a todos los principios de la teoría económica? Su
respuesta fue un no categórico[1]. Se buscaría en vano en la literatura de la
economía liberal algo que se asemejase a una explicación de los hechos. Su
única respuesta era una continua riada de insultos contra los gobiernos, los
políticos y los hombres de Estado cuya ignorancia, ambición, carácter
depredador y prejuicios eran considerados los responsables de la política
proteccionista mantenida constantemente por una «aplastante mayoría».
Resulta raro encontrar una argumentación razonada sobre lo que estaba
ocurriendo. Nunca desde la escolástica, que depreciaba los hechos
empíricos, habían alcanzado las ideas preconcebidas una extensión
semejante ni un orden de batalla tan terrible. El único esfuerzo intelectual
consistía en añadir al mito de la conspiración proteccionista el de la locura
imperialista.

La argumentación de los liberales, en la medida en que adquiría una
mayor precisión, afirmaba que en un determinado momento, a comienzos
de los años 1880, las pasiones imperialistas habían comenzado a agitar los
países occidentales y destruido el fecundo trabajo de los pensadores
económicos, por su apego sentimental a los prejuicios tribales. Estas
políticas sentimentales adquirieron progresivamente fuerza, conduciendo
por último a la Primera Guerra mundial. Las fuerzas de la Ilustración
tuvieron la posibilidad, después de la Gran Guerra, de restaurar el reino de
la razón, pero una inesperada explosión de imperialismo, concretamente en
los nuevos pequeños países, y más tarde también en los países
«desfavorecidos», tales como Alemania, Italia y Japón, invirtió la marcha
del progreso. El hombre político, el «animal astuto» había conquistado los



centros cerebrales de la raza humana, Ginebra, Wall Street y la City de
Londres.

El imperialismo, en este ámbito de la teología política popular, ocupa el
puesto del viejo Adam. Los Estados y los Imperios eran considerados
congénitamente imperialistas; devorarían a sus vecinos sin el menor
remordimiento. La segunda parte de esta afirmación es cierta, pero no
sucede lo mismo con la primera, ya que si bien el imperialismo, sean cuales
sean los lugares y momentos de su aparición, no busca ninguna justificación
de carácter racional o moral para establecerse, es, no obstante, contrario a
que los Estados y los Imperios sean siempre expansionistas. Las
asociaciones territoriales, las ciudades, los Estados y los Imperios no
presentan necesariamente una avidez por extender sus límites. Pretender lo
contrario es confundir casos particulares con una ley general. De hecho, el
capitalismo moderno, al contrario generalmente de las ideas admitidas,
comenzó con un largo período de «contraccionismo», y sólo más tarde, a lo
largo de su desarrollo, tendió hacia el imperialismo.

El anti-imperialismo ha sido promovido por Adam Smith, que se
adelantaba así no sólo a la Revolución americana sino también al
movimiento Little England del siglo siguiente. Las razones de la ruptura
eran económicas: la rápida expansión de los mercados, iniciada con la
guerra de los Siete Años, convirtió a los Imperios en algo trasnochado. Los
descubrimientos geográficos, combinados con los medios de transporte
relativamente lentos, habían favorecido las plantaciones de ultramar, pero
las comunicaciones más rápidas convirtieron a las colonias en un costoso
lujo. Existía, además, otro factor desfavorable a las plantaciones: las
exportaciones eclipsaron en volumen, a partir de entonces, a las
importaciones, y el mercado ideal del comprador cedió su puesto ál del
vendedor, que era posible gracias a un medio muy simple: vender menos
caro que sus competidores, comprendidos, en caso de fracaso, los propios
colonos. Una vez perdidas las colonias de la orilla atlántica, Canadá
consiguió con grandes esfuerzos seguir perteneciendo al Imperio —1837—;
el propio Disraeli reclamaba la liquidación de las posesiones de África
occidental; el Estado de Orange intentaba en vano unirse al Imperio; y se



rechazó constantemente la admisión en él de determinadas islas del Pacífico
que en la actualidad se consideran pilares de la estrategia mundial. Los
librecambistas y los proteccionistas, los liberales y los tories más fogosos
compartían la convicción popular de que las colonias eran una mala jugada
que implicaba riesgos políticos y financieros. Todo aquel que era partidario
de las colonias entre 1780 y 1880 era considerado un representante del
ancien regime. Las clases medias denunciaban las guerras y las conquistas
como formas dinásticas de maquinación y adulaban con ramplonería el
pacifismo (François Quesnay había sido el primero en reivindicar para el
laissez-faire los laureles de la paz). Francia y Alemania seguían las huellas
de Inglaterra. La primera reducía de forma clara su ritmo de expansión e,
incluso, su imperialismo fue entonces más continental que colonial.
Bismarck rechazó con desdén la pérdida de una sola vida a cambio de los
Balcanes, y utilizó todo su peso e influencia en la propaganda anticolonial.
Esta era la actitud de los gobiernos en el momento en el que las sociedades
capitalistas estaban a punto de invadir continentes enteros, en el momento
en el que fue disuelta la Compañía de Indias por la intervención de
codiciosos exportadores de Lancashire, y cuando comerciantes anónimos de
tejidos a la pieza reemplazaron en la India a las espléndidas figuras de
Warren Hastings y de Clive. Los gobiernos se abstenían de intervenir.
Canning se burlaba de la idea de una intervención que beneficiase a los
inversores y a los especuladores de ultramar. La separación existente entre
la política y la economía se generalizó entonces a los negocios
internacionales. La reina Isabel se resistió a establecer una distinción
demasiado estricta entre sus rentas personales y las de sus corsarios;
Gladstone, por su parte, habría considerado calumnioso que se dijese que la
política exterior británica estaba al servicio de los inversores en el
extranjero. Permitir la confusión entre el poder del Estado y los intereses
comerciales no era una idea del siglo XIX, por el contrario, los hombres de
Estado de comienzos de la era victoriana habían implantado la
independencia de lo político y lo económico como una máxima de conducta
internacional. Sólo en casos perfectamente definidos podían los
representantes diplomáticos actuar en favor de los intereses privados de sus



conciudadanos; se desmentía públicamente que estas situaciones de
excepción fuesen subrepticiamente ampliadas, y, si se probaba que esto
sucedía, eran inmediatamente llamados al orden. Se mantenía, pues, el
principio de la no intervención del Estado en los negocios comerciales
privados, no sólo de la metrópoli sino también del extranjero. El gobierno
nacional no estaba obligado a intervenir en el comercio privado, ni tampoco
se esperaba que los Ministros de Asuntos Exteriores se ocupasen de los
intereses privados en el extranjero más que en el marco general de los
intereses nacionales. Las inversiones se hacían de forma privilegiada en la
agricultura del propio país, y las inversiones en el extranjero se seguían
considerando como un juego arriesgado; se pensaba que las pérdidas totales
sufridas frecuentemente por los inversores se veían ampliamente
compensadas por las escandalosas condiciones del préstamo usurario.

El cambio se produjo de repente y esta vez de modo simultáneo en
todos los países occidentales más importantes. Alemania necesitó medio
siglo para recuperar el retraso respecto a Inglaterra, pero ahora
acontecimientos exteriores a escala mundial iban a afectar necesariamente y
por igual a todos los países comerciales. Uno de esos acontecimientos fue el
crecimiento en ritmo y en volumen del comercio internacional, así como la
movilización universal de la tierra, causada por el transporte en masa de
cereales y de materias primas agrícolas de una parte a otra del planeta a un
coste mínimo. Este seísmo económico cambió la vida de decenas de
millones de personas en las zonas rurales europeas. En espacio de pocos
años el librecambio se convirtió en cosa del pasado, y la expansión de la
economía de mercado se prolongó en condiciones nuevas.

Estas condiciones estaban ellas mismas determinadas por el «doble
movimiento». La concepción del comercio internacional, que estaba
entonces en vías de expandirse a un ritmo acelerado, se veía obstaculizada
por la creación de instituciones proteccionistas destinadas a impedir la
acción global del mercado. La crisis agrícola y la Gran Depresión de 1873-
1886 habían socavado la confianza en la capacidad de la economía para
reaccionar. A partir de ahora, no se podían crear instituciones típicas de la
economía de mercado más que si estaban reforzadas con medidas



proteccionistas, y ello tanto más si se tiene en cuenta que, a finales de 1870
y principios de 1880, los países se transformaron en pocos años en unidades
organizadas, susceptibles de sufrir duramente las conmociones que
conllevaba una brusca adaptación a las necesidades del comercio exterior o
de los cambios exteriores. Fue así como el patrón-oro, vehículo principal de
la expansión de la economía de mercado, iba acompañado casi siempre de
la aplicación de políticas proteccionistas características de la época, tales
como la legislación social o las tarifas aduaneras.

En este aspecto, una vez más, la versión tradicional de la conspiración
colectivista, que nos presentan los defensores de la economía liberal, no se
ajusta a los hechos. El sistema del patrón-oro y el librecambio no fracasaron
por los esfuerzos desplegados por los propagandistas egoístas de las tarifas
aduaneras o de las leyes sociales, sino que, por el contrario, fue la
institucionalización del propio patrón-oro quien aceleró el desarrollo de
estas instituciones proteccionistas: cuanto más onerosos resultaban los
cambios fijos, mejor recibidas eran estas medidas. A partir de este
momento, las tarifas aduaneras, las leyes sobre las fábricas, así como una
activa política colonial, se convirtieron en las condiciones previas para la
estabilidad de la moneda exterior —Gran Bretaña, con su inmensa
superioridad en el terreno industrial, es la excepción que confirma la regla
—. Los métodos de la economía de mercado no podían ser aplicados con
seguridad más que cuando existían esas condiciones previas. Allí donde los
métodos librecambistas se impusieron sin que mediasen medidas
protectoras, surgieron sufrimientos indecibles propios de pueblos
indefensos, como ocurrió con los países de ultramar o semicoloniales.

En esto radica la clave de la aparente paradoja del imperialismo:
algunos países rechazaron comerciar conjuntamente y sin diferencias —
cosa económicamente inexplicable y que parecía irracional— y, en vez de
esto, intentaron anexionarse mercados en ultramar y comerciar con países
exóticos. La razón que los impulsó a actuar de este modo fue simplemente
el miedo a sufrir consecuencias similares a las que padecían los pueblos
incapaces de defenderse. La única diferencia consistía en que, mientras la
población tropical de la desgraciada colonia estaba sumida en una oscura



miseria y en una profunda decadencia, que llegaba incluso a la extinción
física, el rechazo de los países occidentales estaba provocado por un peligro
menor pero suficientemente real como para que se pretendiese evitar a
cualquier precio. El hecho de que la amenaza no fuese, como ocurriría en
las colonias, esencialmente económica, en nada cambiaba el problema: no
existía ninguna razón, exceptuados los prejuicios, para evaluar la
disgregación social a partir de parámetros económicos. En realidad
pretender que una colectividad se mantuviese indiferente al azote del paro,
a las mutaciones de sus industrias y de sus oficios, con todo el cortejo que
ello conllevaba de torturas psicológicas y morales, y pretenderlo
simplemente porque a largo plazo los efectos económicos serían
irrelevantes, era suponer un absurdo.

La nación era, con frecuencia, a un tiempo el receptor pasivo de las
tensiones y su indicador activo. Cuando un acontecimiento exterior de
cualquier tipo suponía para el país una carga pesada, su mecanismo interno
comenzaba a funcionar como lo hacía habitualmente transfiriendo la
presión de la zona de la economía a la de la política y viceversa. Han
existido ejemplos significativos de ello durante la postguerra. Para algunos
países de Europa central, la derrota creó condiciones extraordinariamente
artificiales que suponían una violenta presión extranjera basada en la
exigencia de las reparaciones. Durante más de diez años, el panorama
interior alemán estuvo dominado por un desplazamiento del peso exterior
entre la industria y el Estado; de un lado, los salarios y los beneficios; del
otro, las mejoras sociales y los impuestos. La nación en su conjunto tenía
que soportar el peso de las reparaciones y la situación interior cambiaba en
función del modo como el país abordaba la tarea de repartir el peso de estas
reparaciones (gobierno y mundo de los negocios). La solidaridad nacional
estaba anclada en el patrón-oro que imponía la suprema obligación de
mantener el valor exterior de la moneda. El plan Dawes estaba
expresamente destinado a salvar la moneda alemana y el plan Young
confirió un carácter absoluto a esta medida. El curso adoptado por la
política interior alemana durante este período resultaría ininteligible si no
existiese la obligación de conservar intacto el valor exterior del reichsmark.



La responsabilidad colectiva de la moneda creó el marco indestructible en
el interior del cual el mundo de los negocios, los partidos, la industria y el
Estado se adaptaron a la tensión. Lo que había soportado una Alemania
vencida, dado que había perdido la guerra, lo habían soportado
voluntariamente todos los demás pueblos hasta la Gran Guerra: la
integración artificial de sus países, presionados por la estabilidad de los
cambios. Y únicamente puede explicar su orgulloso consentimiento a cargar
con esta cruz la resignación a las inevitables leyes del mercado.

Se nos podría objetar que este esquema resulta demasiado simple. La
economía de mercado no ha comenzado de repente, los tres tipos de
mercados no se desarrollaron siguiendo el mismo ritmo, como si se tratase
de una troica; el proteccionismo no tuvo efectos paralelos en todos los
mercados, etc. Y esto es sin duda cierto, pero no se trata de esto.

Suele aceptarse comúnmente que el liberalismo económico ha creado
simple y puramente un mecanismo nuevo a partir de mercados más o menos
desarrollados, unificando diversos tipos de mercados diferentes ya
existentes y coordinando sus funciones en un todo único. Se supone que la
separación del trabajo y de la tierra estaba ya muy avanzada en esta época,
y que lo mismo sucedía con el desarrollo de los mercados del dinero y del
crédito. El presente estaba completamente ligado al pasado y no se podía
comprobar ninguna ruptura respecto a él.

El cambio institucional, no obstante, se produjo de un modo brusco y
repentino. Su fase crítica coincidió con la creación de un mercado de
trabajo en Inglaterra, en el cual los trabajadores estaban condenados a morir
de hambre si no eran capaces de conformarse a las reglas del trabajo
asalariado. Desde el momento en que estas rigurosas medidas fueron
adoptadas, el mecanismo del mercado autorregulador se puso en
funcionamiento. Este mercado chocó tan violentamente con la sociedad
que, casi de inmediato, y sin que se viesen precedidas por el menor cambio
en la opinión pública, surgieron también poderosas reacciones de
protección.

De este modo y, pese a que su naturaleza y su origen eran muy
diferentes, los mercados de los diversos componentes de la industria se



desarrollaron desde entonces paralelamente. Esto no habría podido suceder
de otra forma. Proteger al hombre, a la naturaleza y a la organización de la
producción era intervenir en los mercados del trabajo y de la tierra, así
como en el del modo de intercambio, el dinero, y, por tanto, comprometer
ipso facto la autorregulación del sistema. Y, dado que el objetivo de la
intervención era restaurar la vida de los hombres y su entorno, darles una
cierta seguridad a sus estilos de vida, dicha intervención tendía
necesariamente a reducir la flexibilidad de los salarios y la movilidad del
trabajo, a proporcionar estabilidad a los ingresos, continuidad a la
producción, a favorecer la regulación pública de los recursos naturales y la
gestión de las monedas para evitar cambios inquietantes en el nivel de los
precios.

La depresión de 1873-1886 y la escasez agrícola de los años 1870
acentuaron la tensión de forma permanente. En los comienzos de la
depresión, Europa se encontraba en los días felices del librecambio. El
nuevo Reich alemán había impuesto a Francia la cláusula de la nación más
favorecida entre los dos países, se había comprometido a suprimir los
derechos de aduana sobre el hierro en lingotes y había introducido el
patrón-oro. Al final de la depresión, Alemania había llegado a rodearse de
derechos protectores de aduana, había establecido una organización general
de cartels, había instaurado un sistema completo de seguros sociales y
practicaba políticas coloniales duras. El espíritu prusiano, que había sido el
pionero del librecambio, era evidentemente tan poco responsable del paso al
proteccionismo como lo había sido del «colectivismo». Los Estados Unidos
tenían derechos arancelarios todavía más elevados que Alemania y eran tan
colectivistas a su manera como ella; subvencionaban ampliamente la
construcción de ferrocarriles de largo recorrido y ponían en pie la
formación de trusts mastodónticos.

Todos los países occidentales siguieron la misma línea de actuación,
fuese cual fuese su mentalidad y su historia [2]. Con el patrón-oro
internacional se puso en práctica el más ambicioso de todos los planes de
mercado, que implicaba que los mercados fuesen totalmente independientes
de las autoridades nacionales. El comercio mundial, que suponía desde



ahora la vida sobre el planeta organizada a modo de un mercado
autorregulador que abarcaba el trabajo, la tierra y el dinero, contaba con el
patrón-oro como guardián de este autómata digno de Rabelais. Las naciones
y los pueblos no eran más que simples marionetas en un espectáculo del que
ya no eran en absoluto dueños. Se protegían del paro y de la inestabilidad
con la ayuda de bancos centrales y de derechos de aduana completados con
leyes de inmigración. Estos dispositivos estaban destinados a contrarrestar
los efectos destructores del librecambio y de las monedas establecidas y, en
la medida en que cumplieron este objetivo, intervinieron en el
funcionamiento de estos mecanismos. Aunque cada una de estas
restricciones, considerada individualmente, tuvo sus beneficios, cuyos
superbeneficios o supersalarios recaían como un impuesto sobre todos los
otros ciudadanos, con frecuencia lo que se justificaba era el montante de
este impuesto y no la protección en sí misma. A la larga, se produjo una
caída general de los precios de la que se beneficiaron todos.

Estuviese o no justificada la protección, los efectos de la intervención
mostraron una debilidad del sistema de mercado mundial. Los derechos de
aduana sobre los productos importados de un determinado país dificultaban
las exportaciones de otro y lo forzaban a buscar mercados en regiones que
no estaban protegidas políticamente. El imperialismo económico era, sobre
todo, una lucha entre las potencias para gozar del privilegio de extender su
comercio en mercados sin protección política. La presión de la exportación
se veía reforzada por la riada para conseguir reservas de materias primas
causada por la fiebre manufacturera. Los Estados apoyaban a los
ciudadanos que comerciaban con países atrasados. Los negocios y la
bandera nacional cabalgaban juntos. Imperialismo y autarquía —para esta
última las naciones se preparaban de forma semiconsciente— constituían
las tendencias dominantes de las potencias, que dependían cada vez más, de
un sistema económico mundial cada día más inseguro. Pero a pesar de todo
era imprescindible mantener estrictamente la integridad del patrón-oro
internacional. Esta fue una de las fuentes institucionales de ruptura.

Una contradicción de este tipo se planteaba también en el interior de las
naciones. El proteccionismo contribuía a transformar mercados



concurrenciales en mercados monopolistas. Resultaba cada vez más difícil
describir los mercados como mecanismos autónomos y automáticos de
átomos en concurrencia. Los individuos se veían cada vez más sustituidos
por asociaciones, hombres y capitales ligados a grupos no concurrenciales.
La adaptación económica resultaba cada vez más larga y penosa. La
autorregulación de los mercados encontraba fuertes obstáculos. Por último,
estructuras inadaptadas de precios y de costes se vieron sumidas en la
depresión. Un equipamiento obsoleto retrasó la liquidación de inversiones
que no eran rentables, niveles de precios y de rentas inadecuados generaron
tensiones sociales. Cualquiera que fuese el mercado en cuestión, de trabajo,
tierra o dinero, la tensión iba a descender al ámbito de la economía,
obligando a utilizar medios políticos para restablecer el equilibrio. La
separación institucional de la esfera política y de la económica era, sin
embargo, un elemento constitutivo de la sociedad de mercado y, por tanto,
debía de ser mantenida por muy fuertes que fuesen las tensiones. Y esto
constituyó otra de las fuentes de conflicto que condujo también a la ruptura.

Nos estamos aproximando a la conclusión del análisis realizado hasta
aquí. Y, no obstante, una gran parte de nuestra argumentación todavía no ha
sido desarrollada, ya que si bien hemos conseguido probar que, sin ningún
género de dudas, en el corazón de la transformación se encontraba el
fracaso de la utopía del mercado, nos queda por exponer aún de qué modo
los acontecimientos reales se vieron determinados por esta transformación.

En cierto sentido se trata de una tarea imposible, puesto que la historia
no es el producto de un único factor. A pesar de toda su riqueza y
diversidad, el curso de la historia presenta, sin embargo, situaciones y
opciones recurrentes que explican que el tejido de los acontecimientos de
una época se mantenga semejante a sí mismo en términos generales. Si
somos capaces de explicar, en la medida de lo posible, las regularidades que
gobiernan las corrientes y contracorrientes existentes en condiciones
específicas, no tendremos necesidad de preocuparnos por los remolinos
periféricos e imprevisibles.

El mercado autorregulador fue el mecanismo que proporcionó en el
siglo XIX este tipo de condiciones cuyas exigencias debían cumplirse tanto



en la vida nacional como en la internacional. De este mecanismo se han
derivado dos características excepcionales de nuestra civilización: su rígido
determinismo y su carácter económico. La creencia general de la época
tuvo tendencia a ligar estas dos dimensiones y a suponer que el
determinismo provenía de la naturaleza de los móviles económicos, en
virtud de los cuales resultaba previsible que los individuos actuasen por
intereses económicos. No existe de hecho ninguna relación entre estas dos
características. El «determinismo», muy pronunciado en numerosos
aspectos, fue simplemente la consecuencia del mecanismo de una sociedad
de mercado, con sus alternativas previsibles cuya crudeza se atribuía
equivocadamente al poder de los intereses materialistas. El sistema oferta-
demanda-precio tenderá siempre a equilibrarse sean cuales sean los móviles
de los individuos y es bien sabido que los móviles económicos puros tienen
mucho menos efecto sobre la mayoría de la gente que los móviles llamados
afectivos.

La humanidad se encontraba bajo el dominio no tanto de móviles
nuevos cuanto de mecanismos nuevos. En suma, la tensión surgió del
ámbito del mercado y desde él se extendió a la esfera política para recubrir
así a la sociedad en su conjunto. Pero, en el interior de las naciones,
consideradas individualmente, la tensión permaneció latente durante el
tiempo en el que la economía mundial continuó funcionando. Únicamente
cuando desapareció el último vestigio vivo de esas instituciones, el patrón-
oro, la tensión interna de las naciones se relajó. Estas podían hacer frente al
fin a la nueva situación de un modo muy diferente, que suponía adaptarse a
la desaparición de la economía mundial tradicional; cuando ésta se
desintegró, la propia civilización de mercado se vio también sepultada. Esto
explica un hecho casi increíble: una civilización quedó destrozada por la
ciega acción de instituciones sin alma, cuyo único objetivo era incrementar
el bienestar material.

¿Cómo se produjo en realidad este proceso fatal? ¿Cómo se tradujo en
los acontecimientos políticos que constituyen el núcleo de la historia? En
esta fase final del derrumbamiento de la economía de mercado, el conflicto
entre las clases sociales desempeñó un papel decisivo.



Tercera parte

La transformación en marcha



Capítulo 19

Gobierno popular y economía de mercado

Cuando fracasó el sistema internacional en 1920, resurgieron las cuestiones
casi olvidadas de comienzos del capitalismo. En primer lugar, y ante todo,
reapareció la del gobierno popular.

El ataque fascista contra la democracia popular resucitó la cuestión del
intervencionismo político que había acompañado a la historia de la
economía de mercado, ya que dicho intervencionismo no era más que otra
forma de denominar la separación de la esfera económica y política.

La cuestión del intervencionismo fue, en principio, replanteada en
relación con el trabajo por Speenhamland y la nueva ley de pobres por una
parte, y por la reforma del Parlamento y el cartismo, por otra. El
intervencionismo tuvo prácticamente la misma importancia para la tierra y
el dinero, pese a que los choques fuesen menos espectaculares en este
campo que en el del trabajo. En el Continente surgieron con un cierto
retraso dificultades similares en el ámbito del trabajo, la tierra y el dinero,
lo que hizo que los conflictos recayesen sobre un entorno más moderno
desde el punto de vista industrial, pero menos unificado desde el punto de
vista social. La separación de la esfera económica y política fue en todas
partes el resultado de una evolución similar. Tanto en Inglaterra como en la
Europa continental, se inició con el establecimiento de un mercado de
trabajo concurrencial y la democratización del Estado político.

Se ha considerado acertadamente el sistema de Speenhamland como una
intervención preventiva para impedir la creación de un mercado de trabajo.



El combate en favor de una Inglaterra industrial fue, en un primer momento
lanzado —y también perdido— en relación con Speenhamland. Los
economistas clásicos, en esta lucha acuñaron el eslogan del
intervencionismo y estigmatizaron Speenhamland, considerándolo una
injerencia artificial en un sistema de mercado que en realidad no existía.
Townsend, Malthus y Ricardo, construyeron, apoyándose en los frágiles
soportes de las leyes de pobres el edificio de la economía clásica, el más
formidable de los instrumentos conceptuales de destrucción que hayan sido
nunca utilizados contra un orden ya caduco. El sistema de los subsidios
protegió, sin embargo, durante una generación más, las fronteras de las
zonas rurales contra la atracción de los elevados salarios urbanos.
Huskisson y Peel, hacia mediados de los años 1820, ampliaron las salidas
del comercio exterior, la exportación de máquinas fue autorizada, se levantó
el embargo a las exportaciones de lana, se abolieron las restricciones a la
navegación, se facilitó la emigración y, a la revocación formal del Estatuto
de los artesanos sobre el aprendizaje y la fijación de salarios, siguió la
abolición de las leyes contra las coaliciones. La ley desmoralizante de
Speenhamland se extendió, sin embargo, de concejo en concejo, impidiendo
al trabajador realizar un trabajo honesto y haciendo de la idea misma de
trabajador independiente una incongruencia. Y, pese a que había llegado el
tiempo de un mercado de trabajo, la «ley» de los squires impidió su
nacimiento.

El Parlamento surgido de la Reforma se dedicó inmediatamente a abolir
el sistema de subsidios. Se ha afirmado que la nueva ley de pobres,
destinada a cumplir este objetivo fue el más importante de los actos de
legislación social votados por la Cámara de los Comunes. El núcleo central
de esta proposición de ley consistía simplemente, sin embargo, en la
abolición del sistema de Speenhamland. Nada podría mostrar de forma más
decisiva que, a partir de ahora, se reconocía, como un hecho de importancia
capital para toda la estructura futura de la sociedad, la simple ausencia de
intervención sobre el mercado de trabajo. Esta fue y en esto consistió la raíz
económica de la tensión.



La Reforma del Parlamento de 1832 supuso, en el plano político, una
revolución pacífica. La enmienda de las leyes de pobres, aprobada en 1834,
modificó la estratificación del país y determinados elementos
fundamentales de la vida inglesa fueron reinterpretados siguiendo líneas
radicalmente nuevas. La nueva ley de pobres abolió la categoría general de
pobres, los «pobres» honrados o los «pobres laboriosos», términos
despreciativos escupidos por Burke. Los antiguos pobres eran ahora
clasificados en indigentes no aptos físicamente para el trabajo, cuyo destino
eran las workhouses, y en trabajadores independientes que ganarían su vida
trabajando por un salario. Apareció así sobre la escena social una nueva
categoría de pobres totalmente nueva: los parados. Mientras que los
indigentes debían de ser socorridos, por el bien de la humanidad, los
parados no debían serlo por el bien de la industria. En este sentido,
resultaba irrelevante que el trabajador en paro no fuese responsable de su
situación. La cuestión no consistía en saber si el trabajador había
conseguido trabajo o no, en el caso de que lo hubiese verdaderamente
buscado, sino en que, a menos que el trabajador tuviese opción de elegir
entre morir de hambre o ir a la aborrecida workhouse, el sistema de salarios
se vendría abajo sumiendo así a la sociedad en la miseria y en el caos. Se
reconocía que esto equivalía a penalizar a los inocentes. La perversión y la
crueldad radicaban precisamente en emancipar al trabajador, con la
explícita intención de convertir en una amenaza real la posibilidad de morir
de hambre. Esta manera de proceder permite comprender ese sentimiento
lúgubre, de desolación, que percibimos en las obras de los economistas
clásicos. Pero, para cerrarles la puerta en las narices a los trabajadores
sobrantes, desde ahora encerrados en los confines del mercado de trabajo, el
gobierno se encontraba sometido a una legislación por la que se negaba a sí
mismo —empleando las palabras de Harriet Matineau— a proporcionar el
menor socorro a las inocentes víctimas, ya que esto constituía por parte del
Estado una «violación de los derechos del pueblo».

Cuando el movimiento cartista solicitó que los desheredados pudiesen
penetrar en el recinto del Estado, la separación de la economía y de la
política dejó de ser una cuestión académica para convertirse en la condición



irrefrenable de la existencia de ese sistema de sociedad. Habría sido una
locura confiar la administración de la nueva legislación sobre los pobres a
los representantes de ese mismo pueblo al que estaba destinado ese trato
caracterizado por sus métodos científicos de tortura mental. Lord Macaulay
era simplemente consecuente consigo mismo cuando pedía en la Cámara de
los Lores, en uno de los discursos mas elocuentes que pronunció este gran
liberal, el rechazo incondicional de la solicitud cartista en nombre de la
institución de la propiedad sobre la que descansaban las civilizaciones. Sir
Robert Peel consideró la Carta como una «acusación» a la Constitución.
Cuanto más duramente golpeaba el mercado de trabajo las vidas de los
trabajadores, con más insistencia reclamaban éstos el derecho de voto. La
exigencia de un gobierno popular constituyó la raíz política de la tensión.

En este contexto, el constitucionalismo adquirió un sentido totalmente
nuevo. Hasta entonces, las garantías constitucionales contra las injerencias
ilegales en los derechos de propiedad tenían por función proteger estos
derechos de los actos arbitrarios de los poderosos. Las concepciones de
Locke no superaban los límites de la propiedad territorial y comercial y éste
simplemente pretendía prohibir actos arbitrarios a la Corona, tales como las
secularizaciones realizadas bajo Enrique VIII, el robo del Tesoro bajo Carlos
I o el golpe de mano a Hacienda bajo Carlos II. La separación entre el
gobierno y los negocios, en el sentido que le confería John Locke, se
produjo de un modo ejemplar en el texto constitutivo de creación, en 1694,
de un Banco de Inglaterra independiente. El capital comercial había
triunfado en su duelo con la Corona.

Cien años más tarde, lo que había que proteger ya no era tanto la
propiedad comercial cuanto la propiedad industrial; y había que defenderla,
no de la Corona sino del pueblo. Sería un error aplicar categorías del siglo
XVII a situaciones del siglo XIX. La separación de poderes, inventada por
Montesquieu en 1748, era utilizada desde entonces para evitar que el pueblo
tuviese poder sobre su propia vida económica. La Constitución americana,
elaborada en un medio de agricultores y artesanos por una clase dirigente
consciente de lo que estaba ocurriendo en la escena industrial inglesa, aisló
totalmente la economía de la jurisdicción constitucional y situó, en



consecuencia, a la propiedad privada bajo la más poderosa protección que
cabe imaginar y creó la única sociedad de mercado del mundo legalmente
fundada. A pesar del sufragio universal, los electores americanos se sentían
impotentes ante los propietarios[1].

En Inglaterra, la ley no escrita en la Constitución podía resumirse en
«hay que negar a la clase obrera el derecho de voto». Los dirigentes
cartistas fueron encerrados en prisiones, sus seguidores, que se contaban
por millones, se vieron abofeteados por un cuerpo legislativo que sólo
representaba a una pequeña fracción de la población. Las autoridades
llegaron a considerar con frecuencia como un acto criminal el simple hecho
de exigir el derecho de voto. El sentido de conciliación, que generalmente
se atribuye al sistema británico como si se tratase de una de sus cualidades
—y que en realidad es una invención tardía—, no se manifestaba entonces
en absoluto. Para recoger los beneficios de la edad de oro del capitalismo
fue necesario esperar a que la clase obrera hubiese atravesado las Hungry
Forties (alrededor de 1840, años de escasez) para que surgiese una
generación dócil. Hubo que esperar a que la capa superior de los obreros
cualificados crease sus sindicatos, y se separase de la oscura masa de los
trabajadores sumidos en la pobreza, y a que los trabajadores hubiesen dado
su aprobación al sistema que les era impuesto por la nueva ley de pobres,
para que la fracción de los mejor pagados de entre ellos fuese autorizada a
participar en los consejos de la nación. Los cartistas habían combatido para
obtener el derecho a detener la rueda de molino del mercado que trituraba la
vida del pueblo, pero únicamente se concedieron derechos a los
trabajadores cuando el lastimoso proceso de adaptación ya se había
consumado. Tanto en el interior como en el exterior de Inglaterra, de
Macaulay a Mises, de Spencer a Sumner, no existió un solo militante liberal
que se abstuviese de manifestar su firme convicción de que la democracia
del pueblo ponía al capitalismo en peligro.

Esto que sucedió respecto al trabajo, se repitió en relación al dinero. En
este ámbito, una vez más, los años veinte estuvieron prefigurados por los
años 1790. Bentham fue el primero que reconoció que la inflación y la
deflación eran injerencias en el derecho de propiedad: la primera era un



impuesto sobre los negocios, la segunda una intervención en los negocios
[2]. A partir de entonces, el trabajo y el dinero, el paro y la inflación han
pertenecido siempre, desde el punto de vista político, a la misma categoría.
Cobbett denunció al patrón-oro a la vez que denunciaba la nueva ley de
pobres; Ricardo los defendió sirviéndose —de argumentos muy similares,
pues al ser, tanto el trabajo como el dinero, mercancías, el gobierno no tenía
ningún derecho a intervenir en ellas. Los banqueros que se oponían a la
introducción del patrón-oro, por ejemplo Atwood de Birmingham, se
encontraban del mismo lado de la trinchera que socialistas como Owen. Un
siglo más tarde, Mises volvía a repetir que el trabajo y el dinero no
concernían en absoluto al gobierno, al igual que ocurría con cualquier
mercancía en el mercado. En la América del siglo XVIII, que todavía no era
una federación, el dinero barato era el equivalente de Speenhamland, es
decir, una concesión económica desmoralizante realizada por el gobierno en
respuesta al clamor popular. La Revolución francesa y su papel-moneda
mostraron que el pueblo podía destruir el dinero, y la historia de los Estados
americanos no contribuyó a disipar esta sospecha. Burke identificaba la
democracia americana con problemas monetarios y Hamilton no temía sólo
a las facciones sino también a la inflación. Mientras que en la América del
siglo XIX las disputas de los populistas y de los partidarios de los green-
backs con los magnates del Wall Street resultaban endémicas, en Europa la
acusación de inflacionismo no se convirtió en un argumento eficaz contra
los cuerpos legislativos democráticos hasta los años veinte, de donde se
derivaron consecuencias políticas de gran importancia. La protección social
y la intervención en el dinero no eran solamente cuestiones análogas sino
muchas veces idénticas. Desde el establecimiento del patrón-oro una subida
del nivel salarial, al igual que una inflación directa, ponía en peligro la
moneda: ambas podían hacer disminuir las exportaciones y, en último
término, hacer caer los cambios. Esta simple relación entre las dos formas
fundamentales de intervención constituyó el eje de la política de los años
veinte. Los partidos que se preocupaban por la seguridad de la moneda
protestaban, tanto contra el amenazante déficit presupuestario, como contra
las políticas de dinero barato; se oponían así a la «inflación del tesoro» y a



«la inflación del crédito» o, más concretamente, denunciaban las cargas
sociales y los salarios elevados, los sindicatos y los partidos obreros. Lo
importante no era tanto la forma cuanto el fondo. No había ninguna duda de
que los subsidios ilimitados de desempleo podían producir como efecto
tanto un desequilibrio en la balanza presupuestaria, como tasas de interés
tan bajas como para inflar los precios —lo que suponía también
consecuencias nefastas para los cambios—. Gladstone había hecho del
presupuesto la conciencia de la nación británica. Para pueblos de menor
envergadura, una moneda estable podía ocupar su lugar, pues finalmente el
resultado era muy semejante. Cuando se trataba de reducir los salarios o los
servicios sociales, si esto no se hacía, las consecuencias eran
inevitablemente fijadas por el mecanismo del mercado. Desde el punto de
vista adoptado en este estudio, el gobierno nacional inglés jugó en 1931 a
un nivel más modesto, la misma función que el New Deal americano.
Ambos países se sirvieron de estas medidas para adaptarse, cada uno por su
cuenta, a la gran transformación. El ejemplo británico presenta, sin
embargo, la ventaja de haber estado desprovisto de factores complejos tales
como conflictos civiles o cambios ideológicos, por lo que nos ofrece los
rasgos claves con mucha más claridad.

En Gran Bretaña, desde 1925, la moneda estaba en una situación poco
saneada. La vuelta al patrón-oro no se vio acompañada de un ajuste
correspondiente al nivel de precios, el cual estaba claramente por debajo de
la paridad mundial. Pocos fueron aquellos que se dieron cuenta de la
absurda vía en la que el gobierno y la banca, los partidos y los sindicatos se
habían embarcado de común acuerdo. Snowden, ministro de Hacienda en el
primer gobierno laborista (1924), fue un acérrimo partidario del patrón-oro,
y, sin embargo, fue incapaz de darse cuenta de que, al intentar restaurar la
libra, había comprometido a su partido a encajar una disminución de los
salarios o a perder el rumbo. Siete años más tarde, este mismo partido se
encontró obligado —por el mismo Snowden— a hacer ambas cosas. En el
otoño de 1931, la sangría continua de la depresión comenzó a afectar a la
libra, y fue en vano que el fracaso de la huelga general de 1926 hubiese
garantizado que no habría una ulterior elevación del nivel salarial, lo que no



fue óbice para que se elevase el peso económico de los servicios sociales, a
causa concretamente de los subsidios de desempleo concedidos
incondicionalmente. No hacia falta un «golpe de mano» de los banqueros
—golpe de mano que realmente existió— para hacer comprender
claramente al país la alternativa entre, por una parte una moneda saneada y
presupuestos saneados y, por otra, servicios sociales mejores y una moneda
depreciada —estuviese la depreciación producida por los salarios elevados
y por una caída de las exportaciones o simplemente por gastos financiados
mediante un déficit—. Dicho en otros términos, había que optar entre una
reducción de los servicios sociales o un descenso de las tasas de
intercambio. Y, dado que el partido laborista era incapaz de decidirse por
una de las dos medidas —la reducción era contraria a la línea política de los
sindicatos y el abandono del oro habría sido considerado un sacrilegio— el
partido laborista fue barrido y los partidos tradicionales redujeron los
servicios sociales y, a fin de cuentas, abandonaron el oro. Se arrinconaron
los subsidios de paro incondicionales y se introdujo un control de los
medios de vida. Al mismo tiempo, las tradiciones políticas del país
sufrieron un cambio significativo. Se suspendió el sistema de los dos
partidos y no se mostró ninguna prisa por restablecerlo. Doce años más
tarde, todavía seguía sin restablecerse y todo parecía indicar que las cosas
seguirían así durante un tiempo. El país, sin sufrir una pérdida trágica en lo
que se refiere a la libertad o al bienestar, había dado un paso decisivo hacia
una transformación al suspender el patrón-oro. Durante la Segunda guerra
mundial, este proceso estuvo ligado a cambios en los métodos del
capitalismo liberal; sin embargo, se consideraba que no serían cambios
permanentes, y, en consecuencia, no alejaron al país de la zona de peligro.

En todos los países importantes de Europa se puso en marcha un
mecanismo similar que produjo efectos enormemente semejantes entre sí.
Los partidos socialistas tuvieron que abandonar el poder, en Austria en
1923, en Bélgica en 1926 y en Francia en 1931, para poder «salvar la
moneda». Hombres de Estado como Seipel, Franqui, Poincaré o Brüning
echaron a los socialistas del gobierno, redujeron los servicios sociales e
intentaron romper la resistencia de los sindicatos mediante el ajuste salarial.



Invariablemente, la moneda estaba amenazada y, con la misma regularidad,
se atribuía la responsabilidad de ello a los salarios demasiado elevados y a
los presupuestos desequilibrados. Esta clase de simplificación no tenía en
cuenta la diversidad de problemas entonces existentes, que comprendían
casi todas las cuestiones posibles de política económica y financiera,
incluidas las del comercio exterior, la agricultura y la industria. Sin
embargo, cuanto más estudiamos de cerca estas cuestiones más claro se
pone de manifiesto que, en último término, la moneda y el presupuesto
focalizaron las cuestiones pendientes entre los patronos y los asalariados; el
resto de la población se inclinaba a uno o a otro de estos dos grupos.

La llamada experiencia Blum (1936) nos proporciona otro ejemplo. El
partido socialista estaba en el gobierno, pero con la condición de que no se
impusiese ningún embargo a las exportaciones de oro. El New Deal francés
no tenía ninguna posibilidad de salir victorioso ya que el gobierno tenía las
manos atadas respecto a la crucial cuestión de la moneda. Este ejemplo es
concluyente, ya que tanto en Francia como en Inglaterra, cuando el partido
socialista dejó de tener capacidad de acción, los partidos burgueses
abandonaron el patrón-oro sin más historias. Estos ejemplos muestran hasta
qué punto el postulado de una moneda sana ejercía un efecto mutilador en
tendencias políticas favorables al pueblo.

La experiencia americana nos proporciona la misma lección, aunque de
otro modo. Se habría podido lanzar el New Deal sin abandonar el oro, pese
a que en realidad los intercambios exteriores no tuviesen casi importancia.
Con el patrón-oro los dirigentes del mercado financiero tuvieron a su cargo,
dada la situación, el garantizar intercambios estables y un crédito interior
sano sobre los que descansaban en gran medida las finanzas del Estado. La
organización bancaria estaba en situación de obstaculizar en el interior del
país toda medida adoptada en la esfera económica si, con razón o sin ella,
esta medida no le agradaba. Los gobiernos, desde el punto de vista político,
debían pedir el parecer de los banqueros acerca de la moneda y el crédito ya
que eran los únicos que podían saber si una medida financiera ponía o no en
peligro el mercado de capitales y los cambios. El proteccionismo social no
condujo en este caso a un callejón sin salida debido a que los Estados



Unidos abandonaron el oro a tiempo, ya que, si bien esta medida no ofrecía
más que pequeñas ventajas técnicas —y como además las razones de la
administración eran con frecuencia débiles—, tuvo como resultado privar a
Wall Street de cualquier tipo de influencia política. El mercado financiero
gobernó por medio del miedo. El eclipse de Wall Street en los años treinta
preservó a los Estados Unidos de una catástrofe social similar a la de
Europa continental.

El patrón-oro no era en el fondo un asunto de política interior más que
en los Estados Unidos, a causa de su independencia en relación al comercio
mundial y de su posición monetaria excesivamente fuerte. Para otros países,
abandonar el oro significaba dejar de participar en la economía mundial.
Posiblemente Gran Bretaña fue la única excepción, ya que por su fuerte
presencia en el comercio mundial había sido capaz de imponer las
modalidades de funcionamiento del sistema monetario internacional,
haciendo reposar, en gran medida, la carga del patrón-oro sobre otras
espaldas. En países como Alemania, Francia, Bélgica y Austria, no existía
ninguna de estas condiciones. Para ellos, destruir la moneda significaba
romper sus lazos con el mundo exterior y sacrificar así industrias tributarias
de materias primas importadas, desorganizar el comercio exterior sobre el
que descansaba el empleo, y todo esto sin tener la menor posibilidad de
obligar a sus proveedores a depreciar sus productos al mismo nivel y evitar
así las consecuencias de una caída del equivalente-oro de su moneda, como
hizo Gran Bretaña.

Los cambios constituían una palanca muy eficaz para reducir el nivel de
salarios. Antes de que los cambios obligasen a adoptar decisiones, la
cuestión de los salarios hizo aumentar por lo general la tensión subterránea.
Pero, cuando las leyes del mercado no fueron suficientes para obligar a los
reticentes asalariados a doblegarse, el mecanismo de cambios extranjeros lo
conseguía fácilmente. El indicador de la moneda sacaba a la luz todos los
efectos desfavorables de la política intervencionista de los sindicatos sobre
el mecanismo de mercado —del que se admitían ahora, como algo natural,
sus congénitas debilidades, incluidas las del ciclo comercial.



En realidad, nada puede ilustrar mejor la naturaleza utópica de una
sociedad de mercado, que las absurdas condiciones impuestas a la
colectividad por la ficción del trabajo-mercancía. Se consideraba que la
huelga, arma normal de negociación en la acción obrera, interrumpía, cada
vez más sin motivo, un trabajo socialmente útil y hacía disminuir además el
dividendo social del que en último término provenían los salarios. Las
huelgas de solidaridad eran consideradas de mal gusto, y las huelgas
generales aparecían como amenazas para la existencia de la comunidad. En
realidad, las huelgas realizadas en sectores de importancia vital y en los
servicios públicos utilizaban a los ciudadanos de rehenes a la vez que los
dirigían hacia un laberinto que no era sino el problema de la verdadera
función de un mercado de trabajo. El trabajo tenía que encontrar su precio
en el mercado y todo precio que no hubiese sido establecido de este modo
era considerado no económico. En la medida en que el trabajo asumió esta
responsabilidad, se comportaba como un elemento de la oferta de la
economía «trabajo», que es lo que era, y rechazaba venderse por debajo del
precio que el comprador podía pagar. Esta idea llevada a sus últimas
consecuencias, significaba que la principal obligación del trabajo era estar
casi constantemente en huelga Esta proposición resultaba el colmo del
absurdo, a menos que se deduzca lógicamente de la teoría del trabajo-
mercancía. La fuente de este desacuerdo entre la teoría y la práctica era, por
supuesto, que el trabajo no es verdaderamente una mercancía y que, si nos
atenemos a proporcionar trabajo simplemente para fijar su precio —como
se proporcionan el resto de las mercancías en situaciones análogas—, la
sociedad se vería pronto disuelta por la ausencia de medios de subsistencia.
Lo que resulta más sorprendente es que los economistas liberales hablan
muy poco, o incluso no hablan nunca de este aspecto de las cosas cuando se
ocupan de la huelga.

Volvamos de nuevo a la realidad: el método de fijar los salarios
mediante la huelga sería un desastre para cualquier sociedad, por no hablar
de la nuestra tan orgullosa de su racionalidad utilitarista. En realidad, el
trabajador no tenía ninguna seguridad de empleo en este sistema de empresa
privada, circunstancia que implicaba un grave deterioro de su estatuto. Si a



ello añadimos la amenaza de un paro masivo, la función de los sindicatos se
convirtió en algo vital, tanto moral como culturalmente, para que la mayoría
de los trabajadores conservasen un nivel de vida mínimo. Está claro, por
tanto, que cualquier método de intervención que proporcionase una
protección a los trabajadores debía constituir un obstáculo para el
funcionamiento del mercado autorregulador, hasta llegar incluso a hacer
disminuir los fondos de bienes de consumo que podían adquirir con sus
salarios.

Los problemas de fondo de una sociedad de mercado han vuelto a
manifestarse por una necesidad intrínseca: el intervencionismo y la moneda.
Estos problemas han ocupado el centro de la política de los años veinte. El
liberalismo económico y el intervencionismo socialista han girado en torno
a ellos dándoles diferentes respuestas.

El liberalismo económico ha hecho una suprema apuesta a fin de
restablecer la autorregulación del sistema, eliminando todas las políticas
intervencionistas que comprometían la libertad de los mercados de tierra,
trabajo y dinero. Pretendía nada menos que resolver, en circunstancias
críticas, un viejo problema existente desde hacía un siglo, formado por esos
tres principios fundamentales que eran el libre-cambio, el mercado libre de
trabajo y un patrón-oro que funcionase libremente. El liberalismo se
convirtió en la punta de lanza de una tentativa heroica destinada a
restablecer el comercio mundial, superar todos los obstáculos para la
movilidad de la mano de obra y restaurar los cambios estables. Este último
objetivo tenía prioridad sobre todo lo demás, pues, si no se recuperaba la
confianza en las monedas, el mecanismo del mercado no podía funcionar,
en cuyo caso resultaba ilusorio esperar que los Estados se dedicasen a
proteger la vida del pueblo por todos los medios a su disposición. Por
propia lógica, esos medios hipotéticos eran principalmente los derechos
arancelarios y las leyes sociales destinadas a proporcionar de forma
duradera alimentación y empleo, en suma, esos medios eran precisamente
medidas de intervención que hacían impracticable un sistema
autorregulador.



Existía además otra razón, más inmediata, para comenzar por
restablecer el sistema monetario internacional: frente a mercados
desorganizados y frente a cambios inestables el crédito internacional jugaba
cada vez más una función vital. Antes de la Gran Guerra, los movimientos
internacionales de capitales —diferentes de los ligados a las inversiones a
largo plazo— no hacían más que contribuir a mantener la liquidez de la
balanza de pagos, pero, incluso en esta función, estaban estrechamente
limitados por consideraciones de carácter económico. No se concedían
créditos más que a aquellas personas dignas de confianza en el terreno de
los negocios. A partir de entonces la situación cambió totalmente: las
deudas habían surgido por motivos políticos tales como las reparaciones por
daños de guerra, y los préstamos se concedían por motivos semi-políticos,
para permitir el pago de las reparaciones. Pero también se concedían
préstamos por razones de política económica, con objeto de estabilizar los
precios mundiales y de recuperar el patrón-oro. La parte relativamente
saneada de la economía mundial se servía del crédito para tapar los agujeros
que existían en las partes más desorganizadas de dicha economía,
independientemente de las condiciones de la producción y del comercio. Se
conseguía así artificialmente equilibrar las balanzas de pagos, los
presupuestos y los cambios, en un determinado número de países
sirviéndose del instrumento del crédito internacional, considerado
omnipotente. Este mecanismo estaba fundado, también él, en la esperanza
de una vuelta a la estabilidad de los cambios que, a su vez, era sinónimo de
una vuelta al oro. Una cinta móvil de una fuerza sorprendente contribuía a
mantener una imagen de unidad en un sistema económico a punto de
desintegrarse; pero la condición para que esa cinta resistiese sin problemas
dependía de un oportuno retorno al oro.

Ginebra llevó a cabo algo que en cierto modo resultaba sorprendente, y
si no se hubiese tratado de un objetivo absolutamente inalcanzable
seguramente lo hubiese conseguido, ya que su tentativa para alcanzarlo era
a la vez adecuada, continua y decidida. Tal y como estaban las cosas, sin
embargo no hubo, probablemente, una intervención con resultados más
desastrosos que la de Ginebra. Y es justamente esta apariencia de fácil éxito



lo que más contribuyó a agravar los efectos del fracaso final. Entre 1923,
año en el que el marco alemán quedó pulverizado en espacio de pocos
meses, y el inicio de 1930, cuando todas las monedas importantes del
mundo abandonaron el oro, Ginebra utilizó el mecanismo del crédito
internacional para hacer recaer el peso de las economías de Europa oriental,
que no estaban completamente estabilizadas, sobre las espaldas de los
vencedores occidentales en primer lugar, y sobre los hombros más anchos
de los Estados Unidos de América en segundo[3]. El desplome se produjo en
América siguiendo su ciclo habitual, pero en el momento en el que se
desencadenó, la red financiera creada por Ginebra y el sistema bancario
anglosajón condujeron a la economía del planeta a este terrible naufragio.

Pero hay algo más, durante los años veinte, según Ginebra, las
cuestiones de organización social debían de estar totalmente subordinadas a
las necesidades del restablecimiento de la moneda. La deflación constituía
la primera urgencia; las instituciones internas de cada nación debían
adaptarse a la situación como mejor pudiesen. Había que dejar de momento
para más tarde la recuperación de los mercados interiores libres y también
la del Estado liberal. En efecto, en términos de la Delegación del oro, la
deflación no había conseguido «alcanzar a determinadas clases de bienes y
de servicios, y no había por tanto logrado introducir un nuevo equilibrio
estable». Los gobiernos debían intervenir para reducir los precios de los
artículos de monopolio, para reducir las bandas salariales aceptadas, para
hacer descender los alquileres. El ideal del deflacionista se convirtió en una
«economía libre bajo un gobierno fuerte».; pero, mientras que esta
expresión era diáfana respecto a lo que se entendía por gobierno, es decir,
estado de excepción y suspensión de libertades públicas, «economía libre»
significaba prácticamente lo contrario de lo que aparentemente se podría
pensar, es decir, precios y salarios reajustados por el gobierno —aun cuando
este reajuste se hizo para restablecer la libertad de los cambios y de los
mercados interiores—. La primacía concedida a los cambios implicaba un
sacrificio que era nada más ni nada menos que el de los mercados libres y el
de los gobiernos libres, los dos pilares del capitalismo liberal. Ginebra
representaba así un cambio objetivo, pero no un cambio de métodos;



mientras que los gobiernos inflacionistas, condenados por Ginebra,
subordinaban la estabilidad de su moneda a la estabilidad de sus ingresos y
del empleo, los gobiernos deflacionistas, colocados en el poder por Ginebra,
recurrían también a las intervenciones para subordinar la estabilidad de los
ingresos y del empleo a la estabilidad de la moneda. El informe de la
Delegación del oro de la Sociedad de Naciones declaró, en 1932, que con la
vuelta a la incertidumbre de los cambios se había eliminado la principal
conquista monetaria del pasado decenio. Lo que no decía el informe era que
en el transcurso de esos vanos esfuerzos inflacionistas no se habían
recuperado los mercados libres, pese a que los gobiernos libres habían sido
sacrificados. Los representantes de la economía liberal, teóricamente
opuestos tanto al intervencionismo como a la deflación, habían hecho su
elección y colocado el ideal de una moneda sana más alto que el ideal de la
no intervención. Haciendo esto obedecían a la lógica inherente a una
economía autorreguladora y, sin embargo, esta forma de proceder
contribuyó a la extensión de la crisis, ya que sobrecargó las finanzas con la
presión insoportable de conmociones económicas gigantescas y amontonó
los déficits de las distintas economías nacionales hasta el punto de hacer
explotar lo que quedaba de la división internacional del trabajo. Los
representantes del liberalismo económico sostuvieron con tal obstinación,
durante los diez años críticos, el intervencionismo autoritario al servicio de
las políticas deflacionistas, que desencadenaron pura y simplemente un
debilitamiento decisivo de las fuerzas democráticas, las cuales, si esto no
hubiese ocurrido habrían podido evitar la catástrofe fascista. Gran Bretaña y
Estados Unidos, que eran, no los servidores sino los dueños de la moneda,
abandonaron suficientemente temprano el oro lo que les permitió librarse de
este peligro.

El socialismo es ante todo la tendencia inherente a una civilización
industrial para transcender el mercado autorregulador subordinándolo
conscientemente a una sociedad democrática. El socialismo es la solución
que surge directamente entre los trabajadores, quienes no entienden por qué
no ha de estar la producción directamente regulada, ni por qué los mercados
no han de ser un elemento útil, pero secundario, en una sociedad libre.



Desde el punto de vista de la comunidad en su conjunto, el socialismo es
simplemente una forma de continuar el esfuerzo para hacer de la sociedad
un sistema de relaciones realmente humanas entre las personas que, en
Europa occidental, ha estado siempre asociado a la tradición cristiana.
Desde el punto de vista del sistema económico, supone, por el contrario,
una ruptura radical con el pasado inmediato, en la medida en que rompe con
la tentativa de convertir los beneficios pecuniarios privados en el estímulo
general de las actividades productivas y, también en la medida en que no
reconoce a las personas privadas el derecho a disponer de los principales
instrumentos de producción. He aquí la razón por la que, en resumen, los
partidos socialistas tienen dificultades para reformar la economía
capitalista, incluso cuando están dispuestos a no tocar el sistema de
propiedad. La simple posibilidad de que estén dispuestos a hacerlo mina el
tipo de confianza que es vital en la economía liberal: la confianza absoluta
en la continuidad de los títulos de propiedad. Si bien es cierto que el
contenido real de los derechos de propiedad puede ser redefinido por el
cuerpo legislativo, la seguridad de una continuidad formal es esencial para
el funcionamiento del sistema de mercado.

Después de la Gran Guerra, se produjeron dos cambios que afectaron a
la situación del socialismo. En primer lugar, el sistema de mercado se
mostró tan poco fiable que casi llegó a derrumbarse, desfallecimiento que ni
sus propios críticos esperaban; en segundo lugar, se estableció en Rusia una
economía socialista que representaba una vía totalmente nueva, y pese a
que las condiciones en las que se realizó esta experiencia hacen que sea
inaplicable para los países occidentales, la existencia misma de la Rusia
soviética ha ejercido en ellos una influencia profunda. Es cierto que la
Unión Soviética se convirtió al socialismo sin poseer industrias ni contar
con una población alfabetizada, ni tampoco con una tradición democrática,
tres condiciones previas, según las concepciones de Occidente, para que
pueda existir el socialismo. Estas diferencias han hecho que sus métodos y
sus soluciones resulten inaplicables en otros países, pero no impidieron al
socialismo convertirse en una potencia mundial. En el Continente, los
partidos obreros han sido siempre socialistas en sus perspectivas y todas las



reformas que intentaron realizar siempre resultaron sospechosas de servir a
los objetivos socialistas. En periodos de tranquilidad social, este tipo de
sospechas podrían considerarse injustificadas; los partidos socialistas de la
clase obrera estaban comprometidos, por lo general, en la reforma del
capitalismo y no en derrocarlo de un modo revolucionario. Pero, en el
periodo crítico, la situación había cambiado. Entonces, si los métodos
normales no bastaban, se ensayaban nuevos métodos que podían implicar,
en el caso de los partidos obreros, la no aceptación de los derechos de
propiedad. Bajo la presión de un peligro inminente, los partidos obreros
podían precipitarse a adoptar medidas socialistas o al menos consideradas
como tales por los adeptos y defensores de la empresa privada. La menor
señal de ruptura podía sumir a los mercados en la confusión y significar el
comienzo de un pánico generalizado.

En tales condiciones, el habitual conflicto de intereses existente entre
patronos y asalariados adquirió un carácter amenazante. Mientras que una
divergencia de intereses económicos se saldaba generalmente mediante un
compromiso, las cosas cambiaban cuando intervenía la separación entre la
esfera económica y la política: se producían entonces verdaderas colisiones
de las que se derivaban graves consecuencias para la comunidad. Los
patronos eran los propietarios de las fábricas y de las minas, eran pues las
personas directamente responsables de asegurar la producción en la
sociedad —en parte independientemente de su interés personal en los
beneficios—. En principio, debían de recibir el apoyo de todos en su
esfuerzo para mantener a la industria en actividad. Por otra parte, los
asalariados representaban una amplia porción de la sociedad, y sus intereses
coincidían en gran medida con los de la comunidad. La clase trabajadora
era la única clase disponible para proteger los intereses de los
consumidores, de los ciudadanos, en suma, de los seres humanos en tanto
que tales y, con el sufragio universal, su número le confería una importancia
preponderante en la esfera política. Sin embargo, también el cuerpo
legislativo y la industria tenían compromisos que cumplir con la sociedad.
Sus miembros debían contribuir a formar la voluntad común, velar por el
orden público, realizar programas a largo plazo tanto en el interior como en



el exterior. Ninguna sociedad compleja podía vivir sin que funcionasen un
cuerpo legislativo y un cuerpo ejecutivo de carácter político. Un conflicto
motivado por intereses de grupo tendría como resultado la paralización de
los órganos de la industria o del Estado —o de ambos— y representaba un
peligro inmediato para la sociedad.

Durante los años veinte, se materializó en la vida social lo que hasta
entonces era un posible peligro. El partido obrero se acantonó en el
Parlamente donde el número de sus elegidos le proporcionaba un gran peso;
los capitalistas convirtieron a la industria en una fortaleza desde la que
gobernaban el país. El bloque popular respondió interviniendo brutalmente
en los negocios sin tener en cuenta las necesidades por las que atravesaba la
industria. Los capitanes de la industria se ocupaban de alejar a la población
de su adhesión a los dirigentes que había elegido libremente, mientras que
el bloque democrático hacía la guerra al sistema industrial del que dependía
la subsistencia. Por último, llegó el momento en el que el sistema
económico y el político se vieron amenazados por una parálisis total. La
población tenía miedo y la función dirigente podía recaer en quienes
ofrecían una salida fácil, fuese cual fuese el precio a pagar. Los tiempos
estaban maduros para la solución fascista.



Capítulo 20

La historia en el engranaje del cambio social

Si existió alguna vez un movimiento político que respondiese a las
necesidades de una situación objetiva, en vez de ser la consecuencia de
causas fortuitas, ese fue el fascismo. Al mismo tiempo, el carácter
destructor de la solución fascista era evidente. El fascismo proponía un
modo de escapar a una situación institucional sin salida que, esencialmente,
era la misma en un gran número de países, por lo que intentar aplicar este
remedio equivalía a extender por todas partes una enfermedad mortal. Así
perecen las civilizaciones.

Se puede describir la solución fascista como el impasse en el que se
había sumido el capitalismo liberal para llevar a cabo una reforma de la
economía de mercado, realizada al precio de la extirpación de todas las
instituciones democráticas tanto en el terreno de las relaciones industriales
como en el político. El sistema económico, que amenazaba con romperse,
debía así recuperar fuerzas, mientras que las poblaciones quedarían
sometidas a una reeducación destinada a desnaturalizar el individuo y a
convertirlo en un ser incapaz de funcionar como un miembro responsable
del cuerpo político[1]. Esta reeducación, que incluía dogmas propios de una
religión política y que rechazaba la idea de fraternidad humana en
cualquiera de sus manifestaciones, se llevó a cabo mediante un acto de
conversión de masas impuesto a los recalcitrantes mediante métodos
científicos de tortura.



La aparición de un movimiento de este género en los países industriales
del globo, e incluso en un determinado número de países poco
industrializados, nunca debió de ser atribuida a causas locales, a
mentalidades nacionales o a historias locales, como pensaron con
contumacia los contemporáneos. El fascismo tenía tan poco que ver con la
Gran Guerra como con el Tratado de Versalles, con el militarismo junker o
con el temperamento italiano. El movimiento hizo su aparición en países
victoriosos como Yugoslavia, en países de temperamento nórdico como
Finlandia y Noruega y en países de temperamento meridional como Italia y
España. En países de raza aria como Inglaterra, Irlanda y Bélgica, o de raza
no aria como Japón, Hungría y Palestina, en países de tradición católica
como Portugal y en países protestantes como Holanda, en comunidades de
estilo militar como Prusia y de estilo civil como Austria, en viejas culturas
como Francia y en culturas nuevas como los Estados Unidos y los países de
América Latina. A decir verdad, no existió ningún trozo de tierra —de
tradición religiosa, cultural o nacional— que proporcionase a un país un
carácter invulnerable frente al fascismo, una vez reunidas las condiciones
que hicieron posible su aparición.

Resulta relevante observar la escasa relación existente entre su fuerza
material y numérica y su eficacia política. El propio término de
«movimiento» es engañoso, puesto que implica una determinada forma de
encuadramiento o de participación personal en masa. Si existiese un rasgo
característico del fascismo sería que no dependía de ese tipo de
manifestaciones populares. Pese a que, por lo general, el fascismo tuvo por
objetivo ser seguido por las masas, su fuerza potencial no se manifiesta
tanto por el número de sus seguidores cuanto por la influencia de personas
de alto rango, de quienes los dirigentes fascistas se granjearon el apoyo:
podían contar con su influencia sobre la comunidad para protegerlos contra
las consecuencias de un posible golpe frustrado, con lo cual se
neutralizaban los riesgos de una revolución.

Cuando un país se acercaba a una fase fascista, presentaba una serie de
síntomas, entre los que no figuraba necesariamente un movimiento
propiamente fascista. Citemos algunos otros signos tan importantes como



este: la difusión de filosofías irracionalistas, opiniones heterodoxas sobre la
moneda, críticas al sistema de partidos e infamias dirigidas contra el
«régimen», cualquiera que fuera su forma democrática. Algunos de sus
múltiples y diversos precursores fueron la denominada filosofía
universalista de Othmar Spann en Austria, la poesía de Stephan George y el
romanticismo cosmogónico de Ludwig Klages en Alemania, el vitalismo
erótico de D. H. Lawrence en Inglaterra y el culto del mito político de
Georges Sorel en Francia. Hitler fue conducido, por último, al poder por la
camarilla feudal que rodeaba al presidente Hindenburg, al igual que
Mussolini y Primo de Rivera, quienes consiguieron su ascensión gracias a
sus soberanos respectivos. Hitler podía, sin embargo, apoyarse en un amplio
movimiento; Mussolini en uno pequeño, mientras que Primo de Rivera no
contaba con un movimiento de apoyo. No se produjo en ningún caso una
verdadera revolución contra la autoridad constituida; la táctica fascista
consistía invariablemente en un simulacro de rebelión, organizado con un
acuerdo tácito de las autoridades, que pretendían haberse visto desbordadas
por la fuerza. Estas son las grandes líneas de un marco complejo, en el que
había que conferir un puesto a personajes tan variados como el demagogo
católico francotirador de Detroit, ciudad industrial, el «Kingfish» de la
retrasada Luisiana, los conspiradores del ejército japonés y los saboteadores
ucranianos antisoviéticos. El fascismo era una posibilidad política siempre
dispuesta, una reacción sentimental casi inmediata en todas las
comunidades industriales después de los años treinta. Al fascismo se lo
puede considerar como un impulso, una maniobra, más que un
«movimiento», para indicar la naturaleza impersonal de la crisis cuyos
síntomas eran con frecuencia vagos y ambiguos. Muchas veces no se sabía
realmente si un discurso político, una obra de teatro, un sermón, un desfile,
una metafísica, una corriente artística, un poema o el programa de un
partido eran fascistas o no. No existía un criterio general para definir el
fascismo, ni tampoco para dilucidar si éste poseía una doctrina en el sentido
habitual del término. Todas sus formas organizadas presentaban, sin
embargo, rasgos significativos: la brusquedad con que aparecían y
desaparecían, para estallar con violencia tras un periodo indefinido de



latencia. Todo esto se adecúa a la imagen de una fuerza social cuyas fases
de crecimiento y de declive corresponden a una situación objetiva.

Lo que nosotros hemos denominado, para ser breves, «una situación
fascista» no era más que la oportunidad típica de victorias fascistas fáciles y
totales. De repente, las formidables organizaciones sindicales y políticas de
los trabajadores y de otros partidarios declarados de la libertad
constitucional se dispersaban y grupos fascistas minúsculos barrían lo que
hasta entonces parecía constituir la fuerza irresistible de los gobiernos, de
los partidos y de los sindicatos democráticos. Si una «situación
revolucionaria» se caracteriza por la desintegración psicológica y moral de
todas las fuerzas de la resistencia, hasta el punto de que un puñado de
rebeldes mal armados son capaces de tomar por la fuerza las ciudadelas
dominadas por la reacción, entonces la «situación fascista» es muy
semejante, salvo que, en este caso, son los bastiones de la democracia y de
las libertades constitucionales quienes son derrotados; resulta llamativo el
carácter insuficiente de sus defensas. En Prusia, en julio de 1932 el
gobierno legal socialdemócrata, escudado en el poder legítimo, capituló
ante la simple amenaza de violencia institucional proferida por Herr von
Papen. Cerca de seis meses más tarde, Hitler tomó posesión pacíficamente
de las posiciones mas elevadas del poder, desde las que pronto lanzó un
ataque revolucionario de destrucción total contra las instituciones de la
república de Weimar y los partidos constitucionales. Pensar que es la
potencia del movimiento la que creó situaciones como ésta, es no darse
cuenta de que, en este caso, fue la situación la que dio origen al
movimiento, y, por tanto, equivale a no extraer la lección principal de los
acontecimientos ocurridos en los últimos decenios.

El fascismo, como el socialismo, estaba enraizado en una sociedad de
mercado que se negaba a funcionar. Abarcaba, pues, todo el planeta, su
alcance era de escala mundial, universal en sus efectos; sus consecuencias
trascendían la esfera económica y engendraron una especie de gran
transformación de carácter claramente social. El fascismo irradió a casi
todos los ámbitos de la actividad humana, políticos o económicos,
culturales o filosóficos, artísticos o religiosos. Y, hasta un cierto punto, se



fundió con tendencias propias del lugar y de la esfera de actividad. Resulta
imposible comprender la historia de este periodo si no se diferencia el
impulso fascista subyacente, de las tendencias efímeras con las que su
acción se fusionó en los diferentes países.

En la Europa de los años veinte, dos de estas tendencias figuraban de
manera predominante y recubrían la configuración menos clara, pero
mucho más amplia, del fascismo: la contrarrevolución y el revisionismo
nacionalista. Estas tendencias se apoyaban de forma inmediata en los
tratados y las revoluciones de la postguerra; estaban estrictamente
determinadas y, se limitaban a sus objetos específicos, pero se podían
confundir fácilmente con el fascismo.

Las contrarrevoluciones formaban el habitual retorno del péndulo
político hacia un estado de cosas que había sido violentamente trastocado.
Estos desplazamientos habían sido característicos en Europa a partir de la
Commonwealth of England (1649-1660) por lo menos, y no tenían más que
relaciones limitadas con los procesos sociales de la época. En los años
veinte, se desarrollaron numerosas situaciones de este tipo, ya que las
sublevaciones que derrocaron a más de una docena de tronos en Europa
central y oriental no se producían tanto en apoyo a la democracia cuanto, en
buena medida, para resarcirse de la derrota. Hacer la contrarrevolución era
una tarea principalmente política, que retornó de forma espontánea a las
clases y a los grupos desposeídos, tales como las dinastías, las aristocracias,
las iglesias, los grandes industriales y los partidos a los que estos grupos
sociales estaban afiliados. Durante este periodo, las alianzas y los choques
entre conservadores y fascistas afectaron sobre todo al papel que
correspondía jugar a los fascistas en la empresa contrarrevolucionaria.
Ahora bien, el fascismo era una tendencia revolucionaria dirigida, tanto
contra el conservadurismo, como contra las fuerzas revolucionarias del
socialismo en concurrencia con él. Esto no impidió a los fascistas buscar el
poder en el campo político, ofreciendo sus servicios a la contrarrevolución;
y si intentaron conseguir el poder fue porque el conservadurismo era
incapaz, según ellos, de cumplir esta tarea que era indispensable realizar si
se quería cortar el camino al socialismo. Los conservadores, naturalmente,



intentaron monopolizar las glorias de la contrarrevolución o, en algunos
casos como en Alemania, la realizaron ellos solos. Privaron a los partidos
de la clase obrera de toda influencia y de todo poder sin hacer concesiones a
los nazis. En Austria, de un modo semejante, los socialistas cristianos
(partido conservador) desarmaron en gran medida a los trabajadores (1927),
sin hacer la menor concesión a la «revolución de derechas». Incluso en
aquellos países en donde la participación fascista en la contrarrevolución
era inevitable, se instalaron gobiernos «fuertes» que mantuvieron al margen
al fascismo. Esto es lo que sucedió en Estonia en 1929, en Finlandia en
1932 y en Letonia en 1934. Regímenes pseudoliberales quebraron
momentáneamente el poder del fascismo en 1922 en Hungría y en 1926 en
Bulgaria. Solamente en Italia los conservadores fueron incapaces de
restablecer la disciplina del trabajo en la industria sin proporcionar a los
fascistas la posibilidad de tomar el poder.

En los países vencidos por las armas, y también en la Italia derrotada
«psicológicamente», el problema nacional ocupaba un primer plano. Existía
ahí un problema innegable que había que resolver. El desarme permanente
de los países vencidos constituía una herida constantemente abierta y más
dolorosa que cualquier otra; en un mundo en el que la única organización
existente de derecho internacional, de orden internacional y de paz
internacional se fundaba en el equilibrio entre las potencias, un determinado
número de países se habían visto reducidos a la impotencia sin saber muy
bien qué tipo de sistema de equilibrio reemplazaría al que imperó hasta la
Gran Guerra. La Sociedad de Naciones representaba, en el mejor de lo
casos, una prolongación de dicho sistema; en realidad, ni siquiera estaba a
la altura del antiguo Concierto europeo, puesto que, a partir de entonces, las
condiciones previas para una difusión general del poder no existían. El
naciente movimiento fascista se puso al servicio, casi en todas partes, de la
cuestión nacional; si no hubiese «captado» esta función, no habría podido
sobrevivir.

El fascismo utilizó, sin embargo, este función como un trampolín y, en
ocasiones jugó la baza pacifista y aislacionista. En Inglaterra y en los
Estados Unidos, estaba ligado al appeasement de los partidarios de la



política de concesiones; en Austria, la Heimwhr cooperaba con diversos
pacifistas católicos, y el fascismo católico era, por principio, anti-
nacionalista. Huey Long —gobernador de la Luisiana en 1928, donde
ejerció un poder político dictatorial y fue senador en 1930 abiertamente
opuesto Roosevelt— no necesitó conflictos fronterizos con el Mississippi o
Texas para lanzar su movimiento fascista. Movimientos similares en
Holanda y en Noruega no eran, sin embargo, nacionalistas, sino más bien
traidores a la nación: Quisling —fundador del partido fascista noruego y
miembro del gobierno de ocupación tras la invasión alemana— fue
posiblemente un buen fascista, pero con toda seguridad no fue un buen
patriota.

En su lucha para conquistar el poder, el fascismo se sentía
completamente libre para despreciar o utilizar a su antojo cuestiones
locales. Su objetivo trascendía el marco político y económico: era de
carácter social. Se puede decir que este movimiento es una religión política
al servicio de un proceso de degeneración. En su periodo ascendente, se
sirvió de todas las teclas emocionales, pero, una vez victorioso, únicamente
dejó subir al carro de la victoria a un pequeño número de motivaciones;
móviles, por otra parte, muy peculiares. Si no distinguimos con claridad
entre la pseudo-intolerancia manifestada en la época de lucha por el poder y
su verdadera intolerancia una vez alcanzado éste, no podremos comprender
la diferencia sutil, pero decisiva, que existe entre el simulacro nacionalista
de algunos movimientos fascistas durante la revolución y el no-
nacionalismo, específicamente imperialista, al que se adhirieron tras la
revolución [2].

Mientras que los conservadores consiguieron por regla general conducir
solos la revolución, los fascistas pocas veces fueron capaces de solventar el
problema nacional-internacional. Brüning sostuvo en 1940 que él había
solucionado la cuestión de las reparaciones y del desarme de Alemania
antes de que la «camarilla que rodeaba a Hindenburg» decidiese derrocarlo
y entregar el poder a los nazis; lo que había ocurrido es que éstos no querían
que él les arrebatase la gloria[3]. Que las cosas hayan sucedido así o de otro
modo, tiene poca importancia, ya que la cuestión de la igualdad de estatuto



de Alemania no se limitaba en absoluto al desarme técnico, como Brüning
daba a entender, sino que implicaba la cuestión también vital de la
desmilitarización; además, no había más remedio que tener en cuenta la
fuerza que la diplomacia alemana extraía de la existencia de masas nazis
entregadas a una línea política radicalmente nacionalista. Los
acontecimientos probaron de modo concluyente que Alemania no habría
podido obtener la igualdad de estatuto sin que se produjese una ruptura
revolucionaria: desde este ángulo, se ve con toda claridad la terrible
responsabilidad del nazismo, que ha enfangado a una Alemania de libertad
y de igualdad en una carrera de crímenes. Tanto en Alemania como en
Italia, el fascismo pudo apropiarse del poder gracias a que utilizó como
palanca para su propio lanzamiento las cuestiones nacionales no resueltas,
mientras que en Francia y en Gran Bretaña se vio debilitado de forma
decisiva por su antipatriotismo. En los pequeños países dependientes, el
espíritu de subordinación a una potencia extranjera se reveló como una baza
para el fascismo.

Como podemos observar, el fascismo europeo de los años veinte se ligó
exclusivamente de un modo accidental a tendencias nacionalistas y
contrarrevolucionarias. Se produjo así una simbiosis entre movimientos que
en su origen eran independientes, que se reforzaron unos a otros dando la
impresión de que existían entre ellos profundas semejanzas, cuando en
realidad eran muy distintos.

De hecho, el papel jugado por el fascismo ha estado determinado por un
único factor: el estado del sistema de mercado.

Durante el periodo transcurrido entre 1917-23, los gobiernos solicitaron
ocasionalmente a los fascistas que los ayudasen a restablecer la ley y el
orden: esto bastaría para hacer funcionar el sistema de mercado. En este
periodo el fascismo continuó siendo embrionario.

Durante el periodo comprendido entre 1924-29, el restablecimiento del
sistema del mercado parecía asegurado, y, durante este tiempo, el fascismo
se desdibujó completamente en tanto que fuerza política.

A partir de 1930, la economía de mercado entró en crisis, y además en
una crisis generalizada. En pocos años, el fascismo se convirtió en una



potencia mundial.
En el primer periodo, que abarca de 1917 a 1923 el fascismo no hizo

más que recibir su certificado de nacimiento: fue entonces cuando se creó
esta denominación. En algunos países europeos, como Finlandia, Lituania,
Estonia, Letonia, Polonia, Rumanía, Bulgaria, Grecia y Hungría, se habían
producido revoluciones agrarias o socialistas, mientras que en otros países,
entre los que figuraban Italia, Alemania y Austria, la clase obrera industrial
había adquirido un importante peso político. A fin de cuentas, las contra-
revoluciones restablecieron el equilibrio interior de fuerzas. En la mayor
parte de los países, el campesinado se opuso a los obreros de las ciudades;
en otros, se inició un movimiento fascista en el que participaron como
fundadores oficiales representantes del ejército y la gentry, que sirvieron de
ejemplo al campesinado; en otros, como en Italia, los parados y la pequeña
burguesía se constituyeron en tropas fascistas. En todas partes se hablaba de
lo mismo, el mantenimiento del orden, pero no se planteaba una reforma
radical; dicho de otro modo, no existía ninguna señal de una posible
revolución fascista. Estos movimientos eran fascistas en su aspecto formal,
es decir, en la medida en que bandas civiles, formadas por elementos
considerados irresponsables, hacían uso de la violencia con la complicidad
de las autoridades. La filosofía antidemocrática del fascismo había nacido
ya, pero no constituía todavía un factor político. Trotski realizó un
voluminoso informe sobre la situación italiana en vísperas del Segundo
Congreso del Komintern en 1920, pero ni siquiera llega a mencionar el
fascismo, pese a que los fasci existían desde hacía algún tiempo. Fue
preciso que trascurriesen al menos diez años todavía para que el fascismo
italiano, instalado desde hacía tiempo en el gobierno del país, concibiese
una especie de sistema social particular y propio.

En Europa y en los Estados Unidos, los años veinticuatro y siguientes
conocieron la irrupción de una prosperidad que, como una ola tumultuosa,
arrastraba todas las preocupaciones planteadas acerca de la salud del
sistema de mercado. Se impuso así un capitalismo restablecido. El
bolchevismo y el fascismo habían sido destruidos, salvo en regiones
periféricas. El Komintern declaró que la consolidación del capitalismo era



una realidad. Mussolini hizo un elogio del capitalismo liberal; todos los
países importantes estaban en plena expansión, salvo Gran Bretaña. Los
Estados Unidos gozaban de una prosperidad de leyenda y el Continente casi
lo conseguía también. El golpe de Hitler había sido neutralizado; Francia
había evacuado el Ruhr; el marco alemán se había rehecho como por un
milagro; el plan Dawes había separado la política de las reparaciones
consiguientes a la Gran Guerra; Locarno estaba en perspectiva, y Alemania
iniciaba sus siete años de vacas gordas. Antes de finalizar el año 1926, el
patrón-oro reinaba de nuevo desde Moscú hasta Lisboa.

Fue en el tercer periodo, tras 1929, cuando la verdadera significación
del fascismo se hizo visible. Era evidente que el sistema de mercado se
encontraba en un callejón sin salida: hasta entonces el fascismo no había
sido prácticamente nada más que un rasgo característico del gobierno
autoritario de Italia que, si exceptuamos esto no difería demasiado de los
gobiernos de tipo más tradicional. A partir de ahora, surgía, sin embargo,
como una solución de recambio al problema de una sociedad industrial.
Alemania pasó a dirigir una revolución de envergadura europea y el
alineamiento fascista proporcionó a su lucha por el poder una dinámica que
pronto abrazó los cinco continentes. La historia se vio así atrapada en el
engranaje del cambio social.

Un suceso casual, pero que no era del todo accidental, inició la
destrucción del sistema internacional. Un derrumbamiento de los cambios
en Wall Street adquirió enormes proporciones y determinó la decisión de
Gran Bretaña de abandonar el oro, y dos años más tarde Estados Unidos
siguió el mismo camino. Paralelamente la Conferencia sobre el desarme
dejó de reunirse y Alemania abandonó la Sociedad de Naciones en 1934.

Estos hechos simbólicos inauguraron una época de cambios
espectaculares en la organización del mundo. Tres potencias, Japón,
Alemania e Italia, se rebelaron contra el statu quo y sabotearon las
instituciones de paz que estaban a punto de desplomarse. Al mismo tiempo,
la organización efectiva de la economía mundial se negaba a funcionar. El
patrón-oro quedó fuera de servicio, al menos provisionalmente, por obra de
sus creadores anglosajones; las deudas extranjeras fueron rechazadas por



considerar que transgredían las leyes; los mercados de capitales y el
comercio mundial disminuyeron. El sistema político y el sistema
económico del planeta se desintegraban al mismo tiempo.

El cambio no era menos radical en el interior de los propios países. Los
sistemas de bipartidismo eran sustituidos por gobiernos de partido único y,
algunas veces, por gobiernos nacionales. Las similitudes exteriores entre las
dictaduras y los países que conservaban una opinión pública democrática
servían, sin embargo, pura y simplemente para poner de relieve la suprema
importancia de instituciones libres de discusión y de decisión. Rusia adoptó
la forma de un socialismo dictatorial. El capitalismo liberal desapareció en
los países que se preparaban para la guerra, como Alemania, Japón e Italia y
también, aunque en menor medida, en Estados Unidos y Gran Bretaña.
Existía, pues, una semejanza entre los regímenes nacientes, el fascismo, el
socialismo y el New Deal. Pero, de hecho, su fundamento común consistía
únicamente en el abandono de los principios del laissez-faire.

La historia se había visto orientada y encaminada por un suceso que era
exterior a todas las naciones, y cada una de ellas reaccionó frente a este
desafío de acuerdo con su posición. Algunas naciones se oponían al cambio;
otras necesitaron tiempo para hacerle frente; y algunas continuaron
indiferentes. Además, buscaban soluciones en distintas direcciones. Desde
el punto de vista de la economía de mercado, sin embargo, estas soluciones,
con frecuencia radicalmente distintas, representaban simplemente variantes.

Entre las naciones que estaban decididas a servirse del cambio general
para sus propios intereses, existía un grupo de potencias descontentas, para
quienes la desaparición del sistema de equilibrio entre las potencias, incluso
bajo la forma debilitada de la Sociedad de Naciones, parecía ofrecerles una
oportunidad única. Alemania estaba entonces impaciente por apresurar la
caída de la economía mundial tradicional, gracias a la cual se mantenía en
pie el orden internacional, y aceleró su derrumbe para sacar ventaja a sus
oponentes. Se desprendió deliberadamente del sistema internacional del
capitalismo, de la mercancía y de la moneda, de tal forma que el mundo
exterior ejerciese una influencia menor sobre ella cuando decidiese que le
resultaba más fácil incumplir sus obligaciones políticas. Propició la



autarquía económica para asegurarse así la libertad necesaria para realizar
sus planes de enorme envergadura. Derrochó sus reservas de oro, destruyó
su crédito exterior mediante el gratuito incumplimiento de sus obligaciones,
e incluso, en un determinado momento, redujo a cero su balanza de
comercio exterior, pese a que le era favorable. No se preocupó
prácticamente de ocultar sus verdaderas intenciones, ya que, ni Wall Street
ni la City de Londres, ni Ginebra, se imaginaban que los nazis contaban en
realidad con la disolución final de la economía del siglo XIX. Sir John
Simón y Montagu Norman creían firmemente que, en último término
Schacht restablecería una economía ortodoxa: según ellos, Alemania
actuaba así en defensa propia y retornaría al redil cuando se viese
financieramente apoyada. Este tipo de ilusión persistió en Downing Street
hasta la época de Munich e, incluso, hasta más tarde. Mientras que su
capacidad para adaptarse a la disolución del sistema tradicional favorecía
enormemente a Alemania y a sus planes de complot, Gran Bretaña se
encontraba en gran desventaja, dado que continuaba intentando adaptarse al
oro; su economía y sus finanzas continuaron estando basadas sobre los
principios de la estabilidad de los cambios y de una moneda saneada; de ahí
las limitaciones a las que tuvo que someterse para su rearme. La autarquía
alemana era una consecuencia de consideraciones militares y políticas que
provenían de su plan de salir al encuentro de una transformación general,
mientras que la estrategia y la política extranjera de Gran Bretaña se veían
frenadas por sus concepciones financieras conservadoras. La estrategia de
la guerra limitada reflejaba la opinión de un mercado insular: éste se
consideraba seguro mientras su marina fuese lo suficientemente poderosa
para asegurarle el aprovisionamiento que su moneda saneada podía comprar
en los Siete Mares. Hitler estaba ya en el poder cuando, en 1933, el radical
Duff Cooper abogaba por la reducción del presupuesto del ejército de 1932:
esta reducción se había efectuado para hacer frente a la bancarrota nacional,
que era entonces considerada un peligro todavía mayor que tener fuerzas
militares ineficaces. Pasados más de tres años, Lord Halifax sostenía que la
paz podía obtenerse mediante retoques económicos y que no se debía alterar
el comercio, ya que cualquier injerencia haría todavía más difíciles esos



arreglos. Halifax y Chamberlain, cuando definían la política británica el
mismo año de Munich, hablaban todavía de sus «balas de fusil fabricadas
con plata» y de los préstamos americanos tradicionales a Alemania. De
hecho, incluso después que Hitler hubiese pasado el Rubicón y ocupado
Praga, Lord Simón aprobaba en la Cámara de los Comunes la posición
adoptada por Montagu Norman en la transferencia a Hitler de la reserva de
oro checoslovaca. Simón estaba convencido de que la integridad del patrón-
oro, a cuyo restablecimiento consagraba toda su ciencia política, era lo más
importante. Entonces se creyó que la acción de Simón era el resultado de
una política decidida de conciliación. En realidad, era un homenaje al
espíritu del patrón-oro, que continuaba gobernando las perspectivas de los
hombres importantes de la City de Londres en cuestiones estratégicas y
políticas. La misma semana en que estalló la guerra, el Foreing Office,
formuló, en respuesta a una comunicación verbal de Hitler a Chamberlain,
la política de Gran Bretaña en la línea de los préstamos tradicionales de los
americanos a Gran Bretaña [4]. La falta de preparación militar de Gran
Bretaña se debía, sobre todo, a que se adhería a una economía liberal del
patrón-oro.

Alemania obtuvo con esto inmediatamente una serie de ventajas, al
igual que el que decapita a quien está condenado a muerte. Su ventaja duró
mientras la destrucción del sistema ya agotado del siglo XIX le permitió
permanecer en cabeza. La destrucción del capitalismo liberal, del patrón-
oro y de las soberanías absolutas fueron el resultado fortuito de sus
incursiones de pillaje. Adaptándose al aislamiento que ella misma había
provocado y, más tarde, con sus expediciones de venta de esclavos, puso en
marcha soluciones experimentales para ciertos problemas de la
transformación.

Su mayor triunfo político fue, sin embargo, el de ser capaz de obligar a
los países del mundo a alinearse contra el bolchevismo. Alemania extrajo
los principales beneficios de la gran transformación, convirtiéndose en
cabecilla de esta solución del problema de la economía de mercado, que,
durante largo tiempo, parecía asegurar la adhesión incondicional de las
clases propietarias y, conviene recordarlo, no únicamente de ellas. Si se



acepta la hipótesis liberal y marxista de la primacía de los intereses
económicos de clase, Hitler debía ganar; pero, a la larga, se iba a comprobar
que la unidad social era más determinante que la unidad económica, y la
nación mas que la clase social.

La expansión de Rusia está ligada también al papel que desempeñó en
esta gran transformación. Desde 1917 a 1929, el miedo al bolchevismo no
era otra cosa que el temor al desorden que obstaculizaría fatalmente la
recuperación de una economía de mercado, que no podía funcionar más que
en una atmósfera de confianza sin reservas. En los diez años siguientes, el
socialismo se hizo realidad en Rusia. En lo que concierne a la tierra, ese
factor decisivo, la colectivización de las explotaciones agrícolas significaba
la sustitución de la economía de mercado por métodos cooperativos. Rusia,
que había sido simplemente la sede de una agitación revolucionaria dirigida
contra el mundo capitalista, apareció entonces como el representante
privilegiado de un nuevo sistema que podía reemplazar a la economía de
mercado.

Por lo general, no nos damos cuenta de que los bolcheviques, a pesar de
que ellos mismos eran ardientes socialistas, rechazaban obstinadamente
«implantar el socialismo en Rusia». Sus convicciones marxistas habrían
impedido, por sí solas, una tentativa de este tipo en un país agrícola
atrasado. Pero, al margen del episodio absolutamente excepcional de lo que
se ha denominado el «comunismo de guerra» (1920), los dirigentes
mantenían que la revolución mundial debía surgir en la Europa occidental
industrializada. El socialismo en un solo país les habría parecido una
contradicción in terminis y, cuando esto sucedió, los viejos bolcheviques lo
rechazaron casi unánimemente. Pero fue precisamente esta desviación lo
que se reveló como un éxito sorprendente.

Si nos remontamos un cuarto de siglo en la historia de Rusia,
observamos que eso que denominamos Revolución rusa ha consistido en
realidad en dos revoluciones separadas; la primera ha encarnado los ideales
tradicionales de Europa occidental, mientras que la segunda forma parte del
desarrollo completamente nuevo de los años treinta. En realidad, la
Revolución de 1917-24 ha sido la última insurrección política europea que



siguió el modelo de la Commonwealth inglesa y de la Revolución francesa;
la revolución, que comenzó con la colectivización de la tierra, hacia 1930,
constituyó el primero de los grandes cambios sociales que han transformado
nuestro mundo en los años treinta. La primera Revolución rusa supuso la
destrucción del absolutismo, de la posesión feudal de las tierras y de la
opresión racial, convirtiéndose en verdadera heredera de 1789; la segunda
revolución instauró una economía socialista. Para expresarlo de un modo
resumido, la primera fue pura y simplemente un acontecimiento ruso, en la
medida en que coronó un largo proceso de desarrollo occidental sobre el
suelo ruso, mientras que la segunda formaba parte de una gran
transformación, una transformación universal.

A primera vista, la Rusia de los años veinte se mantenía aislada de
Europa y trabajaba por su propia salvación. Un análisis más profundo
podría desmentir esta imagen superficial, ya que, entre los factores que la
obligaron a decidirse en los años que separan las dos revoluciones, está el
fracaso del sistema internacional. En 1924 el «comunismo de guerra» era ya
un incidente olvidado y Rusia había reinstalado un mercado interior libre,
de cereales, a la vez que mantenía en las elevadas manos del Estado el
comercio exterior y las industrias claves. Estaba entonces decidida a
incrementar su comercio exterior, que dependía ante todo de las
exportaciones de cereales, madera, pieles y de algunas otras materias
primas orgánicas, cuyos precios se derrumbaron estrepitosamente durante la
crisis agrícola que precedió al hundimiento general del comercio. Al ser
incapaz de desarrollar su comercio exterior en términos favorables, Rusia se
vio obligada a limitar sus importaciones de máquinas y, por tanto, a
establecer una industria nacional; esto, a su vez, afectó de un modo
desfavorable a los intercambios existentes entre el campo y la ciudad, lo
que vulgarmente se conoce como un «recorte», hizo aumentar así el
antagonismo de los campesinos hacia el poder de los obreros de las
ciudades. La desintegración de la economía mundial acrecentó la tensión, lo
que dificultó la búsqueda de soluciones para solventar la cuestión agraria en
Rusia y precipitó la llegada del koljoz. El sistema político tradicional
europeo no conseguía garantizar la seguridad: este fracaso concurría, a su



vez, a acentuar más los mismos efectos, puesto que creaba una necesidad de
armamento y agravaba aún más la carga de una industrialización forzada.
La ausencia del sistema de equilibrio entre las potencias del siglo XIX, así
como la incapacidad en que se encontraba el mercado mundial para
absorber los productos agrícolas rusos, obligaron a Rusia a entrar a
contracorriente en la vía de la autosuficiencia. El socialismo en un solo país
fue producto de la incapacidad de la economía de mercado para
proporcionar un lazo de unión entre todos los países, y lo que apareció
como la autarquía rusa no era sino la desaparición del internacionalismo
capitalista.

El fracaso del sistema internacional liberó las energías de la historia: los
raíles habían sido colocados por la fuerza de las tendencias inherentes a una
sociedad de mercado.



Capítulo 21

La libertad en una sociedad compleja

La civilización del siglo XIX no fue destruida por un ataque exterior o
interior de los bárbaros; su vitalidad no se vio minada ni por las
devastaciones de la Primera Guerra mundial, ni por la rebelión de un
proletariado socialista o de una pequeña burguesía fascista. Su fracaso no
fue consecuencia de supuestas leyes de la economía, tales como la baja
tendencial de la tasa de ganancias, la del subconsumo o la de la
superproducción. Su desintegración fue mas bien el resultado de un
conjunto de causas muy diferentes: las medidas adoptadas por la sociedad
para no verse aniquilada por la acción del mercado autorregulador. Al
margen de circunstancias excepcionales, como las que reinaron en América
del Norte en la época de la «frontera» abierta, el conflicto entre el mercado
y las exigencias elementales de una vida social organizada le han conferido
a este siglo su dinámica y producido tensiones y presiones específicas que,
finalmente, destruyeron esta sociedad. Las guerras exteriores no hicieron
más que acelerar su destrucción.

Tras un siglo de «mejoras ciegas», el hombre restauró su «habitat». Si
no se quería dejar que el industrialismo pusiese en peligro la especie
humana, había que subordinarlo a las exigencias de la naturaleza del
hombre. La verdadera crítica que se puede formular a la sociedad de
mercado no es que se funde en lo económico —en cierto sentido, toda
sociedad, cualquier sociedad, lo hace—, sino que su economía descanse en
el interés personal. Una organización semejante de la vida económica es



totalmente no-natural, en el sentido estrictamente empírico de que es
excepcional. Los pensadores del siglo XIX suponían que el hombre, en su
actividad económica, buscaba el beneficio, que su propensión materialista
lo empujaba a optar por el menor esfuerzo y a esperar una remuneración por
su trabajo, en suma, que en su actividad económica el hombre debía tender
a adaptase a lo que ellos describían como una racionalidad económica, y
que los comportamientos contrarios a esta racionalidad provenían de una
intervención exterior. De aquí se deducía que los mercados eran
instituciones naturales, susceptibles de surgir espontáneamente con tal de
que se dejase libertad de acción a los hombres. Nada, por tanto, más normal
que un sistema económico constituido por mercados gobernados
únicamente por los precios, y una sociedad humana fundada en ellos que
aparecía como el objetivo del progreso. Lo importante no era tanto si esta
sociedad era o no deseable desde el punto de vista moral, cuanto si era
realizable en la práctica por considerar que estaba fundada en características
inherentes al género humano.

En realidad, como sabemos en la actualidad, el comportamiento del
hombre ya sea en estado primitivo o en las distintas fases históricas de
nuestra cultura, ha sido prácticamente lo opuesto de lo que los pensadores
del siglo XIX creían. La frase de Frank H. Knight «ningún móvil
específicamente humano es económico», se aplica no solamente a la vida
social en general, sino también a la vida económica. La tendencia al
trueque, sobre la cual Adam Smith fundamentaba su confianza para
describir al hombre primitivo, no es una tendencia común a todos los seres
humanos en sus actividades económicas, sino una inclinación muy poco
frecuente. No solamente el testimonio de la etnología moderna desmiente
estas elucubraciones racionalistas, sino también la historia del comercio y
de los mercados, que es muy diferente de las teorías propuestas por los
sociólogos conciliadores del siglo XIX. La historia económica muestra que
los mercados nacionales no surgieron en absoluto porque se emancipase la
esfera económica progresiva y espontáneamente del control gubernamental,
sino que, más bien al contrario, el mercado fue la consecuencia de una
intervención consciente y muchas veces violenta del Estado, que impuso la



organización del mercado en la sociedad para fines no económicos. Y,
cuando se examina este proceso más de cerca, se comprueba que el
mercado autorregulador del siglo XIX difiere radicalmente de los mercados
precedentes, incluso de su predecesor más inmediato, en lo que se refiere al
egoísmo económico como factor fundamental de su regulación. La
debilidad congénita de la sociedad del siglo XIX no radica en que ésta fuese
industrial, sino en que era una sociedad de mercado. La civilización
industrial continuará existiendo cuando la experiencia utópica de un
mercado autorregulador ya no sea más que un recuerdo.

Muchos piensan, sin embargo, que se trata de un proyecto desesperado,
como para que resulte creíble, fundamentar una civilización industrial en
una nueva base independiente del mercado. Temen un vacío institucional, o
peor aún, la pérdida de la libertad. ¿Tienen las cosas que suceder así
necesariamente?

Una gran parte de los inmensos sufrimientos inseparables de un periodo
de transición ya son agua pasada. Con la dislocación social y económica de
nuestra época, con las trágicas vicisitudes de la crisis, las fluctuaciones
monetarias, el paro masivo, los cambios sociales, la destrucción
espectacular de Estados históricos, parece que ya hemos pasado lo peor. Sin
saberlo, hemos pagado el precio del cambio. La humanidad está lejos aún
de haberse adaptado a la utilización de las máquinas y quedan por acontecer
grandes cambios; sin embargo, resulta tan imposible restaurar el pasado,
como trasladar nuestras actuales dificultades a otro planeta. Una tentativa
tan inútil, en lugar de eliminar las fuerzas demoníacas de la agresión y de la
conquista, prolongaría en realidad su supervivencia, incluso tras su total
derrota militar. Tan vanas intenciones proporcionarían la ventaja, decisiva
en política, a las fuerzas más reaccionarias, de representar lo posible a pesar
de que no resulte viable, incluso si se proyecta con las mejores intenciones.
El hundimiento del sistema tradicional no nos deja, sin embargo, en el
vacío. Y no es la primera vez en la historia que los remedios contra el
absurdo pueden contener los gérmenes de grandes instituciones duraderas.

Asistimos en el interior de las naciones a una evolución: el sistema
económico ha dejado de ser la ley de la sociedad y se ha restaurado la



primacía de la sociedad sobre ese sistema. Esta evolución puede producirse
adoptando diferentes formas, democráticas y aristocráticas, constitucionales
y autoritarias, puede incluso surgir una forma totalmente imprevista. Lo que
para algunos países representa el futuro, es ya algo presente en otros, lo que
no excluye que algunos puedan encarnar aún el pasado. Pero el resultado es
el mismo para todos, el sistema de mercado ya no será más autorregulador,
ni tan siquiera, incluso en teoría, puesto que ya no abarcará al trabajo, ni a
la tierra, ni al dinero.

Establecer un mercado concurrencial del trabajo supuso una
transformación radical; sustraer el trabajo al mercado supone una
transformación no menos radical: el contrato salarial deja de ser un contrato
privado, salvo en aspectos secundarios y accesorios. Ya no son simplemente
las condiciones de fábrica, las horas de trabajo, ni las formas de contrato las
que están determinadas al margen del mercado, sino los propios salarios de
base; el papel que recayó en este sentido en los sindicatos, en el Estado, y
en otras instancias públicas, no depende únicamente del carácter de estas
instituciones, sino también del modo en el que está efectivamente
organizada la producción. Tal y como están las cosas, resulta inevitable —y
deseable— que las diferencias salariales continúen jugando un papel
importante en el sistema económico. Otros móviles diferentes, que no son
puramente pecuniarios, pueden prevalecer, sin embargo, de forma clara
sobre el aspecto estrictamente económico del trabajo.

Situar a la tierra fuera del mercado equivale, dicho en otros términos, a
incorporarla a determinadas instituciones: la explotación rural, la
cooperativa, la fábrica, los ayuntamientos, la escuela, los parques, las
reservas naturales, etc. No se sabe en qué medida la propiedad individual de
las explotaciones agrícolas subsistirá, pero es un hecho que los contratos
relativos a la tenencia de la tierra versarán sobre aspectos accesorios, puesto
que los puntos esenciales quedan fuera de la jurisdicción del mercado. Lo
mismo ocurre con los alimentos básicos y las materias primas orgánicas
brutas, puesto que ya no corresponde al mercado fijar sus precios. El hecho
de que continúen funcionando mercados concurrenciales para innumerables
tipos de productos no debe entorpecer la constitución de la sociedad, del



mismo modo que el hecho de fijar los precios del trabajo, de la tierra y de la
moneda fuera del mercado no constituye un atentado contra la función
evaluadora de los precios en lo que se refiere a los diferentes productos.
Evidentemente estas medidas modifican en profundidad la naturaleza de la
propiedad, puesto que ya no es necesario permitir que las rentas
procedentes de los títulos de propiedad crezcan sin límites con la coartada
de asegurar el empleo, la producción y la utilización de los recursos en la
sociedad.

Sustraer al mercado el control de la moneda es algo que se practica hoy
en todos los países. Aunque no nos hayamos dado cuenta de ello, esto
constituye un hecho real y habitual gracias a la creación de depósitos: ahora
bien, la crisis del patrón-oro de los años veinte ha probado que los lazos
existentes entre la moneda-mercancía y la moneda fiduciaria no se habían
roto en absoluto. Tras la introducción de «finanzas funcionales» en todos
los Estados importantes, corresponde a los gobiernos orientar las
inversiones y regular las tasas de interés.

Únicamente desde el punto de vista del mercado, que ha convertido al
trabajo, la tierra y el dinero en mercancías, se puede afirmar que estos
componentes de la producción se han visto sustraídos al mercado. Desde el
punto de vista de la realidad humana, lo que se restaura al derribar la ficción
de la mercancía se encuentra de nuevo en todas las direcciones de la brújula
social. De hecho, la desintegración de una economía de mercado uniforme
está a punto de producir nuevas formas de sociedad. Además, el fin de la
sociedad de mercado no significa en absoluto ausencia de mercados. Estos
continúan asegurando de diferentes formas la libertad del consumidor,
indicando cómo se desplaza la demanda, influyendo sobre los ingresos del
productor y sirviendo de instrumento de contabilidad, dejando al mismo
tiempo de ser órganos de autorregulación económica.

La sociedad del siglo XIX, tanto en sus procedimientos internacionales
como interiores, estaba siendo ahogada por la economía, el campo de los
intercambios fijos con el extranjero coincidía con la civilización. El
equilibrio de las potencias era portador de paz durante el tiempo en que
estaban en vigor el patrón-oro y casi, en consecuencia, los regímenes



constitucionales. El sistema funcionaba por mediación de estas grandes
potencias, en primer lugar Gran Bretaña, que constituían el centro de las
finanzas mundiales y que pedían insistentemente que se estableciesen
gobiernos representativos en los países menos desarrollados. Estos
gobiernos eran necesarios para controlar las finanzas y las monedas de los
países deudores, ya que éstos últimos necesitaban presupuestos bien
administrados que únicamente podían controlar cuerpos responsables. Si los
hombres de Estado, en general, no explicitaban este tipo de
consideraciones, se debían únicamente a que se consideraba como algo
natural que primasen las exigencias del patrón-oro. El modelo de las
instituciones monetarias y representativas, uniforme en el mundo entero, era
el resultado de la economía rígida de este periodo.

Esta situación confirió actualidad a dos principios de la vida
internacional del sigo XIX: la soberanía anárquica y la intervención
«justificada» en los negocios de otro país. Estos dos principios,
aparentemente contradictorios, estaban ligados uno al otro. Naturalmente, la
soberanía era una expresión puramente política, ya que, con un comercio
exterior no reglamentado y dominado por el patrón-oro, los gobiernos no
tenían atribuciones en lo que concernía a la economía internacional. No
podían ni querían inmiscuir a su país en lo concerniente a los negocios
económicos: esta era la posición jurídica. En realidad, únicamente los
países que poseían un sistema monetario dirigido por bancos centrales eran
reconocidos como Estados soberanos. Para los países occidentales
poderosos, esta soberanía monetaria nacional, sin límites ni restricciones, se
combinaba con algo que era exactamente su contrario, una presión
inflexible para extender por todas partes la red de la economía de mercado y
de la sociedad de mercado. Como consecuencia de esto, los pueblos del
mundo poseyeron desde finales del siglo XIX instituciones estandardizadas
en un grado hasta entonces desconocido.

Este sistema resultaba incómodo a causa, a la vez de su complejidad y
de su universalidad. La soberanía anárquica constituía un obstáculo para
cualquier forma eficaz de cooperación internacional, como lo ha puesto de
relieve de forma espectacular la historia de la Sociedad de Naciones; y la



uniformidad obligada de los sistemas interiores se cernía como una
amenaza permanente sobre la libertad del desarrollo nacional, y más en
concreto en los países atrasados e incluso, a veces, en países avanzados que
eran débiles económicamente. La cooperación económica se limitaba a
instituciones privadas, tan mal fijadas y tan ineficaces como el libre-
cambio, mientras que nunca se planteó la colaboración real entre los
pueblos, es decir, entre gobiernos, ni tan siquiera se llegó a pensar en
semejante cooperación.

Existían muchas probabilidades para que esta situación hiciese recaer
sobre la política exterior dos exigencias aparentemente incompatibles:
imponer a los países amigos una cooperación más estrecha de la que
resultaba imaginable bajo el régimen de la soberanía del siglo XIX, mientras
que, al mismo tiempo, la existencia de mercados reglamentados hace que
los gobiernos nacionales sean más suspicaces que nunca ante las injerencias
extranjeras. Con la desaparición del mecanismo automático del patrón-oro
los gobiernos serían capaces, no obstante, de desembarazarse del defecto
más molesto de la soberanía absoluta: el rechazo a colaborar en la economía
internacional. Al mismo tiempo, resultaría posible tolerar de buen grado que
otras naciones proporcionasen a sus instituciones internas una forma
adecuada a sus intereses, trascendiendo así el pernicioso dogma del siglo
XIX, el dogma de la necesaria uniformidad de los regímenes interiores en la
órbita de la economía mundial. De las ruinas del viejo mundo se puede
contemplar la emergencia de las piedras angulares del nuevo: la
colaboración económica entre los Estados y la libertad de organizar a
voluntad la vida nacional. En el sistema constrictivo del librecambio no se
habría podido imaginar ninguna de estas posibilidades, lo que excluía
cualquier tipo de cooperación entre naciones. Mientras que existió la
economía de mercado y el patrón-oro, la idea de federación era considerada
acertadamente como una pesadilla de centralización y de uniformidad, pero
el derrumbe de la economía de mercado podía significar muy bien una real
cooperación combinada con la libertad interior.

El problema de la libertad se plantea a dos niveles diferentes: el nivel
institucional y el nivel moral o religioso. Desde el punto de vista



institucional, se trata de equilibrar las libertades más desarrolladas con las
libertades que se habían visto recortadas; no se plantea ninguna cuestión
radicalmente nueva. Si profundizamos un poco más, lo que está en cuestión
es la posibilidad misma de la libertad. Se comprueba que los propios
medios destinados a mantener la libertad la alteran y la destruyen, por lo
que es preciso buscar en ese plano la clave del problema de la libertad en
nuestra época. Las instituciones encarnan las significaciones y los proyectos
humanos; no podemos hacer efectiva la libertad que deseamos a menos que
comprendamos lo que significa verdaderamente la libertad en una sociedad
compleja.

Desde este punto de vista institucional, la reglamentación extiende y
restringe a la vez la libertad; lo único que tiene sentido es la evaluación de
las libertades perdidas y de las libertadas ganadas, y esto tanto para las
libertades jurídicas como para las libertades efectivas. Las clases
acomodadas gozan de la libertad que les proporciona el ocio en seguridad y,
en consecuencia, se interesan lógicamente menos por extender la libertad en
la sociedad que aquellas otras clases, que, por carecer de medios, deben
contentarse con un mínimo de libertad. Esto se manifiesta claramente desde
el momento en que surge la idea según la cual, mediante imposiciones,
podrían estar más equitativamente repartidas las rentas, las distracciones y
la seguridad. Aunque las restricciones se apliquen a todos, los privilegiados
tienen la tendencia a recibirlas peor, como si únicamente fuesen dirigidas
contra ellos. Hablan de esclavitud cuando en realidad de lo que se trata es
de extender a toda la población la libertad adquirida de la que sólo ellos
disfrutan. Inicialmente es muy posible que haya que reducir sus propios
ocios y su seguridad, y, por consiguiente, su libertad, pera elevar el nivel de
libertad en todo el país. Pero este tipo de desplazamientos, de reforma y de
extensión de las libertades, no debería servir de excusa para afirmar que la
nueva situación será necesariamente menos libre que la anterior.

Existen, sin embargo, libertades cuyo mantenimiento es de suprema
importancia. Estas libertades, como la paz, fueron un subproducto del siglo
XIX, y nosotros las hemos amado en sí mismas. La separación institucional
de lo político y lo económico, que se manifestó como un peligro mortal



para la sustancia de la sociedad, produjo casi automáticamente la libertad al
precio de la justicia y de la seguridad. Las libertades cívicas, la empresa
privada y el sistema salarial se fundieron en un modelo que favoreció la
libertad moral y la independencia intelectual. También las libertades
jurídicas y las libertades efectivas se fusionaron formando un sustrato
común, del que no se pueden separar netamente los elementos. Algunos de
ellos implicaban males tales como el paro y los negocios especulativos;
otros pertenecían a las más preciosas tradiciones del Renacimiento y de la
Reforma. Debemos intentar conservar por todos los medios a nuestro
alcance estos insignes valores heredados de la economía de mercado que se
ha venido abajo. Seguramente se trata de una gran tarea. Ni la libertad ni la
paz podían verse institucionalizados en esta economía, puesto que su
objetivo era la creación de beneficios y de bienestar, no la paz y la libertad.
Si queremos tener alguna posibilidad de poseer la paz y la libertad,
tendremos que esforzarnos conscientemente para alcanzarla; ambas deben
de constituir los objetivos a elegir en las sociedades hacia las que nos
dirigimos. Tal podría ser muy bien la verdadera significación del actual
esfuerzo mundial para asegurar la paz y la libertad. ¿Hasta dónde puede
afirmarse la voluntad de paz, una vez que ha dejado de actuar el interés por
la paz surgido de la economía del siglo XIX? La respuesta a este interrogante
dependerá de como consigamos establecer un nuevo orden internacional.
En cuanto a la libertad personal, ésta existirá en la medida en que creemos
deliberadamente nuevas formas que garanticen su perpetuación y también,
digámoslo sin rodeos, su extensión. En una sociedad establecida, el derecho
a disentir debe estar protegido por las instituciones. El individuo debe ser
libre de seguir su conciencia, sin temor a los poderes administrativos de los
diferentes sectores de la vida social. Las ciencias y las artes deben
mantenerse siempre bajo la vigilancia de la república de las letras. Las
coacciones no deben nunca ser absolutas; habría que ofrecer «al objetor» un
espacio en el que pueda moverse, una «segunda opción» que le permita
vivir. De este modo, el derecho a la disidencia y a la diferencia estaría
asegurado y se convertiría en el signo de una sociedad libre.



Es preciso, pues, que no se dé un solo paso hacia la integración en la
sociedad sin avanzar al mismo tiempo progresivamente en el aumento de
las libertades; las medidas de planificación deben incluir el refuerzo de los
derechos del individuo en sociedad. Es necesario que la ley haga efectivos y
aplicables los derechos ciudadanos, incluso cuando éstos se opongan a
poderes supremos, ya sean anónimos o personalizados. La verdadera
manera de responder a la amenaza de que la burocracia se convierta en
fuente de abusos de poder, es crear esferas de libertad discrecional
protegidas por reglas intocables, ya que por muy liberal que sea la práctica
de la delegación de poder, se producirá un refuerzo de acumulación y
centralización de los poderes y, por tanto, un peligro para la libertad
individual. Y esto es también válido para los órganos mismos de las
comunidades democráticas, así como para las asociaciones profesionales y
los sindicatos, que tienen por función la protección de los derechos de sus
miembros. Su propio tamaño puede hacer que el individuo se sienta
impotente, aunque no tenga motivos para sospechar que existe mala
voluntad. Y esto vale, sobre todo, para los ciudadanos que por sus opiniones
y sus acciones chocan con las susceptibilidades de quienes detentan el
poder. Una simple declaración de derechos no basta, se necesitan
instituciones que permitan que los derechos se hagan realidad. El habeas
corpas no debe ser el último de los dispositivos constitucionales en virtud
de los cuales la libertad personal quede anclada en el derecho. Otros
derechos ciudadanos, que hasta ahora no habían sido reconocidos, deben ser
añadidos al Bill of Rights. Estos derechos deben prevalecer sobre cualquier
autoridad, ya sea ésta estatal, municipal o profesional. Encabezando la lista,
debe de figurar el derecho del individuo a un trabajo en condiciones
jurídicamente reguladas, cualesquiera que sean sus opiniones políticas o
religiosas, su raza o su color, lo que supone la existencia de garantías contra
cualquier tipo de discriminación por muy sutil que ésta pueda ser.
Existieron tribunales industriales que protegieron a los individuos frente a
concentraciones de poder arbitrario, por ejemplo, en las primeras compañías
de ferrocarriles. Existieron también otros ejemplos de posibles abusos de
poder a los que se enfrentaron claramente los tribunales: el Essential Works



Order en Inglaterra o el freezing of labor en los Estados Unidos durante el
estado de excepción, que poseían un poder ilimitado para realizar
discriminaciones. En todos aquellos lugares en los que la opinión pública ha
defendido las libertades cívicas, existieron siempre tribunales o audiencias
capaces de defender la libertad personal. La libertad personal debe ser
mantenida al precio que sea —incluso al de la eficacia en la producción, al
de la economía en el consumo o al de la racionalidad en la administración
—. Una sociedad industrial puede permitirse ser libre.

La quiebra de la economía de mercado puede suponer el comienzo de
una era de libertades sin precedentes. La libertad jurídica y la libertad
efectiva pueden ser mayores y más amplias de lo que nunca han sido.
Reglamentar y dirigir puede convertirse en una forma de lograr la libertad,
no sólo para algunos sino para todos. No la libertad como algo asociado al
privilegio y viciada de raíz, sino la libertad en tanto que derecho
prescriptivo que se extiende más allá de los estrechos límites de la esfera
política, a la organización íntima de la sociedad misma. De este modo, a las
antiguas libertades y los antiguos derechos cívicos se añadirán nuevas
libertades para todos y engendradas por el ocio y la seguridad. La sociedad
industrial puede permitirse ser a la vez libre y justa.

Nos encontramos, a pesar de todo, con el camino interceptado por un
obstáculo moral. La planificación y el dirigismo son acusados de constituir
la negación de la libertad. La libre empresa y la propiedad privada son
declaradas partes esenciales de la libertad, y se dice que ninguna sociedad
constituida sobre estos pilares merece el nombre de libre. La libertad creada
por la reglamentación es denunciada como una no libertad. La justicia, la
libertad y el bienestar que esta reglamentación ofrece son criticadas como
un disfraz de la esclavitud. Los socialistas prometen en vano un Reino de la
libertad, ya que los medios determinan el fin: la URSS, que ha utilizado la
planificación, la reglamentación y el dirigismo, no ha puesto en práctica
todavía las libertades prometidas en su Constitución y, según opinan los
críticos, no lo hará posiblemente nunca. Pero, oponerse a las
reglamentaciones significa oponerse a la reforma. Para el representante del
liberalismo económico, la idea de libertad se traduce así en un puro y



simple alegato de la libre empresa —que en la actualidad se ve reducida a
una ficción por la dura realidad de los gigantescos trusts y del principesco
poder de los monopolios—. Esto significa la plenitud de libertad para
aquellos cuyos ingresos, ocios y seguridad no tienen necesidad de ser
mejorados y, una porción congrua de libertad para el pueblo, que puede
intentar hacer valer inútilmente sus derechos democráticos para protegerse
contra el poder de los ricos. Y esto no es todo; en ninguna parte los
partidarios de liberalismo económico han logrado realmente restablecer la
libre empresa, que estaba condenada al fracaso por razones intrínsecas. Y se
debe a sus esfuerzos el que los big business se hayan instaurado en diversos
países de Europa, así como algunas variantes del fascismo, como por
ejemplo en Austria. La planificación, la reglamentación y el dirigismo que
querían ver desterrados, por considerarlos un peligro para la libertad, han
sido utilizados por los acérrimos enemigos de la libertad para aboliría
totalmente. En consecuencia, la obstrucción de los liberales a toda reforma
que implicase planificación, reglamentación, y dirigismo, ha hecho que
fuese prácticamente inevitable la victoria del fascismo.

La privación total de libertad en el fascismo es, hablando con propiedad,
el resultado fatal de la filosofía liberal que pretende que el poder y la
coacción constituyen el mal, y la libertad exige que no tengan cabida en la
comunidad humana. Pero esto no es posible, como se pone claramente de
manifiesto en una sociedad compleja. Aparentemente sólo existen dos
posibilidades: continuar siendo fieles a una idea ilusoria de libertad y negar
la realidad de la sociedad, o bien aceptar esta realidad y rechazar la idea de
libertad. La primera solución es la de los defensores del liberalismo
económico; la segunda la del fascismo.

Inevitablemente se llega a la conclusión de que la posibilidad misma de
libertad está en entredicho. Si la reglamentación es el único modo de
extender y reforzar la libertad en una sociedad compleja, y hacer uso de ese
medio es consiguientemente contrario a la libertad, entonces esa sociedad
no puede ser libre.

Como puede observarse, en la raíz del dilema se encuentra la
significación de la libertad misma. La economía liberal orientó nuestros



ideales en una falsa dirección. Dicha economía parecía acercarse a la
realización de esperanzas intrínsecamente utópicas. Ninguna sociedad es
posible sin que exista el poder y la coacción, ni tampoco un mundo en el
que no existen relaciones de fuerza. La ilusión consistía en imaginarse una
sociedad basada únicamente en los deseos del hombre. Y, sin embargo, esta
ilusión era la que daba una imagen de la sociedad fundada en el mercado, la
que establecía una equivalencia entre la economía, las relaciones
contractuales y la libertad. Así se estimulaba la ilusión radical de que no
existía nada en la sociedad humana que no proviniese de los deseos de los
individuos y que, por lo tanto, nada podía ser cambiado si no era por su
voluntad. La perspectiva tenía como marco al mercado, que «fragmentaba»
la vida en, por una parte, el sector del productor —cuyo territorio termina
allí donde comienza el mercado— y por otra, el sector del consumidor —
para el que todos los bienes provienen del mercado—. El primero obtiene
«libremente» sus ingresos del mercado, el segundo los gasta en él
«libremente». La sociedad en su conjunto permanecía invisible. El poder
del Estado no contaba en absoluto, ya que el mecanismo del mercado debía
funcionar tanto más flexiblemente cuanto más débil fuese ese poder. Ni los
electores, ni los propietarios, ni los productores, ni los consumidores podían
ser considerados responsables de estas brutales restricciones de la libertad,
que hicieron su aparición al mismo tiempo que el paro y la miseria. Un
hombre honesto podía pensar que no tenía responsabilidad alguna en las
medidas de fuerza del Estado, a las que, personalmente, rechazaba; ni en los
sufrimientos provocados por la economía de los que no había obtenido
ninguna ventaja. «Se bastaba a sí mismo», «no debía nada a nadie» y no
estaba coaligado con el mal que emanaba del poder y del valor económico.
El hecho de no ser responsable de todo esto parecía tan evidente, que podía
negar su realidad en nombre de su libertad.

Pero el poder y el valor económico son un paradigma de la realidad
social. No son el producto de los deseos humanos; y la falta de cooperación
es necesaria para implantarlos. La función del poder es asegurar el grado de
conformidad necesario para la supervivencia del grupo; su fuente última es
la opinión; y ¿quien puede impedir que existan distintas opiniones? El valor



económico asegura la utilidad de los bienes producidos; debe de existir
previamente a la decisión de producirlos; es un sello fijado a la división de
trabajo. La fuente del valor económico radica en las necesidades humanas y
en la escasez; y, ¿cómo se puede esperar que no prefiramos unas cosas a las
otras? Cualquier opinión, cualquier deseo nos convertirá, pues en
participantes de la creación de poder y de la constitución del valor
económico. Y no es concebible ninguna libertad para poder actuar de otro
modo.

Hemos llegado así a la última etapa de nuestro razonamiento.
Desembarazados de la utopía del mercado, nos encontramos frente a

frente con la realidad de la sociedad. Y esta es la línea divisoria entre el
liberalismo por una parte, el fascismo y el socialismo por otra. La diferencia
entre estos dos últimos no es esencialmente económica, es moral y
religiosa. Incluso en aquellos casos en los que profesan una economía
idéntica, no son sólo diferentes sino que encarnan, en realidad, principios
opuestos. Y el aspecto último en el que disienten es, una vez más, la
libertad. Los fascistas, al igual que los socialistas, aceptan la realidad de la
sociedad con la finalidad que el conocimiento de la muerte ha impreso en la
conciencia humana. El poder y la coacción forman parte de esa realidad y,
por tanto, un ideal que quiera desterrarlos de la sociedad queda invalidado.
La cuestión que los separa es saber si, a la luz de este conocimiento, la idea
de libertad puede ser o no mantenida; la libertad ¿es una palabra vacía, una
tentación destinada a destruir al hombre y sus obras, o bien el hombre
puede reafirmar su libertad frente a este conocimiento y esforzarse por
ponerla en práctica en la sociedad sin caer en el ilusionismo moral?

Esta angustiosa pregunta resume la condición humana. El espíritu y el
contenido de este trabajo deberían proporcionar elementos para una
respuesta.

Hemos invocado lo que consideramos que eran los tres hechos
constitutivos de la conciencia del hombre occidental: el conocimiento de la
muerte, el conocimiento de la libertad, el conocimiento de la sociedad. El
primero, según la leyenda judía, fue revelado en la historia del Antiguo
Testamento. El segundo por las enseñanzas de Jesucristo tal y como nos



muestra el Nuevo Testamento. La tercera revelación surgió porque vivimos
en una sociedad industrial. Ningún gran nombre histórico está ligado a ella.
Posiblemente Robert Owen es quien estuvo más cerca de convertirse en su
portavoz. Es esta revelación —el conocimiento de la sociedad— lo que
constituye la conciencia del hombre moderno.

Los fascistas respondieron al conocimiento de la sociedad en tanto que
realidad, rechazando el postulado de la libertad. El fascismo niega el
descubrimiento cristiano de la unicidad del individuo y de la unicidad de la
humanidad. Tal es el origen de la disposición degenerativa que anida en él.

Robert Owen fue el primero en darse cuenta que los Evangelios
ignoraban la realidad de la sociedad. Es lo que él denominaba «la
individualización» del hombre según el cristianismo, y creía que
únicamente en una república cooperativa «todo lo que es verdaderamente
válido en el cristianismo» podía dejar de estar separado del hombre. Owen
reconocía que la libertad que hemos recibido a través de las enseñanzas de
Jesús, era inaplicable en una sociedad compleja. Su socialismo asumía
precisamente la exigencia de la libertad en esta sociedad compleja. La era
postcristiana de la civilización occidental había comenzado; en ella los
Evangelios resultaban insuficientes, pese a que estaban en la base de
nuestra civilización.

El descubrimiento de la sociedad supone el final o el renacimiento de la
libertad. Mientras que el fascista se resignaba a abandonar la libertad y
glorificaba el poder, que es la realidad de la sociedad, el socialista se
resigna a esta realidad y, a pesar de ella, asume la exigencia de libertad. Es
así como el hombre alcanza la madurez y se convierte en un ser humano
capaz de existir en una sociedad compleja. Podemos citar una vez más las
inspiradas palabras de Robert Owen: «si alguna de las causas del mal no
puede ser suprimida por los nuevos poderes que los hombres están a punto
de adquirir, éstos sabrán que son males necesarios e inevitables, y dejarán
de lamentarse inútilmente como si fuesen niños».

La resignación constituyó siempre la fuente de la fuerza del hombre y
de su nueva esperanza. El hombre ha aceptado la realidad de la muerte y ha
construido sobre ella el sentido de su vida física. Se resignó a la verdad de



que existe un alma que perder y que existe algo peor que la muerte, y en
esto fundó su libertad. En nuestra época, se resigna a la realidad de la
sociedad que puede significar el final de esta libertad. Pero, una vez más, la
vida brota de la última resignación. Al aceptar sin lamentaciones la realidad
de la sociedad, el hombre encuentra un coraje indoblegable y la fuerza
necesaria para suprimir cualquier injusticia susceptible de ser suprimida y
luchar contra el más mínimo ataque a la libertad. Mientras se mantenga fiel
a su ingente tarea de conseguir más libertad para todos, no existe razón para
temer que el poder o la planificación se opongan a él y destruyan la libertad
que está en vías de conseguirse por su mediación. Tal es el sentido de la
libertad en una sociedad compleja: nos proporciona toda la certeza que
necesitamos para vivir.
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Capítulo 1

1. La política de equilibrio entre las potencias

La política de equilibrio entre las potencias es una institución nacional
inglesa. Tiene un carácter puramente pragmático que no hay que confundir
ni con el fundamento, ni con el sistema de equilibrio entre las potencias.
Esta política fue la consecuencia de la situación insular de Inglaterra frente
a un litoral continental ocupado por comunidades dotadas de una
organización política. «Su naciente escuela de diplomacia, desde Wolsey a
Cecil, pretendió conseguir el equilibrio entre las potencias como la única
opción posible de seguridad para Inglaterra frente a los grandes Estados
continentales en fase de formación», afirma Trevelyan. Esta política se
instituyó, sin duda, con los Tudor, pero fue practicada tanto por sir William
Temple, como por Canning, Palmerston o sir Edward Grey, y se anticipó, en
un siglo al menos, a la aparición del sistema de equilibrio entre las
potencias en el Continente europeo. Se puso en práctica de un modo
completamente independiente a las doctrinas continentales propuestas por
Fenelón o Vattel, que la elevaron a categoría de principio. El desarrollo de
este sistema favoreció enormemente la política nacional inglesa, ya que le
permitió organizar con mucha más facilidad sus alianzas alternativas frente
a las potencias dominantes en el Continente. Los hombres de Estado
británicos tuvieron tendencia, por tanto, a favorecer la idea de que la
política inglesa de equilibrio entre las potencias no era en realidad más que
una expresión del principio general del equilibrio y que Inglaterra, al seguir
esta vía política, no hacía más que desempeñar la función que le
correspondía en un sistema fundado sobre esas bases. La especificidad



inglesa, basada en su política de autodefensa, muy diferente de cualquier
principio general, no era desdibujada por estos hombres deliberadamente.
En su libro Twenty-five Years, 1892-1916, sir Edward Grey escribía: «Gran
Bretaña no se opuso, en teoría, al predominio de un grupo poderoso en
Europa, cuando éste parecía actuar en favor de la estabilidad y de la paz.
Más bien, por el contrario, sostuvo casi siempre este tipo de estrategia.
Únicamente cuando la potencia dominante pasó a ser agresiva, y cuando
Gran Bretaña tuvo la impresión de que sus propios intereses estaban
amenazados, hizo gravitar su política, más por instinto de conservación que
de modo deliberado, sobre lo que puede denominarse el equilibrio entre las
potencias».

Inglaterra mantendría en consecuencia el desarrollo de un sistema de
equilibrio entre las potencias por su propio interés legítimo. Dos citas nos
muestran la confusión que implica esta manera de enfocar las cosas,
confundiendo dos referencias esencialmente diferentes sobre el equilibrio
entre las naciones poderosas. En 1787, Fox preguntaba indignado al
Gobierno: «¿No puede Inglaterra seguir manteniendo el equilibrio entre las
potencias en Europa y al mismo tiempo ser considerada como la protectora
de sus libertades?». Reclamaba para Inglaterra el título de paladín defensor
del sistema de equilibrio entre las potencias en Europa. Cuatro años más
tarde Burke describía este mismo sistema como «el derecho público de
Europa» considerándolo como algo en vigor durante dos siglos. Este tipo de
identificaciones retóricas de la política nacional inglesa con el sistema
europeo de equilibrio dificultaba a los americanos distinguir entre dos
concepciones que resultaban tan nocivas para ellos la una como la otra.

2. El equilibrio entre las potencias, ley histórica

Otro significado del equilibrio entre las potencias se basa directamente en la
naturaleza de las unidades de poder. Fue Hume el primero en formularlo en
el pensamiento moderno, pero lo que él había conseguido expresar se
volatilizó durante el eclipse casi total del pensamiento político que siguió a
la Revolución industrial. Hume reconocía que el fenómeno era de



naturaleza política y subrayaba que era independiente de los hechos
psicológicos o morales, ya que, cualesquiera que fuesen los móviles de los
actores, se verían obligados a actuar así siempre y cuando se comportasen
como personificaciones del poder. La experiencia muestra, escribe Hume,
que «los efectos son siempre los mismos, aunque el móvil sea una política
prudente o la competitividad envidiosa». F. Schuman, por su parte, dijo: «Si
se supone un sistema de Estados compuesto por tres unidades, A, B y C, es
evidente que el crecimiento del poder de uno cualquiera de ellos implica
una disminución del poder de los otros dos». De donde infiere que el
equilibrio entre las potencias «bajo su forma elemental está destinado a
mantener la independencia de cada una de las unidades del sistema de los
Estados». Habría muy bien podido generalizar el postulado para hacerlo
aplicable a cualquier tipo de unidad de poder, fuesen o no sistemas políticos
organizados. Tal es en efecto la forma bajo la que aparece el equilibrio entre
las potencias en la sociología de la historia. Toynbee, en su libro La
historia. Un ensayo de interpretación, señala que las unidades de poder se
ven avocadas a expandirse en la periferia de los grupos de poder más que en
el centro, en donde las presiones son mayores. Estados Unidos, Rusia y
Japón, así como los dominios británicos, se extendieron prodigiosamente en
una época en la que cambios territoriales, incluso mínimos, resultaban
prácticamente imposibles en Europa central y occidental. Pirenne formula
una ley histórica similar, cuando subraya que, en comunidades
relativamente poco organizadas, se forma con frecuencia un núcleo de
resistencia frente a la presión exterior, en las regiones más alejadas de las
zonas de poder. Y así, por ejemplo, cita el caso de la formación del Reino de
los francos por Pipino, que tuvo lugar lejos, en el norte, o también la
emergencia de la Prusia oriental como centro organizador alemán. Se puede
considerar en esta misma órbita la ley del belga De Greef sobre el Estado-
tapón, que parece haber influido en la escuela de Frederick Turner y
contribuido a que se formase en el Oeste americano el concepto de la
«Bélgica nómada». Estos conceptos de equilibrio y de desequilibrio entre
las potencias son independientes de leyes morales o psicológicas; se
refieren únicamente al poder, lo que revela su naturaleza política.



3. El equilibrio entre las potencias en tanto que principio y sistema.

Una vez que se reconoce que un interés humano es legítimo, se deriva
de él una norma de conducta. Se reconoció desde 1648 el interés que los
Estados europeos tienen en conservar el statu quo establecido por los
tratados de Münster y Wesfalia, como lo había impuesto la solidaridad de
los dignatarios. El tratado de 1648 fue firmado prácticamente por todas las
potencias europeas que se comprometieron a defenderlo. El estatuto
internacional de Estados soberanos, como el de los Países Bajos y Suiza,
datan de este Tratado. A partir de entonces, los Estados podían suponer
acertadamente que cualquier modificación importante del statu quo tendría
repercusiones en todos los otros Estados. Tal es la forma rudimentaria del
equilibrio entre las potencias, en tanto que principio fundacional de la
familia de naciones. Por esta razón, no se pensaba que un Estado que
actuaba siguiendo este principio se comportaba de un modo hostil hacia una
potencia que sospechaba, con razón o sin ella, que pretendía modificar el
statu quo. Por supuesto, este estado de cosas iba a facilitar enormemente la
formación de coaliciones opuestas a los cambios. Este principio fundacional
tardó en ser reconocido setenta y cinco años, hasta que, en el Tratado de
Utrech «ad conservandum in Europa equilibrium», los territorios españoles
fueron repartidos entre Borbones y Habsburgos. Mediante este
reconocimiento formal del principio, Europa fue progresivamente
organizada en un sistema que lo aceptaba como base. Como la absorción o
el dominio de pequeñas naciones por potencias más fuertes y poderosas
podía alterar el equilibrio entre las potencias, la independencia de dichas
naciones fue indirectamente garantizada por este sistema. La organización
de Europa a partir de 1648, e incluso después de 1713, podía ser imprecisa,
pero debe atribuirse al sistema de equilibrio entre las potencias el
mantenimiento de todos los Estados, grandes y pequeños, a lo largo de un
período de casi doscientos años. Innumerables guerras se llevaron a cabo en
su nombre, y aunque haya que considerarlas, sin excepción, como
inspiradas por estrategias de poder, en numerosos casos el resultado fue el
mismo que si esos países hubiesen actuado siguiendo el principio de la



garantía colectiva contra actos gratuitos de agresión. No existe otra
explicación que dé cuenta de la permanencia de entidades políticas
desprovistas de poder como Dinamarca, Holanda, Bélgica y Suiza durante
largos períodos de tiempo y a pesar de las fuerzas aplastantes que
amenazaban sus fronteras. Lógicamente, la distinción entre un principio y
una organización fundada en él, un sistema, es evidente. Pero no
convendría, sin embargo, subestimar la eficacia de los principios, incluso en
una etapa de débil organización, es decir, cuando aún no han alcanzado un
nivel de institucionalización y se contentan simplemente con proporcionar
directrices a las prácticas cotidianas o a la costumbre admitida. Europa se
convirtió en un sistema sin poseer siquiera un centro fijo, reuniones
periódicas, funcionarios comunes o un código obligado de conducta,
simplemente porque las diversas cancillerías y los miembros de los cuerpos
diplomáticos se mantuvieron siempre en estrecha relación unos con otros.
Su estricta tradición en lo que se refiere a la regulación de informes,
démarches, memorias —realizadas conjunta o separadamente, en términos
idénticos o no— eran todos ellos medios para expresar situaciones de fuerza
sin necesidad de convertirlas en crisis, a la vez que se abrían nuevos cauces
para establecer compromisos o, a fin de cuentas, para actuar conjuntamente
en el caso de que fracasasen las negociaciones. En realidad, el derecho a
intervenir conjuntamente en los asuntos de los pequeños Estados, cuando
los intereses legítimos de las potencias se veían amenazados, no era otra
cosa que la existencia de un directorio europeo poco estructurado.

Muy posiblemente el pilar más sólido de este sistema informal era el
ingente número de negocios privados que se llevaban a cabo, muchas veces
bajo la forma de tratados comerciales o de cualquier otro medio
internacional dotado de eficacia por costumbre o tradición. Los gobiernos y
sus ciudadanos influyentes estaban atados de innumerables modos a los
diversos hilos financieros, económicos y jurídicos, a través de los cuales se
producían los intercambios internacionales. Una guerra local significaba
pura y llanamente una breve interrupción de algunas de esas transacciones,
mientras que los intereses enraizados en otras transacciones —que
permanecían definitivamente o al menos temporalmente indemnes— se



imponían de un modo aplastante a los que buscaban en los azares de la
guerra los puntos débiles de sus enemigos. Esta presión silenciosa del
interés privado, que impregnaba toda la vida de las comunidades civilizadas
y que trascendía las barreras nacionales, era la invisible y activa clavija de
la reciprocidad internacional que proporcionaba al principio del equilibrio
entre las potencias sanciones eficaces, incluso cuando éste no había
adquirido aún la forma organizada de un Concierto europeo o de una
Sociedad de Naciones.

El equilibrio entre las potencias, ley histórica
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2. La paz de los cien años

1. Los hechos
Durante el siglo que va desde 1815a 1914 las grandes potencias europeas
no estuvieron en guerra entre ellas más que durante muy breves períodos:
seis meses en 1859, seis semanas en 1866 y nueve meses entre 1870-1871.
La guerra de Crimea, que duró exactamente dos años, tuvo un carácter
periférico y semicolonial, como reconocen de común acuerdo historiadores
como Clapham, Trevelyan, Toynbee y Binkley. Además, durante esta guerra
los bonos rusos que estaban en manos de los potentados ingleses fueron
muy estimados en Londres. La diferencia fundamental entre el siglo XIX y
los siglos precedentes es la que existe entre guerras generales ocasionales y
la ausencia completa de una guerra general. La afirmación del mayor Fuller
de que no existió un año sin guerra durante el siglo XIX, nos parece por
tanto sin ningún fundamento. Y cuando Quincy Wright compara el número
de años de guerra de los diferentes siglos, sin tener en cuenta la diferencia
existente entre guerras generales y guerras locales, nos parece que deja de
lado una cuestión importante.

2. El problema
El cese de las guerras comerciales, casi continuas entre Inglaterra y Francia,
que desembocaban con frecuencia en guerras generales, exige
especialmente alguna explicación. Esta está ligada a dos hechos que
pertenecen al terreno de la economía política: a) la desaparición del viejo
imperio colonial y b) el paso de la era del librecambio a la del patrón-oro
internacional. Mientras que los partidarios de la guerra perdían poder
rápidamente debido a las nuevas formas de comercio, los partidarios de la
paz hacían su aparición con fuerza, como consecuencia de la nueva moneda
internacional y de la estructura del crédito asociada al patrón-oro. El interés
de todas las economías nacionales consistía entonces en mantener monedas
estables y hacer funcionar los mercados mundiales de los que dependían



ingresos y empleos. Al expansionismo tradicional sucedió, pues, una
tendencia anti-imperialista casi general en las grandes potencias hasta 1880.
(Nos hemos referido a ello en el capítulo 18). Parece, pues, que existió un
hiato de más de medio siglo (1815-1880) entre el período de las guerras
comerciales, cuando se pensaba que el desarrollo del comercio rentable
afectaba a la política extranjera, y un período más reciente, durante el cual
los intereses de los propietarios de bonos extranjeros y de los inversores
directos no fueron considerados como algo que legítimamente concernía a
los ministros de asuntos exteriores. Fue durante este medio siglo cuando se
estableció la doctrina según la cual los negocios privados no tenían por qué
influir en los asuntos exteriores; y únicamente al final de este período las
cancillerías volvieron a considerar que estas reivindicaciones eran
admisibles, no sin fuertes reservas provocadas por la nueva disposición de
la opinión pública. Nuestra tesis es que este cambio se debió al carácter del
comercio, cuya amplitud y éxito, dadas las condiciones del siglo XIX, ya no
dependían de la política directa seguida por las potencias; y que el retorno
progresivo de la influencia de los negocios sobre la política exterior se
debía a un nuevo tipo de negocios cuyos intereses iban más allá de las
fronteras nacionales. Pero, mientras estos intereses fueron pura y
simplemente los de los corredores de bonos extranjeros, los gobiernos
dudaban mucho a la hora de dejarse influenciar por ellos ya que, durante
mucho tiempo, se consideraban los empréstitos extranjeros como
meramente especulativos en el sentido más estricto del término; las rentas
se invertían en bonos nacionales del Estado; ningún Estado pensaba que
merecía la pena ayudar a los naturales del país que estaban comprometidos
en la arriesgada empresa de prestar dinero a Estados ultramarinos de dudosa
reputación. Canning rechazaba con firmeza las reclamaciones de los
inversores que esperaban que el gobierno británico se interesase por sus
pérdidas en el extranjero y rechazaba categóricamente que por el hecho de
que Gran Bretaña reconociese a las repúblicas latinoamericanas, éstas
reconociesen sus deudas extranjeras. La célebre circular de Palmerston de
1848 es el primer signo de un cambio de actitud que, sin embargo, no fue
nunca muy lejos, ya que los intereses de los negocios de la comunidad



comercial estaban tan enormemente diseminados que el gobierno no podía
permitir que un pequeño capital invertido complicase el desarrollo de los
negocios de todo un imperio mundial. La política exterior se interesó de
nuevo por las empresas especulativas en el extranjero: y ello se debió
esencialmente a la desaparición del librecambio y del retorno a los métodos
del siglo XVIII. Pero, como el comercio había comenzado entonces a estar
estrechamente imbricado con inversiones extranjeras, cuyo carácter no era
especulativo sino normal, la política exterior volvió de nuevo a su línea
tradicional, que consistía en servir a los intereses comerciales de la
comunidad. No es tanto este proceso el que necesita una explicación, cuanto
la desaparición de intereses de este tipo mientras duró el mencionado hiato.



Capítulo 2

1. La ruptura del hilo de oro

La estabilización forzada de las monedas precipitó el derrumbamiento del patrón-oro. La punta de
lanza del movimiento de estabilización fue Ginebra, quien transmitió a los Estados más débiles
desde el punto de vista financiero las presiones ejercidas por la City de Londres y por Wall Street.

Los países vencidos formaron el primer grupo que estabilizó sus monedas, que habían sufrido
tras la Primera Guerra mundial la quiebra. El segundo estaba constituido por los países vencedores
europeos quienes, por lo general, estabilizaron sus monedas más tarde que el primer grupo. El
tercer grupo, los Estados Unidos, fue quien más se benefició del retorno al patrón-oro.

I. Países derrotados II. Países europeos victoriosos III. Prestamista
universal

Estabilizado Estabilizado Abandonó
el oro

Abandonó
el oro

Rusia 1923

Austria 1923 Gran
Bretaña 1925 1931 Estados

Unidos 1933

Hungría 1924 Francia 1926 1936
Alemania 1924 Bélgica 1926 1936
Bulgaria 1925 Italia 1926 1933
Finlandia 1925
Estonia 1926
Grecia 1926
Polonia 1926

El desequilibrio del primer grupo recayó durante un cierto tiempo en el segundo. Y, a partir del
momento en que este segundo grupo estabilizó su moneda, sus miembros necesitaron también
apoyo, que les fue proporcionado por el tercer grupo. Este grupo estaba formado por los Estados
Unidos, quienes sufrieron con mayor dureza el desequilibrio acumulativo de la estabilización
europea.

2. Golpe pendular tras la primera guerra mundial



El cambio en el movimiento del péndulo tras la Primera Guerra mundial fue rápido y general, pero
de débil intensidad. En la mayoría de los países de Europa central se produjo, en el período 1918-
1923, pura y simplemente una restauración conservadora a continuación de una república
democrática (o socialista), como consecuencia de la derrota; algunos años más tarde gobiernos de
partido único se habían instalado casi en todas partes. Y una vez más el movimiento era bastante
general.

Austria Oct. 1918 república socialdemócrata 1920 república burguesa 1934
Bulgaria Oct. 1918 reforma agraria radical 1923 contrarrevolución fascista 1934
Estonia 1917 república socialista 1918 república burguesa 1926

Finlandia Feb. 1917 república socialista 1918 república burguesa —
Alemania Nov 1918 república socialdemócrata 1920 república burguesa 1933
Hungría Oct. 1918 república democrática 1919 contrarrevolución —

Mar. 1919 soviets
Yugoslavia 1918 federación democrática 1926 estado autoritario militar 1929

Letonia 1917 república socialista 1918 república burguesa 1934
Lituania 1917 república socialista 1918 república burguesa 1926
Polonia 1919 república socialdemócrata 1926 estado autoritario —

Rumanía 1918 reforma agraria 1926 régimen autoritario —

3. Las finanzas y la paz

No existen prácticamente materiales disponibles sobre el papel político jugado por las finanzas
internacionales a lo largo de la primera mitad del siglo XX. El libro de Corti sobre los Rothschild no
cubre más que el período anterior al Concierto europeo. Su participación en el mercado de las
acciones del Canal de Suez, la oferta realizada por los Bleichroeder para financiar los emolumentos
de guerra contraídos por Francia en 1871 mediante la emisión de un préstamo internacional, y las
amplias transacciones de la época del ferrocarril oriental no figuran en esta obra. Trabajos
históricos, como los de Langer y Sontag, no prestan más que una mínima atención a las finanzas
internacionales (el segundo no las incluye cuando enumera los factores de paz); las anotaciones de
Leathes en la Cambridge Modern History constituyen casi una excepción. La crítica liberal
independiente se dirigió a mostrar, por una parte, la falta de patriotismo de los financieros y, por
otra, su tendencia a apoyar las tendencias proteccionistas e imperialistas en detrimento del
librecambio: entre estos autores figuran Lysis en Francia o J. A. Hobson en Inglaterra. Dos obras
marxistas, los estudios de Hilferding o Lenin, pusieron de relieve las fuerzas imperialistas
procedentes de los bancos nacionales y su relación orgánica con la industria pesada. Sus
argumentos, además de limitarse estrictamente a Alemania, no son aplicables a la Banca
internacional.

La influencia de Wall Street sobre los sucesos que tuvieron lugar en los años veinte parece ser
demasiado reciente para que pueda ser estudiada con objetividad. No existen casi dudas acerca de
que su peso jugó en la balanza, predominantemente del lado de la moderación y de la mediación



internacionales, desde la época de los tratados de paz hasta el plan Dawes, el plan Young y la
liquidación de las reparaciones en Lausana e incluso más tarde. Publicaciones recientes tienden a
conferir un espacio especial al problema de las inversiones privadas, tal como sucede en la obra de
Stanley que excluye explícitamente los préstamos a los Estados, emitidos por otros Estados o por
inversores privados; esta restricción excluye de su interesante estudio una apreciación general de
las finanzas internacionales. El excelente trabajo de Feis, en el que nos hemos inspirado
abundantemente, abarca esta cuestión prácticamente en su conjunto, pero se resiente también de la
inevitable penuria de materiales auténticos, ya que los archivos de las altas finanzas no son todavía
accesibles. El magnífico trabajo de Earle, Remer y Viner presenta también las mismas limitaciones.



Capítulo 5

I. Algunas referencias sobre «la evolución del modelo del mercado»

El liberalismo económico se sustentaba en la idea falsa de que sus prácticas
y sus métodos eran la consecuencia natural de una ley general del progreso.
Para evitar fisuras en esta concepción, proyectaba hacia el pasado los
principios subyacentes al mercado autorregulador, de forma que abarcasen
al conjunto de la historia de la civilización humana. El efecto de esta
manera de proceder fue la deformación de la verdadera naturaleza y de la
génesis del comercio, los mercados y el dinero, hasta el punto de sembrar
una confusión total que impedía un análisis objetivo de estos fenómenos.

1. Los actos individuales de «trueque y cambio» se practican sólo
excepcionalmente en las sociedades primitivas.
«En el origen, el trueque era algo completamente desconocido. El hombre
primitivo, lejos de poseer una pasión por el trueque, lo aborrecía» (Buecher,
Die Entstehung der Volkwirtschaft, 1904, p. 109). «Es, por ejemplo,
imposible expresar el valor de un anzuelo para pescar bonito en función de
una determinada cantidad de alimentos, puesto que no se realizan
intercambios de este tipo y los Tikopia los consideran como algo
extravagante… Cada género de objetos se adapta a un particular tipo de
situación social» (Firth, op. c, p. 340).

2. El comercio no se produce en el interior de una comunidad; es un asunto
exterior que pone en relación comunidades diferentes.
«El comercio, en sus orígenes, es una transacción entre grupos étnicos; no
tiene lugar entre miembros de una misma tribu o de una misma comunidad,



sino que es, en las comunidades sociales más antiguas, un fenómeno
externo dirigido a tribus extranjeras» (Weber, General Economic History, p.
195). «El comercio de la Edad Media, aunque parezca muy extraño, se
desarrolló desde sus comienzos no por influencia del comercio local, sino
del comercio de exportación» (Pirenne, Histoire economique et sociale du
Aloyen Age, p. 120). «… El comercio a larga distancia constituyó la
característica del renacimiento económico de la Edad Media» (Pirenne, Les
villes du Moyen Age, p. 90).

3. El comercio no depende de los mercados, se deriva del transporte
unilateral, ya sea pacífico o no.
Thumwald estableció que las formas más antiguas de comercio consistían
simplemente en procurarse y transportar objetos a una cierta distancia. En
definitiva, es esencialmente una expedición de caza; depende, sobre todo,
de la resistencia encontrada el que la expedición sea guerrera, como sucede
con la caza de esclavos o la piratería (Thurnwald, op. c, pp. 145,146). «La
piratería fue la que inició el comercio marítimo. Tanto entre los navegantes
griegos de la época homérica como entre los wikingos normandos la
piratería se desarrolló de común acuerdo durante largo tiempo» (Pirenne,
Les villes du Moyen Age, p. 78).

4. La presencia o la ausencia de los mercados no constituye una
característica esencial; los mercados locales no tienen tendencia a crecer.
«Los sistemas económicos que carecen de mercados no tienen por qué
poseer otras características comunes por ello» (Thurnwald, Die menschliche
Gesellschaft, vol. III, p. 137). En los primeros mercados «sólo podían
cambiarse, unas por otras, determinadas cantidades de determinados
objetos» (op. c, p. 137). «Thurnwald merece especiales alabanzas por haber
observado que la moneda y el comercio primitivos tienen esencialmente
una significación más social que económica» (Loeb, «The Distribution and
Function of Money in Early Society», en Essays in Anthropology, p. 153).
Los mercados locales no evolucionaron a partir del «comercio armado» o
del «intercambio silencioso», o de otras formas de comercio exterior, sino a
partir de la «paz» mantenida en los lugares de encuentro con el fin limitado



de hacer intercambios entre vecinos. «El destino de los mercados locales es,
en efecto, procurar la alimentación cotidiana de la población afincada en los
lugares en los que se realizan los mercados. De ahí su carácter semanal, su
círculo de influencia muy limitado y la restricción de su actividad a la
compra y venta al detalle» (Pirenne, «Le mouvement commercial jusqu’á la
fin du XIII siécle», op. c, cap. IV, p. 84). Los mercados locales, incluso en
una época histórica más tardía, no mostraron ninguna tendencia a crecer, a
diferencia de las ferias. «El mercado cubría las necesidades de la localidad
y únicamente lo frecuentaban los habitantes de las poblaciones vecinas; sus
mercancías eran productos del campo y utensilios de la vida de todos los
días» (Lipson, The Economic History of England, 1935, vol. I, p. 221). El
comercio local «era habitualmente, en sus comienzos, un oficio secundario
para campesinos y personas dedicadas a la industria doméstica, y constituía
en general una ocupación de estación…» (Weber, op. c, p. 195). «¿Puede
admitirse, como parecería natural a primera vista, que se haya formado
poco a poco una clase comerciante en el seno de las masas agrícolas? Nada
permite afirmarlo» (Pirenne, Les villes, op. c, p. 80).

5. La división del trabajo no tiene su origen en el comercio o en el
intercambio, sino en hechos geográficos, en hechos biológicos y en otros
hechos no económicos.
«La división del trabajo no es en absoluto, como algunos teóricos parecen
creer, consecuencia de una complejidad creciente de la economía. Se debe,
en primer lugar, biológicamente a las diferencias que existen entre los sexos
y las edades» (Thurnwald, Economics, p. 212). «La única división del
trabajo, o casi la única, es la que existe entre hombres y mujeres»
(Herskovits, op. c, p. 13). La división del trabajo puede derivarse de otra
forma de hechos biológicos; tal es el caso de la simbiosis de grupos étnicos
diferentes. «El agrupamiento con base étnica se convierte en un
agrupamiento con una base social y profesional» por la formación de «una
capa superior» de la sociedad. «Se crea así una organización sustentada, por
una parte, en las contribuciones y los servicios de la clase inferior y, por
otra, en el poder distributivo de los jefes de familia de la clase dominante»



(Thurnwald, Economics, p. 86). Y es en estos procesos en donde
encontramos uno de los orígenes del Estado (Thurnwald, Sozialpsychische
Ablaufe, p. 387).

6. La moneda no es una invención de importancia decisiva; su presencia o
su ausencia no crea necesariamente una diferencia esencial en el tipo de
economía.
«El simple hecho de que una tribu se sirviese de moneda la diferenciaba
muy poco, desde el punto de vista económico, del resto de las tribus que no
la poseían» (Loeb, op. c, p. 154). «Por poco que se utilizase la moneda, su
función era muy diferente de la que desempeña en nuestra civilización.
Nunca deja de ser una materia concreta y jamás se convierte en una
representación totalmente abstracta del valor» (Thurnwald, Econotnics, p.
107). Las dificultades del trueque no desempeñaron ningún papel en la
«invención» de la moneda. «Esta vieja idea de los economistas choca
frontalmente con las investigaciones etnológicas» (Loeb, op. c, p. 167, nota
6). En razón de las utilizaciones específicas de las mercancías, que
funcionan a guisa de moneda, así como por su significación simbólica en
tanto que atributos del poder, resulta imposible considerar «la posesión
económica desde un punto de vista racionalista, parcial» (Thurnwald,
Económica). La moneda puede, por ejemplo, ser usada únicamente para el
pago de salarios e impuestos, para pagar una esposa, deudas de sangre o
multas. «Los ejemplos que acabamos de citar nos muestran que, en las
sociedades que se encuentran en un estadio pre-estatal, el valor atribuido a
los objetos depende de la costumbre, del rango social de los personajes
importantes y de la naturaleza de las relaciones que éstos mantienen con las
clases bajas de las diversas comunidades» (Thurnwald, Economics, pp. 108
y 263).

La moneda, al igual que los mercados, es un fenómeno esencialmente
de carácter exterior; su significación para la comunidad proviene
principalmente de las relaciones comerciales. «La idea de moneda es de
ordinario introducida desde el exterior» (Loeb, op. c, p. 156). «La función



de medio general de cambio de la moneda tiene su origen en el comercio»
(Weber, op. c, p. 238).

7. El comercio exterior no es en sus comienzos un comercio entre
individuos, sino un comercio entre colectividades.
El comercio es una «empresa de grupo» que concierne «a los artículos
obtenidos colectivamente». Su origen radica en los «viajes comerciales
colectivos». «En las disposiciones adoptadas en función de estas
expediciones, que casi siempre presentan las características del comercio
exterior, se manifiesta el principio colectivista» (Thurnwald, Economics, p.
145). «En todo caso, el comercio más antiguo es una relación de
intercambio entre tribus extranjeras» (Weber, op. c, p. 195). El comercio
medieval no era evidentemente un comercio entre individuos, sino más bien
un «comercio entre algunas ciudades, un comercio intercomunal o
intermunicipal» (Ashley, An Introduction to English Economic History and
Theory, parte I, «The Middle Ages», p. 102).

8. Las zonas rurales estaban en la Edad Media desvinculadas del comercio.
«Hasta el siglo XV las ciudades fueron los únicos centros del comercio y de
la industria, y esto hasta el punto de adquirir caracteres absolutos» (Pirenne,
Histoire économique et sociale du Moyen Age, p. 145). «La lucha contra los
negociantes y los artesanos rurales se mantuvo, al menos, durante
setecientos u ochocientos años» (Heckscher, Mercantilism, 1935, vol. I, p.
129). «En este sentido, el rigor va en aumento a medida que se acentúa el
gobierno “democrático”…». «Durante todo el siglo XIV, verdaderas
expediciones a mano armada recorrieron las aldeas de los entornos y se
llevaron los instrumentos de tejer o las prensas de los lagares que
encontraron a su paso» (Pirenne, op. c., p. 130).

9. En la Edad Media no se practicó indiscriminadamente el comercio entre
ciudades.
Un comercio intermunicipal suponía relaciones preferenciales entre algunas
ciudades o grupos de ciudades, como por ejemplo la Hansa de Londres o la
Hansa teutónica. Las relaciones entre esas ciudades estaban regidas por los



principios de la reciprocidad y de las represalias. En el caso de que no se
pagasen, por ejemplo, las deudas, los magistrados de la ciudad acreedora se
dirigían a los de la ciudad deudora y los requerían para que hiciesen
justicia. Deberían actuar como quisieran que actuasen los magistrados de
otra ciudad en su misma situación. Y, «si la deuda no era pagada, se
llevarían a cabo represalias contra los habitantes de esa ciudad» (Ashley,
op. c, parte I, p. 109).

10. El proteccionismo nacional era desconocido.
«Por sus proyectos económicos apenas se pueden distinguir los diferentes
países existentes en el siglo XIII, ya que existían menos barreras defensivas
contra las relaciones sociales en el interior de los límites de la Cristiandad
que las existentes en la actualidad» (Cunningham, Western Civilization in
its Economic Aspects, vol. I, p. 3). Hasta el siglo XV, no existen tarifas
aduaneras en las fronteras políticas. «Con anterioridad no se producía
ninguna veleidad, para favorecer el comercio nacional poniéndolo al abrigo
de la concurrencia extranjera» (Pirenne, Histoire economique et sociale, p.
79). El comercio «internacional» era libre en todas sus ramas (Power y
Postan, Studies in English Trade in the Fifteenth Century).

11. El mercantilismo impuso una mayor libertad de comercio a las ciudades
y a las provincias dentro de las fronteras nacionales.
El primer volumen del libro de Heckscher, Mercantilism, se titula
Mercantilism as a Unifying System (1935). En este sentido, el
mercantilismo «se oponía a todo lo que restringía la vida económica a un
lugar específico y obstaculizaba el comercio en el interior del Estado»
(Heckscher, op. c, vol. II, p. 273). «Los dos aspectos de la vida política
municipal, la supresión de la población rural y la lucha contra la
concurrencia de las ciudades extranjeras entraban en conflicto con los
objetivos económicos del Estado» (Heckscher, op. c, vol. I, p. 131). «El
mercantilismo nacionalizó al país mediante la acción del comercio, que
extendió las prácticas locales al conjunto del territorio del Estado» (Pantlen,
«Handel», en Handwórterbuch der Staatswissenschaften, vol. VI, p. 281).
Con frecuencia, la concurrencia era propiciada artificialmente por el



mercantilismo, con el fin de organizar los mercados mediante una
regulación automática de la oferta y la demanda (Heckscher, op. c). El
primer autor moderno que reconoció la tendencia a la liberalización del
sistema mercantil fue Schmoller (1884).

12. El «reglamentismo medieval» constituyó un gran éxito.
«La política de las ciudades en la Edad Media fue probablemente la primera
tentativa de Europa occidental, tras el declive del Mundo Antiguo, para
regular los aspectos económicos de la sociedad en función de principios
coherentes. Esta tentativa se vio coronada por un excepcional éxito… El
liberalismo económico o el laissez-faire, en el momento de su supremacía
indiscutible, ofrecen posiblemente un éxito comparable, pero, en lo que se
refiere a su duración, el liberalismo no ha sido más que un pequeño
episodio evanescente comparado con la persistente tenacidad de la política
de las ciudades medievales» (Heckscher, op. c, p. 139). «Las ciudades
consiguieron una reglamentación tan maravillosamente adaptada a sus
objetivos, que puede ser considerada en su género una obra de arte. La
economía urbana es digna de la arquitectura gótica, de la que es
contemporánea» (Pirenne, Les Villes, op. c, p. 152).

13. El mercantilismo extendió las prácticas municipales al territorio na
cional.
«El resultado fue una política urbana generalizada a zonas mucho más
amplias: una especie de política municipal se superpuso a una base estatal»
(Heckscher, op. c, vol. I, p. 131).

14. El mercantilismo, una política que salió airosa.
«El mercantilismo creó un sistema modélico de satisfacción de las
necesidades a la vez complejo y elaborado» (Buecher, op. c, vol. I, p. 159).
Los Reglaments de Colbert, con los que pretendía obtener una buena
calidad en la producción, lograron resultados «formidables» (Heckscher, op.
c, vol. I, p. 166). «La vida económica a escala nacional era sobre todo el
resultado de la centralización política» (Buecher, op. c, p. 157). Se debe
atribuir al sistema regulador del mercantilismo «la creación de un código y



de una disciplina del trabajo mucho más estrictos que los producidos por el
peculiar particularismo de las ciudades medievales, con sus limitaciones
morales y técnicas» (Brinkmann, «Das Soziale System des Kapitalismus»,
en Grundriss der Sozialökonomik, Abt, IV).



Capítulo 7

1. La literatura de Speenhamland

Prácticamente sólo al principio y al final de la época del capitalismo liberal
existió la conciencia de la importancia decisiva de Speenhamland.
Evidentemente, antes y después de 1834 se hizo referencia constantemente
al «sistema de subsidios» y a la «perniciosa administración de las leyes de
pobres», cuya génesis se hacía remontar no tanto a Speenhamland cuanto a
la Ley Gilbert de 1782. Por otra parte, las características específicas del
sistema de Speenhamland eran desconocidas para la mayoría de las gentes.

En realidad, esto ocurre incluso hoy. Por lo general, se considera
todavía que se trataba simplemente de socorrer a los pobres sin
discriminación alguna, cuando en realidad su objetivo era algo muy
distinto: la finalidad fundamental consistía en proporcionar complementos
sistemáticos a los salarios. Los contemporáneos reconocieron, en parte, que
este método chocaba frontalmente con los principios legislativos de los
Tudor, pero no se dieron cuenta de que resultaba incompatible con el
sistema salarial, que estaba a punto de instituirse. Por su parte, los efectos
prácticos de Speenhamland pasaron desapercibidos hasta más tarde,
cuando, combinados con las leyes contra las coaliciones de 1799-1800,
hicieron bajar los salarios y se convirtieron en una subvención para los
patronos.

Los economistas clásicos nunca hicieron el menor esfuerzo por
investigar los detalles del «sistema de subsidios», mientras que sí lo
hicieron en lo que respecta a la renta y a la moneda. Amalgamaron todas las
formas de socorros y subsidios a domicilio con las «leyes de pobres» e



insistieron en que éstas debían de ser completamente abolidas. Ni
Townsend, ni Malthus ni Ricardo, abogaron por una reforma de la
legislación de pobres, sino que pidieron claramente su abolición. Bentham,
el único que llevó a cabo un estudio sobre este problema, fue menos
dogmático al tratarlo que al referirse a otras cuestiones. Tanto él como
Burke comprendieron algo que Pitt no percibió, es decir, que lo
verdaderamente nocivo eran los complementos al salario.

Engels y Marx no realizaron un estudio sobre las leyes de pobres.
Podemos pensar que, si lo hubiesen hecho, habrían podido mostrar el
carácter pseudo-humanitario de un sistema que tenía fama de halagar
rastreramente los caprichos de los pobres, mientras que, en realidad, lo
único que conseguía era hacer descender sus salarios por debajo del nivel
de subsistencia (muy reforzado en este sentido por una ley anti-sindical). Se
otorgaba dinero público a los ricos para ayudarlos a obtener mayores
beneficios de los pobres. Pero, en la época de Marx y Engels, el enemigo
era la nueva ley de pobres, y Cobbett y los cartistas tenían tendencia a
idealizar las viejas leyes. Además, Engels y Marx estaban convencidos, con
razón, de que si el capitalismo tenía que llegar, la reforma de las leyes de
pobres sería inevitable. Fue así como dejaron escapar no solamente algunas
cuestiones controvertidas de primer orden, sino también el argumento por el
cual Speenhamland reforzaba su sistema teórico: el capitalismo es incapaz
de funcionar sin un mercado libre de trabajo.

En lo que se refiere a las siniestras descripciones de Speenhamland,
Harriet Martineau se inspiró profundamente en páginas clásicas del Poor
Law Repon (1834). Los Gould y los Baring que financiaron los lujosos
pequeños volúmenes en los que Harriet intentó ilustrar a los pobres sobre el
carácter inevitable de su miseria —estaba profundamente convencida de
que su miseria era inevitable y de que únicamente el conocimiento de las
leyes de la economía política podría hacer más soportable su suerte—, no
habrían podido encontrar para sus creencias un abogado más sincero y, en
términos generales, mejor informado (Illustrations to Political Economy,
1831, vol. III; y también The Parish y The Hatnlet, en Poor Laws and
Paupers, 1834). Harriet escribió su libro Thirty Years Peace 1816-1846 en



un tono menos apasionado, en el que mostraba más simpatía por los
cartistas que interés por recordar a su maestro Bentham (vol. III, p. 489, y
vol. IV, p. 453). Su crónica finaliza con este expresivo pasaje:
«Actualmente, aquellos de entre nosotros que posean más inteligencia y
corazón se han ocupado de esta importante cuestión de los derechos del
trabajo, y han asumido las impresionantes amenazas procedentes del
extranjero que prohíben dejarla de lado, pues el más ligero desliz puede
significar la ruina para todos. ¿Será posible que no encontremos una
solución? Esa solución podría muy bien ser el eje central del próximo
período de la historia de Inglaterra, y será entonces, más que ahora, cuando
se pondrá de manifiesto que en su preparación reside el principal interés del
período procedente a la paz de los Treinta Años». Se trataba de una profecía
retardada. En el período siguiente de la historia de Inglaterra la cuestión del
trabajo dejó de existir, pero reapareció en los años 1870 y, medio siglo más
tarde, significaría «la ruina para todos». Evidentemente era mucho más fácil
en 1840 que en 1940 discernir el origen de este problema en los principios
que gobernaban la ley de reforma de la legislación sobre los pobres.

Durante toda la Era victoriana, y más tarde, ni un filósofo ni un solo
historiador se ocuparon de la mezquina economía de Speenhamland. Entre
los tres historiadores del benthamismo, sir Leslie Stephen no se molestó
siquiera en estudiarla en detalle; Elie Halévy fue el primero que reconoció
el papel clave de la ley de pobres en el radicalismo filosófico, pero sobre la
economía de Speenhamland tenía ideas muy confusas. En el tercer estudio,
el de Dicey, la omisión es todavía más sorprendente. En su incomparable
análisis de las relaciones existentes entre el derecho y la opinión pública
trata el laissez-faire y el colectivismo como la urdimbre y la trama de la
textura. El propio proyecto, a su juicio, procedía de las tendencias de la
industria y de los negocios de la época, es decir, de instituciones que
conformaban la vida económica. Nadie habría podido insistir con su fuerza
sobre el papel dominante ejercido por el pauperismo en la opinión pública y
la importancia de la reforma de la legislación sobre los pobres en el
conjunto del sistema legislativo de Bentham. Y, sin embargo, estaba
desconcertado por la importancia crucial que los discípulos de Bentham, en



su proyecto legislativo, asignaban a la reforma de las leyes de pobres, y
creía realmente que lo que se cuestionaba era el peso de los impuestos
locales en la industria. Historiadores del pensamiento económico de la talla
de Schumpeter o Mitchell analizaron los conceptos de los economistas
clásicos sin hacer referencia a la situación originada por Speenhamland.

La Revolución industrial se convirtió en un objeto de la historia
económica a partir de las conferencias de Arnold Toynbee (1881). Para
Toynbee el socialismo tory fue el responsable de Speenhamland y de «su
principio de la protección del pobre por el rico». Por esta época, William
Cunningham se interesó por este mismo proceso, que, como por encanto,
adquirió vida; pero era sólo una voz que hablaba en el desierto. Cuando
Mantoux (1907), que pudo beneficiarse de la obra maestra de Cunningham
(1881), se refiere a Speenhamland, lo hace simplemente para tratar de «otra
reforma» o «de algo curioso», y le atribuye el efecto de «arrojar a los
pobres al mercado de trabajo» (The Industrial Revolution in the Eighteen
Century, p. 438). Beer, cuya obra es un monumento en honor a los inicios
del socialismo inglés, apenas hace referencia a las leyes de pobres.

Fue preciso esperar a que los Hammond (1991) tuviesen la visión de
una civilización nueva introducida por la Revolución industrial para que se
redescubriese Speenhamland. Para ellos este sistema forma parte, no tanto
de la historia económica, cuanto de la historia social. Los Webb (1927)
continuaron este trabajo y plantearon la cuestión de las condiciones
políticas y económicas previas a Speenhamland, conscientes de que así
trataban la génesis de los problemas sociales de nuestro propio tiempo.

J. H. Clapharn intentó realizar un informe contra lo que podría
denominarse la forma institucional de abordar la historia económica,
representada por Engels, Marx, Toynbee, Cunningham, Mantoux y, más
recientemente, los Hammond. Se negó a tratar el sistema de Speenhamland
como institución y lo estudió pura y simplemente como un rasgo
característico de la «organización agraria» del país (vol. I, cap. 4). Dicha
perspectiva resulta, como mínimo, insuficiente, puesto que es precisamente
la extensión de ese sistema a las ciudades lo que supuso su quiebra.
Además, separa completamente el efecto de Speenhamland sobre los



impuestos locales de la cuestión de los salarios y se refiere a esta última con
el título de «Actividades económicas del Estado». De nuevo su
aproximación resulta artificial, al no considerar la economía de
Speenhamland desde el punto de vista de la clase patronal que se
beneficiaba de los bajos salarios tanto o más de lo que perdía con los
impuestos. Pero Clapham respeta totalmente los hechos, lo que compensa
su tratamiento erróneo de la institución. Y es el primero que muestra el
efecto decisivo de las «enclosures de guerra» en la región en la que se
introdujo el sistema de Speenhamland, así como el nivel real de caída de los
salarios producidos por este sistema.

Los partidarios de la economía liberal fueron los que pusieron de
manifiesto de forma permanente la total incompatibilidad existente entre
Speenhamland y el sistema salarial. Fueron los únicos en darse cuenta que,
en un sentido amplio, toda forma de protección del trabajo implicaba en
cierta medida poner en marcha el principio intervencionista de
Speenhamland. Spencer lanzó la acusación de «make-wages» (los sistemas
de subsidios se denominaban en esta parte del país complementos
salariales) contra todas las prácticas «colectivistas», término que generalizó
sin dificultad a la educación pública, a la vivienda, a los campos de
deportes, etc. Dicey resumía en 1913 su crítica en los siguientes términos:
«En esencia, no es más que una nueva forma de asistencia a domicilio para
los pobres». Si esta era la opinión de Dicey, es natural que Mises sostenga
que, «mientras se concedan subsidios de paro, seguirá existiendo paro»
(Liberalisms, 1927, p. 484; Nationalökonomie, 1940, p. 720). Walter
Lippmann, en su libro Good Society (1937), intenta distanciarse de Spencer,
pero sólo para acercarse a Mises. Lippmann y Mises reflejaban la reacción
liberal frente al proteccionismo de los años veinte y treinta. No hay duda de
que muchas de las características de la situación de esos años recordaban a
Speenhamland. En Austria, los subsidios de desempleo eran
subvencionados por un Tesoro en bancarrota; en Gran Bretaña, los
«subsidios ampliados de paro» no se distinguían de la asistencia pública; en
América se habían lanzado la Work Progress Administration y la Public
Work Administration. Sir Alfred Mond, director de las Industrias Químicas



Imperiales, pedía de hecho en vano en 1926 que la patronal inglesa fuese
subvencionada por los fondos de paro para «compensar» los salarios, lo que
según su opinión contribuiría a hacer aumentar el empleo. El capitalismo,
tanto en lo que se refiere al paro, como a la moneda, se enfrentaba, en las
angustias de la muerte, a los problemas aún no resueltos y heredados desde
sus comienzos.

2. Textos de época sobre el pauperismo y las antiguas leyes de pobres

Acland, Compulsory Savings Plans (1786).
Anónimo, Considerations on Several Proposals Laiely Made for the Better
Maintenance of the Poor. (2.a ed., 1752). ANÓNIMO, A New Plan for the
Better Maintenance of the Poor of England (1784). An Address to the
Public from the Philanthropic Society, instituted in 1788 for the Prevention
of Crimes and the Reform of the Criminal Poor (1788).
Applegarth, Rob., A Plea for the Poor (1790). Belsham, Will, Remarles on
the Bill for the Better Support and Maintenance of the Poor (1797).
Bentham, J., Pauper Management Improved (1802).
Bentham, J., Observation on the Restrictive and Prohibitory Commercial
System (1821).
Bentham, J., Observations on the Poor Bill, introduced by the Right
Honorable William Pitt; escrito en febrero de 1797.
Burke, E., Thoughts andDetails on Scarcity (1795).
Cowe, James, Religious andPhilanthropic Truts (1797).
Crumple, Samuel, M. D., An Essay on the Best Means of Providing
Employment for the People (1793).
Defoh, Daniel, Giving Alms No Charity, and Employing the Poor a
Grievance to the Nation (1704).
Dyer, George, A Dissertation on the Theory andPractice of Benevolence
(1795).
Dyer, George, The Complaints of the Poor People of England (1792) Edén,
On the Poor (1797), 3 vol. [The State of the poor, or an History of the
labouring classes in England… Londres, J. Davies, 1797].



Gilbert, Thomas, Plan for the Better Relief and Employment ofthe Poor
(1781).
GodwinN, William, Thoughts Occasioned by the Perusal of Dr. Parris
Spiritual Sermón, Preached at Christ Church April 15,1800 (Londres,
1801). HAMPSHIRE, State ofthe Poor (1795).
Hampshire Magistrate (E. Poulter), Comments on the Poor Bill (1797).
Howlett, Rev. J., Examination of Mr. Pitt’s Speech (1796).
James, Isaac, Providence Displayed (Londres 1800), p. 20.
Jones, Edw., The Prevention ofPoverty (1796).
Luson, Hewling, Inferior Polines: or, Considerations on the Wretchedness
and Profligacy on the Poor (1786).
M’Farlane, John, D. D., Enquiñes Concerning the Poor (1782).
Martineau, H., The Parish (1833).
Martineau, H., The Hamlet (1833).
Martineau, H., The History ofthe Thirty Years Peace (1849), 3 vol.
Martineau, H., Illustrations of Political Economy (1832-1834), 9 vol.
Massie, J., A Plan… Penitent Prostitutes. Foundling Hospital, Poor and
Poor Laws (1758).
Nasmith, James, D. D., A Charge, Isle ofEly (1799).
Owen, Robert, Report to the Committee of the Association for the Relief of
the Manufacturing and Labouring Poor (1818).
Paine, Th., Agrarian Justice (1797).
Pew, Rich., Observations (1783).
Pitt, Wm Morton, An Address to the Landed Interest of the defic. Of
Habitation and Fuel for the Use ofthe Poor (1797). Plan ofa Public
Charity, A (1790), «On Starving», a sketch. First Report of the Society for
Bettering the Condition and Increasing the Comforts of the Poor. Second
Report of the Society for Bettering the Condition of the Poor (1797).
Ruggles, Tho., The History of the Poor (1793), 2 vol. [Londres, W.
Richardson, 1797].
Sabatier, Wm., Esq., A Treatise on Poverty (1797). [Londres, J. Stockdale].
Saunders, Robert, Observations.
Sherer, Rév. J. G., Present State ofthe Poor (1796).



Spitalfields institution, Good Meat Soup (1799).
St. Giles in the Field, Vestry of the United Parishes of, Criticism of «Bill for
the Better Support and Maintenance of the Poor» (1797).
Suffolk, Gentleman, /I Letter on the Poor Rates and the High Pnce of
Provisions (1795). [Townsend, Wm.], Dissertation on the PoorLaws 1786
by A Well-Wisher ofMankind.
Vancouver, John, Causes andProduction of Poverty (1796).
Wilson, Rév. Edw., Observations on the Present State ofthe Poor (1795).
Wood, J., Letter to Sir William Pulteney (on Pitt’s Bill) (1797).
Young, Sir W., Poor Houses and Work-houses (1796).

Algunos textos modernos

Ashley, Sir W. J., An Introduction to English Economic History and Theory
(1931). BELASCO, Ph. S., «John Bellers, 1654-1725», Economics, juin
1925.
Belasco, Ph. S., «The Labour Exchange Idea in the 17th Century», Ec, J.,
vol. I, p. 275.
Blackmore, J. S., et Mellonie, F. C, Family Endowment and the Birthrate in
the Early 19th Century, vol. I.
Clapham, J. H., Economic History of Modern Britain, vol. I, 1926.
Marshall, Dorothy, «The Oíd Poor Law, 1662-1795», The Ec. Hist. Rev.,
vol. VIII, 1937-1938, p. 38.
Palgrave, Dictionary of Political Economy, Art. «Poor Law», 1925.
Webb, S. et B., English Local Government, vol. 7-9, «Poor Law History»,
1927-1929.
Webb, Sidney, «Social Movements», C. A. H., vol. XII, pp. 730-765.

3. Speenhamland y Viena

El autor se sintió tentado en un principio a estudiar Speenhamland y sus
efectos en los economistas clásicos a través de la situación económica y
social de Austria tras la Gran Guerra, por considerarla muy reveladora.



En Austria, en un entorno claramente capitalista, un ayuntamiento
socialista instauró un régimen que fue duramente atacado por los
representantes de la economía liberal. No cabe ninguna duda que algunas de
las políticas intervencionistas practicadas en dicho ayuntamiento eran
incompatibles con los engranajes de una economía de mercado. Sin
embargo, las discusiones políticas no llegaron a agotar una cuestión que era
esencialmente social y no económica.

Viena fue el centro de una serie de acontecimientos. Durante la mayor
parte de los quince años que siguieron a la Guerra de 1914-18, en Austria el
seguro contra el paro era ampliamente subvencionado con fondos públicos,
extendiéndose así indefinidamente los socorros a domicilio; los alquileres
eran fijados con subidas muy pequeñas y el Ayuntamiento de Viena
construyó sin fines lucrativos grandes casas de alquiler, consiguiendo el
capital necesario para ello mediante impuestos. Mientras no se pagasen
complementos salariales, los servicios sociales de todo tipo previstos, por
muy modestos que fuesen, habrían podido permitir de hecho una caída
excesiva de los salarios, si no fuese porque existía un movimiento sindical
muy desarrollado que encontraba por supuesto un soporte sólido en los
subsidios generalizados de paro. Desde el punto de vista económico, un
sistema de este tipo resultaba evidentemente anormal. Los alquileres,
limitados hasta el punto de dejar de ser rentables, eran incompatibles con el
sistema existente de empresa privada y más concretamente con la industria
de la construcción. Además, durante los primeros años, la protección social
instaurada en un país empobrecido comprometía la estabilidad de la
moneda: las políticas inflacionistas e intervencionistas se daban la mano.

En último término, Viena, al igual que Speenhamland, sucumbió a los
fuertes ataques políticos potentemente alimentados con argumentos
puramente económicos. Las agitaciones políticas de 1832 en Inglaterra y de
1934 en Austria estaban destinadas a liberar el mercado de trabajo de la
intervención proteccionista. Ni los pueblos del squire, ni la Viena de la
clase obrera, podían mantenerse aislados indefinidamente del mundo que
los rodeaba.



Es evidente sin embargo que estos dos períodos intervencionistas
presentan una gran diferencia entre ellos. En 1795 la población inglesa
debía de ser protegida de una dislocación debida al progreso económico: el
extraordinario desarrollo de las manufacturas urbanas; la clase obrera
vienesa en 1918 debía, a su vez, ser protegida contra los efectos de una
regresión económica provocada por la guerra, la derrota y el caos de la
industria. Speenhamland condujo, en último término, a una crisis en la
organización del trabajo que abrió la vía a una nueva era de prosperidad,
mientras que la victoria de la Heimwehr en Austria formaba parte de una
catástrofe total del sistema nacional y social.

Lo que nos interesa subrayar aquí es la enorme diferencia que existe
entre el efecto cultural y moral de los dos tipos de intervención: la tentativa
llevada a cabo en Speenhamland para prevenir la irrupción de la economía
de mercado y la experiencia realizada en Viena para intentar trascender
completamente esta economía. Mientras que Speenhamland supuso un
verdadero desastre para las clases populares, Viena supuso uno de los
triunfos culturales más espectaculares de la historia de Occidente. El año
1795 produjo un envilecimiento sin precedentes de las clases laboriosas, a
quienes se les impidió alcanzar el nuevo estatuto de trabajadores de la
industria; por su parte, 1918 fue el punto de partida para una recuperación
moral e intelectual, también sin precedentes, de las condiciones de una clase
obrera muy desarrollada que, bajo la protección del sistema vienes, resistió
los efectos degradantes de una grave dislocación económica y consiguió
alcanzar un nivel que no ha sido superado por las masas populares de
ninguna otra sociedad industrial.

Está claro que esta diferencia se debía al aspecto social de la situación,
distinto de su aspecto económico, pero ¿captaban bien los economistas
ortodoxos en qué consistía la economía del intervencionismo? Los
partidarios de la economía liberal pretendían, en realidad, que el régimen de
Viena no constituía más que otro ejemplo de la «mala administración de la
legislación de pobres», otro «sistema de subsidios» que estaba pidiendo a
voces el férreo barrido de los economistas clásicos. Sin embargo, ¿estos
pensadores no estaban inducidos al error por la situación relativamente



duradera creada por Speenhamland? Con frecuencia acertaron en lo que se
refería al futuro, ya que su profunda intuición les ayudaba a imaginárselo,
pero se equivocaron completamente en lo que respecta a su propia época.
Las investigaciones modernas han probado que no merecen esa reputación
de sólido sentido común con la que están aureolados. Malthus interpretó
erróneamente las necesidades de su época; si sus tendenciosas advertencias
sobre los peligros de la superpoblación hubiesen surtido su efecto sobre los
jóvenes matrimonios a los que adoctrinaba personalmente, se habría
producido, como dice T. H. Marshall «el golpe de gracia al progreso
económico». Ricardo expuso de un modo equivocado los hechos de la
controversia sobre la moneda y el papel de la Banca de Inglaterra, y fue
incapaz de captar las verdaderas causas de depreciación de la moneda que,
como sabemos bien en la actualidad, consistían sobre todo en pagos
políticos y en dificultades para hacer transferencias. Si Gran Bretaña
hubiese hecho caso del Bullion Report, habría perdido la guerra contra
Napoleón y «el Imperio no existiría hoy».

Fue así como la experiencia vienesa y sus semejanzas con
Speenhamland, si bien sirvió para acercar a algunos a las concepciones de
los economistas clásicos, condujo a otros a dudar de ellos.



Capítulo 8

1. ¿Por qué no triunfó el proyecto de ley de Whitbread?

La única política que habría podido reemplazar a la de Speenhamland
parece haber sido el proyecto de ley de Whitbread, presentado en el
invierno de 1795. En este proyecto se pedía que se generalizase el Estatuto
de los artesanos de 1563, de tal forma que sirviese para determinar los
salarios mínimos a partir de una estimación anual. Según su autor, esta
medida conservaba la regla isabelina de la estimación de los salarios,
extendiéndola desde los salarios mínimos hasta los salarios máximos e
impidiendo así que se muriese la gente de hambre en las zonas rurales. Este
proyecto respondía evidentemente a las necesidades de esta situación de
urgencia, y se puede destacar que los parlamentarios de Suffolk, por
ejemplo, lo apoyaron, mientras que los magistrados de esta misma localidad
habían aprobado el principio de Speenhamland en una reunión en la que el
propio Arthur Young estaba presente; a los ojos de un profano, no debía de
existir demasiada diferencia entre estas dos medidas y ello no es
sorprendente. Ciento treinta años más tarde, cuando el plan Mond (1926)
propuso utilizar los fondos del paro para complementar los salarios de la
industria, el público tuvo dificultades para comprender la diferencia
económica existente entre la ayuda a los parados y la «aid-inwages», es
decir, los complementos de salario de los trabajadores.

En 1795, sin embargo, la opción que se dilucidaba era entre los salarios
mínimos y los complementos salariales. Se percibían mejor las diferencias
entre las dos políticas si se las relacionaba con la abolición coetánea del Act
of Settlement de 1662. La abrogación de esta ley creó la posibilidad de un



mercado de trabajo nacional, cuyo objetivo principal era permitir que los
salarios «encontrasen su propio nivel». La tendencia del proyecto de ley de
Whitbread sobre los salarios mínimos era contraria a la abolición del Act of
Settlement, mientras que la tendencia de la ley de Speenhamland no lo era.
Extendiendo la aplicación de la ley de pobres de 1601 en sustitución del
Estatuto de los artesanos de 1563 (como sugería Whitbread), los squires
retornaban al paternalismo, sobre todo en lo que se refería a las aldeas, y
bajo formas tales que no debían implicar la menor intervención en el juego
del mercado, pero haciendo sentir su peso a la hora de inutilizar su
mecanismo de determinación de los salarios. Nunca se admitió
abiertamente que esta pretendida aplicación de la ley de pobres era en
realidad un rechazo total al principio isabelino de la obligación de trabajar.

Las consideraciones pragmáticas predominaban entre quienes
apadrinaron la Ley de Speenhamland. El reverendo Edward Wilson,
canónigo de Wind-sor y juez de paz de Berkshire —probablemente fue él
quien propuso la ley— expuso su parecer en un folleto en el que se
declaraba categóricamente en favor del laissez-faire. «El trabajo, como todo
lo que existe en el mercado, siempre alcanzó su precio, sin que la ley se
inmiscuyese en ello», afirmaba. Posiblemente habría resultado más
apropiado para un magistrado inglés decir, por el contrario, que nunca, en
ninguna época, el trabajo encontró su valor sin que interviniese la ley. Las
cifras muestran, sin embargo, señala una vez más el canónigo Wilson, que
los salarios no aumentaron tan rápidamente como el precio del trigo, por lo
que somete de nuevo a la consideración de la magistratura A Measure for
the Quantum of Relief to be granted to the Poor. Esta ayuda ascendía a
cinco chelines por semana para una familia compuesta por el marido, la
mujer y un hijo. En el prospecto de este pequeño folleto se podía leer lo
siguiente: «La sustancia de este folleto ha sido propuesta a la Asamblea del
Condado, en Newbury, el 6 de mayo último». Como ya sabemos la
Magistratura fue más lejos que el canónigo: acordó por unanimidad un
baremo de cinco chelines y seis peniques.



Capítulo 13

Las «dos naciones» de Disraeli y el problema de los pueblos de color

Numerosos autores han insistido sobre las semejanzas que existen entre los
problemas coloniales y los de comienzos del capitalismo. Pero no han sido
capaces de continuar la analogía en la otra dirección, es decir, de esclarecer
la situación de las clases más pobres de Inglaterra de hace cien años
describiéndolas como lo que eran: los indígenas destribalizados y
degradados de su época.

La razón por la que no se ha señalado esta semejanza evidente radica, a
nuestro parecer, en el prejuicio liberal que confiere una importancia
predominante e inmerecida a los aspectos económicos de procesos que
fundamentalmente no son económicos, puesto que ni la degradación racial
que existe en determinadas regiones coloniales en la actualidad, ni la
deshumanización análoga de los trabajadores de hace cien años son, en su
esencia, económicas.

1. Un contacto cultural destructor no es primordialmente un fenómeno
económico.
La mayor parte de las sociedades indígenas están a punto actualmente de
sufrir una rápida transformación forzada que únicamente puede ser
comparada a los violentos cambios producidos por una revolución, afirma
L. P. Mayr. Y, si bien los móviles de los invasores son claramente
económicos, y el derrumbe de la sociedad primitiva está causado, sin duda,
con frecuencia por la destrucción de sus instituciones económicas, el hecho
llamativo es que las nuevas instituciones económicas no llegan a ser



asimiladas por la cultura indígena que, en consecuencia, se desintegra sin
ser reemplazada por ningún otro sistema coherente de valores.

La primera de las tendencias destructoras inherentes a las instituciones
occidentales es «la paz en una gran región», que destruye «la vida del clan,
la autoridad patriarcal, el entrenamiento militar de la juventud, que impide
casi totalmente la emigración de clanes o de tribus» (Thurnwald, Black and
White in East Africa: The Fabric of a New Civilization, 1935, p. 394). «La
guerra debía haber conferido a la vida indígena un ímpetu del que
desgraciadamente carece en estos tiempos de paz…». La abolición de los
combates hace disminuir la población, ya que la guerra causaba muy pocos
muertos, mientras que su ausencia significa que se pierden costumbres y
ceremonias vivificantes y que la vida del poblado se convierte, en
consecuencia, en una vida monótona y de una apatía malsana (F. E.
Williams, Depopulation of the Suam District, 1933, «Anthropology»
Report, n.° 13, p. 43). Es necesario comparar esta situación a la «existencia
llena de alegría, de animación y de excitación» de los indígenas en su
medio cultural tradicional (Goldenweiser, Loóse Ends, p. 99).

El verdadero peligro es, retomando la expresión de Goldenweiser, el de
un «intervalo entre culturas» (Goldenweiser, Anthropology, 1937, p. 429).
Sobre este punto existe prácticamente unanimidad. «Las antiguas barreras
están a punto de desaparecer y no se vislumbra ninguna otra directriz»
(Thurnwald, Black and White, p. 111). «Mantener una comunidad en la que
la acumulación de bienes se considera antisocial e integrarla en la cultura
blanca contemporánea, es intentar armonizar dos sistemas institucionales
incompatibles» (Wissel, en su Introducción a M. Mead, The Changing
Culture of an Iridian Tribe, 1932). «Los inmigrantes que aportan una
cultura pueden llegar a extender la cultura aborigen pero pueden fracasar
cuando se trata de extender o de asimilar a sus portadores» (Pitt-Rivers,
«The Effect on Native Races of Contact with European Civilization», en
Man, vol. XXVII, 1927). Podemos, por último, retomar la cruda expresión de
Lesser sobre otra víctima más de la civilización industrial: «De la madurez
cultural, en tanto que Pawnee, han sido reducidos a la minoría cultural, en
tanto que hombres blancos» (The Pawnee Ghost Dance Hand Game, p. 44).



Esta condición de muertos vivientes no se debe a la explotación
económica en el sentido comúnmente aceptado del término, según el cual
explotación significa beneficiarse económicamente del trabajo de otro,
aunque esté sin duda en relación íntima con las transformaciones de la
situación económica ligadas a la propiedad territorial, a la guerra, al
matrimonio, etc., transformaciones que afectan a un gran número de
costumbres sociales, de hábitos y tradiciones de todo tipo. Cuando se
introduce por la fuerza una economía monetaria en las regiones de África
occidental, en las que la población está diseminada, no es la insuficiencia de
salarios lo que hace que los indígenas «no puedan comprar alimentos para
reemplazar a los que no han cultivado, ya que nadie posee alimentos
sobrantes para vendérselos» (Mayr, An African People in the Twentieth
Century, 1934, p. 5). Sus instituciones implican otra escala de valores; estos
indígenas son a la vez ahorrativos y carecen de mentalidad mercantil.
«Pedirán por un producto el mismo precio cuando el mercado está saturado
que cuando dicho producto escasea y, por tanto, realizarán largos
desplazamientos empleando mucho tiempo y energía para ahorrar una
pequeña suma en sus compras» (Mary H. Kingsley, West African Studies, p.
339). Una subida de los salarios conduce con frecuencia al absentismo. Se
decía de los Indios Zapotecas de Tehuantepec que trabajaban la mitad
menos a cincuenta centavos por día que a veinticinco. Este paradójico
hecho fue casi general durante los primeros tiempos de la Revolución
industrial en Inglaterra.

El indicador económico de las tasas de población no nos es de mucha
más utilidad que los salarios. Goldenweiser confirma la célebre observación
hecha en Melanesia por Pitt-Rivers: los indígenas reducidos a la miseria
cultural pueden estar «a punto de morir de aburrimiento». F. E. Williams, un
misionero que trabajó en esta región, escribió que la «influencia del factor
psicológico sobre la tasa de mortalidad» es fácilmente comprensible.
«Numerosos observadores han subrayado la facilidad o la sorprendente
rapidez con la que puede morir un indígena». Cuando los intereses y las
actividades que antes realizaba son destruidos, el indígena sucumbe al
abatimiento. Su poder de resistencia se ve aniquilado como resultado de



este proceso y se convierte con facilidad en presa de cualquier enfermedad
(op. c, p. 43). Todo esto no tiene nada que ver con la presión ejercida por la
necesidad económica. «En este sentido se puede afirmar que una elevada
tasa de crecimiento de población puede ser a la vez un síntoma de vitalidad
o de degradación cultural» (Frank Lorimer, Observations on the Trena of
Indian Population in the United States. 11).

El proceso de degradación cultural exclusivamente se puede detener
mediante medidas sociales que no coinciden con el nivel de vida
económico, por ejemplo, restableciendo la propiedad tribal de la tierra o
preservando a la comunidad de la influencia de los métodos capitalistas del
mercado. Como escribía John Collier en 1942 «la separación del indio de su
tierra, esto es lo que ha significado para él un golpe mortal». El General
Allotement Act de 1887 «individualizaba» la tierra de los indios; la
desintegración de su cultura, que se derivó de ello, supuso una pérdida de
casi sus tres cuartos partes, es decir, de noventa millones de acres. El Indian
Reorganization Act de 1934 restableció los dominios de las tribus y salvó a
la comunidad india devolviendo vida a su cultura.

En África nos encontramos con una situación similar. Las formas de la
propiedad agrícola constituyen el centro del interés, puesto que de ellas
depende directamente la organización social. Aunque surgieron conflictos
económicos (impuestos y alquileres elevados, bajos salarios), éstos
constituían exclusivamente formas disfrazadas de presión para obligar a los
indígenas a abandonar su cultura tradicional y forzarlos así a adaptarse a los
métodos de la economía de mercado, es decir, a trabajar a cambio de un
salario y a vender sus mercancías en el mercado. Fue así, siguiendo este
proceso, como determinadas tribus indígenas, por ejemplo los cafres, y
aquellos que habían emigrado a la ciudad, perdieron sus costumbres
ancestrales y se convirtieron en una muchedumbre sin energía, «en
animales semidomésticos» entre los que pululaban vagabundos, ladrones y
prostitutas —institución inexistente hasta entonces entre ellos—, en fin, en
algo que se asemejaba mucho a la masa de la población inglesa pauperizada
entre 1795-1834.



2. La degradación humana de las clases laboriosas en los inicios del
capitalismo fue el resultado de una catástrofe social inconmensurable en
términos económicos.
En 1816, Robert Owen observaba que sus trabajadores «estaban obligados a
ser colectivamente miserables, cualquiera que fuese su salario» (To the
British Manufacturers, p. 146). Conviene recordar que Adam Smith
esperaba que los trabajadores desarraigados de su tierra perdiesen todo tipo
de interés intelectual. Y M’Farlane preveía que «cada día será más difícil
encontrar a personas del pueblo que sepan leer y contar» (Enquiries
Concerning the Poor, 1782, pp. 249-250). Una generación más tarde, Owen
atribuía la degradación de los trabajadores a una «infancia abandonada» y
«al agotamiento por cansancio», lo que los convertía en personas
«incapaces por su ignorancia, de utilizar bien los elevados salarios cuando
los conseguían». Owen, por su parte, les daba bajos salarios y elevaba su
estatuto creando artificialmente para ellos un entorno cultural totalmente
nuevo. Los vicios predominantes entre la masa del pueblo eran, por lo
general, los mismos que caracterizan a las poblaciones de color envilecidas
por un contacto cultural desintegrador: el derroche, la prostitución, el robo,
la imprevisión y la falta de empuje y de respeto por uno mismo. Al
extenderse como una mancha de aceite, la economía de mercado destruía el
tejido tradicional de la sociedad rural, la comunidad de los pueblos, la
familia, las viejas formas de propiedad agrícola, las costumbres y los
criterios sobre los que se sustentaba la vida en un entorno cultural. La
protección dispensada por Speenhamland no había hecho más que empeorar
las cosas. Hacia 1830, la catástrofe social en la que se veían sumidas las
clases populares era tan total como la que sufren en la actualidad algunas
tribus africanas. Una sola y única persona, el eminente sociólogo negro,
Charles S. Johnson invirtió la analogía entre el envilecimiento racial y la
degradación de clase, aplicándolo a esta última: «En Inglaterra, en donde la
Revolución industrial iba muy por delante del resto de Europa, el caos
social que siguió a la reorganización draconiana de la economía transformó
a los niños depauperados en esa carne de cañón que más tarde iban a ser los



esclavos africanos… Las racionalizaciones que entonces sirvieron para
legitimar la trata de niños eran casi idénticas a las que se utilizaron para
justificar la trata de esclavos» («Race Relations and Social Change», en E.
Thompson, Race, Relations and the Race Probíem, 1939, p. 274).



Comentario adicional

La ley sobre los pobres y la organización del trabajo

Aún no se han estudiado las implicaciones en toda su extensión del sistema
de Speenhamland, sus orígenes, sus efectos y las razones por las que fue
bruscamente paralizado. Veamos algunos de estos aspectos

1. ¿Hasta qué punto la Ley de Speenhamland era una medida de guerra?
Desde un punto de vista estrictamente económico, no se puede afirmar,
como se ha hecho en ocasiones, que Speenhamland haya sido una medida
de guerra. Los contemporáneos no indican ninguna relación entre el nivel
salarial y el estado de guerra. En la medida en que se ha podido comprobar
una elevación de los salarios, se puede afirmar que el movimiento había
comenzado antes de la guerra. La Circular Letter de 1795 de Arthur Young,
cuyo objeto era determinar los efectos de las malas cosechas en el precio
del trigo, contenía la siguiente cuestión (punto IV): «¿Cuál ha sido la subida
(en el caso de que haya existido) de los salarios de los obreros agrícolas, en
relación al período precedente?». Resulta significativo que quienes
respondieron a esta cuestión no concedieron un sentido preciso a la
expresión «período precedente». Las referencias variaban entre los tres y
los cincuenta años:

tres años: J. Boys, p. 97.
de tres a cuatro años: J. Boys, p. 90.
diez años: Informes de Shropshire, Middlesex, Cambridgeshire.
de diez a quince años: Sussex y Hampshire.



de diez a quince años: E. Harris.
veinte años: J. Boys, p. 86.
de treinta a cuarenta años: William Pitt.
cincuenta años: Rev. J. Howlett.

No ha habido nadie que fijase este período en dos años, que fue el
tiempo de duración de la guerra con Francia, que estalló en febrero de 1793.
De hecho ninguno de los informantes llega siquiera a mencionarla.

Además, para responder al incremento del pauperismo provocado por
una mala cosecha y por condiciones atmosféricas desfavorables que hacían
aumentar el paro, el método ordinario consistía: 1.° en hacer colectas
locales para socorrer a los afectados y en la distribución de alimentos y de
leña para el fuego gratuitos o a precios reducidos; 2.° dar trabajo. Por lo
general los salarios permanecían idénticos; durante un período de crisis
semejante, 1788-89, se proporcionó localmente trabajo a un precio más
bajo de lo habitual (J. Harvey, «Worcestershire», en Ann of Agr., vol. XXII,
1789, p. 132. Ver también E. Holmes, «Cruckton», op. c, p. 196).

Se ha supuesto, sin embargo, acertadamente que la guerra tuvo al menos
una influencia indirecta en la adopción del sistema de Speenhamland. En
realidad, dos puntos flacos del sistema de mercado en vías de rápida
expansión se habían visto agravados por la guerra y contribuyeron a crear la
situación de la que surgió Speenhamland: 1.° la tendencia de los precios de
los cereales a fluctuar; 2. ° el efecto muy nocivo de los motines sobre estas
fluctuaciones. Ya no se podía esperar que el mercado de granos, que había
sido liberalizado desde hacía poco, fuese capaz de resistir la tensión de la
guerra y las amenazas del bloqueo; tampoco se veía libre de los miedos
causados por el hábito adquirido de organizar manifestaciones que eran
interpretadas como un mal presagio. Bajo el sistema considerado regulador,
las manifestaciones pacíficas habían sido más o menos consideradas por las
autoridades centrales como indicadores de la escasez local, que había que
regular con suavidad; a partir de ahora, estas manifestaciones van a ser
denunciadas como una causa de la escasez y como un peligro económico,
no sólo para los propios pobres, sino también para la colectividad en su



conjunto. Arthur Young publicó un manifiesto sobre las Consequences of
rioting on account of the high prices of food provisions y Hannah More
contribuyó a difundir opiniones parecidas en uno de sus poemas didácticos
titulado The Riot or Halfa loaf is better than no bread, que había que
entonar siguiendo la melodía de A Cobbler there was. Su respuesta a las
amas de casa no hacía más que poner en verso lo que Young había dicho en
un diálogo imaginario: «¿Vamos a permanecer sentados hasta que muramos
de hambre?». «No, por supuesto que no, debéis quejaros y actuar de tal
modo que no se agrave el mal que padecéis». E insistía en que no existía el
menor peligro de escasez ni de hambre «con tal de que nos
desembaracemos de los motines». No faltaban motivos para inquietarse,
pues el aprovisionamiento de cereales era muy sensible a los movimientos
de pánico. Además, la Revolución francesa confería una connotación
amenazadora, incluso a las manifestaciones pacíficas. Aunque el temor a un
aumento de los salarios fuese, sin duda alguna, la causa económica de
Speenhamland, se puede afirmar que, en la medida en que existía la guerra,
la situación tenía implicaciones mucho más sociales y políticas que
económicas.

2. Sir William Young y la dulcificación de la ley de domicilio.
Dos importantes leyes sobre los pobres datan de 1795: Speenhamland y la
dulcificación de la «servidumbre parroquial». Resulta difícil creer que se
trata de una simple coincidencia. En lo que se refiere a la movilidad del
trabajo, su efecto fue, en cierta medida, opuesto, ya que, mientras que la
segunda ley hacía más atractivo para el trabajador el deambular a la
búsqueda de empleo, la primera amortiguaba los imperativos de esta
búsqueda. Si utilizamos las cómodas expresiones de pull y de push
empleadas en ocasiones en los estudios sobre emigración, mientras que el
pull del lugar de destino aumentaba, el push del lugar de nacimiento
disminuía. De este modo, el peligro de un desenraizamiento de gran
envergadura de la mano de obra rural, resultante de la revisión de la Ley de
1662, fue, sin duda, atenuado por Speenhamland. Desde el punto de vista de
la administración de las leyes de pobres, las dos medidas eran claramente



complementarias, ya que el debilitamiento de la Ley de 1662 implicaba el
riesgo que debía precisamente evitar, el que las «mejores» parroquias se
viesen invadidas por los pobres. Sin Speenhamland esto habría podido
realmente producirse. Los contemporáneos aludieron pocas veces a esta
relación, lo que no resulta muy sorprendente si se tiene en cuenta que,
incluso la Ley de 1662, se votó sin discusión pública. Esta convicción, sin
embargo, debía de estar presente para Sir William Young, quien propuso,
por dos veces, las dos medidas conjuntamente. En 1795, defendió la
enmienda de la Ley de domicilio, al tiempo que fue el promotor del
proyecto de ley de 1796, que incorporaba el principio de Speenhamland. Ya
en 1788, había defendido en vano estas dos medidas. Había propuesto la
abolición de la Ley de domicilio casi en los mismos términos que lo hizo en
1795, sosteniendo al mismo tiempo medidas para socorrer a los pobres,
consistentes en instaurar un mínimo vital, cuyas dos terceras partes serían
pagadas por el patrón y el tercio restante mediante impuestos (Nicholson,
History of the Poor Laws, vol. II). Fue necesario, no obstante, que se
produjese una mala cosecha y luego la guerra con Francia, para que estos
principios prevaleciesen.

3. Los efectos de los elevados salarios urbanos en la comunidad rural.
El pull de la ciudad provocó un aumento de los salarios rurales y, al mismo
tiempo, contribuyó a vaciar el campo de su reserva de mano de obra
agrícola. De estas dos calamidades estrechamente ligadas entre sí, la
segunda tuvo un mayor peso. La existencia de una reserva adecuada de
mano de obra tenía una importancia vital para la agricultura, que necesitaba
de muchos más brazos en primavera y en octubre que en la muerta estación
de invierno. Ahora bien, en una sociedad tradicional con estructura
orgánica, el hecho de que estuviese disponible esta reserva de mano de obra
no era simplemente un asunto de nivel salarial, sino, sobre todo, del entorno
institucional, que es quien determina el status de la parte más pobre de la
población. En casi todas las sociedades conocidas se encuentran arreglos de
tipo legal que hacen que los trabajadores rurales estén a disposición de los



propietarios agrícolas para que los empleen en los períodos de mayor
actividad.

Este es el punto crucial de la situación creada en la comunidad rural por
el incremento de los salarios urbanos, una vez que el status cedió su puesto
al contractus. Antes de la Revolución industrial existían importantes
reservas de mano de obra en el campo: la industria doméstica, ocupaba al
hombre durante el invierno, dejándolo disponible, a él y a su mujer, para
trabajar los campos en la primavera y en el otoño. La Ley de domicilio, por
otra parte, mantenía prácticamente a los pobres en una servidumbre
parroquial y, en consecuencia, en dependencia de los granjeros del lugar.
Existían también otras formas diferentes mediante las cuales las leyes de
pobres hacían del trabajador residente un obrero dócil: así, por ejemplo, el
sistema de comparecencia o el de los roundsmen. Según los reglamentos de
las distintas Houses of Industry, se podía castigar cruelmente a un indigente
no sólo de forma indiscriminada, sino incluso en secreto; todo aquel que
solicitaba socorros podía ser detenido y enviado a la House of Industry si
las autoridades, que tenían el derecho de entrar por la fuerza en su casa
durante el día, encontraban que «era indigente y debía ser socorrido» (31
Geo. III c. 78). En estas instituciones la tasa de mortalidad era terrorífica, a
lo que hay que añadir la situación en la que se encontraban los jornaleros
del norte de Inglaterra y de Escocia, que eran pagados en especie y
obligados a ayudar al trabajo del campo en cualquier momento, así como
las múltiples dependencias que implicaban los tied cottages y las
disposiciones que no concedían la propiedad de la tierra a los pobres más
que de forma fugaz, todo lo cual nos permite estimar más o menos cuál era
este ejército de reserva, esta mano de obra invisible y dócil que los patronos
rurales tenían a su disposición. Además de la cuestión de los salarios estaba
también la cuestión de mantenimiento de un ejército agrícola de reserva. La
importancia relativa de estas dos cuestiones puede haber variado según las
épocas. La introducción de Speenhamland está íntimamente ligada al temor
que tenían los propietarios rurales de que aumentasen los salarios, y la
expansión rápida del sistema de subsidios durante los últimos años de la
crisis agrícola (después de 1815), estuvo probablemente determinada por la



misma causa. En contrapartida, a comienzos de los años 1830, cuando la
comunidad de propietarios agrícolas casi unánimemente pidió que se
conservase el sistema de subsidios, no se debió a que temiesen ver aumentar
los salarios, sino a que deseaban tener a su disposición una cantidad
suficiente de mano de obra. De todas formas, no han debido olvidar
totalmente esta consideración, en particular durante el largo período de
prosperidad excepcional que va desde 1792 a 1813, durante el cual el precio
medio del trigo no cesó de subir y se distanció notablemente del precio del
trabajo. La preocupación constante que estaba en el trasfondo de
Speenhamland no eran los salarios, sino la oferta de mano de obra.

Puede parecer un tanto artificial intentar establecer una distinción entre
estos dos conjuntos de motivaciones, ya que podía esperarse que una
elevación de los salarios conllevase una mayor oferta de mano de obra.
Puede constatarse, sin embargo, a través de pruebas fehacientes, cuál era, en
ciertos casos, de entre estas dos preocupaciones la que predominaba en la
mente de los propietarios agrícolas.

Existen abundantes testimonios que muestran, en primer lugar, que,
incluso en el caso de los residentes pobres, los patronos agrícolas eran
contrarios a cualquier forma de empleo exterior que pudiese influir en que
los obreros estuviesen menos disponibles para realizar un trabajo agrícola
ocasional. Uno de los testigos del Informe de 1834 acusa a los residentes
pobres de ir a «pescar arenques y caballas y ganar una libra por semana,
mientras que sus familiares siguen siendo una carga para la parroquia.
Cuando vuelven, se les emprisiona, pero da lo mismo, en la medida en que
se les suelta en el momento en que el trabajo está bien pagado…» (p. 33).
El mismo testigo se lamenta porque «los patronos agrícolas no pueden
encontrar con frecuencia un número suficiente de trabajadores para los
trabajos de primavera y octubre» (Informe de Henry Stuart, App. A, Pt. I, p.
334A).

En segundo lugar, está la capital cuestión de la distribución de parcelas.
Los propietarios eran unánimes a la hora de afirmar que no existía nada más
seguro para mantener a un hombre y a su familia off the rates (para que no
viviese a costa del contribuyente) que darle un trozo de tierra. Sin embargo,



nada pudo persuadirlos, ni siquiera la carga de los impuestos comunales,
para que aceptasen alguna forma de distribución de parcelas que permitiese
que el residente pobre dependiese menos del trabajo ocasional agrícola.

Este fenómeno exige una cierta atención. Desde 1833, la comunidad de
propietarios agrícolas manifestó la inquebrantable voluntad de mantener el
sistema de Speenhamland. Citemos algunos pasajes del Informe de los
delegados de la ley de pobres (Poor Law Commissioners Report): el
sistema de subsidios significaba «trabajo barato, recolecciones hechas con
rapidez» (Power). «Sin el sistema de subsidios, los propietarios no podrían
probablemente continuar cultivando la tierra» (Cowell). «Los propietarios
desean que sus hombres estén en el registro de los pobres» (J. Mann). «Los
grandes terratenientes, en particular, no querían que (los impuestos para los
pobres) se redujesen. Mientras han funcionado los impuestos, siempre han
encontrado los brazos de más que necesitaban, y cuando se pone a llover
pueden enviarlos a la parroquia…» (un testigo de los propietarios). Las
personas responsables de la parroquia son «contrarias a cualquier medida
que permita al trabajador ser independiente y no tener que acudir a la
asistencia parroquial, la cual, manteniéndolo dentro de sus límites, lo tiene
disponible cuando lo necesita para un trabajo urgente». Manifiestan que
«los salarios elevados y los trabajadores libres los aniquilarían» (Pringle).
Persistentemente se opusieron, pues, a toda medida destinada a distribuir
parcelas a los pobres que les permitiese una mayor independencia. Parcelas
de tierra que los salvarían de la miseria y los mantendrían en condiciones de
vida decentes, en las que conservarían el respeto a sí mismos y les
permitirían salir de las filas del ejército de reserva necesario para la
industria agrícola. Majendie, que preconizaba la distribución de parcelas,
recomendaba que fuesen trozos de tierra de un cuarto de acre. Pensaba que
no debía superarse esta extensión, ya que «los habitantes tienen miedo de
convertir a los trabajadores en independientes». Power, que era también
partidario de estas medidas, afirmaba: «Los propietarios agrícolas protestan,
en general, contra la distribución de parcelas, ya que son reacios a que se
hagan deducciones de sus propiedades; tienen que ir a buscar sus abonos
más lejos y protestan contra una mayor independencia de sus obreros».



Okeden, por su parte, proponía parcelas de la sexta parte de un acre, ya que,
en su opinión, «esto proporcionaría el mismo tiempo libre que la rueda y la
rueca, la lanzadera y las agujas de calcetar» cuando las familias que
practican la industria rural están en plena actividad.

Lo expuesto pone de manifiesto la verdadera función del sistema de
subsidios para la comunidad de los propietarios agrícolas: asegurar una
reserva de pobres residentes, disponibles en cualquier momento. Por otra
parte, Speenhamland crea de este modo la ficción de un excedente de
población rural, que en realidad no existía.

4. El sistema de subsidios en las ciudades industriales.
Speenhamland se concibió, ante todo, como una medida destinada a aliviar
el malestar rural. Esto no quiere decir, sin embargo, que esta ley se limitase
al campo, ya que los burgos de mercado formaban parte de él. Desde
comienzos de los años 1830, en la zona característica de Speenhamland, la
mayor parte de los burgos habían instaurado el sistema propiamente dicho
de los subsidios. El condado de Hereford, por ejemplo, que estaba
clasificado desde el punto de vista de excedente de población como
«bueno», contaba con seis ciudades, sobre seis, que reconocían haber
recurrido a los métodos de Speenhamland (cuatro «con seguridad» y cuatro
«probablemente»), mientras que en el «malo», Sussex, había tres ciudades
sobre las doce del condado que no lo habían adoptado, y nueve que sí lo
habían hecho.

La situación era naturalmente muy diferente en las pequeñas ciudades
industriales del Norte o del Nord-Oeste. Hasta 1834, el número de pobres
dependientes era considerablemente más débil en las ciudades industriales
que en el campo, donde, incluso antes de 1795, la proximidad de las
manufacturas mostraba la tendencia a un fuerte crecimiento del número de
indigentes. En 1789, el reverendo John Howlett argumentaba de forma
convincente contra «el error general según el cual la proporción de pobres
en las grandes ciudades y en los burgos industriales muy poblados era más
alta que en las simples parroquias, ya que sucede todo lo contrario» (Artnals
of Agriculture, V, XI, p. 6, 1789).



Desconocemos, por desgracia, cuál era con exactitud la situación en los
nuevos burgos industriales. Los delegados de la ley de pobres estaban
molestos por el peligro considerado inminente de la extensión de los
métodos de Speenhamland a las ciudades industriales. Se reconocía que
«los condados del Norte estaban menos afectados por ellas», pero se
afirmaba, sin embargo, que «incluso en las ciudades, se aplican en un grado
espantoso», afirmación poco probada por los hechos. Es cierto que en
Manchester o en Oldham se daban ayudas ocasionalmente a personas sanas
y a empleados a tiempo completo. En Preston, si creemos lo que escribía
Henderson, se había oído, en las reuniones de los contribuyentes locales, a
un indigente que «se había acogido a la parroquia, al verse reducido su
salario a una libra y dieciocho chelines por semana». Las comunidades de
Salford, Padiham y Ulverston, estaban también clasificadas entre aquellas
que practicaban «regularmente» el método de ayuda a los salarios. Y lo
mismo sucedía con Wigan, en lo que se refería a tejedores e hiladores. En
Nottingham, los bajos se vendían a precio de coste, lo que reportaba «un
beneficio» a los manufactureros gracias, evidentemente, a los
complementos salariales pagados con los impuestos locales. Y Henderson,
al hablar de Preston, veía ya cómo este sistema nefasto «arrollaría en su
avance los intereses privados para defenderse». Según el Informe de los
delegados de la ley de pobres, este sistema dominaba menos en las
ciudades, simplemente «porque los capitalistas manufactureros forman una
pequeña parte de los contribuyentes y, en consecuencia, tienen menos
influencia sobre las autoridades que los terratenientes en el campo».

Parece probable, sea cual haya sido la situación a corto plazo, que, a
largo plazo, existían distintas razones que jugaban contra la aceptación
general del sistema de subsidios para los empleados de la industria.

Una de estas razones era la falta de eficacia del trabajo de los
indigentes. La industria del algodón funcionaba sobre todo mediante el
trabajo a la pieza, o trabajo a destajo como se decía entonces. En
consecuencia, incluso en la agricultura «los registrados en la parroquia,
degradados e ineficaces» trabajaban tan mal que «cuatro o cinco eran
equivalentes a uno en el trabajo a destajo» (Select Committee on Laborers’



Wages, H. of C. 4, VI, 1824, p. 4). El Informe de los delegados de la ley de
pobres subrayaba que el trabajo a la pieza podía permitir la utilización del
método de Speenhamland, sin destruir necesariamente «la eficacia del
trabajador de las manufacturas», las cuales podían así «obtener realmente
trabajo a bajo precio». Esto implica que los bajos salarios de los
trabajadores agrícolas no suponían necesariamente un trabajo barato, ya que
la ineficacia del trabajador se compensaba con el bajo precio de su trabajo
para el patrón.

Existe, además, otro factor que tendía a que el empresario no apoyase el
sistema de Speenhamland: el riesgo de que los concurrentes pudiesen
producir a un costo salarial mucho más bajo con las ayudas a los salarios.
Esta amenaza no afectaba al agricultor que vendía en un mercado ilimitado,
pero podía trastornar mucho más al propietario de una fábrica urbana. El
Informe de los delegados de la ley de pobres decía que «un manufacturero
de Macclesfield podía encontrarse frente a gentes que vendían a precios
más bajos que los suyos y, en consecuencia, arruinarse por la mala
administración de la ley de pobres en Essex». Para William Cunningham, la
importancia de la Ley de 1834 se basa sobre todo en su efecto
«nacionalizador» sobre la administración de las leyes de pobres,
suprimiendo así un serio obstáculo en el camino del desarrollo de los
mercados nacionales.

Una tercera objeción al sistema de Speenhamland debió de tener un
peso todavía mayor que las dos anteriores en los círculos capitalistas: su
tendencia a impedir que «la vasta masa inerte de mano de obra sobrante» se
incorporase al mercado de trabajo urbano (Redford). A finales de los años
1830, existía una fuerte demanda de mano de obra por parte de los
manufactureros urbanos; las trade unions de Doherty iniciaron una
agitación a gran escala; era el comienzo del movimiento oweniano que
condujo a las huelgas y al lock-out más importantes conocidos hasta
entonces por Inglaterra.

Desde el punto de vista de los patronos, existían, pues, tres poderosos
argumentos a la larga contra Speenhamland: su efecto nocivo sobre la
productividad del trabajo, su tendencia a crear variaciones en los costes en



las distintas zonas del país y el hecho de entretener en el campo «charcos
estancados de mano de obra» (Webb), contribuyendo así a reforzar el
monopolio al trabajo de los trabajadores de las ciudades. Ninguna de estas
condiciones habría tenido mucho peso para un patrón individual o incluso
para un grupo localizado de patronos que debían de ser sensibles a las
ventajas de un bajo coste salarial, no sólo para obtener beneficios, sino
también para ayudarles a competir con los manufactureros de otras
ciudades. Sin embargo los empresarios, en tanto que clase, comenzaron a
ver las cosas bajo otro ángulo cuando se apercibieron con el tiempo de que
lo que era beneficioso para un patrono o para un grupo de patronos, podía
encerrar un peligro para ellos considerados colectivamente. Y de hecho, fue
la extensión, a comienzos de los años 1830, del sistema de subsidios a las
ciudades industriales del Norte, incluso bajo una forma atenuada, lo que
provocó una opinión generalizada contra Speenhamland y condujo a una
reforma a escala nacional.

Los testimonios indican que existió una política urbana, más o menos
consciente, orientada hacia la formación de un ejército de reserva industrial
en las ciudades, esencialmente para hacer frente a las vivas fluctuaciones de
la actividad económica. No existía, pues, desde este punto de vista, casi
diferencia entre las ciudades y el campo. Y así, al igual que las autoridades
de las zonas rurales preferían impuestos elevados en vez de salarios altos,
las urbanas eran contrarias, ellas también, a reenviar a los indigentes no
residentes a los lugares donde estaban domiciliados. Los patronos rurales y
urbanos estaban en cierta medida en concurrencia para repartirse el ejército
de reserva. Fue durante la larga y grave crisis de mediados de 1840 cuando
se volvió impracticable mantener la mano de obra mediante los impuestos
para pobres. E, incluso entonces, los patronos rurales y urbanos adoptaron
el mismo comportamiento: comienza el traslado a gran escala de los
indigentes fuera de las ciudades industriales, al mismo tiempo que,
paralelamente, los terratenientes «limpiaron las aldeas». En ambos casos el
objetivo era similar, disminuir el número de pobres residentes (Redford, p.
111).



5. Primacía de la ciudad sobre el campo.
Nuestra hipótesis es que Speenhamland fue un movimiento defensivo de la
comunidad rural frente a la amenaza que representaba una elevación de los
salarios en la ciudad, lo que suponía la primacía de la ciudad sobre el
campo en lo que se refiere al ciclo industrial. Se puede comprobar que esto
es así, al menos en lo que se refiere a la crisis de 1837-45. Un estudio
estadístico riguroso realizado en 1847 puso de manifiesto que esta
depresión se inició en los burgos industriales del Noroeste, para extenderse
luego a las comarcas agrícolas en donde la salida de la crisis comenzó
claramente más tarde que en las zonas industriales. Las cifras muestran que
«la presión que atenazó primero a los distritos manufactureros se acantonó
en último lugar en los agrícolas». En este estudio, las zonas manufactureras
estaban representadas por Lancashire y por West Riding del Yorkshire, que
contaban con una población de 201.000 habitantes, mientras que los
distritos agrícolas estaban representados por Northumberland, Norfolk,
Suffolk, Cambridgeshire, Buckshire, Berkshire, Hertshire, Wiltshire y
Devonshire, con una población de 208.000 habitantes (ambas zonas
contaban con 548 «Unions» en la clasificación de la ley de pobres). En los
distritos manufactureros, la situación comenzó a mejorar en 1842, cuando
se produjo un lento decrecimiento del pauperismo, que pasó del 29,37 por
100 al 16,72 por 100, seguido de una disminución positiva en 1842; en
1844, el porcentaje pasa a ser del 15,26 por 100 y del 12,24 por 100 en
1845. En contraste claro con este proceso, la situación no comenzó a
mejorar en los distritos rurales hasta 1845, con una disminución del 9,08
por 100. En cada caso, la proporción de las inversiones de la ley de pobres
se calculó en función de la cifra global de la población; ésta fue censada
separadamente para cada condado y cada año (J. T. Danson, «Condition of
the People of the U.K., 1839-1847», Journal of Stat. Soc, vol. XI, 1848, p.
101).

6. Despoblación y superpoblación del campo.
Inglaterra era el único país de Europa en el que la administración del trabajo
era uniforme, tanto para la ciudad como para el campo. Estatutos como los



de 1563 ó de 1662 habían sido aplicados tanto en las parroquias rurales
como en las urbanas, y los jueces de paz administraban también la ley en
todo el país. Esta situación se debía a la vez a la industrialización precoz del
campo y a la industrialización tardía de las zonas urbanas. No existía una
barrera administrativa entre la organización del trabajo en la ciudad y en el
campo, como ocurría en el Continente. He aquí la razón por la que resultaba
tan fácil a la mano de obra, según parece, circular del campo a la ciudad y
de la ciudad al campo. Se evitaron así los dos rasgos más calamitosos de la
demografía de Europa Occidental: la despoblación brutal de las zonas
rurales, como consecuencia de la emigración del campo a la ciudad, y la
irreversibilidad de ese proceso de emigración, que suponía también el
desenraizamiento de las personas que se habían ido a trabajar a la ciudad.
Landflucht, así era como se denominaba este fenómeno que suponía un gran
cataclismo y que desde la segunda mitad del siglo XIX aterrorizaba a la
comunidad agrícola de Europa central. En lugar de esto, encontramos en
Inglaterra algo semejante a una oscilación de la población que se mueve en
función de los empleos en el campo y en la ciudad. Es como si una gran
parte de la población se hubiese mantenido en suspenso: de ahí la dificultad,
por no decir la imposibilidad, de seguir el movimiento de emigración
interior. Recordemos además la configuración del país, rodeado de puertos
por todas partes que hacían inútil la emigración lejana, y comprenderemos
cómo la administración de la ley de pobres no encontró grandes dificultades
para adaptarse a las exigencias de la organización nacional del trabajo. La
parroquia rural pagaba con frecuencia subsidios a indigentes no residentes
que tenían un empleo en una ciudad cercana, haciéndoles llegar los socorros
en dinero al lugar en el que habitaban; por otra parte, las ciudades
manufactureras proporcionaban a veces socorros a pobres residentes que
carecían de domicilio en la ciudad. Únicamente con carácter excepcional las
autoridades urbanas realizaron traslados en masa, como ocurrió entre 1841
y 1843. De los 12.628 pobres trasladados en esas fechas desde 19 ciudades
manufactureras del Norte, únicamente el 1 por 100 tenía su domicilio,
según Redford, en los nueve distritos agrícolas. (Si los condados de Redford
se sustituyen por los nueve «distritos típicamente agrícolas» elegidos por



Danson en 1848, el resultado varía sólo ligeramente, pasando del 1 al 1,3
por 100). Como ha demostrado Redford, existía muy poca emigración de
larga distancia y una gran parte del ejército de reserva del trabajo era
mantenida a disposición de los patronos mediante socorros concedidos con
liberalidad en los pueblos y en las ciudades manufactureras. No es, pues,
sorprendente que se produjese al mismo tiempo una «superpoblación» en el
campo y en la ciudad, mientras que en realidad, en períodos álgidos, los
manufactureros del Lancashire se veían obligados a importar de forma
masiva mano de obra irlandesa, y los granjeros se lamentaban de que eran
incapaces de hacer frente a la recolección de las cosechas y que ni uno sólo
de los trabajadores del campo podía emigrar.



KARL POLANYI. Historiador económico y antropólogo. Aunque nació en
Viena en 1886, se formó en Budapest, donde cursó estudios de Derecho y
de Filosofía. Llega a Gran Bretaña en 1933 encontrando el terreno abonado
y medios para profundizar en sus estudios sobre la historia del capitalismo.
De aquella época (1936) es el libro, escrito en colaboración con D. K.
Kitchin y J. Lewis, Christianity and the Social Revolution (El cristianismo y
la revolución social). A partir de 1940 comenzó su vinculación con los
Estados Unidos, y especialmente con Nueva York, de cuya Universidad
Columbia se convertiría en profesor desde 1947 hasta su jubilación en
1953. Allí realizó estudios clásicos, a veces en colaboración con diversos
colegas y discípulos, sobre la historia de la economía y del capitalismo,
sobre economía comparada, y sobre las instituciones y sistemas académicos
de los pueblos tradicionales. Entre sus libros de aquella época destacan The
Great Transformation (La gran transformación), publicado en 1944, y
Trade and Market in the Early Empires. Economy in History and Theory
(El comercio y el mercado de los primeros Imperios. La economía en la
historia y en la teoría), publicado en 1957 en colaboración con C. M.



Arensberg y H. W. Pearson. Tras su jubilación académica, se retiró a
Canadá, donde todavía tendría tiempo de realizar un magno estudio sobre el
trato esclavista desde África a América, que se publicaría en 1966, tras su
muerte, con el título de Dahomey and the Slave Trade (Dahomey y el
comercio esclavista). También póstuma (de 1968) es la recopilación de
algunos de sus más importantes artículos, bajo el título de Primitive,
archaic and modern economies. Essays of Karl Polanyi (Economías
primitivas, arcaicas y modernas. Ensayos de Karl Polanyi).

Polanyi está considerado como uno de los pensadores que más agudamente
han estudiado las relaciones entre sociedad, cultura y economía. Sus críticos
estudios sobre la historia y la estructura del capitalismo, opuestas a las
liberales, pero también a las marxistas ortodoxas, están dotadas de una
dimensión humanista y de una erudición excepcionales, y están apoyadas,
además, sobre unas bases sociológicas y antropológicas muy sólidas. A
Polanyi se deben, entre otras teorías clásicas, la concepción de las tres
llamadas «formas de integración» económica que existen, en proporción
variable, en todas las sociedades (la reciprocidad, la redistribución y el
intercambio), y la teoría de que la reciprocidad era la forma dominante en
las llamadas sociedades tradicionales o primitivas.



Notas



[1] R. SONTAG, European Diplomatic History, 1871-1932, 1933. <<



[2] H. FEIS, Europe, the World’s Banker, 1870-1914,1930. Hemos utilizado
con frecuencia esta obra. <<



[3] H. FEIS, op cit., p. 201. <<



[4] Cf. «Comentarios sobre las fuentes». <<



[5] A. S. HERSHEY, Essentials of International Public Law and
Organization, 1927, pp. 565-569. <<



[6] F. EULENBURG, «Aussenhandel undAussenhandelspolitik», en
Grundriss der Soiialókonomik, Abt. VIII, 1929, p. 209. <<



[1] R. H. TAWNEY, The Agrarian Problem in the 16th Century, 1912. <<



[2] H. DE B. GIBBINS, The Industrial History of England, 1985. <<



[3] A. D. INNES, England under the Tudors, 1934. <<



[4] J. GAIRDNER, «Henry VIII», Cambridge Modern History, vol. II, 1918.
<<



[5] E. F. HECKSCHER, Mercantilism, 1935, p. 104. <<



[6] J. H. CLAPHAM, Economic History of Modem Britain, vol. III. <<



[1] Cf. «Comentarios sobre las fuentes». He utilizado especialmente en este
capítulo los trabajos de Malinowski y de Thurnwald. <<



[1] G. R. HAWTREY, The Economic Problem, 1925, p. 12. «La aplicación
práctica del principio del individualismo depende totalmente de la práctica
del trueque». Hawtrey se equivocaba sin embargo cuando suponía que la
existencia de los mercados se derivaba simplemente de la práctica del
intercambio. <<



[2] R. C. THURNWALD, Economics in Primitive Communities, 1932, p.
147. <<



[3] H. PIRENNE, Les Villes du Moyen Age, PUF, 1917, p. 106, nota 3. <<



[4] R. FIRTH, Primitive Polynesian Economics, 1939, p. 347. <<



[5] R. C. T HURNWALD, op. c, 162-164. <<



[6] Esta presentación sigue los conocidos trabajos de Henri Pirenne. <<



[7] MONTESQUIEU, L’Esprit des lois, 1748. «Inglaterra pone obstáculos al
negociante, pero lo hace en beneficio del comercio». <<



[1] H. D. HENDERSON. Supply and Demand, 1922. La práctica del
mercado es doble: por una parte la distribución de los corredores de
comercio en función de diferentes usos y, por otra, la organización de las
fuerzas que influyen en los suministros globales que ellos proporcionan. <<



[2] G. R. HAWTREY, op. c. Según Hawtrey su función es hacer
«mutuamente compatibles los valores relativos a todas las mercancías». <<



[3] La afirmación hecha por Marx acerca del carácter fetichista de la
mercancía se refiere al valor de cambio de las mercancías reales y no tiene
nada en común con las mercancías ficticias a las que se refiere este texto.
<<



[4] W. CUNNINGHAM, «Economic Change», Cambridge Modern History,
vol. I. <<



[1] H. O. MEREDITH, Outlines ofthe Economic History of England, 1908.
<<



[2] Estas disposiciones corresponden respectivamente a la ley de reforma de
la ley electoral y a la enmienda de la ley de pobres (N. del T.). <<



[1] H. MARTINEAU, The Hamlet, 1833. <<



[2] El profesor USHER sitúa en tomo a 1795 los comienzos de la
urbanización generalizada. <<



[3] H. MARTINEAU, History of England During the Thirty Years’ Peace
(1816-1846), 1849. <<



[4] H. M ARTINEAU, The Parish, 1833. <<



[1] J. M. FARLANE, Enquiries Concerning the Poor, 1872. Véase también
el comentario de Ptlethwayt’s en el Universal Dictionary de 1757. <<



[2] Meetings of Sufferings: asamblea creada en 1675 con el fin de socorrer a
los cuáqueros perseguidos y a sus familias. (N. del T.) <<



[3] Meetings of Sufferings: asamblea creada en 1675 con el fin de socorrer a
los cuáqueros perseguidos y a sus familias. (N. del T.) <<



[1] Cf. ANTONIO DE ULLOA, WAFER; WILLIAM FUNNEL, e ISAAC J
AMES (que contiene el relato del capitán Wood Rogers sobre Alejandro
Selkirk) y las observaciones de Edward Cooke. <<



[2] S. Y B. WEBB, English Local Govemments, vol. VII-IX, «Poor Law
History», Londres, 1927. <<



[3] J. BENTHAM, Principies of Civil Code, cap. IV (Browring, vol. I, p.
333). <<



[4] J. BENTHAM, ibid. <<



[5] J. BENTHAM, Observation on the Poor Bill, 1797. <<



[6] J. BENTHAM, Principies of Civil Code, p. 317. <<



[7] SIR L. STEPHEN, The English Utilitarians, 1900. <<



[8] P. L. MANTOUX, La Révolution industrielle au XVIII siécle, París, 1959,
p. 464. <<



[9] E. CANNAN, A Review of Economic Theory, 1930. <<



[10] W. HAZLITT, A Reply to the Essay on Population by the Rev. T. A.
Malthus in a Series of Letters, 1803. <<



[11] D. RICARDO, Principies of Political Economy and Taxation (ed.
Gonner, 1929, p. 86). <<



[1] S. Y B. WEBB. Op. C. <<



[2] REDLICH Y J. HIRST, Local Government in England, vol. II, p. 240,
citado por A. V. DICEY, Law and Opinión in England, p. 305. <<



[3] ILBERT, Legislative Methods, pp. 212-213, citado por DICEY, op. c. <<



[4] H. SPENCER, The Man vs. the State, 1884. <<



[1] K. MARX, Nationalókonomie und Philosophie, en «Der historische
Materialismus», 1932. <<



[2] Mrs. S. G. MILLIN, The South Africans, 1926. <<



[3] A. G OLDENWEISER, Anthropology, 1937. <<



[4] A. G OLDENWEISER, ibid. <<



[5] R. C. THURN WALD, Black and White in East África: The Fabric of a
New Civilization, 1935. <<



[1] L. P. MAIR, An African People in the Twentieth Century, 1934. <<



[2] E. M. LOEB, «The Distribution an Function of Money in Early So
ciety», en Essays in Anthropology, 1936. <<



[3] M. J. HERSKOVITS, The Economic Life of Primitive Peoples, 1940. <<



[4] R. C: THURNWALD, Black and White in East África: The Fabric of a
New Civilization, 1935. <<



[5] C. BRINKMANN, «Das soziale System des Kapitalismus», en Grun
driss der Sozialókonomik, 1924. <<



[6] A. TOYNBEE, Lectures on the Industrial Revolution, 1887, p. 98. <<



[7] E. F. H ECKSCHER, Mercantilism, 1935, vol. II, p. 168. <<



[8] A. V. DICEY, Law and Opinión in England, p. 226. <<



[9] Esta ley intentaba abrogar las leyes proteccionistas relativas a los
cereales (N. del T.) <<



[10] Ruta trasatlántica del comercio de esclavos (N. del T.). <<



[11] G. D. H. COLÉ, Rohert Owen, 1925. Trabajo en el que nos hemos
inspirado ampliamente. <<



[12] Seis jornaleros agrícolas de Tolpuddle, en el Dorset, que se habían
adherido a la Trade Union fueron condenados a ser deportados por siete
años (N. del T.). <<



[13] H. MORE, The Lancashire Colliery Girl, May, 1795; cf. J. L. y B.
HAMMOND, The Town Labourer, 1917, p. 230. <<



[14] P. F. DRUCKER. The End of Economic Man, 1939, p. 93, sobre los
protestantes evangélicos ingleses; y The Future of Industrial Man,1942, pp.
21 y 194 sobre el estatuto y la función. <<



[15] L. K NOWLES, The Industrial and Commercial Revolution in Great
Britain During the 19th Century, 1926. <<



[1] C. BRINKMANN, «Das soziale System des Kapitalismus», Grundriss
der Sozialókonomik, 1924. <<



[2] A. V. DICEY, Law and Opinión in England, p. 226. <<



[3] B. OHLIN, Iníerregional an International Trade, 1935, p. 42. <<



[4] K. BÜCHER, Entstebung der Volkswirtschaft, 1904. Véase también E. F.
PENROSE, Population Theories and Their Application, 1934, citado por
Longfield en 1834, para hacer referencia al surgimiento de la idea según la
cual los movimientos de mercancías pueden ser considerados como
sustitutos de los movimientos de los factores de producción. <<



[5] F. BORKENAU, The Totalitaria Enemy, 1939, capítulo «Towards
Collectivism». <<



[6] G. HAWTREY, The Economic Problem, 1933. <<



[7] Tennessee Valley Authority: Organismo creado en 1933 por el Congreso
de los Estados Unidos para reanimar el valle del Tennessee regulando su
curso y el de sus afluentes para producir electricidad a bajo coste con el fin
de atraer a granjeros e industriales a la zona (N. del T.). <<



[8] G. M. TREVELYAN, History of England, 1926, p. 533. «Inglaterra en la
época de Walpole era todavía una aristocracia atemperada por los motines».
La canción «repository» de Hannah More, El Motín, fue compuesta en «el
año noventa y cinco, año de escasez y de inquietudes», el mismo año de
Speenhamland. Cf. The Repository Tracts, vol. I, Nueva York, 1835; y
también The Library, 1940, 4.ª serie, vol. XX, p. 295, sobre «Cheap
Repository Tracts (1795-1798)». <<



[9] C. HAYES, A Generation of Materialism, 1870-1890, señala que «la
mayor parte de los Estados considerados individualmente, al menos en
Europa occidental y central, poseían entonces en apariencia la mayor
estabilidad interna». <<



[1] F. SCHAFER, de Wellington, Nueva Zelanda, ha elaborado la teoría
subyacente a este tipo de economía. <<



[1] E. F. PENROSE, op. c. La ley de Malthus no es válida más que si se
supone que la cantidad de tierra disponible es limitada. <<



[2] E. H. CARR, The Twenlv Years Crisis, 1919-1939, 1940. <<



[1] G. HABERLER, Der Internationale Handel, 1933, p. VI. <<



[2] G. D. H. COLÉ habla de los años 1870 «como del período que ha sido
con mucho el más activo en legislación social de todo el siglo XIX». <<



[1] A. T. HADLEY, Economics: An Account of the Relations Between
Private Property and Public Welfare, 1896. <<



[2] BENTHAM, Manual of Political Economy, sobre la inflación en tanto
que «frugalidad obligada» y como «impuesto directo», pp. 44 y 45,
respectivamente. Véanse también sus Principies of Civil Code, op. c, cap.
XV. <<



[3] K. POLANYI, «Der Mechanismus der Weltwirtschaftskrise». Der
Osterreichische Volkswirt, 1933 (suplemento). <<



[1] K. POLANYI, «The Essence of Fascism», en Christianity and the social
revolution, 1935. <<



[2] H. HEYMANN, Plan for Permanent Peace, 1914. Cf. la carta de
Brüning del 8 de enero de 1940. <<



[3] H. R AUSCHNING, The Voice of Destruction, 1940. <<



[4] British Blue Book, n.° 74, Cmd. 6106, 1939. <<


	Cubierta
	La gran transformación
	Presentación
	Primera parte. El sistema internacional
	Capítulo 1. La paz de los cien años
	Capítulo 2. Años veinte conservadores, años treinta revolucionarios

	Segunda Parte. Grandeza y decadencia de la economía de mercado
	I. «Satanic Mill», o la fábrica del diablo
	Capítulo 3. Moradas versus mejoradas
	Capítulo 4. Sociedades y sistemas económicos
	Capítulo 5. La evolución del modelo de mercado
	Capítulo 6. El mercado autorregulador y las mercancías ficticias: trabajo, tierra y dinero
	Capítulo 7. Speenhamland, 1795
	Capítulo 8. Antecedentes y consecuentes
	Capítulo 9. Pauperismo y utopía
	Capítulo 10. La economía política y el descubrimiento de la sociedad

	II. La autoprotección de la sociedad
	Capítulo 11. El hombre, la naturaleza y la organización de la producción
	Capítulo 12. Nacimiento del credo liberal
	Capítulo 13. Nacimiento del credo liberal: intereses de clase y cambio social
	Capítulo 14. El mercado y el hombre
	Capítulo 15. El mercado y la naturaleza
	Capítulo 16. El mercado y la organización de la producción
	Capítulo 17. La autorregulación en entredicho
	Capítulo 18. Tensiones de ruptura


	Tercera parte. La transformación en marcha
	Capítulo 19. Gobierno popular y economía de mercado
	Capítulo 20. La historia en el engranaje del cambio social
	Capítulo 21. La libertad en una sociedad compleja

	Comentarios sobre las fuentes
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 5
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 13
	Comentario adicional

	Autor
	Notas

