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Publicado en 1944, intenta explicar la gran crisis econdmica y social
con la que, desde principios del siglo xx, concluyé en Occidente un
periodo relativamente largo de paz y confianza en el librecambio.
Concretamente, Polanyi busca las causas profundas de una amplia
serie de conflictos y turbulencias que incluye dos guerras mundiales,
la caida del patron oro o el surgimiento de nuevos proyectos
politicos totalitarios. En ultimo término, La gran transformacion
caracteriza el liberalismo econémico como un proyecto utépico cuya
puesta en practica habria destruido los cimientos materiales y
politicos de la sociedad moderna. Metodolégicamente, La gran
transformacion une datos econémicos, sociolégicos y antropoldgicos
para analizar acontecimientos historicos de gran magnitud.
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Presentacion

La gran transformacion se publico por vez primera en Nueva York en 1944.
Un afio después se edité en Londres y desde entonces este libro rotundo y
fascinante ha sido traducido a varias lenguas. Su redescubrimiento data sin
embargo de estos diez ultimos afios. El largo periodo que permanecio
sumido en el olvido se debe en parte a la fecha de su publicacion y también
a la radicalidad de las tesis que en ¢l se defienden. Esta obra suponia —y
supone— un giro copernicano en la interpretacion de la génesis del
fascismo —con anterioridad habia publicado Karl Polanyi en Londres
(1935), The Essence of Fascism—, asi como una valoracion nueva de los
efectos sociales provocados por el reinado del liberalismo econémico. La
crisis econdmica, que se hizo patente a mediados de los afios setenta en los
paises occidentales, y la catastrofica politica neoliberal del gobierno
Reagan, contribuyeron paraddjicamente a rehabilitar esta obra maestra.

Karl Polany1 (1886-1964) es conocido entre nosotros sobre todo por un
libro del que fue coeditor: Comercio y mercado en los imperios antiguos.
En ¢l se estudian las economias capitalistas y se muestra como la accion
econdmica puede estar presente en diversas dimensiones de la conducta.
Los numerosos trabajos que lo componen constituyen una muestra
representativa de lo que se ha dado en denominar la escuela sustantivista en
antropologia econdmica de la que Polanyi fue fundador. Estos problemas
habian sido ya formulados sin embargo en La gran transformacion que es
sin duda alguna su produccion principal, hasta el punto de que todos sus
trabajos posteriores giran en torno a las cuestiones que en ella se plantean.
Las interrogaciones y hallazgos que este libro nos proporciona sobre temas



tan variados como el nacimiento de las teorias socioldgicas, la legislacion
social europea de finales de siglo, las utopias sociales y las raices historicas
del fascismo se articulan en torno a un hilo conductor: el proceso de
formacion y desarrollo de la sociedad de mercado.

Un intelectual frente al poder

Este ensayo de Karl Polanyi esta escrito en una encrucijada de la historia
universal, cuando las grandes potencias se disponian a repartirse el mundo
en zonas de influencia y cuando algunos paises occidentales comenzaban a
poner las bases del Welfare State. Es pues una investigacion de un radical
que sabe descubrir en los proyectos de una sociedad armonica —Robert
Owen— el deseo imperioso de los hombres de preservar la sociabilidad. A
diferencia de su esposa, [lona Duczynska, militante comunista que participod
activamente en la revolucién hingara de 1919 y a quien dedica el libro
—«que todo lo debe a su apoyo y a sus criticas»—, la actividad politica de
Polanyi se circunscribe fundamentalmente al trabajo en los medios
académicos. Hijo de padres hungaros nacio en la prodigiosa Viena de fin de
siglo. Estudio Filosofia y Derecho en Budapest y Viena.

Durante la primera guerra mundial combatié como capitan del ejército
austro-hungaro afincandose posteriormente en Viena donde adquirid
reputacion de escritor y editor liberal. Desde 1924 hasta 1933 fue miembro
del Consejo de redaccion de la Revista Der Osterreichische Volkswirt,
publicacién critica de economia para la que escribio articulos de teoria
econdmica y politica. Como tantos otros intelectuales de origen judio se
refugio en Londres junto con su familia huyendo de la ascension del
fascismo. Adquirié la nacionalidad britanica y fue contratado por la
Universidad de Oxford y la de Londres como profesor de extension
universitaria. Las principales tesis de La gran trasformacion surgieron de su
trabajo en clases tutoriales durante el afio académico 1939-40 en los cursos
organizados por la Worker’s Educational Association. Una beca de la
Fundacidon Rockefeller le permitio permanecer en los Estados Unidos desde
1941 a 1943, discutir sus tesis en seminarios y conferencias, y redactar el



libro. El prefacio que le dedico R. M. Mclver no podia iniciarse de un modo
mas elocuente: «He aqui un libro que hace que la mayoria de los libros de
este mismo campo queden obsoletos o superados. Un acontecimiento tan
poco frecuente es un signo de los tiempos. Aqui, en esta hora crucial, surge
un nuevo modo de comprender la forma y el significado de los asuntos
humanosy.

En un clima de guerra fria la lucidez debia de pagar un alto precio.
Polanyi sufrio, tras su retorno a Estados Unidos, junto con otros muchos
intelectuales antifascistas, la caza al hombre promovida por el
maccarthysmo lo que le obligd a abandonar Nueva York en 1947.
Efectivamente, a pesar de que nunca fue marxista, ni socialdemocrata, a
pesar de que no se adhiri6 a ningin partido, no dej6 de manifestar en los
momentos criticos su adhesion al socialismo y su simpatia por la Unidén
Soviética que en los afios veinte ensayaba aisladamente, y con grandes
dificultades, nuevas soluciones economicas, tedricas y practicas, a los
problemas sociales. En Viena mostrd en numerosas ocasiones su solidaridad
con los trabajadores y sus intervenciones intelectuales se caracterizaron —
como sefala Godelier en el prologo a Comercio y mercado— por la
contundencia con que demolido la creencia de los economistas en los
principios universales de la racionalidad econdmica y por tanto las bases de
una teoria general de lo econdmico. En los ultimos afios de su vida se
lamentaba sin embargo de no haber proporcionado al Circulo Galileo —
club de estudiantes e intelectuales que fund6 en 1908, y del que surgieron
miembros destacados del socialismo hungaro— una dimension claramente
politica que habria permitido articular formas de resistencia contra el
empuje de la barbarie fascista. En todo caso quizas una de las causas de la
actualidad de sus escritos radique precisamente en la superacion de la
escision entre cabeza y corazon que preside hoy el panorama del trabajo
intelectual. Las consideraciones ¢éticas y morales sustentan sus
investigaciones sociologicas precisamente porque son las urgencias del
presente y la resolucion de problemas la razon de ser de sus ensayos. «Se
trata, escribe, de buscar la verdad y cuando los tabues de la tradicion se
convierten en barreras que impiden el paso es preciso actuar conforme a los



postulados de la ética, pese a que los amantes de los compromisos y los
oportunistas denigren esta actitud calificandola como un gesto de
“superidealismo”, una desviacion “juvenil”, una muestra de “quijotismo”, o
simplemente la consideren un acto de inexperiencia o de irreflexion. Se
trata de optar por la justicia enfrentandose incluso con la ley, y de ensalzar
la autoridad de los héroes de la belleza y de la verdad sobre las ruinas de la
autoridad de las convenciones, del cinismo, de la ignorancia, y de la inercia
del almay.

En los escritos de este humanista societario no se recurre ni a la condena
facil, ni a la indignacion moral. Los capitalistas, considerados aisladamente,
no son objeto de sus criticas; lo que combate es el sistema. Ahora bien, en
su cartografia de los efectos devastadores del laissez-faire no hay
concesiones al romanticismo, ninguin oscuro deseo de retornar a idealizados
pasados o a paraisos perdidos que unicamente pueden recobrar realidad en
los suefios. Lo que caracteriza y mueve su investigacion genealdgica es la
apuesta de un intelectual que, en nombre de su ciudadania, no renuncia a
contribuir con su esfuerzo a construir, sobre los rescoldos aun humeantes de
una gran transformacion, una sociedad democraticamente vertebrada.

Economia y sociedad

En la Inglaterra de finales del siglo xviiI se inici6 la Revolucion Industrial y
con ella tuvo lugar el momento fundacional de una utopia econémica capaz
de reducir todos los elementos de la produccion al estado de mercancias.
Las racionalizaciones de la economia politica, promovidas en un principio
por los representantes de la ilustracion escocesa, contagiaron de optimismo
a emprendedores hombres de negocios y a industriales que se convirtieron
en los predicadores de una nueva religion basada en la fé en el progreso. La
tesis fuerte que Polanyi defiende con argumentos bien avalados
documentalmente es la idea de que el liberalismo econdmico, quizas sin que
lo pretendiesen los liberales, promocion6 el progreso al precio de la
dislocacion social.



Los pioneros del absolutismo econdémico sofiaron con una sociedad sin
trabas para el comercio de modo que viviese al ritmo marcado por el
desarrollo de un mercado autorregulador. Pero este pilar central del credo
liberal —que proporciona refuerzo y sentido a otras piezas fundamentales
del sistema de mercado del siglo XiX tales como el patron-oro, el equilibrio
entre las potencias y el propio Estado liberal—, dej6 a las sociedades a
merced de los vaivenes imprevisibles provocados por la especulacion, el
afan de lucro y la libre competencia en los negocios. Por primera vez en la
historia de la humanidad la sociedad se convertia en una simple funcién del
sistema economico y flotaba sin rumbo en un mar agitado por las pasiones y
los intereses, como un corcho en medio del océano. La tierra, los hombres y
el dinero se vieron fagocitados por el mercado y convertidos en simples
mercancias para ser compradas y vendidas. La naturaleza y los hombres,
como cualquier otro objeto de compra-venta sometido a la ley de la oferta y
de la demanda, quedaron al arbitrio de un sistema cadtico que ni tan
siquiera conspicuos industriales, habiles politicos y sagaces financieros
acertaban a gobernar. Las viejas formas de sociabilidad fueron sacrificadas
al nuevo idolo del mercado autorregulador. Las territorialidades locales
fueron barridas y las sociedades se vieron despojadas de su soporte humano
y natural. No es extrafio que en ese mundo en tension se produjesen
zarpazos y sacudidas como la primera gran guerra y, mas tarde, la gran
crisis del 29. Pero la descomposicion de la sociedad de mercado y el largo
periodo de letargo de la razén que acompaiié al absolutismo econdmico
alumbrd alin monstruos mas temibles que se presentaron bajo el estandarte
de la salvacion de los pueblos. Los nuevos lideres carismaticos se hicieron
con el poder para preservar la ley y el orden de la nacion aun al precio de
hacer marchar a la humanidad al paso de la oca. Para comprender el
cataclismo que supuso el nacional-socialismo, para comprender ese imperio
de muerte que fue el fascismo, es preciso, nos dice Polanyi, tomar distancia:
es preciso remontarse a la Inglaterra de Ricardo.

La gran transformacion no es en esencia mas que un inteligente y
logrado intento de comprender el fascismo, esa negra noche que encadend
los sentimientos de humanidad. Tesis pues antipositivista y arriesgada para



intentar explicar, y por tanto contribuir a hacer irrepetible, ese fendmeno
dictatorial que redujo la civilizacién occidental a cenizas. Karl Polanyi
analiza la historia de la sociedad de mercado y evalua sus efectos, realiza, a
través de pasos sucesivos, la genealogia de una nefasta utopia que atenazo a
las sociedades durante ciento cincuenta aios, muestra, en fin, el apogeo y la
decadencia del homo economicus.

El lector encontrara en este libro resonancias weberianas pues se trata
de dar cuenta en términos de racionalidad de un proceso historico; pero
también percibird los ecos de la obra de Marx y de Durkheim. De este
ultimo no toma Polanyi tanto sus preocupaciones por la antropologia cuanto
la importancia que concede a la sociabilidad y, en funcion de ella, a la
educacion, la transmision de los valores morales y la politica. Por lo que se
refiere al marxismo se interesa mas por la situacion de la clase obrera en
Inglaterra que por los analisis de las formaciones sociales realizados a partir
de las determinaciones econdmicas. Precisamente su cuestionamiento de la
centralidad de la economia de mercado le permitird reprochar a Marx, y
sobre todo a los marxistas, la primacia que conceden a las relaciones de
produccion a la hora de desentrafiar la verdad profunda de las variadas
formas que adoptan las relaciones sociales. Esa funcion heuristica de la
economia seria un efecto inducido en la marxismo por el credo liberal que
tiende a proyectar sobre la historia de las sociedades la interpretacion
econdémica que pretende institucionalizar en la sociedad de mercado. Karl
Polanyi invierte la propuesta: precisamente porque en las sociedades en las
que reina a sus anchas el mercado autorregulador la sociedad permanece
prisionera de las relaciones econdmicas el liberalismo econdmico promueve
un sistema de excepcion radicalmente pernicioso que atenta contra los
fundamentos mismos de la sociedad, contra la sociabilidad en cuanto tal.

Lo que se debate a lo largo de este hermoso estudio es justamente una
cuestion central en la actualidad: el estatuto de la economia en una sociedad
compleja. Y es aqui donde el brillo de la inteligencia, fruto de un riguroso
trabajo y de una vasta erudicion, nos ofrece un amplio fresco de sociologia
comparada de los sistemas econdmicos. Polanyi entronca con la mejor
tradicion anglosajona de antropologia social. A partir del trabajo de R. Firth,



Primitive Economics of the New Zeland Maori (1929), pero sobre todo de
B. Malinowski, Argonauts of the Western Pacific (1930), de R. C.
Thurnwald, Economics in Primitive Communities (1932), y MJ. Herskovits,
The Economics Life of Primitive Peoples (1940), muestra como en las
sociedades no industrializadas, en las denominadas sociedades primitivas,
el sistema de intercambio «estaba integrado en la organizacion general de la
sociedad». El homo economicus es una invencion reciente, pues es a la vez
proyecto y producto de las sociedades del laissez-faire. La subordinacion de
lo social a lo econdmico —que con empecinamiento continuan defendiendo
hoy los adalides del neoliberalismo— no solo ha generado en Occidente
una ola de miseria que el término cuestion social eufemiza, sino que ha
destruido en las comunidades dependientes de Africa, Asia y América las
formas de vivir comunitarias y, por consiguiente, las razones de vivir. El
hambre y la pobreza que se ciernen sobre estos continentes no son
cataclismos naturales, ni castigos biblicos, son efectos derivados de una
destruccion sistematica de las raices de las organizaciones sociales
adaptadas a la tierra. El tercermundismo, ese concepto que reenvia a
condiciones extremas de desarraigo y pobreza, y del que con ligereza se
sirven algunos intelectuales organicos para descalificar a sus adversarios, es
en realidad un producto del liberalismo desplegado a escala internacional.
André Gorz extrajo las conclusiones de esta explicacion cuando sefialé que
«lo mejor que podriamos hacer por el tercer mundo es ayudarlo ideologica,
politica y técnicamente a ahorrarse un tipo de industrializacion que nosotros
estamos en vias de superar.

La libertad en una sociedad compleja

En un congreso de sociologia que se celebrd en Inglaterra en 1946 Polanyi
sintetizo algunas de las lineas de La gran transformacion en los tres puntos
siguientes:

1. El determinismo econdmico es primordialmente un fendmeno del siglo
XIX que en la actualidad ha cesado de ser operativo en la mayor parte



del mundo; inicamente funcion6 en un sistema de mercado que esta a
punto de desaparecer rapidamente de Europa.

2. El sistema de mercado ha deformado unilateralmente nuestra vision
del hombre y de la sociedad.

3. Esas percepciones deformadas constituyen hoy uno de los principales
obstaculos que nos impiden resolver los problemas de nuestra
civilizaciony.

La critica de la racionalidad econdomica, el cuestionamiento de un
corpus técnico-cientifico de caracter formal y universalizante que pretende
convertirse en la ultima ratio, es decir, en razén fundacional de la
produccién y de los intercambios, constituye un punto de partida para evitar
que las politicas sociales se vean supeditadas a los tecnocratas quienes, al
divinizar los parametros econdmicos, se convierten en los sumos sacerdotes
del orden social. La tan manida retorica sobre la recuperacion de
excedentes, el crecimiento de la economia, e incluso «el milagro
econdmico» o la modernizacion, funciona como una cascara vacia cuando
se la desvincula de las poblaciones directamente concernidas y del modo
como los distintos grupos sociales se ven afectados por esos parametros
macroeconémicos. La clave por tanto del nuevo marco de interpretacion
esta en determinar como los procesos econdmicos se institucionalizan en
diversos tiempos y lugares.

Polanyi, a diferencia de Talcott Parsons y de los seguidores de la teoria
de sistemas, que han insistido en la tendencia de las sociedades a
diferenciarse en subsistemas dotados de una logica propia —idea que para
A. Gouldner no es sino el efecto inducido en el interior de la teoria por la
autonomia practica del mercado en las sociedades del laissez-faire—,
distingue los principios de reciprocidad, de redistribucion y de intercambio
para dar cuenta de las formas historicas que han adoptado las relaciones
econdmicas en las diversas formaciones sociales. En consecuencia el
conocimiento de las sociedades primitivas, o de las sociedades del pasado,
no sélo nos permite una critica del cardcter separado, excluyente y
exclusivo de la economia liberal, sino que nos proporciona un contraste



alternativo del que podemos extraer lecciones para una integracidn mas
ecoldgica y humana de la economia en la sociedad. Y ;no es precisamente
esa vieja aspiracion a la igualdad la raiz misma del proyecto socialista?

«La obstruccion de los liberales a toda reforma que implicase
planificacion, reglamentacion y dirigismo ha hecho, escribe Polanyi, que
fuese practicamente inevitable la victoria del fascismo». Tal fue el resultado
de la defensa a ultranza de la libertad individual y de la fe ciega en el
mercado frente a cualquier tipo de racionalidad colectiva. Correlativamente,
en 1944, ya no se hacia grandes ilusiones respecto a la Union Soviética:
«La URss, que ha utilizado la planificacion, la reglamentacion y el
dirigismo, no ha puesto en practica todavia las libertades prometidas en su
Constitucion y, segiin opinan los criticos, no lo hara posiblemente nuncay.

El nacimiento en los paises occidentales del Estado del Bienestar
constituyo una especie de tercera via. A la luz de La gran transformacion se
puede comprender mejor la ruptura que supuso la instauracion del Estado
social respecto al sistema liberal. Los principios de la reciprocidad y la
redistribucion se convirtieron en moduladores del mercado. El Estado
asumio un papel central en la planificacion econdmica y en la proteccion
del tejido social. La fijacion de un salario minimo, los seguros de
enfermedad y desempleo, en suma, la seguridad social, constituia el
trasfondo de las politicas econdmicas caracterizadas a su vez por la fijacion
de tipos de interés, la determinacion de zonas prioritarias de inversion, la
regulacion de los flujos monetarios a través de los bancos centrales...
Economia y sociedad se articulaban asi a través del papel mediador del
Estado, motor de la economia, principal agente de los servicios
asistenciales, instancia «redistribuidora» por antonomasia, centro de
apropiacion en la comunidad. De este modo la politica pasé a ocupar el
puesto de mando. El sistema politico debia garantizar a la vez la libertad de
los ciudadanos y promover su igualdad mediante un reparto mas justo de la
riqueza y de las rentas obtenidas mediante el sistema fiscal. En unos paises
fueron los partidos socialdemodcratas quienes desarrollaron este nuevo
modelo de gobierno, mientras que en otros el protagonismo correspondi6 a
los democristianos, € incluso a los conservadores, lo que prueba la comun



voluntad de las naciones democraticas de preservar a toda costa el espacio
social tras la segunda guerra mundial. «Los fallos mas destacados de la
sociedad econdmica en la que vivimos son su fracaso en proporcionar pleno
empleo y su arbitraria y desigual distribucion de la riqueza y de las rentas»
escribia Keynes en el ultimo capitulo de su Teoria general de la ocupacion,
el interés y el dinero (1935). La regulacion economica desde el Estado se
mostraba pues como la solucidn providencial.

No hubo que esperar a la crisis del petrdleo, tras la década prodigiosa,
para que surgiesen los problemas, pese a que esa crisis y los cambios que en
estos diez ultimos afios se han sucedido ante nuestros ojos hayan
contribuido a idealizar la memoria de tiempos pasados en aquellos paises
que no padecieron dictaduras. En 1956 C. Wright Mills escribia La élite del
poder para referirse a la poderosa minoria reinante en los Estados Unidos
de América, a esas jerarquias que controlan el Estado, las empresas
econdmicas y el ejército y se arrogan en exclusiva las grandes decisiones.
Este triangulo acaparador de poder constituye el directorio que mina el
poder social de los ciudadanos. En la sociedad de masas, las muchedumbres
solitarias se ven asistidas y controladas por organizaciones e instituciones
burocratizadas y distantes que las reducen a la condicion de sujetos
sometidos. El homo psycologicus, preocupado sobre todo por su salud y su
seguridad, y enquistado en el narcisismo, toma asi el relevo del homo
economicus. La amenaza neoliberal no debe pues eclipsar las realidades ya
que el Estado del Bienestar descansa en un sistema de funcionamiento
antidemocratico, mas proximo al despotismo ilustrado —todo para el
pueblo pero sin el pueblo— que al ideal de una sociedad participativa y
autogestionada. Si el discurso del «retorno de la sociedad civil» puede
gozar hoy de alguna credibilidad ello se debe a que se nutre, como si fuese
la tnica opcidn posible, de la organizacion piramidal y corporativa de las
instituciones, asi como de los desajustes existentes en el funcionamiento de
los servicios publicos.

En el momento actual, cuando Europa cuenta con decenas de millones
de parados, cuando se extiende el trabajo precario, la inseguridad social, y
crecen sin cesar las desigualdades entre los grupos y las clases sociales, asi



como la distancia entre los paises ricos y los pobres, retornan los canticos
laudatorios al mercado, al individuo y a la cultura empresarial en nombre de
un revivido neoliberalismo. Las multinacionales imponen su ley a los
gobiernos que, en un clima de internacionalizacion del capital, no saben
como resolver el dilema que el desempleo y la crisis generan en una espiral
infernal: promover la inversion de capitales y asegurar a los inversores la
obtencion de excedentes al precio de un abaratamiento de la mano de obra,
contratacion temporal, exenciones fiscales, limitacion de derechos laborales
y sindicales, en suma imponiendo la degradacion de las condiciones de
empleo, o bien, resistir ese chantaje de los inversores haciendo valer
derechos sociales fundamentales, fomentando la democracia obrera y
velando por el cumplimiento del derecho laboral al precio de dejar de
presentar un aliciente para la inversion de los capitalistas con la
consiguiente agudizacidon de los problemas de desempleo, depauperizacion
y fuga de capitales. El capital no tiene patria, tampoco tiene corazon; es
como un tejido canceroso que crece diluyendo lo social, aniquilandolo.

El principal mérito de la obra de Karl Polanyi consiste en
desenmascarar histéricamente ese chantaje econémico que utiliza a la
sociedad como rehén. Es preciso romper el falso dilema planteado en
términos economicistas, descubrir en las nuevas apologias del mercado
autorregulador el retorno de los viejos fantasmas del pasado, es preciso, en
consecuencia, promover el socialismo a escala nacional e internacional
porque lo que esta en juego no es simplemente la defensa de la clase obrera
sino «una cuestion de vida o muerte para la humanidady.

Los proyectos de creacion de un espacio social europeo, los procesos de
democratizacion que se estan operando con altibajos en los paises del
socialismo real, el empuje de movimientos democraticos en paises del
Tercer Mundo, son algunos signos que nos ayudan a encarar el futuro y que
contrastan con el auge del fundamentalismo religioso, las tramas negras de
la corrupcion, el esplendor del capitalismo especulativo y del narcisismo
nomada. La gran transformacion sienta las bases de un proyecto socialista
porque de los analisis realizados por Karl Polanyi se desprende la necesidad
de buscar nuevas maneras de vivir acordes con una sociedad cada vez mas



libre, justa e igualitaria, en suma, con una sociedad democratica de
economia planificada que defendera conscientemente el objetivo de la
supervivencia de la humanidad.

Fernando Alvarez-Uria y Julia Varela



Primera parte

El sistema internacional



Capitulo 1

La paz de los cien afos

La civilizacion del siglo xix se ha derrumbado. Este libro trata de los
origenes politicos y econdmicos de este suceso asi como de la gran
transformacion que ha provocado.

La civilizacidon del siglo X1x se asentaba sobre cuatro instituciones. La
primera era el sistema de equilibrio entre las grandes potencias que, durante
un siglo, impidid que surgiese entre ellas cualquier tipo de guerra larga y
destructora. La segunda fue el patrén-oro internacional en tanto que
simbolo de una organizacion Unica de la economia mundial. La tercera, el
mercado autorregulador que produjo un bienestar material hasta entonces
nunca sonado. La cuarta, en fin, fue el Estado liberal. Podemos agrupar
estas instituciones seflalando que dos de ellas eran econdmicas y dos
politicas. Si adoptamos otro criterio de clasificacion nos encontramos con
que dos eran nacionales y dos internacionales. Pero en todo caso estas
cuatro instituciones confieren a la historia de nuestra civilizacion sus
principales caracteristicas.

El patron-oro, entre todas ellas, ha sido reconocido como de una
importancia decisiva; su caida fue la causa inmediata de la catastrofe.
Cuando se desplomd, la mayoria de las otras instituciones ya habian sido
sacrificadas en un esfuerzo estéril para salvarlo.

La fuente y la matriz del sistema se encuentra sin embargo en el
mercado autorregulador. Es justamente su nacimiento lo que hizo posible la
formacion de una civilizacion particular. El patron-oro fue pura y



simplemente una tentativa para extender al ambito internacional el sistema
del mercado interior; el sistema de equilibrio entre las potencias fue a su
vez una superestructura edificada sobre el patron-oro que funcionaba, en
parte, gracias a ¢l; y el Estado liberal fue, por su parte, una creacion del
mercado autorregulador. La clave del sistema institucional del siglo X1x se
encuentra, pues, en las leyes que gobiernan la economia de mercado.

La tesis defendida aqui es que la idea de un mercado que se regula a si
mismo era una idea puramente utdpica. Una institucion como ésta no podia
existir de forma duradera sin aniquilar la sustancia humana y la naturaleza
de la sociedad, sin destruir al hombre y sin transformar su ecosistema en un
desierto. Inevitablemente la sociedad adoptd medidas para protegerse, pero
todas ellas comprometian la autorregulacion del mercado, desorganizaban
la vida industrial y exponian asi a la sociedad a otros peligros. Justamente
este dilema oblig6 al sistema de mercado a seguir en su desarrollo un
determinado rumbo y acabd por romper la organizacion social que estaba
basada en él.

Esta explicacion de una de las crisis mas profundas que han existido en
la historia de la humanidad puede parecer demasiado simple. Nada resulta
mas absurdo en apariencia que intentar reducir una civilizacion, su
sustancia y su ethos, a un nimero inmutable de instituciones entre las cuales
una seria la fundamental, asi como partir de esta comprobacién para
demostrar que la autodestruccion de esta civilizacion era un hecho
ineluctable derivado de una determinada cualidad técnica de su
organizacién econdmica. Las civilizaciones, como la vida misma, nacen de
la interaccidén de un gran numero de factores independientes que, por regla
general, no pueden reducirse a instituciones claramente definidas. Tratar por
tanto de objetivar y definir un mecanismo institucional que explique la
decadencia de una civilizacion puede parecer una empresa disparatada. No
obstante, esto es lo que nosotros pretendemos hacer, y al hacerlo adaptamos
conscientemente nuestro objetivo a la extrema particularidad del problema a
estudiar, ya que la civilizacion del siglo xix fue unica en el sentido de que

reposaba sobre un mecanismo institucional muy determinado y especifico.



Las explicaciones no resultardn aceptables a no ser que ayuden a
comprender el cardcter imprevisto del cataclismo que entonces tuvo lugar.
En un momento dado, un torrente de acontecimientos se precipitd sobre la
humanidad como si las fuerzas del cambio hubiesen estado contenidas
durante un siglo. Una transformacion social de caracter planetario condujo a
guerras de una intensidad sin precedentes, en el curso de las cuales una
veintena de Estados se destrozaron con estrépito. La silueta de nuevos
imperios surgidé de un océano de sangre. Pero este hecho, de una violencia
demoniaca, no hizo mas que ocultar una corriente de cambios rapidos y
silenciosos que, con frecuencia, engullen el pasado sin que tan solo un
repliegue entorpezca su marcha. Un analisis razonado de la catastrofe debe
dar cuenta a la vez de esta accion tempestuosa y de esta disolucion
tranquila.

No emprendemos aqui un trabajo historico. Lo que investigamos no es
una secuencia convincente de sucesos relevantes, sino una explicacion de su
tendencia en funcion de las instituciones humanas. Nos sentiremos pues con
la libertad de detenernos en las escenas del pasado, con el inico objeto de
proyectar luz sobre los problemas del presente. Analizaremos
detalladamente periodos criticos, y relegaremos casi completamente las
fases intermedias. Con este unico objetivo nos adentraremos en territorios
propios de disciplinas diferentes.

Empezaremos por tratar el derrumbamiento del sistema internacional.
Intentaremos mostrar que el sistema de equilibrio entre potencias no podia
asegurar la paz una vez desestabilizada la economia mundial sobre la que
este sistema se asentaba. Esto explica el caracter brusco de la ruptura y la
inconcebible rapidez de la descomposicion.

Si bien el desencadenante del hundimiento de nuestra civilizacion ha
sido el fracaso de la economia mundial, éste no ha sido la Unica causa. Sus
origenes se remontan a hace mas de cien afios, a la conmocion social y
técnica producida cuando nacid en Europa Occidental la idea de un
mercado autorregulador. Es en nuestra €poca cuando esta aventura se ha
visto consumada y con ella se cierra una fase especifica de la historia de la
civilizacion industrial.



En la tltima parte del libro nos ocuparemos del mecanismo que ha
guiado el cambio social y nacional en nuestra época. Consideramos que, en
términos generales, es preciso definir la condicion presente del hombre en
funcion de los origenes institucionales de la crisis.

En el siglo x1x se produjo un fenémeno sin precedentes en los anales de
la civilizacion occidental: los cien afios de paz comprendidos entre 1815 y
1914.

Si exceptuamos la guerra de Crimea —acontecimiento mas o menos
colonial— Inglaterra, Francia, Prusia, Austria, Italia y Rusia no entraron en
guerra entre ellas mas que dieciocho meses en total. Si consideramos los
dos siglos precedentes se obtiene para cada pais una media de sesenta o
setenta afnos de guerras importantes. Pero incluso la méas feroz de las
conflagraciones del siglo XiX, la guerra entre Francia y Prusia, de 1870-71,
finalizo en menos de un afio cuando la nacion vencida entregd una suma
insolita a titulo de indemnizacion, y ello sin que las monedas afectadas
sufriesen ningiin cambio.

Este triunfo del pacifismo no excluye sin duda la existencia de graves
motivos de conflicto. Esta gran parada pacifica ha estado acompafiada de
cambios casi continuos en la situacion interior y exterior de las naciones
poderosas y de los grandes imperios. Durante la primera mitad del siglo Xix
las guerras civiles y las intervenciones revolucionarias y
contrarrevolucionarias estuvieron a la orden del dia. En Espafa, bajo el
Duque de Angulema, cien mil hombres tomaron Cadiz por asalto. En
Hungria la revolucion magiar amenazo6 con destruir el propio imperio y fue
definitivamente aplastada por un ejército ruso que combatié en suelo
hingaro. Intervenciones armadas en Alemania, Bélgica, Polonia, Suiza,
Dinamarca y Venecia pusieron de relieve la omnipresencia de la Santa
Alianza. Durante la segunda mitad del siglo xix la dinamica del progreso se
vio liberada: los imperios otomano, egipcio y jerifiano se desplomaron o
fueron desmembrados; ejércitos de invasion obligaron a China a abrir sus
puertas a los extranjeros; y un gigantesco golpe de mano permitié el reparto
del continente africano. Simultaneamente dos potencias, los Estados Unidos



y Rusia, adquirieron una importancia mundial. Alemania e Italia obtuvieron
su unidad nacional. Bélgica, Grecia, Rumania, Bulgaria, Servia y Hungria
adquirieron o recobraron su lugar de Estados soberanos en el mapa europeo.
Una serie casi incesante de guerras abiertas acompafié la penetracion de la
civilizacion industrial en el ambito de las culturas en declive o de los
pueblos primitivos. Las conquistas militares rusas en Asia central, las
innumerables guerras de Inglaterra en la India y en Africa, las hazafias de
Francia en Egipto, Argelia, Tunez, Siria, Madagascar, Indochina y Siam
crearon entre las potencias problemas que, por regla general, inicamente la
fuerza podia arbitrar. Y, sin embargo, cada uno de estos conflictos
permanecio localizado, mientras que las grandes potencias bloqueaban,
mediante su accion conjunta, o hacian abortar, mediante compromisos
innumerables, nuevas ocasiones de cambios violentos. Los métodos podian
cambiar, el resultado era siempre el mismo. Mientras que en la primera
mitad del siglo xix el constitucionalismo se erigia en estandarte y la Santa
Alianza habia suprimido la libertad en nombre de la paz, a lo largo de la
segunda mitad del siglo, los banqueros, ansiosos de hacer negocios,
impusieron constituciones a déspotas turbulentos —y ello siempre en
nombre de la paz—. De este modo, bajo formas distintas y en nombre de
ideologias permanentemente cambiantes —unas veces en nombre del
progreso y de la libertad, otras invocando la autoridad del trono y del altar,
a veces mediante la bolsa y el carnet de cheques, otras sirviéndose de la
corrupcion y del trapicheo, en ocasiones utilizando incluso el argumento
moral y recurriendo a la opinién ilustrada, y, por ultimo, apelando al
abordaje y a las bayonetas— se obtenia un Unico y mismo resultado: se
mantenia la paz.

Esta proeza casi milagrosa provenia del juego de equilibrio entre las
potencias que tuvo en este caso un resultado que habitualmente no tiene.
Este equilibrio normalmente obtiene un resultado completamente diferente,
es decir, la supervivencia de cada una de las potencias implicadas. De hecho
este juego de fuerzas se asienta en el postulado segiin el cual tres unidades o
mas, capaces de ejercer poder, se comportardn siempre de modo que se
combine el poder de las unidades mas débiles contra el crecimiento de



poder de la unidad mas fuerte. En el territorio de la historia universal el
equilibrio entre potencias afectaba a los Estados, en la medida en que
contribuia a mantener su independencia. Este fin no se conseguia, sin
embargo, mas que a través de una guerra continua entre asociados
cambiantes. Un ejemplo de esto es la practica de los Estados-ciudades de la
Antigua Grecia o de la Italia del Norte: guerras entre grupos cambiantes de
combatientes mantuvieron la independencia de estos Estados durante largos
periodos. La accién de este mismo principio salvaguardd durante mas de
doscientos afios la soberania de los Estados que formaban Europa en la
época del tratado de Miinster y de Wetsfalia (1648). Cuando, sesenta afios
mas tarde, los signatarios del tratado de Utrecht declararon que se adherian
formalmente a este principio, constituyeron por este medio un sistema y
crearon asi, tanto para el fuerte como para el débil, garantias mutuas de
supervivencia sirviéndose de la guerra. En el siglo Xxix, el mismo
mecanismo condujo mas bien a la paz que a la guerra, lo que plantea un
problema que supone un desafio para el historiador.

Adelantemos que el factor que supuso una innovacion radical fue la
aparicion de un partido de la paz muy activo. Tradicionalmente un grupo de
este tipo era considerado algo extrafio al sistema estatal. La paz, con sus
consecuencias para las artes y los oficios, era valorada habitualmente como
algo equivalente a los simples ornamentos de la vida. La Iglesia podia rezar
por la paz del mismo modo que lo hacia por una abundante cosecha, pero en
lo que se refiere a la accion del Estado, éste no dejaba de sostener la
intervencion armada. Los gobiernos subordinaban la paz a la seguridad y a
la soberania, es decir, a objetivos que no podian conseguirse mas que
recurriendo a medios extremos. Se consideraba que existian pocas cosas
mas perjudiciales para una comunidad que la existencia en su seno de un
grupo organizado de partidarios de la paz. Todavia en la segunda mitad del
siglo XVIII Juan Jacobo Rousseau arremetia contra los negociantes por su
falta de patriotismo, ya que los consideraba sospechosos de preferir la paz a
la libertad.

Después de 1815 el cambio fue rdpido y completo. Los alborotos de la
Revolucion francesa reforzaron la marea ascendente de la Revolucion



industrial para hacer del comercio pacifico un objetivo de interés universal.
Metternich proclama que lo que quieren los pueblos de Europa no es la
libertad, es la paz. Gentz califica a los patriotas de nuevos barbaros. La
Iglesia y el trono emprenden la desnacionalizacion de Europa. Sus
argumentos parten de la ferocidad de la guerra bajo sus nuevas formas
populares y del valor enorme que representa la paz para las economias
nacientes.

Los portavoces del nuevo «interés» por la paz eran, como es habitual,
aquellos que se beneficiaban mas de ella, es decir, ese cartel de soberanos y
de sefores feudales cuya situacion patrimonial se veia amenazada por la ola
revolucionaria de patriotismo que anegaba el continente. Durante casi un
tercio de siglo la Santa Alianza proporciono asi la fuerza coercitiva y la
impulsion ideologica necesaria para una politica de paz activa. Sus ejércitos
recorrian Europa reprimiendo a las minorias y yugulando a las mayorias.
Desde 1846 hasta aproximadamente 1871 «uno de los cuartos de siglo mas
confusos y mas densos de la historia europea»!!! la paz fue no obstante
menos solida, las fuerzas decadentes de la reaccion se enfrentaron entonces
con las de la industrializacién ascendente. En el cuarto de siglo que sucedio
a la guerra franco-prusiana se asiste a un renacimiento del interés por la
paz, representado por una nueva y pujante entidad: el Concierto europeo.

Los intereses, sin embargo, al igual que las intenciones, se quedan en un
plano necesariamente platonico si ciertos resortes sociales no los retraducen
al ambito politico. Aparentemente faltaba este instrumento de
transformacion. La Santa Alianza y el Concierto europeo no eran, en tltima
instancia, mdas que simples asociaciones de Estados soberanos
independientes; dependian pues del equilibrio entre las potencias y de sus
mecanismos de guerra. ;Como preservar entonces la paz?

Parece claro que todo sistema de equilibrio entre las potencias implica
una tendencia a impedir aquellas guerras que nacen de la incapacidad de
una determinada nacion para prever el realineamiento entre las potencias
que se produciria como consecuencia de su tentativa para modificar el statu
quo. Bismarck es un ejemplo bien conocido en este sentido, ya que fue ¢l
quien desconvocod en 1875, a partir de la intervencion de Rusia y Gran



Bretana, la campafia de prensa contra Francia (la ayuda austriaca a esta
nacion era considerada segura): en esta ocasion el Concierto europeo jugd
en contra de Alemania que se encontro aislada. En 1877-78 Alemania fue
incapaz de prevenir una guerra ruso-turca, pero logré impedir que se
extendiese alimentando la envidia que sentia Inglaterra ante la idea de un
movimiento de Rusia hacia los Dardanelos: Alemania e Inglaterra apoyaron
a Turquia contra Rusia y salvaron asi la paz. En el Congreso de Berlin se
elabord un plan a largo plazo para la liquidacion de las posesiones europeas
en el Imperio otomano lo que supuso suprimir la ocasion de guerras entre
las grandes potencias —a pesar de todas las transformaciones ulteriores del
statu quo—, pues las partes implicadas podian practicamente conocer por
anticipado, y con seguridad, las fuerzas contra las que tendrian que librar
batalla. En todos estos casos la paz fue un agradable subproducto del
sistema de equilibrio entre las potencias.

También acontecid que cuando el futuro de pequefias potencias estaba
en juego se evitaron guerras suprimiendo deliberadamente las causas. Las
pequefias naciones eran mantenidas a raya con mano férrea y se les impedia
alterar el statu quo cuando esto podia precipitar la guerra. En 1831 la
invasion de Bélgica por los holandeses consiguid la neutralizacion de ese
pais. En 1855 Noruega fue igualmente neutralizada. En 1867 Holanda
vendié Luxemburgo a Francia y, ante la protesta de Alemania, Luxemburgo
se convirtid en un pais neutral. En 1856 la integridad del Imperio otomano
fue declarada esencial para el equilibrio de Europa y el Concierto europeo
intentd mantener este Imperio. Cuando, después de 1878, se considerd
necesaria su desintegracion para mantener ese mismo equilibrio, se
procedido a su desmembramiento de un modo igualmente metddico —a
pesar de que en ambos casos la decision implicaba la vida o la muerte de
muchos pequefios pueblos—. Entre 1852 y 1863 Dinamarca, y entre 1851 y
1856 Alemania, amenazaron con poner en peligro el equilibrio cada vez que
las grandes potencias forzaban a los pequenios Estados a someterse. Las
grandes potencias utilizaron pues la libertad de accion que les ofrecia el
sistema para servir a un interés comun, que resultaba ser la paz.



Pero, a pesar de los ajustes oportunos de las relaciones de fuerza, y a
pesar de la aceptacidon impuesta a los pequetios Estados de la maciza paz de
los Cien Afos, se estaba lejos de la prevencion puntual de las guerras. El
desequilibrio internacional podia presentarse por innumerables causas —
desde un conflicto de amor dinastico hasta la canalizacién de un rio, desde
una controversia teologica hasta una invencion técnica. El simple
incremento de la riqueza y de la poblacion o, llegado el caso, su simple
disminucion, podia desestabilizar a las fuerzas politicas y el equilibrio
exterior reflejaba invariablemente el equilibrio interior. Incluso un sistema
organizado de equilibrio entre las potencias no puede asegurar una paz que
no se vea permanentemente amenazada por la guerra, mas que si es capaz
de actuar directamente sobre los factores internos y de prevenir el
desequilibrio in statu nascendi. Una vez que el movimiento de desequilibrio
ha alcanzado dinamismo, entonces Unicamente la fuerza puede frenarlo. Es
un hecho generalmente admitido que, para asegurar la paz hay que eliminar
las causas de la guerra, pero con frecuencia se olvida que para conseguir
esto es preciso disponer del flujo de la vida en su origen mismo.

La Santa Alianza encontré el medio de lograrlo con la ayuda de
instrumentos propios. Los reyes y las aristocracias de Europa formaban una
internacional de parentesco y la iglesia romana les proporcionaba, en
Europa meridional y central, un cuerpo de funcionarios devotos que iban
desde el mas elevado nivel de la escala al mas bajo escalon de la sociedad.
Las jerarquias de la sangre y de la gracia se unieron convirtiéndose en un
instrumento de gobierno local eficaz que Uinicamente precisaba del apoyo
de la fuerza para garantizar la paz continental.

El Concierto europeo que sucedid a la Santa Alianza, estaba
desprovisto, sin embargo, de esos tentaculos feudales y clericales. Como
mucho, constituia una federacion laxa cuya coherencia no podia equipararse
a la obra de arte realizada por Metternich. Era raro que se pudiese convocar
una reunion de grandes potencias, y sus envidias dejaban un amplio campo
a la intriga, al cambio de corrientes y al sabotaje diplomatico. La accion
militar conjunta no era frecuente. Y, sin embargo, lo que la Santa Alianza
con su unidad perfecta de pensamiento y accion no habia podido conseguir



en Europa mas que mediante numerosas intervenciones armadas, la vaga
entidad denominada Concierto europeo lo consigui6 a escala mundial
gracias a una utilizacion menos frecuente y menos opresiva de la fuerza.
Para explicar este hecho sorprendente es preciso suponer que, oculto en el
interior del nuevo dispositivo, estaba en actividad un poderoso resorte
social capaz de desempenar un papel comparable al que habian
desempeiiado en el antiguo dispositivo las dinastias y los episcopados a fin
de hacer efectivo el interés de paz. Ese factor anonimo era la haute finance.

Hasta el presente no se ha realizado una investigacion global sobre la
naturaleza de la banca internacional en el siglo XiX, por lo que apenas esta
misteriosa institucion surge del claroscuro de la mitologia politico-
econémica 2. Algunos han afirmado que se trataba de un simple
instrumento de los gobiernos; otros que los gobiernos eran los instrumentos
de su sed insaciable de beneficios; unos piensan que sembraba la discordia
internacional y otros que vehiculaba un cosmopolitismo afeminado que
saboteaba la fuerza de las naciones viriles. Nadie de los que asi opinan se
equivoca completamente. Las altas finanzas, institucion sui generis propia
del ultimo tercio del siglo xix y del primer tercio del siglo xx, funcionaron,
durante este periodo como el elemento de union principal entre la
organizacion politica y la organizacion econdémica mundiales. Esta
institucion proporciono los instrumentos de un sistema de paz internacional
que fue construido con la ayuda de las grandes potencias pese a que €stas,
por si solas, no habrian podido crearlo ni mantenerlo. Mientras que el
Concierto europeo uUnicamente actuaba de forma intermitente, las altas
finanzas funcionaban como un agente permanente de caracter enormemente
flexible. Independientes de los gobiernos particulares, incluso de los mas
poderosos, las altas finanzas estaban en contacto con todos; independientes
de los bancos centrales, incluido el Banco de Inglaterra, mantenian
relaciones estrechas con ellos. Existian intimas conexiones entre las
finanzas y la diplomacia, y ni la una ni las otras elaboraban el mas minimo
plan a largo plazo, ya fuese pacifico o belicoso, sin asegurarse de que
existian buenas disposiciones por ambas partes. Y, a pesar de todo, el



secreto del mantenimiento de la paz general residia, sin ninguna duda, en la
posicion, la organizacidn y las técnicas de las finanzas internacionales.

El personal, asi como las motivaciones de este cuerpo singular, le
conferian un estatuto que tenia solidas raices en la esfera privada del interés
estrictamente comercial. Los Rothschild no estaban sometidos a ningin
gobierno unico. En tanto que familia encarnaban el principio abstracto del
internacionalismo. Su lealtad constituia un pilar alli donde el crédito, en una
economia mundial en rapido crecimiento, se habia convertido en el unico
lazo supranacional entre el poder politico y el esfuerzo industrial. En Gltimo
término, su independencia respondia a las necesidades de la época, que
reclamaba la existencia de un agente internacional que inspirase una misma
confianza a los hombres de Estado nacionales y a los inversores
internacionales: a esta necesidad vital la extraterritorialidad metafisica de
una dinastia de banqueros judios, domiciliada en las capitales de Europa, le
proporciond una solucidn casi perfecta. Y no es que fuesen pacifistas,
puesto que habian hecho su fortuna financiando guerras; eran impermeables
a las consideraciones morales y no presentaban ninguna objecion frente a
pequenias guerras, breves o localizadas por muy numerosas que fuesen. Pero
st una guerra general entre las grandes potencias afectaba a los fundamentos
monetarios del sistema, sus negocios sufririan las consecuencias. La propia
logica de las cosas les habia procurado la suerte de verse obligados a
mantener las condiciones necesarias para la paz general en el corazon
mismo de la transformacion revolucionaria a la que estaban sometidos los
pueblos del planeta.

Desde el punto de vista de la organizacion, las altas finanzas
constituyeron el nicleo de una de las instituciones mas complejas que la
historia humana haya producido. A pesar de su caracter transitorio en razon
de su universalidad, y a pesar de la profusion de sus formas y de sus
instrumentos, esta organizacion resulta Unicamente comparable con el
conjunto de las actividades industriales y comerciales de la humanidad,
actividades de las que es en cierto modo el espejo y la contrapartida. Si
exceptuamos el centro internacional —las altas finanzas propiamente dichas
— nos encontramos con media docena de centros nacionales que gravitaban



en torno a sus bancos de emision y a sus bolsas. Ademas, la banca
internacional no se contentaba simplemente con financiar a los gobiernos en
sus aventuras guerreras y pacificas, sino que se ocupaba también de invertir
en el extranjero, concretamente en la industria, en los trabajos publicos y en
la banca, asi como de conceder préstamos a largo plazo a sociedades
extranjeras publicas y privadas. Repitdmoslo, las finanzas nacionales eran
un microcosmos. Inglaterra contaba, por su parte, con cerca de cincuenta
tipos diferentes de bancos. La organizacion bancaria de Francia y de
Alemania también era especifica y en cada uno de estos paises las practicas
del Ministerio de Finanzas, y sus relaciones con las finanzas privadas,
variaban del modo mas sorprendente y con frecuencia haciendo gala de
gran sutileza y detalle. El mercado del dinero, al mismo tiempo que
respondia a las operaciones cotidianas y a otras especialidades de los
agentes de cambio, era el lugar de paso de una multitud de efectos
comerciales, de tratos con capitales extranjeros, de efectos puramente
financieros. La red se hacia cada vez mas densa por la presencia de una
variedad infinita de grupos nacionales y de personalidades, cada uno con su
particular prestigio y posicion social de autoridad, con sus clientes, sus
activos en dinero y contratos, sus inversores y su aura social.

Las altas finanzas no tenian la vocacion de ser un instrumento de paz.
Esta funcion, como dirian los historiadores, la asumieron accidentalmente,
mientras que los socidlogos posiblemente preferirian hablar de la ley de
disponibilidad. El movil de las altas finanzas era la ganancia. Para
conseguirla era preciso mantenerse en buenas relaciones con los gobiernos
cuyo objetivo era el poder y la conquista. Llegados a este punto podemos
descuidar sin temor la distincion entre poder politico y poder econémico,
asi como entre los objetivos econdmicos y politicos de los gobiernos. De
hecho lo que caracterizaba a los Estados-nacion de esta época era la
ausencia de un fundamento real de esta distincion, pues cualesquiera que
fuesen sus objetivos, los gobiernos se esforzaban por conseguirlos mediante
la utilizacion y el desarrollo del poder nacional. Por otra parte la
organizacion y el personal de las altas finanzas eran internacionales, sin ser,
por consiguiente, completamente independientes de la organizacion



nacional, ya que las altas finanzas, en tanto que centro que estimulaba la
participacion de los banqueros en las fusiones y consorcios, en los grupos
de inversion, en los préstamos al extranjero, en las redes del control
financiero o en otras transacciones de ambiciosa envergadura, estaban
obligadas a buscar la cooperacion con la banca nacional, con el capital
nacional, con las finanzas nacionales. Aunque éstas ultimas estuvieron
generalmente menos sometidas al gobierno que la industria nacional, se
encontraban, en gran medida, bajo su dependencia, por lo que las finanzas
internacionales mostraron un vivo deseo de mantener contactos directos con
los propios gobiernos. Como, sin embargo —en virtud de su posicion, de su
personal, de su funcion privada y de sus relaciones—, eran de hecho
independientes de tal o cual gobierno particular, se encontraban en situacion
de ponerse al servicio de un nuevo interés, carente de organizacion propia y
para el que no existia ninguna otra institucion disponible, y que, ademas,
era de una importancia vital para la comunidad: la paz. No se trata de la paz
incondicional, ni tampoco de una paz que implicaria la renuncia de las
potencias concernidas a la mas minima parcela de independencia, de
soberania, de gloria adquirida o de aspiraciones para el futuro, sino de la
paz susceptible de ser obtenida sin tener que realizar sacrificios de ese tipo.
Asi estaban las cosas. El poder prevalecia sobre el beneficio. Por muy
profunda que fuese la interpenetracion entre ambos dominios, a fin de
cuentas era la guerra quien dictaba su ley al comercio. Francia y Alemania,
por ejemplo, eran naciones enemigas desde 1870, lo que no excluia que
existiesen entre ellas prudentes transacciones. Se formaban consorcios
bancarios circunstancialmente para conseguir objetivos transitorios; los
bancos comerciales alemanes tenian empresas situadas al otro lado de la
frontera, participaciones que no constaban en los balances; en el mercado
de préstamos a corto plazo los bancos franceses descontaban las letras de
cambio y concedian préstamos a corto plazo sobre garantias subsidiarias y
comerciales. Cuando existian inversiones directas, como sucedia en el caso
del consorcio del hierro y del carbon o en el de la fabrica Thyssen en
Normandia, se limitaban a regiones francesas bien delimitadas y sufrian el
fuego permanente de las criticas tanto nacionalistas como socialistas. Estas



inversiones eran mas frecuentes en las colonias, como muestran los
esfuerzos tenaces de Alemania para asegurarse en Argelia mineral de alta
calidad o la enmarafiada historia de las participaciones en Marruecos. De
todos modos, el hecho cierto es que en ningin momento, después de 1870,
fue suprimida en la bolsa de Paris la prohibicion oficial, aunque tacita, que
pesaba sobre los valores alemanes. Francia simplemente «eligi6 no
arriesgarse, a comprobar, como la fuerza del capital recibido en
préstamo»*! se volvia contra ella. Austria también era sospechosa: durante
la crisis marroqui de 1905-1906 la prohibicion se extendi6 a Hungria; los
medios financieros parisinos clamaban por la admisién de los valores
hingaros, pero los medios industriales sostenian un gobierno firmemente
opuesto a hacer la menor concesion a un eventual antagonismo militar. La
rivalidad politico-diplomatica continu6é sin tregua. Cualquier iniciativa
susceptible de acrecentar el potencial del presunto enemigo chocaba con el
veto del gobierno. En ocasiones parecia que el conflicto habia llegado a su
fin, pero los medios bien informados sabian que simplemente se habia
desplazado hacia puntos todavia mas profundos, disimulados bajo las
buenas relaciones de superficie.

Pongamos otro ejemplo: las ambiciones de Alemania en Oriente. Aqui
de nuevo la politica y las finanzas se entremezclan, pero la politica es la que
prevalece. Tras un cuarto de siglo de querellas peligrosas, Alemania e
Inglaterra firmaron en junio de 1914 un compromiso global sobre los
ferrocarriles de Bagdad. Algunos piensan que demasiado tarde para impedir
la Gran Guerra. Otros han sostenido, por el contrario, que la firma de este
acuerdo probaba de forma concluyente que la guerra entre Inglaterra y
Alemania no habia estado causada por el choque de dos expansionismos
econdmicos. Ninguna de estas dos opiniones responde realmente a los
hechos: en realidad el acuerdo dejaba sin resolver la cuestion principal.
Seguia siendo imposible prolongar la linea del ferrocarril aleman mas alla
de Basora sin el consentimiento del gobierno britanico, y las zonas
econdmicas previstas en el tratado no podian sino conducir en el futuro a
una colision frontal. Entre tanto las grandes potencias continuaban



preparandose para el Gran Dia, el cual estaba mucho mas cerca de lo que
pensaban 41,

Las finanzas internacionales tuvieron que hacer frente a las ambiciones
y a las intrigas contrarias de las grandes y de las pequefias potencias; sus
proyectos se veian contrarrestados por las maniobras diplomaticas, sus
inversiones a largo plazo comprometidas, sus esfuerzos constructivos
frenados por el sabotaje politico y por la obstruccion subterranea. Las
organizaciones bancarias nacionales, sin las cuales eran impotentes se
convertian con frecuencia en complices de sus propios gobiernos, y no
existia ninglin plan sélido si antes no se fijaba el botin de cada participante.
Sucedia sin embargo, también frecuentemente, que estas finanzas del poder
no eran las victimas, sino las beneficiarias de la diplomacia del dolar, punta
de lanza dura en el campo de las finanzas, ya que el éxito en los negocios
implicaba el uso implacable de la fuerza contra los paises mas débiles, la
corrupcion generalizada de las administraciones atrasadas, la utilizacion
para conseguir sus fines de todos los medios clandestinos familiares a la
jungla colonial y semicolonial. Y, sin embargo, cay6 en suerte a las altas
finanzas por determinacion funcional el impedir las guerras generales. En
estas guerras la amplia mayoria de los que detentaban valores de Estado, asi
como los otros inversores y negociantes, estaban condenados a ser los
primeros perdedores, sobre todo si las monedas se veian afectadas. La
influencia ejercida por las altas finanzas sobre las grandes potencias, fue
constantemente favorable a la paz europea; y como los propios gobiernos
dependian por més de una razén de su cooperacion, esta influencia fue
eficaz. En consecuencia el partido de la paz no dejé de estar representado
en los consejos del Concierto europeo en ningin momento. Si a esto
anadimos el crecimiento del interés por la paz en el interior de cada nacion,
en la que la costumbre de invertir se habia afianzado, comenzaremos a
comprender por qué la temible innovacion representada por la paz armada
de docenas de Estados practicamente movilizados, ha podido cernirse sobre
Europa desde 1871 hasta 1914 sin que en ese lapso de tiempo estallase una
conflagracion devastadora.



Las finanzas (uno de los canales de influencia) jugaron el papel de un
poderoso moderador en los consejos y en las politicas de un cierto nimero
de pequeinos Estados soberanos: los préstamos y su renovacion, dependian
de sus créditos, y €stos de su buena conducta. Como el comportamiento, en
un régimen constitucional (los que no lo eran estaban mal vistos) se refleja
en el presupuesto, y como el valor exterior de la moneda no puede ser
disociado de la valoracion concedida a ese presupuesto, los gobiernos
endeudados habian sido advertidos para que vigilasen cuidadosamente sus
cambios y evitasen determinadas politicas que podian poner en peligro la
solidez de la situacion presupuestaria. Esta ttil maxima se convertia en una
regla de conducta apremiante una vez que un pais adoptaba el patron-oro, lo
que limitaba al maximo las fluctuaciones tolerables. El patron-oro y el
constitucionalismo fueron los instrumentos que llevaron la voz de la City de
Londres a numerosos paises pequenios que habian adoptado esos simbolos
de adhesion al nuevo orden internacional. Si bien la Pax Britannica, para
mantener su dominacion, se vio obligada a veces a echar mano de los
prestigios amenazadores de los cafiones de los navios de guerra, se impuso,
sin embargo, mucho mas frecuentemente tirando de los hilos de la red
monetaria internacional.

La influencia de las altas finanzas estaba también asegurada por el
hecho de que gestionaba oficiosamente las finanzas de vastas regiones
semicoloniales y entre ellas los imperios decadentes del Islam, situados en
la zona enormemente explosiva del Medio Oriente y del Africa del Norte.
Fue alli donde el trabajo cotidiano de los financieros jugd con los factores
sutiles que subyacen al orden internacional, proporcionando una
administracion de facto a esas regiones inestables en donde la paz era muy
vulnerable. De este modo, las numerosas condiciones previas planteadas a
las inversiones de capital a largo plazo en esas regiones pudieron ser
cumplidas superando obstaculos casi insalvables. La epopeya de la
construccion de los ferrocarriles en los Balcanes, en Anatolia, Siria, Persia,
Egipto, Marruecos y China es una historia de resistencia fisica sembrada de
incidentes que le dejan a uno sin respiracion: esta odisea recuerda las
proezas del mismo tipo que conocid el continente Norteamericano. El



principal peligro que acechaba a los capitalistas europeos no era sin
embargo el fracaso técnico-financiero sino la guerra —no una guerra entre
paises pequenios (se los podia aislar facilmente), ni una guerra declarada a
un pequefio pais por una gran potencia (accidente frecuente y por lo general
muy cémodo), sino una guerra general entre las mismas grandes potencias
—. Europa no era un continente vacio y en ella habitaban por millones
viejos pueblos y pueblos jovenes: todo nuevo ferrocarril debia atravesar
fronteras de una solidez variable y algunas de ellas podian verse fatalmente
debilitadas por este contacto, mientras que otras se veian reforzadas de un
modo importante. Unicamente la mano de hierro que las finanzas hacian
pesar sobre los gobiernos postrados de regiones atrasadas podian aplazar la
catastrofe. Cuando en 1875 Turquia incumpli® sus compromisos
financieros, estallaron inmediatamente conflictos militares que duraron
desde 1876 hasta 1878, afno en el que se firmo el Tratado de Berlin. Durante
los treinta y seis afios posteriores, la paz fue mantenida. Esta llamativa paz
fue hecha efectiva por el decreto de Muharren (1881) que establecid la
Deuda otomana en Constantinopla. Los representantes de las altas finanzas
fueron los encargados de gestionar el conjunto de las finanzas turcas. En
numerosos casos, formulaban compromisos entre las potencias; en otros,
impedian a Turquia suscitar dificultades por su propia cuenta; algunas
veces, se convirtieron simplemente en agentes politicos de las potencias; en
fin, en todos los casos sirvieron a los intereses financieros de los acreedores
y, en la medida de lo posible, a los capitalistas que intentaban obtener
beneficios en Turquia. Esta tarea se complicé enormemente por el hecho de
que la Comision de la Deuda era no tanto un cuerpo representativo de
intereses privados cuanto un organismo de derecho publico europeo en el
que las altas finanzas se habian establecido unicamente de un modo
oficioso. Pero fue precisamente esta capacidad anfibia lo que les permitio
superar la fosa existente entre la organizacion politica y la organizacidon
economica de la época.

Ahora el comercio estaba ligado a la paz. En el pasado la organizacion
del comercio habia sido militar y guerrera, era la otra cara del pirata, del
corsario, de la caravana armada, del cazador y del cuatrero, de los



comerciantes portadores de dagas, de la burguesia urbana armada, de los
aventureros y de los exploradores, de los colonos y de los conquistadores,
de los cazadores de hombres, de los traficantes de esclavos y de los
ejércitos coloniales de las compaiiias por contrata. Todo esto habia sido, sin
embargo, olvidado. El comercio dependia desde ahora de un sistema
monetario internacional que no podia funcionar si se producia una guerra
general. Para el comercio era, pues, necesaria la paz, y las grandes
potencias se esforzaban en mantenerla. Pero, como hemos sefialado, el
sistema de equilibrio entre las grandes naciones no podia por si mismo
asegurarla. Las finanzas internacionales constituian una buena muestra, por
su propia existencia, del principio de la nueva dependencia en la que se
encontraba el comercio en relacion a la paz.

Nos hemos habituado a pensar con demasiada facilidad la expansion del
capitalismo como un proceso poco pacifico y a ver en el capital financiero
el principal instigador de innumerables crimenes coloniales y de agresiones
expansionistas. Sus relaciones intimas con la industria pesada hicieron a
Lenin afirmar que el capital financiero era responsable del imperialismo, y
mas concretamente, de luchas por las esferas de influencia, por las
concesiones, por los derechos de extraterritorialidad, asi como de las
innumerables formas con las que las potencias occidentales ahogaban a las
regiones atrasadas a fin de invertir en ferrocarriles, trabajos publicos,
puentes y otras instalaciones permanentes de las que sacaban beneficios las
industrias pesadas. En realidad, el comercio y las finanzas fueron
responsables de numerosas guerras coloniales, pero se les debe también el
haber evitado un conflicto general. Sus relaciones con la industria pesada,
que unicamente en Alemania fueron particularmente estrechas, explican uno
y otro fenomeno. El capital financiero, organizacion que patrocinaba a la
industria pesada, contaba con suficientes amarras en las diversas ramas
industriales para permitir que un solo grupo determinase su politica. Por
cada interés vinculado a la guerra existia una docena de ellos que se veian
desfavorablemente afectados por ella. El capital internacional estaba
naturalmente avocado a ser el perdedor en caso de guerra, pero las propias
finanzas nacionales Gnicamente podian sacar excepcionalmente beneficios



——como ocurrid con frecuencia con decenas de guerras coloniales—
siempre y cuando los conflictos se mantuviesen localizados. Cada guerra, o
casi cada guerra, fue organizada por los financieros, pero €stos organizaban
también la paz.

La naturaleza al desnudo de este sistema estrictamente pragmatico, que
se empefnaba con ahinco en evitar una guerra general, al mismo tiempo que
permitia el ejercicio tranquilo de los negocios a través de una secuencia
ininterrumpida de guerras menores, encontrd su mejor ilustracion en los
cambios que dicho sistema aportaba al derecho internacional. En el mismo
momento en que el nacionalismo y la industria tendian claramente a una
mayor ferocidad y generalizacion de las guerras, se elaboraban también
garantias efectivas para que el comercio pacifico pudiese continuar en
tiempo de guerra. Federico el Grande es conocido por haber rechazado —en
represalia— legitimar en 1752 el préstamo silesiano realizado por britdnicos
5], «Ninguna tentativa de este tipo fue realizada de nuevo, dice Hershey.
Las guerras de la Revolucion francesa nos ofrecen los ultimos ejemplos
importantes de confiscacion de bienes privados pertenecientes a sujetos
enemigos que se encontraban en territorio beligerante en el momento en que
empezaron las hostilidades». Después del comienzo de la guerra de Crimea,
los navios comerciales enemigos obtuvieron permiso para abandonar los
puertos, practica a la que se adhirieron durante los cincuenta afios siguientes
Prusia, Francia, Rusia, Turquia, Espafia, Japén y Estados Unidos. A partir
de los comienzos de la guerra el comercio entre beligerantes gozd de una
indulgencia especial. Y asi, por ejemplo, durante la guerra
hispanoamericana buques neutrales cargados de mercancias —y
pertenecientes a los americanos— que no provenian de contrabando de
guerra, zarpaban hacia los puertos espafioles. Constituye un prejuicio pensar
que las guerras del siglo XvIiI eran a todas luces menos destructivas que las
del xix. El siglo x1x, en lo que se refiere al estatuto de los enemigos, a la
devolucidn de los créditos detentados por ciudadanos hostiles, a sus bienes,
o al derecho de abandonar los puertos del que gozaban los barcos
comerciales del adversario, supuso un giro decisivo en favor de medidas



destinadas a salvaguardar el sistema econdémico en tiempos de guerra. El
siglo XX invertird esta tendencia.

De esta forma, la nueva organizacion de la vida economica sirvid de
trasfondo a la paz de los Cien Afios. En el primer periodo, las clases medias
nacientes fueron sobre todo una fuerza revolucionaria que ponia en peligro
la paz, como se puso de relieve en las conmociones provocadas por
Napoledn; precisamente contra este nuevo factor de conflictos nacionales
organizo la Santa Alianza su paz reaccionaria. En el segundo periodo, salio
victoriosa la nueva economia. En lo sucesivo las clases medias seran
portadoras de un interés por la paz mucho mas poderoso que el de sus
predecesores reaccionarios, interés que mantenia el caracter nacional-
internacional de la nueva economia. En ambos casos, sin embargo, el
interés por la paz no se hizo efectivo mas que cuando se logrdé que el
sistema de equilibrio de las finanzas se pusiese a su servicio, al otorgar a
este sistema Organos sociales capaces de tratar directamente con las fuerzas
interiores activas en el campo de la paz. En tiempos de la Santa Alianza
estos organos eran la feudalidad y los tronos, sostenidos por el poder
espiritual y material de la Iglesia; en la época del Concierto europeo lo
fueron las finanzas internacionales y los sistemas bancarios nacionales
aliados a €l. No es necesario insistir en esta distincion. Durante la paz de los
Treinta Afios (1816-1848), Gran Bretafia reclamaba ya la paz y el comercio,
y la Santa Alianza no despreciaba la ayuda de los Rothschild. Con el
Concierto europeo, repitamoslo una vez mas, las finanzas internacionales
necesitaron con frecuencia asentarse sobre sus relaciones dindsticas y
aristocraticas. Pero estos hechos tienden simplemente a reforzar nuestra
tesis, segun la cual, la paz fue en cada ocasion salvaguardada no
simplemente gracias a la intervencion de las cancillerias de las grandes
potencias, sino con la ayuda de organizaciones concretas puestas al servicio
de intereses generales. En otros términos, el sistema de equilibrio de las
potencias pudo hacer que se evitasen las conflagraciones generales
Uunicamente porque existia el trasfondo de la nueva economia. Pero la obra
del Concierto europeo fue incomparablemente mas importante que la de la
Santa Alianza, ya que, si bien esta ultima mantuvo la paz en una region



limitada sobre un continente que no sufria cambios, el primero logrd
realizar la misma tarea a escala mundial en un momento en el que el
progreso social y econdmico cambiaba el mapa del mundo. Este hecho
politico de envergadura fue el resultado de la formacion de una entidad
especifica, las altas finanzas, que sirvié de puente entre la organizacidon
politica y la organizacién econdmica de la vida internacional.

Debe de quedar claro pues, en la actualidad, que la organizacion de la
paz descansaba fundamentalmente en la organizacion econdémica. Ambos
tipos de organizacion estaban lejos no obstante de poseer una coherencia
similar. No se podria hablar de organizacion politica mundial de la paz mas
que en un sentido muy amplio, ya que el Concierto europeo era
esencialmente no tanto un sistema de paz cuanto un simple sistema de
soberanias independientes, protegidas por el mecanismo de la guerra. De la
organizacion econdmica mundial podria decirse lo contrario: debemos
convenir que, a no ser que queramos sacrificar la lucidez en aras de la
practica al reservar el término organizacion a los 6rganos dotados de una
direccion central que actian por mediacion de sus propios funcionarios,
nada habria podido ser mas preciso que los principios universalmente
aceptados sobre los cuales se fundaba esta organizacion, y nada mas
concreto que sus elementos materiales. Presupuestos y armamentos,
comercio exterior y aprovisionamiento de materias primas, independencia y
soberania nacionales se encontraban ahora subordinadas a la moneda y al
crédito. Desde 1875 los precios mundiales de las materias primas
constituian la realidad central en la vida de millones de campesinos de la
Europa continental. Los hombres de negocios del mundo entero eran
enormemente sensibles cada dia a las oscilaciones del mercado londinense
del dinero y los gobiernos discutian sus planes de futuro en funcion de la
situacion de los mercados mundiales de capitales. Solo un insensato podria
poner en duda el hecho de que el sistema econdmico internacional
constituia el eje de la existencia material del género humano. Como ese
sistema necesitaba la paz para funcionar, el equilibrio entre las potencias
fue puesto a su servicio. Si se hubiese suprimido este sistema econdmico, el
interés por la paz habria desaparecido de la politica. Eliminado este sistema,



desapareceria la causa que suscitaba semejante interés y la posibilidad
misma de salvaguardar la paz. El éxito del Concierto europeo, nacido de las
necesidades de la nueva organizacion internacional de la economia, debia
inevitablemente llegar a su fin con la disolucion de la misma. La era de
Bismarck (1861-1890) conocié el Concierto europeo en su maximo
esplendor. En el curso de los dos decenios que siguieron inmediatamente al
ascenso de Alemania al estatuto de gran potencia, esta nacion fue la
principal beneficiaria del interés por la paz. Alemania logr6 abrirse camino
hasta ocupar los primeros rangos en detrimento de Austria y de Francia; la
beneficiaba, pues, mantener el statu quo y evitar una guerra que no podia
ser mas que una guerra de revancha dirigida contra ella. Bismarck propugno
deliberadamente la idea de la paz como proyecto comun de las potencias y
esquivo los compromisos que habrian podido coaccionar a Alemania a
abandonar su posicion de potencia de paz. El canciller alemén se opuso a
las ambiciones expansionistas en los Balcanes y ultramar; empled con
constancia el arma del librecambio contra Austria e incluso contra Francia;
contrapesoO las ambiciones de Rusia y de Austria en los Balcanes, haciendo
jugar el equilibrio entre las potencias, permanecid asimismo en buenas
relaciones con aliados potenciales y evito las situaciones susceptibles de
implicar a Alemania en la guerra. El agresivo conspirador de 1863-1870 se
transformo en el honesto corredor de cambios de 1878 que desaprobaba las
aventuras coloniales. Para servir a los intereses nacionales de Alemania,
Bismarck se puso conscientemente a la cabeza de lo que consideraba que
era la tendencia pacifica de la época.

A finales de los afios 1870, sin embargo, el periodo del librecambio
(1846-1879) tocaba a su fin; la utilizacion efectiva del patrén-oro por parte
de Alemania sefiala los comienzos de una era de proteccionismo y de
expansion colonial [6]. Alemania reforzaba ahora su posicion estableciendo
una solida alianza con Austria-Hungria e Italia. Poco tiempo después
Bismarck perdié la direccion de la politica del Reich. A partir de este
momento Gran Bretafia paso a ser el /leader del partido de la paz en una
Europa que continuaba estando formada por un grupo de Estados soberanos
independientes, y que aun estaba por tanto sometida al equilibrio entre las



potencias. En los afios 1890 las altas finanzas alcanzaron su cénit y la paz
parecia mas segura que nunca. En Africa los intereses britanicos y franceses
eran divergentes; en Asia los britanicos y los rusos entraban en
competencia. El Concierto europeo seguia funcionando de forma
renqueante; a pesar de la Triple Alianza existian todavia mas de dos
potencias independientes capaces de vigilarse entre si con escrupuloso
cuidado. Pero esto no continud asi por mucho tiempo. En 1904 Gran
Bretana firmo6 un acuerdo general con Francia sobre Marruecos y Egipto;
dos afios mas tarde establecié un compromiso con Persia y con Rusia —y se
formo la contra-alianza—: el Concierto europeo, esa federacion flexible de
naciones independientes, se vio en definitiva reemplazado por dos grupos
de potencias hostiles. El equilibrio de potencias como sistema habia
desaparecido a partir de ese momento; su mecanismo habia cesado de
funcionar, pues solamente se mantenian con fuerza dos grupos de potencias:
ya no existia un tercer grupo para unirse con uno de los otros dos con el fin
de frenar a aquél que, cualquiera que fuese, pretendiese incrementar su
poder. Por la misma época los sintomas de la disolucion de las formas
existentes de la economia mundial —Ia rivalidad colonial y la competencia
por los mercados exoticos— adquirieron una forma aguda. Las altas
finanzas perdian rapidamente su capacidad de evitar que las guerras se
extendiesen. La paz se mantuvo a duras penas todavia durante siete anos,
pero el fin de la paz de los Cien Afios, provocado por la desintegracion de la
organizacion economica del siglo XiX, ya no fue mas que una cuestion de
tiempo.

Si aceptamos los hechos, tal y como han sido descritos hasta aqui, la
verdadera naturaleza de la organizacion econOmica extraordinariamente
artificial, sobre la que reposaba la paz, se convierte entonces en algo de la
maxima importancia para el historiador.



Capitulo 2

Anos veinte conservadores, anos treinta
revolucionarios

El derrumbamiento del patron-oro internacional constituy6 el lazo invisible
de unién entre la desintegracion de la economia mundial a comienzos del
siglo xx y la transformacion radical de una civilizacion que se operd a lo
largo de los afios treinta. Si no se tiene conciencia de la importancia vital de
este factor, resulta imposible tener una vision adecuada del mecanismo que
condujo a Europa directamente a su ruina y de las condiciones que explican
por qué —cosa verdaderamente pasmosa— las formas y el contenido de
una civilizacion tenian que basarse en unos pilares tan fragiles.

Ha sido preciso que se produjese el fracaso del sistema internacional
bajo el que vivimos para que pudiésemos captar su verdadera naturaleza.
Casi nadie comprendia la funcién politica del sistema monetario
internacional, y su terrorifica transformacion repentina cogido a todo el
mundo por sorpresa. Y, sin embargo, el patron-oro era el Unico pilar que
subsistia de la economia mundial tradicional; cuando se desplomd, los
efectos tenian por fuerza que ser inmediatos. Para los economistas liberales
el patron-oro era una institucion puramente economica, hasta el punto de
que rechazaban incluso considerarlo como parte de un mecanismo social.
Esto explica que los paises democraticos hayan sido los ultimos en darse
cuenta de la verdadera naturaleza de la catastrofe y los mas lentos a la hora
de combatir sus efectos. Incluso cuando la catéstrofe les habia ya alcanzado,



los dirigentes Unicamente vieron, tras el derrumbamiento del sistema
internacional, una larga evolucion que, en el seno de los paises mas
avanzados, habia vuelto a un sistema anacronico. En otros términos, eran
incapaces de entender entonces el fracaso de la economia de mercado.

La transformacion acontecid6 de un modo mucho mas abrupto del que
ordinariamente nos imaginamos. La primera Guerra mundial y las
revoluciones que la siguieron pertenecian todavia al siglo xix. El conflicto
de 1914-18 no hizo mas que precipitar, agravandola desmesuradamente, una
crisis que dicha confrontacion no habia provocado. Pero en esa época no se
podian discernir las raices del dilema; y los horrores y las devastaciones de
la Gran Guerra fueron percibidos por los supervivientes como la causa
evidente de los obstaculos para la organizacion internacional que habian
surgido de forma tan inesperada, ya que el sistema econdmico mundial y el
sistema politico dejaban de golpe de funcionar, y las terribles heridas
inflingidas por la Primera Guerra al género humano aparecian como una
explicacion posible. En realidad los obstaculos para la paz y la prosperidad
surgidos tras la guerra tenian los mismos origenes que la propia Gran
Guerra. La disolucion del sistema econdmico mundial, que habia
comenzado hacia 1900, era la causa de la tension politica que desembocd en
la explosion de 1914. La salida de la guerra y los Tratados, al eliminar la
concurrencia alemana, atenuaron superficialmente esta tension, al mismo
tiempo que agravaron las causas y, en consecuencia, acrecentaron
inmensamente las dificultades politicas y economicas para mantener la paz.

Los Tratados mostraban, desde el punto de vista politico, una
contradiccion fatal. Mediante el desarme unilateral de las naciones vencidas
hacian inviable toda posible reconstruccion del sistema de equilibrio entre
las potencias, ya que el poder es una condicién indispensable para un
sistema de este tipo. En vano Ginebra intento la restauracion de este sistema
en el interior de un Concierto europeo ampliado y mejorado: la Sociedad de
Naciones. En vano el pacto de la Sociedad de Naciones proyectaba medidas
concretas para la consulta y la accion conjuntas: la condicion previa
esencial, la de la existencia de potencias independientes, ya no existia
ahora. La Sociedad de Naciones no pudo nunca llegar realmente a fundarse;



no se hizo efectivo nunca el articulo 16 sobre la aplicacion de los Tratados,
ni el articulo 19 sobre su revision pacifica. La tnica solucion viable al
problema candente de la paz —la restauracion del sistema de equilibrio
entre las potencias— estaba por tanto al margen de las soluciones posibles;
tanto era asi que el publico no comprendia cudl era el verdadero objetivo de
los hombres de Estado mas constructivos de los afios veinte, ni tampoco que
se continuase viviendo en un estado de confusion casi indescriptible. Ante
el turbador hecho del desarme de un grupo de naciones, mientras que el otro
grupo continuaba armado —situacion que 1impedia cualquier paso
constructivo en direccion a la organizacion de la paz—, prevalecid una
actitud emotiva en virtud de la cual la Sociedad de Naciones se convirtio de
forma misteriosa en la mensajera de una era de paz que Unicamente
precisaba frecuentes estimulos verbales para convertirse en permanente. En
América se habia extendido la idea de que las cosas habrian tomado un giro
diferente si los Estados Unidos se hubiesen adherido a la Sociedad de
Naciones: nada podia probar mejor que no habia conciencia de las
debilidades orgénicas del llamado sistema de postguerra. Y digo llamado
porque, si las palabras significan algo, se podria decir que Europa carecia
entonces del mas minimo sistema politico. Un puro y simple statu quo de
este tipo no podia, pues, durar mas que el tiempo que tardan en agotarse
fisicamente las partes. No es, por tanto, sorprendente que el retorno al
sistema del siglo XIX se presentase como la inica salida posible. Entre tanto
el Consejo de la Sociedad Europea pudo al menos funcionar como una
especie de directorio europeo, muy proximo al Concierto europeo en época
de auge, aunque solo fuese por la regla fatal de la unanimidad que convertia
a un pequenio Estado proteston en arbitro de la paz mundial. El absurdo
dispositivo del desarme definitivo de los paises vencidos hacia dificil
cualquier tipo de solucion constructiva. Ante este desastroso estado de
cosas, la unica via a seguir era la de establecer un orden internacional
dotado de un poder organizado capaz de trascender la soberania nacional.
Sin embargo esta opcion estaba totalmente alejada del horizonte de la
época. Ningun pais de Europa, por no hablar de los Estados Unidos, estaba
dispuesto a someterse a un sistema de este tipo.



Desde el punto de vista econdémico, la politica de Ginebra, que trabajaba
por la restauracion de la economia mundial como segunda linea de defensa
de la paz, resultaba mucho mds coherente, pues incluso si se hubiese
conseguido restablecer el sistema de equilibrio entre las potencias, €ste no
habria contribuido a la paz mas que si se hubiese restaurado el sistema
monetario internacional. Sin la estabilidad de los cambios, sin la libertad de
comercio, los gobiernos de las distintas naciones, como ocurrid en el
pasado, no encontraban mas que un interés menor en la paz y no estaban
dispuestos a defenderla cuando algunos de sus intereses fundamentales se
veian comprometidos. Woodrow Wilson parece haber sido el primero entre
los hombres de Estado de la época que se dio cuenta de que la
interdependencia existente entre la paz y el comercio garantizaba no solo el
comercio, sino también la paz. No resulta sorprendente que la Sociedad de
Naciones haya combatido obstinadamente para reconstruir la organizacion
internacional de las monedas y el crédito como unica salvaguarda posible
de la paz entre Estados soberanos, y que el mundo se fundase, como nunca
con anterioridad lo habia estado, en las altas finanzas. J. P. Morgan habia
reemplazado a N. M. Rothschild como demiurgo de un siglo Xix
rejuvenecido.

Si nos guiamos por los criterios de ese siglo, el primer decenio de la
postguerra aparecia como una era revolucionaria: visto desde nuestra
perspectiva reciente fue justamente lo contrario. El perfil de este decenio
fue profundamente conservador y refleja la conviccion casi universal de que
solo el restablecimiento del sistema anterior a 1914, «realizado ahora sobre
bases solidas», podia volver a traer la paz y la prosperidad. En realidad, el
fracaso de este esfuerzo por volver al pasado fue lo que promovio la
transformacion de los afos treinta. Por muy espectaculares que fuesen las
revoluciones y las contrarevoluciones en el decenio de postguerra,
representaban simples reacciones mecanicas a la derrota militar o, como
mucho, un relanzamiento sobre la escena de Europa central y oriental del
drama liberal y constitucional familiar a la civilizacion occidental;
unicamente en los afios treinta elementos enteramente nuevos se
incorporaran al panorama de la historia europea.



Pese a su teatralidad, las sublevaciones y contrasublevaciones que
tuvieron lugar desde 1917a 1920 en Europa central y oriental fueron
simplemente rodeos para reconstruir los regimenes que habian sucumbido
en el campo de batalla. Cuando la humareda contrarevolucionaria se disip6
se fue consciente de que los sistemas politicos de Budapest, Viena y Berlin
no eran muy diferentes de los que existian antes de la guerra. Este fue el
caso, grosso modo, de Finlandia, los Estados Balticos, Polonia, Austria,
Hungria, Bulgaria, e incluso Italia y Alemania hasta mediados de los afios
veinte. En determinados paises se realizaron grandes progresos en el campo
de la independencia nacional y de la reforma agraria —progresos que
conocio toda Europa occidental desde 1889; Rusia en este sentido no
constituia una excepcion—. La tendencia de la €época consistia simplemente
en establecer —o restablecer— el sistema comunmente asociado a los
ideales de las revoluciones inglesa, americana y francesa. No solamente
Hindenburg y Wilson se situaron en esta continuada tradicion occidental
sino también Lenin y Trotski.

A comienzos de los afos treinta, el cambio se produjo bruscamente. Los
acontecimientos que lo marcaron fueron el abandono del patron-oro por
parte de Gran Bretana, los planes quinquenales en Rusia, el lanzamiento del
New Deal, la revolucion nacionalsocialista en Alemania y la desintegracion
de la Sociedad de Naciones en beneficio de los imperios autarquicos.
Mientras que al final de la Gran Guerra prevalecian los ideales del siglo
X1X, y su influencia domin6 durante los afios veinte, al consumarse los afios
treinta todo vestigio de estos ideales habia desaparecido del sistema
internacional y, salvo raras excepciones, las naciones vivian en un marco
internacional completamente nuevo.

Nuestra tesis es que la causa fundamental de la crisis fue la amenaza del
derrumbamiento del sistema econdmico internacional. Este, desde
principios de siglo, habia funcionado esporadicamente ya que la Gran
Guerra y los Tratados habian contribuido a consumar su ruina. El hecho
resultd evidente en los anos veinte, cuando no existia una sola crisis interna
en Europa que no alcanzase su apogeo ligada a una cuestion de economia
exterior. Los observadores de la politica agruparon a partir de entonces a los



diversos paises, no por continentes sino en funcion de su grado de adhesion
a una moneda s6lida. Rusia habia sorprendido al mundo al destruir el rublo,
cuyo valor habia sido reducido a la nada por la simple via de la inflacion.
Para incumplir el Tratado Alemania repitid6 esta misma maniobra
desesperada; la expropiacion de los rentistas que de ello se derivo, sento las
bases de la revolucion nazi. El prestigio de Ginebra descansaba en el éxito,
en la ayuda que habia prestado a Austria y a Hungria para reequilibrar sus
monedas, y Viena se convirtio en la Meca de los economistas liberales tras
el brillante éxito de su operacion sobre la corona austriaca, aunque,
desgraciadamente, ésta no sobrevivio. En Bulgaria, en Grecia, en Finlandia,
en Letonia, Lituania, Estonia, Polonia y Rumania el restablecimiento de las
monedas permitid a la contrarrevolucion intentar alcanzar el poder. En
Bélgica, Francia e Inglaterra, la izquierda fue expulsada del &mbito de los
negocios en nombre de la ortodoxia monetaria. Una secuencia casi
ininterrumpida de crisis monetarias ligd a los Balcanes indigentes con los
ricos Estados Unidos por mediacion del sistema internacional de crédito,
dispositivo elastico que transmitia las tensiones provocadas por las monedas
imperfectamente recuperadas desde Europa Oriental a Europa Occidental,
en un primer momento, y desde Europa Occidental a los Estados Unidos
mas tarde. Por ultimo, los propios Estados Unidos sufrieron los efectos de
la prematura estabilizacion de las monedas europeas. El desplome final
habia comenzado.

El primer choque se produjo en el ambito nacional. Algunas monedas,
como la rusa, la alemana, la austriaca y la hiingara, fueron barridas en el
espacio de un afio. Pero, aparte del ritmo sin precedentes con que cambiaba
el valor de las monedas, el hecho era que ese cambio tenia lugar en una
economia totalmente monetarizada. Se inicio asi en el seno de la sociedad
humana un proceso celular cuyos efectos eran ajenos a cualquier
experiencia conocida. Tanto en el interior como en el exterior el
debilitamiento de las monedas significaba la dislocacion. Las naciones se
encontraron separadas de sus vecinas como por un abismo. Al mismo
tiempo, las diversas capas de la poblacion se veian afectadas de un modo
completamente distinto y con frecuencia opuesto: la clase media intelectual



fue literalmente pauperizada mientras que los tiburones de las finanzas
amasaban, por el contrario, fortunas escandalosas. Habia entrado en escena
un factor de una fuerza integradora y desintegradora incalculable.

La «fuga de capitales» era un novum. Ni en 1848, ni en 1866, ni, incluso
en 1871, se habia asistido a una situacién semejante. Y, sin embargo, su
papel fatal se hizo patente en el derrocamiento de los gobiernos de la
izquierda francesa —I/iberal— en 1925 y en 1938, y en la formacion de un
movimiento fascista en Alemania.

La moneda se habia convertido en el eje de las politicas nacionales. En
una economia monetaria moderna nadie podia dejar de experimentar
cotidianamente el retraimiento o la expansion del instrumento por
antonomasia de medida financiero, el valor de la moneda. Las poblaciones
adquirieron conciencia del fendémeno. Las masas calculaban de antemano el
efecto de la inflacidn sobre sus ingresos reales; en todas partes hombres y
mujeres parecian ver en una moneda estable la suprema necesidad de la
sociedad humana. Pero esta conciencia era inseparable del reconocimiento
de que los fundamentos de la moneda podian depender de factores politicos
situados mas alla de las fronteras nacionales. Y asi el bouleversement social
que destruyo la confianza en la estabilidad inherente al agente monetario
hizo también estallar la ingenua idea de que podia existir una soberania
financiera en una economia interdependiente. A partir de ahora las crisis
interiores ligadas a la moneda tenderdn a suscitar graves problemas en el
exterior.

La creencia en el patron-oro era el articulo de fe por antonomasia de la
época. Credo ingenuo para unos, criticado por otros, y también, credo
satanico aceptado en la carne y rechazado en el espiritu. En todo caso se
trataba de la misma creencia: si los billetes de banco tienen valor es porque
representan al oro; que este Ultimo tenga valor porque, como pensaban los
socialistas, lo incorpora del trabajo, o, porque es util o raro, como mantenia
la doctrina ortodoxa, el hecho es que por una vez todos coincidian en la
misma creencia. La guerra entre el Cielo y el Infierno se planteaba al
margen de la cuestion monetaria y de ahi la milagrosa coincidencia entre
capitalistas y socialistas. Ricardo y Marx se estrechaban la mano; el siglo



XIX no tuvo ninguna duda sobre ello. Bismarck y Lassalle, John Stuart Mill
y Henry George, Philip Snowden y Calvino Coolidge, Mises y Trotski
profesaban esta misma fe. Karl Marx se habian esforzado mucho en
demostrar que los utodpicos bonos del trabajo de Proudhon (destinados a
reemplazar a la moneda) reposaban sobre una ilusion. Das Kapital admitia
en su forma ricardiana la teoria de la moneda como mercancia. El
bolchevique ruso Sokolnikov fue el primer hombre de Estado de la
postguerra que restablecio la paridad de la moneda de su pais con el oro. El
socialdemodcrata aleman Hilferding puso a su partido en peligro
convirtiecndose en el abogado indoblegable de solidos principios
monetarios. El socialdemocrata austriaco Otto Bauer aprobo los principios
monetarios que sentaban la base para la restauracion de la corona intentada
por su implacable adversario Seipel. El socialista inglés Philip Snowden se
enfrentd con el partido laborista cuando considerd que la libra esterlina no
estaba segura en manos de sus compaiieros, y el Duce hizo grabar en piedra
la paridad-oro de la lira en 90 y jur6 morir para defenderla. Resultaria
dificil encontrar la menor divergencia sobre este punto entre las posiciones
de Hoover y las de Lenin, entre las de Churchill y las de Mussolini. A decir
verdad el caracter esencial del patron-oro para el funcionamiento del
sistema economico internacional de la época era el Unico dogma
compartido por los hombres de todas las naciones y de todas las clases, de
todas las creencias religiosas y de todas las filosofias sociales. Cuando la
humanidad puso en juego todo su valor para reconstruir su existencia en
ruinas, esta creencia constituy6 la realidad invisible a la que pudo asirse la
voluntad de vivir.

Este esfuerzo, que fracaso, fue el mas completo que el mundo haya
conocido jamas. En Austria, Hungria, Bulgaria, Finlandia, Rumania, Grecia
la estabilizacion de las monedas, que estaban casi completamente
destruidas, no fue solamente un acto de fe por parte de esos pequenos paises
pobres que se reducian literalmente a morir de hambre para conseguir
alcanzar las cimas doradas, sino que también sometid a sus poderosos y
ricos padrinos —los paises vencedores de Europa occidental— a una severa
prueba. Mientras las monedas de los vencedores fluctuaron, la tensidén no se



puso de manifiesto, ya que éstos continuaron haciendo préstamos como
antes de la guerra a otros paises y contribuyeron asi a mantener las
economias de las naciones vencidas. Pero cuando Gran Bretafia y Francia
retornaron al oro, el peso de sus intercambios estabilizados comenz6 a
hacerse sentir. La silenciosa preocupacion por la seguridad de la libra
termind por afectar a la posicion de los Estados Unidos, pais dirigente en
materia de oro. Esta preocupacion mas alla del Atlantico hizo entrar a
America de forma inesperada en la zona de peligro. Es preciso entender
bien este punto que parece un problema técnico. En 1927 el apoyo de
América a la libra esterlina implicaba que los Estados Unidos mantuviesen
bajas tasas de interés para evitar grandes movimientos de capital entre
Nueva York y Londres. En consecuencia, la Federal Reserve Board
prometio a la banca de Inglaterra mantener sus tasas a un bajo nivel; pero
pronto la propia América necesité tasas elevadas, pues su propio sistema de
precios comenzaba a sufrir una peligrosa inflacion (este hecho quedaba
velado por la existencia de un nivel de precios estables, mantenido a pesar
de los costes enormemente reducidos). Cuando, tras siete afios de
prosperidad, el habitual reequilibrio de la balanza provocd en 1929 un
derrumbamiento de las cotizaciones que debia de haberse producido desde
hacia tiempo, las cosas se agravaron enormemente por la existencia de esta
criptoinflacion. Los deudores, arruinados por la deflacion, percibieron
pronto la caida del crédito, golpeado por la inflacién. Era un mal augurio.
En 1933, adoptando un gesto instintivo de liberalizacion, Norteamérica
abandono el oro y desaparecio el ultimo vestigio de la economia mundial
tradicional. Aunque nadie o casi nadie se dio cuenta en la época de la
profunda significacion de este hecho, la historia cambi6 entonces de rumbo.

Durante mas de diez afios la restauracion del patron-oro habia sido el
simbolo de la solidaridad mundial. De Bruselas a Ginebra, de Londres a
Locarno y Lausana se celebraron innumerables conferencias con el fin de
cimentar las bases politicas necesarias para obtener monedas estables. A la
propia Sociedad de Naciones se habia sumado la Oficina Internacional del
Trabajo, en parte para igualar las condiciones de la competencia entre las
naciones, de tal forma que el comercio se liberalizase sin poner en peligro



los niveles de vida. La moneda constituia el centro de las campafas
lanzadas por Wall Street para controlar el problema de las transferencias y
para comercializar primero y movilizar después las indemnizaciones.
Ginebra preconizaba un proceso de saneamiento en el curso del cual las
presiones combinadas de la City de Londres y de los juristas monetaristas
neoclasicos de Viena se ponian al servicio del patron-oro. Todas las
iniciativas internacionales tenian, en definitiva, este mismo objetivo,
mientras que por regla general los gobiernos nacionales adaptaban sus
politicas —y en particular las que se referian al comercio exterior, los
préstamos, la banca y las divisas— a la necesidad de salvaguardar la
moneda. A pesar de que todos estaban de acuerdo en que la estabilidad de
las monedas dependia en Ultimo término de la liberalizacion de los cambios,
todo el mundo, si exceptuamos los librecambistas dogmaticos, eran
conscientes de que habia que adoptar inmediatamente medidas que
restrigirian inevitablemente el comercio exterior y los pagos al extranjero.
En la mayoria de los paises, y para responder al mismo conjunto de
circunstancias, se adoptaron cupos para las exportaciones, moratorias y
acuerdos de estabilizacion, sistemas de conversion y tratados bilaterales de
comercio, dispositivos de intercambio, embargos a las exportaciones de
capitales, fondos de regularizacion de los cambios y control del comercio
exterior. El fantasma de la autarquia planeaba, sin embargo, sobre estas
medidas adoptadas para proteger la moneda, pues aunque la intencion
manifiesta era liberar el comercio, el efecto real provocaba su
estrangulacion. Los gobiernos en lugar de acceder a los mercados
mundiales, con su accidn, prohibian a sus paises todo tipo de relaciones
internacionales, y hubo que realizar sacrificios cada vez mds importantes
para conservar, aunque solo fuese al minimo, una corriente comercial. Los
frenéticos esfuerzos realizados para proteger el valor exterior de la moneda,
en tanto que instrumento de comercio con el extranjero, encaminaron a los
pueblos, contra su voluntad, hacia una economia autarquica. Todo el arsenal
de medidas restrictivas —radicalmente distante de los principios de la
economia tradicional—, fue en realidad el resultado de una voluntad
conservadora de retorno al librecambio.



Esta tendencia se vio completamente trastocada por el derrumbamiento
definitivo del patrén-oro. Los sacrificios realizados para restaurarlo eran
necesarios una vez mas para poder vivir sin €l. Las mismas instituciones
destinadas a frenar la vida y el comercio con el fin de mantener un sistema
monetario estable, eran utilizadas ahora para adaptar la vida de la industria
a la ausencia permanente de dicho sistema. Muy posiblemente ésta es la
razon por la que la estructura mecéanica y técnica de la industria moderna
sobrevivid al choque provocado por la caida del patron-oro, pues, en su
lucha para conservarlo, el mundo se habia preparado inconscientemente al
tipo de esfuerzos y de organizaciones necesarias para adaptarse a su
ausencia. Pero el objetivo era ahora completamente distinto, opuesto. En los
paises que habian sufrido mdas durante un combate prolongado por
conseguir lo inalcanzable, el relajamiento de la tension liberd fuerzas
titanicas. Ni la Sociedad de Naciones, ni las altas finanzas internacionales
sobrevivieron al patron-oro. Desaparecido ¢€ste el interés por la paz
organizado por la Sociedad de Naciones, asi como sus principales agentes
de ejecucion —los Rothschild y los Morgan— desaparecieron de la escena
politica. La ruptura del hilo de oro que los unia fue la sefial de una
revolucion mundial.

El fracaso del patrén-oro no sirve, sin embargo, mas que para fijar la
fecha de un suceso demasiado importante como para haber sido causado por
¢l. En una gran parte del mundo la crisis tuvo por compatfiia inseparable la
destruccion total de las instituciones nacionales de la sociedad del siglo xIx.
Esas instituciones fueron en todas partes objeto de una transformaciéon y de
un remodelamiento tan intenso que resultaron casi irreconocibles. El Estado
Liberal se vio reemplazado en numerosos paises por dictaduras totalitarias y
la institucion central del siglo x1x, la produccion fundada sobre mercados
libres, fue sustituida por nuevas formas de economia. Mientras que
naciones poderosas refundian los propios moldes de pensamiento y se
lanzaban a una guerra para someter al mundo en nombre de concepciones
radicalmente nuevas de la naturaleza del universo, otras, todavia mds
poderosas, se unieron en defensa de la libertad que adquiri6 entre sus manos
una significacion hasta entonces insolita. El fracaso del sistema



internacional, a pesar de que habia desencadenado esta transformacion, no
podria dar cuenta de su profundidad, ni de su contenido. Y si bien es cierto
que podemos quizas explicar el caracter subito de este acontecimiento,
también resulta muy probable que las razones de fondo que lo originaron
permanezcan para nosotros en el misterio.

No fue un accidente el que hizo que esta transformacion estuviese
acompafiada de guerras caracterizadas por una intensidad sin precedentes.
La historia se deslizaba hacia un radical cambio social. El futuro de las
naciones estaba ligado a su capacidad de transformacion institucional. Esta
simbiosis no era algo excepcional en la historia: si los grupos nacionales
poseen sus propios origenes y si, por su parte, las instituciones sociales
tienen los suyos, cuando se trata de luchar por la supervivencia resulta
logico que grupos nacionales e instituciones sociales se sostengan
mutuamente. Un conocido ejemplo de esta simbiosis es la unioén existente
entre el capitalismo y las naciones riberefias del Atlantico. La Revolucion
comercial, tan estrechamente ligada al auge del capitalismo, se convirtio
para Portugal, Espaiia, Holanda, Francia, Inglaterra y los Estados Unidos en
el vehiculo del poder. Cada uno de estos paises se beneficid de las
ocasiones que le ofrecia este amplio y profundo movimiento, mientras que
el propio capitalismo se extendio por el planeta gracias a la mediacion de
estas potencias en auge.

Esta ley se cumple también a la inversa. Una nacion puede encontrarse
en desventaja en su lucha por la supervivencia al estar sus instituciones, o
una parte de ellas, en plena decadencia: el patron-oro fue, durante la
Segunda Guerra mundial, un buen ejemplo de este tipo de dispositivo en
declive. Por otra parte, paises que se oponen al statu quo por razones
propias son capaces de descubrir con rapidez las debilidades del orden
institucional existente y de plantearse la creacion de instituciones mejor
adaptadas a sus intereses. Potencian asi la destruccion de lo que se
desmorona y se suben al carro que camina en su misma direccion. Se podria
pensar que estas naciones estan en el origen del proceso de cambio social,
mientras que en realidad se benefician de ¢l hasta el punto de alterar su
tendencia con el fin de servir mejor a sus propios intereses.



Esto fue lo que ocurrié con Alemania que, una vez vencida, se encontro
en situacion de percibir los defectos ocultos del orden del siglo XX y de
utilizar ese saber para acelerar la destruccion de dicho orden. Una especie
de siniestra superioridad intelectual se alidé a aquellos hombres de Estado
que, en los afios treinta, aplicaron su inteligencia a esta tarea de dislocacion
que —en consonancia con su intencidon de someter la realidad a las
tendencias de su politica— lleg6 con frecuencia incluso hasta la elaboracion
de nuevos métodos en materia de finanzas, de comercio, de guerra y de
organizacion social. Estos mismos problemas, sin embargo —y conviene
insistir en ello—, no habian sido producidos por los gobiernos que los
utilizaron en su propio provecho. Eran problemas reales —objetivamente
existentes— y continuardn siendo los nuestros, sea cual sea la suerte de
cada pais considerado individualmente. Una vez mas la distincion entre la
Primera y la Segunda Guerra mundial resulta evidente: la Primera era
todavia, conforme al tipo de guerra del siglo XiX, un simple conflicto entre
potencias desencadenado por la debilidad del sistema de equilibrio; la
Segunda, sin embargo, pone ya de manifiesto una conmocion a escala
mundial.

Este marco nos permitira diferenciar las desgarradoras historias
nacionales que acontecieron en este periodo de transformacion social que se
estaba produciendo a gran escala. Y entonces resultara mas facil percibir de
que modo Alemania, Rusia, Gran Bretafia y los Estados Unidos, en tanto
que nacionalidades de poder, se beneficiaron o sufrieron en relacion al
proceso social subyacente. Lo mismo se puede decir en lo que se refiere al
proceso social: fascismo y socialismo encontraron un vector en el auge de
potentes nacionalidades concretas que contribuyeron a extender su filosofia.
Alemania y Rusia se convirtieron respectivamente en los representantes
para todo el mundo del fascismo y del comunismo. Resulta imposible
evaluar la verdadera dimension de esos movimientos sociales si no se
reconoce en ellos, para bien o para mal, su caracter trascendente y también
st se los desgaja de los intereses nacionales desarrollados al servicio de esos
movimientos.



El papel desempefiado en la Segunda Guerra mundial por Alemania o
Rusia, o también por Italia, el Japén, Gran Bretana o los Estados Unidos, a
pesar de que forma parte de la historia universal no es el objetivo directo de
este libro. Sin embargo, el fascismo y el socialismo han sido, por el
contrario, fuerzas esenciales en la transformacion institucional que aqui
tratamos de analizar. Es preciso considerar el plan vital que oscuramente
condujo al pueblo ruso y al pueblo aleman a reivindicar una parte mas
importante en la historia de la raza humana, ya que constituye un hecho que
pertenece a las condiciones en las que se desarrollo la historia de la que nos
ocupamos; la significacion del fascismo, del socialismo y del New Deal
dependen de esta misma historia.

Todo lo dicho nos conduce a formular la tesis que trataremos de probar:
los origenes del cataclismo, que conocid su cénit en la Segunda Guerra
mundial, residen en el proyecto utopico del liberalismo econdmico
consistente en crear un sistema de mercado autorregulador. Esta tesis
permite, a mi juicio, delimitar y comprender ese sistema de poderes casi
miticos que supone, ni mas ni menos, el equilibrio entre las potencias, el
patron-oro y el Estado Liberal; en suma, esos pilares fundamentales de la
civilizacion del siglo XiX, se erigian todos sobre el mismo basamento,
adoptaban, en definitiva, la forma que les proporcionaba una tnica matriz
comun: el mercado autorregulador.

Esta afirmacion puede parecer excesiva e incluso chocante por su
grosero materialismo. Pero la particularidad de la civilizacién a cuyo
derrumbe hemos asistido era precisamente que reposaba sobre cimientos
econdémicos. Otras sociedades y otras civilizaciones se vieron también
limitadas por las condiciones materiales de existencia: es un rasgo comun a
toda vida humana —en realidad a toda vida, sea ésta religiosa o no,
materialista o espiritualista—. Todos los tipos de sociedades estan
sometidos a factores econdmicos. Pero tnicamente la civilizacion del siglo
xiX fue econdmica en un sentido diferente y especifico, ya que optd por
fundarse sobre un movil, el de la ganancia, cuya validez es muy raramente
conocida en la historia de las sociedades humanas: de hecho nunca con
anterioridad este rasgo habia sido elevado al rango de justificacion de la



accion y del comportamiento en la vida cotidiana. El sistema de mercado
autorregulador deriva exclusivamente de este principio.

El mecanismo que el movil de la ganancia puso en marcha Gnicamente
puede ser comparado por sus efectos a la mas violenta de las explosiones de
fervor religioso que haya conocido la historia. En el espacio de una
generacion, toda la tierra habitada se vio sometida a su corrosiva influencia.
Como todo el mundo sabe alcanz6 su madurez en Inglaterra, en el curso de
la primera mitad del siglo Xix, en el surco labrado por la Revolucion
industrial. Se extendid por el Continente europeo y por América alrededor
de unos cincuenta afios mas tarde. En Inglaterra, en el Continente e, incluso,
en Ameérica, opciones semejantes dieron a los problemas cotidianos una
forma que acab6 por convertirse en modelo, cuyos rasgos principales eran
idénticos en todos los paises de la civilizacion occidental. Para encontrar los
origenes del cataclismo al que nos referimos, es preciso que realicemos un
recorrido por las etapas de grandeza y de decadencia de la economia de
mercado.

La sociedad de mercado nacido en Inglaterra y, sin embargo, fue en
Europa continental en donde sus debilidades engendraron las
complicaciones mas tragicas. Para comprender el fascismo aleman hemos
de retornar a la Inglaterra de Ricardo. El siglo XiX, y nunca se insistira
demasiado en ello, fue el siglo de Inglaterra. La Revolucion industrial fue
un suceso inglés. La economia de mercado, el librecambio y el patron-oro
fueron invenciones inglesas. En los afios veinte estas instituciones se
vinieron abajo en todas partes —en Alemania, en Italia o en Austria las
cosas fueron simplemente mas politicas y mas dramaticas—. Pero
cualesquiera que hayan sido el decorado y el grado de temperatura de los
episodios finales, es en Inglaterra, el pais natal de la Revolucidn industrial,
en donde hay que estudiar los factores de larga duracion que han causado el
derrumbe de esta civilizacion.



Segunda Parte

Grandeza y decadencia de la economia de
mercado



I. «Satanic Mill», o 1a fabrica del diablo

Capitulo 3

Moradas versus mejoradas

En el corazon de la Revolucion industrial del siglo xviin se puede

comprobar un perfeccionamiento casi milagroso de los instrumentos de
produccion y a la vez una dislocacion catastrofica de la vida del pueblo.

Intentaremos desentrafiar cudles fueron los factores que determinaron
las formas adoptadas por esta dislocacidon tal y como se manifestd en su
peor aspecto en la Inglaterra de mediados del siglo pasado. ;En qué
consistio satanic mill, este molino del diablo, que aplasté a los hombres y
los transformd en masas? ;Qué grado de responsabilidad tuvieron las
nuevas condiciones materiales? ;Cual fue también el grado de
responsabilidad de las coacciones econdmicas que operaban en estas nuevas
condiciones? ;En virtud de qué mecanismo se destruyo6 el viejo tejido social
y se intentd, con tan escaso acierto, una nueva integracion del hombre y de
la naturaleza?

En ningln otro lugar la filosofia liberal ha conocido un fracaso mas
patente que en su incomprension del problema del cambio. Se creia en la



espontaneidad, y se creia en ella hasta la sensibleria. Para valorar el cambio
se recurria constantemente al sentido comun; con solicitud mistica se
aceptaban resignadamente las consecuencias de la mejoria econdmica, por
muy graves que ¢éstas pudiesen ser. Se comenz6 desacreditando las verdades
elementales de la ciencia y de la experiencia politicas para mas tarde
olvidarlas. La necesidad de ralentizar en la medida de lo posible un proceso
de cambio no dirigido, cuando se considera que su ritmo es demasiado
rapido para salvaguardar el bienestar de la colectividad, es algo que no
deberia precisar de una explicacion detallada. Este tipo de verdades
corrientes en la politica tradicional, y que con frecuencia no hacen mas que
reflejar las ensefianzas de una filosofia social heredada de los antiguos,
fueron borradas del pensamiento de las gentes instruidas del siglo Xix
mediante el efecto corrosivo de un utilitarismo grosero, aliado a una
conflanza sin discernimiento en las pretendidas virtudes de Ila
autocicatrizacion del crecimiento ciego.

El liberalismo economico fue incapaz de leer la historia de la
Revolucion industrial, porque se obstind en juzgar los acontecimientos
sociales desde una perspectiva econdmica. Para ilustrar este punto
volveremos a algo que puede parecer a primera vista un asunto un tanto
lejano: el cercado de los campos y la conversion de las tierras de labranza
en pastos, en la Inglaterra del primer periodo Tudor, momento en el que los
campos y las tierras comunales fueron rodeados de setos por los sefiores,
viéndose asi condados enteros amenazados de despoblacion. Nuestro
objetivo, al evocar la triste situacion en la que enclosures y conversions
sumieron al pueblo, es mostrar, en primer lugar, que se puede establecer un
paralelismo entre las devastaciones originadas por cercados benéficos y las
que resultaron de la Revolucion industrial; y, en segundo lugar —y de
forma mas extensa—, esclarecer las opciones con las que tiene que
enfrentarse una comunidad victima de las angustias de una mejora
econdmica no dirigida.

Las enclosures constituian una mejora evidente a condicion de que los
campos no se convirtiesen en pastos. La tierra cercada adquiria un valor dos
o tres veces superior a la que no lo estaba. Y alli donde se mantuvo la



labranza, el empleo no decayd y el aprovisionamiento de alimentos
aumento de forma clara. El rendimiento de la tierra se acrecentaba de un
modo manifiesto, particularmente cuando se la arrendaba.

La conversion de tierras de labranza en pastos para las ovejas no era
tampoco totalmente perjudicial para una region si se exceptua la
destruccion de ciertas viviendas y la reduccion de empleo que conllevaba. A
partir de la segunda mitad del siglo xv el trabajo a domicilio comenz6 a
extenderse y, un siglo mas tarde, comenz6 a ser uno de los rasgos
distintivos del campo. La lana procedente del pastoreo proporcionaba
trabajo a los pequefios colonos y a los campesinos sin tierra obligados a
abandonar la labranza, y los nuevos centros de la industria lanera
aseguraron ingresos a un cierto numero de artesanos.

Unicamente en una economia de mercado —y esto es lo que importa—
se pueden mantener tales efectos compensatorios. Si no existe esta
economia, la actividad extremadamente rentable de la cria del ganado
bovino y de la venta de su lana puede arruinar el pais. Las ovejas, que
«transformaban la arena en oro», podian también muy bien transformar el
oro en arena. Tal fue la desventura que conocio, en definitiva, la riqueza de
Espafia en el siglo xvii, cuyo suelo erosionado no se recuperd jamas de la
expansion desmesurada de la crianza de ganado lanar.

Un documento oficial de 1607, destinado a ser utilizado por los Sefiores
del Reino, plantea en una sola frase rotunda el problema del cambio social:
«El hombre pobre vera colmados sus deseos: la vivienda; y el gentilhombre
no vera peligrar los suyos: las mejorasy. Esta formula parece admitir, como
st se tratase de un hecho natural, aquello que constituye la esencia del
progreso meramente econdmico: mejorar al precio de la conmocion social.
Pero también evoca la tragica necesidad que impulsa al pobre a agarrarse a
su choza, condenado por el deseo del rico a mejorar las cosas publicas que
revierten en su propio beneficio privado.

Es precisamente en este sentido en el que se dice que las enclosures
significaban una revolucidn de los ricos contra los pobres. Los sefiores y los
nobles cambiaban completamente el orden social y quebrantaban los viejos
derechos y costumbres, utilizando en ocasiones la violencia y casi siempre



las presiones y la intimidacion. En sentido estricto, robaban su parte de los
bienes comunales a los pobres y destruian las casas que éstos, gracias a la
fuerza indoblegable de la costumbre, habian considerado durante mucho
tiempo como algo que les pertenecia a ellos y a sus herederos. El tejido de
la sociedad se desgarraba; las aldeas abandonadas y las casas en ruinas
constituian un buen testimonio de la violencia con la que la revolucién
arrasaba, poniendo en peligro las defensas del pais, devastando sus pueblos,
diezmando su poblacion, transformando en polvo una tierra agotada,
hostigando a sus habitantes y transformandolos, de honestos labradores que
habian sido, en una turba de mendigos y ladrones. Es cierto que sélo
algunas regiones se vieron afectadas por este proceso, pero las negras
sombras amenazaban con hacerse cada vez mas densas hasta el punto de
generalizar la catastrofel'l. Contra esta plaga el Rey y su Consejo, los
cancilleres y los obispos defendian el bienestar de la comunidad y, por qué
no, la sustancia humana y natural de la sociedad. Lucharon contra la
despoblacion casi sin cesar durante un siglo y medio —desde 1490 (a mas
tardar) hasta 1640—. La contrarrevolucion puso en peligro al Lord
protector Somerset, borrd del codigo las leyes sobre las enclosures y
establecio la dictadura de los sefiores del pastoreo tras la derrota de la
rebelion de Kett y la consiguiente masacre de muchos miles de campesinos.
Se acus6 a Somerset, con razon, de haber incitado a los campesinos
rebeldes con su firme denuncia de las enclosures.

Casi cien afos mas tarde surgié entre los mismos adversarios un
segundo enfrentamiento, pero los que cercaban ahora las fincas eran ricos
propietarios campesinos y negociantes afortunados, mas que sefiores y
nobles. La alta politica, tanto laica como eclesiastica, entraba asi a formar
parte del uso deliberado que hacia la Corona de sus prerrogativas para
impedir los cercados, y de la utilizacion no menos deliberada de la cuestion
de las enclosures para reforzar su posicion frente a la gentry en una lucha
constitucional en virtud de la cual Strafford y Laud llegaron a ser
condenados a muerte por el Parlamento. Pero esta politica no era
reaccionaria Unicamente desde el punto de vista industrial, sino también
desde el punto de vista politico; por otra parte, las enclosures se destinaban,



con mas frecuencia que antafio, a la labranza en vez de al pastoreo. En poco
tiempo la marea de la guerra civil engulld para siempre la politica de los
Tudor y de los primeros Estuardo.

Los historiadores del siglo Xix han sido unanimes a la hora de condenar
esta politica considerandola demagdgica e incluso claramente reaccionaria.
Sus simpatias se decantaban naturalmente del lado del Parlamento, y éste
habia tomado partido por los que cercaban las tierras. H. de B. Gibbins
amigo ardiente, por otra parte, del pueblo bajo, escribia: «Estas
disposiciones protectoras fueron, sin embargo, como lo son generalmente
los textos de proteccion, perfectamente inutiles»!?!. Innes se manifesté de
forma todavia mas clara: «Las soluciones habituales —penalizar el
vagabundeo e intentar hacer que la industria penetre en terrenos que no le
son favorables, asi como orientar los capitales hacia inversiones menos
lucrativas con el fin de proporcionar empleo— fracasaron..., como pasa
siempre»®). Gairdner no dudo en invocar las ideas del librecambio como si
de «leyes econOmicas» se tratase: «Las leyes econdmicas no eran
naturalmente tenidas en cuenta, y se intentaba mediante la legislacion
impedir que las moradas de los labradores fuesen destruidas por los
propietarios, quienes consideraban rentable dedicar las tierras de labor a
pastos con el fin de aumentar la produccion de la lana. La frecuente
repeticion de estos decretos mostraba bien hasta qué punto resultaban
ineficaces en la practican*l. Un economista de la talla de Heckscher se
mostrd recientemente convencido de que, en términos generales, la
explicacion del mercantilismo se basaba en la comprension insuficiente que
esta corriente tenia de la complejidad de los fendomenos econdmicos,
problema que necesitaba del paso de varios siglos para que la inteligencia
humana llegase a entenderlo ). En realidad la legislacion contra las
enclosures no parece haber detenido el curso de su desarrollo, ni tampoco
haberlo obstaculizado seriamente. John Hales, que destaca sobre todos por
el fervor con que defiende los principios de los hombres de la
Commonwealth, admitia que habia resultado imposible recoger testimonios
contra los cercadores de tierras frecuentemente elegidos como miembros de
jurados y cuyo numero de «servidores y de subordinados era tan grande que



ningun tribunal podia constituirse sin ellos». El simple hecho de trazar un
surco a través de un campo permitia a veces al sefior que infringia la ley
evitar la condena.

Cuando los intereses privados prevalecen de forma clara sobre la
justicia se considera que es un signo inequivoco de la ineficacia de la
legislacion y, por tanto, se alega la victoria de la tendencia contra la cual la
obstruccion legal ha sido inatil como una prueba inequivoca de la
pretendida utilidad de «un intervencionismo reaccionario». Este tipo de
opiniones, sin embargo, impide totalmente entrar en la cuestion de fondo.
(Por qué la victoria final de una tendencia tendria que probar la ineficacia
de los esfuerzos destinados a frenar el progreso? ;Por qué no considerar que
es justamente eso que se ha obtenido, es decir, la reduccion del ritmo del
cambio, la prueba de que esas medidas han alcanzado su objetivo? En esta
perspectiva lo que antes era ineficaz para contener una evolucidon ya no
resulta tan ineficaz como se pensaba. Muchas veces el ritmo del cambio
tiene mas importancia que su direccion, aunque también es frecuente que en
aquellas ocasiones en que ésta no depende de nuestra voluntad se pueda, sin
embargo, regular el ritmo de las transformaciones que se estan produciendo.

La creencia en el progreso espontaneo nos hace necesariamente
incapaces de percibir el papel del gobierno en la vida econdémica, que
consiste frecuentemente en modificar la velocidad del cambio, acelerandolo
o frendndolo, segun los casos. Si consideramos que ese ritmo es inalterable
—o0, aln peor, si pensamos que constituye un sacrilegio modificarlo—
entonces ya no hay lugar para ningln tipo de intervencion. Las enclosures
ofrecen un buen ejemplo de ello. Considerandolo retrospectivamente, nada
parece mas natural en Europa Occidental que la tendencia al progreso
econdmico y, por consiguiente, la eliminacion de técnicas agricolas
uniformes, que habian sido mantenidas artificialmente, de parcelas de
terreno dispuestas en mosaico y de la institucion de los bienes comunales.
Por lo que se refiere a Inglaterra, es cierto que el desarrollo de la industria
de la lana fue un triunfo para el pais, que condujo de hecho a la creacion de
la industria algodonera en tanto que vehiculo de la Revolucion industrial.
Ademas es evidente que, para que se incrementasen los telares a domicilio,



era preciso que aumentase la produccion nacional de lana. Estos hechos son
suficientes para hacernos reconocer que el paso de las tierras de labranza a
los pastos y el movimiento de las enclosures que acompaind a esta
transformacion iban en el sentido del crecimiento econdémico. Y no obstante
si no hubiese sido por la politica constante de los hombres de Estado bajo
los Tudor y los primeros Estuardo, el ritmo de este progreso habria podido
conducir a la ruina y llegar a orientar el proceso mismo en una direccion de
degeneracion mas que en un sentido constructivo, ya que, en el fondo, lo
que se jugaba en torno a este ritmo era saber si los desposeidos podrian
adaptarse a nuevas condiciones de existencia sin sufrir un dafio mortal tanto
humano y econdmico como fisico y moral. La cuestion era saber si
encontrarian empleo en los nuevos ambitos que se abrian ligados
directamente al cambio y si los efectos del aumento de las importaciones,
inducido por las exportaciones, permitiria a quienes habian perdido su
empleo a causa del cambio encontrar nuevos medios de subsistencia.

La respuesta dependia en cada caso de los ritmos relativos del cambio y
de la adaptacion. La teoria econdmica nos hablara en términos de «a largo
plazo», pero esta perspectiva resulta inadmisible. Cuando se plantean asi las
cosas se prejuzga la cuestion dando por sentada la hipotesis de que estos
sucesos tuvieron lugar o se produjeron en una economia de mercado. Por
muy natural que esto nos parezca esta hipotesis no es sostenible: la
economia de mercado, lo olvidamos con demasiada facilidad, es una
estructura institucional que no ha existido en otras €pocas, sino Unicamente
en la nuestra, e incluso en este Ultimo caso no es generalizable a todo el
planeta. Pero, incluso sin admitir esta hipotesis, las consideraciones a largo
plazo estan desprovistas de sentido. Si el efecto inmediato de un cambio es
deletéreo, entonces, hasta que no se pruebe lo contrario, su efecto final sera
también deletéreo. Si la conversion de tierras arables en pastos supuso la
destruccion de un nimero determinado de casas, la desaparicion de una
cantidad determinada de empleos y la disminucién de los alimentos de
produccion local, entonces, hasta que no se pruebe lo contrario, esos efectos
deben considerarse definitivos, lo que no excluye que se tengan en cuenta
los posibles efectos producidos por el aumento de las exportaciones en la



renta de los propietarios agricolas, asi como las posibilidades de creacion de
empleo en virtud del crecimiento de la oferta local de lana que de ello se
deriva, asi como los posibles usos que los propietarios podian hacer de sus
nuevos ingresos en inversiones o en gastos suntuarios. El ritmo del cambio,
comparado con el de la adaptacion, decidird qué es en realidad lo que debe
ser considerado en el resultado neto del cambio. En ningiin caso sin
embargo podemos suponer que las leyes del mercado funcionaban, hasta
que no se pruebe la existencia de un mercado autorregulador.
Exclusivamente en el marco institucional de la economia de mercado son
pertinentes las leyes del mercado. Y no fueron los hombres de Estado de la
Inglaterra de los Tudor quienes se apartaron de los hechos, sino los
economistas modernos, quienes criticaron a e€sos mismos politicos
presuponiendo la existencia de un sistema de mercado.

Si Inglaterra soport6 sin graves dafios la calamidad de las enclosures, se
debid a que los Tudor y los primeros Estuardo utilizaron el poder de la
Corona para modular el proceso de desarrollo econdmico hasta que éste
fuese socialmente soportable, y ello sirviéndose a la vez del poder del
gobierno central para socorrer a las victimas de la transformacion e
intentando canalizar dicho proceso de forma que sus efectos fuesen menos
devastadores. Las ideas de las cancillerias y de las courts of prerogative no
eran en absoluto conservadoras: se asentaban en la concepcion cientifica del
nuevo arte de gobernar que favorecia la inmigracion de artesanos
extranjeros, implantaba con rapidez las nuevas técnicas, adoptaba métodos
estadisticos asi como un lenguaje preciso en la redaccion de los informes,
despreciaba tradiciones y costumbres, se oponia a los derechos
consuetudinarios, recortaba los privilegios eclesidsticos e ignoraba los
derechos heredados. Si se puede decir que la innovacion es revolucionaria,
entonces ellos fueron los revolucionarios de la €poca. Su objetivo era el
bienestar del comun de los mortales, magnificado en el poder y la grandeza
del Soberano. El futuro, sin embargo, pertenecia al constitucionalismo y al
Parlamento. El gobierno de la Corona dej6 paso al gobierno de una clase: la
que introdujo el progreso industrial y comercial. El gran principio
constitucional se fusion6 con la revolucion politica y ésta desposeyo a la



Corona que, en esta €poca, habia perdido casi todas sus facultades
creadoras, mientras que su funcion de proteccion ya no era esencial para un
pais que habia sobrevivido a la tempestad de la transicion. A partir de ahora,
la politica financiera de la Corona limitaba indebidamente el poder del pais
y comenzaba a restringir el comercio. Para conservar sus prerrogativas, los
abusos de la Corona llegaban incluso a causar desequilibrios en los recursos
de la nacion. Muy inteligentemente se ocup6 del problema de la mano de
obra y de la industria y con gran prudencia impuso limites al movimiento de
las enclosures. Esta fue la ultima accion que la Corona llevo a feliz término,
lo cual suele olvidarse en la medida en que los capitalistas y los patronos de
la clase media en ascenso eran las principales victimas de sus actividades
protectoras. Habra que esperar dos siglos para que Inglaterra goce de una
administracion social tan eficaz y ordenada como la que destruyo la
Commonwealth. Hay que reconocer que, a partir de entonces, existia una
menor necesidad de esta clase de administracion paternalista. Pero, al
menos en un sentido, la ruptura provocé un enorme dafo, ya que
constribuy6 a borrar de la memoria de la nacién los horrores sufridos en el
periodo de las enclosures y el éxito alcanzado por el Estado en su lucha
contra los peligros de la despoblacion. Posiblemente esto permite explicar
por qué no se comprendio la naturaleza profunda de la crisis cuando, ciento
cincuenta afios mas tarde, una catdstrofe andloga amenaz6 la vida y el
bienestar del pais bajo la forma de Revolucion industrial.

Fue entonces, una vez mas, cuando se produjo en Inglaterra un
acontecimiento peculiar; fue entonces cuando el comercio maritimo origin6
un movimiento que afectd a todo el pais; y de nuevo mejoras realizadas a
gran escala causaron desastres sin precedente en los modos de vida de las
clases populares. El proceso estaba entonces en sus comienzos y los
trabajadores se apretujaban ya en esos nuevos lugares de desolacion, las
llamadas ciudades industriales inglesas. Los habitantes del campo se habian
convertido en los habitantes deshumanizados de los tugurios. La familia se
encontraba en vias de destruccion y grandes extensiones del pais
desaparecian rapidamente bajo montaiias de ceniza y de chatarra vomitadas
por las «fabricas del diablo». Escritores de todas las opiniones y partidos,



conservadores y liberales, capitalistas y socialistas, han hablado
indefectiblemente de las condiciones sociales bajo la Revolucién industrial,
describiéndolas como un verdadero abismo de degradacion humana.

Hasta ahora, nadie ha avanzado una explicacion satisfactoria de este
acontecimiento. Los contemporaneos creyeron haber descubierto la clave de
todos los males en las leyes de bronce que gobernaban las relaciones entre
la riqueza y la pobreza y que denominaron ley de los salarios y ley de la
poblacion. Estas leyes han sido, sin embargo, refutadas. La explotacion fue
propuesta como otra explicacion tanto de la riqueza como de la pobreza,
pero era incapaz de dar cuenta del hecho de que los salarios fuesen mas
elevados en los tugurios industriales que en el resto de las regiones y que,
en su conjunto, continuasen aumentando todavia durante un siglo. También
se han alegado un conjunto complejo de causas que, una vez mas,
resultaron insatisfactorias.

La solucion que proponemos dista de ser simple. De hecho, la mayor
parte de este libro estd dedicada a este problema. Pensamos que una
avalancha de dislocaciones sociales, mucho mas fuertes que las que
tuvieron lugar en la época de las enclosures, se cernio sobre Inglaterra; esta
catastrofe estuvo acompaniada de un amplio movimiento de mejoras
econdmicas; un mecanismo institucional completamente nuevo comenzaba
a actuar sobre la sociedad occidental; sus peligros, cuando surgieron,
afectaron a lo que hay de mas vital y que nunca antes se habia visto
yugulado. La historia de la civilizacion del siglo xix fue construida en gran
medida por las tentativas realizadas para proteger a la sociedad contra los
estragos de este mecanismo. La Revolucion industrial fue simplemente el
inicio de una revolucion tan extremista y radical como todas las que habian
enardecido el espiritu de los sectarios, sin embargo el nuevo credo era
plenamente materialista y proclamaba que todos los problemas humanos
podian ser resueltos por medio de una cantidad ilimitada de bienes
materiales.

Esta historia ha sido narrada innumerables veces: se ha hablado de la
accion reciproca entre la expansion de los mercados, la presencia del carbon
y del hierro —asi como de un clima himedo favorable a la industria



algodonera—, la ingente multitud de desposeidos por las nuevas enclosures
del siglo xvii, la existencia de instituciones libres, la invencion de
maquinas y otras muchas causas que provocaron la Revolucion industrial.
Se ha demostrado de forma concluyente que ninguna causa particular
merece ser separada de la cadena causal y distinguida como la causa
verdadera de este acontecimiento, tan repentino como inesperado.

(Como definir sin embargo esta Revolucion especifica? ;Cudl era su
caracteristica fundamental? ;Acaso consistia en la expansion de las
pequefias ciudades industriales, la aparicion de tugurios urbanos, las
interminables jornadas de trabajo de los nifios, los bajos salarios de
determinadas categorias de obreros, el aumento de la tasa de crecimiento
demografico, la concentracion de industrias? A nuestro juicio, y esta es la
hipdtesis que avanzamos, todo esto es simplemente el resultado de un tnico
cambio fundamental: la creacion de una economia de mercado. No se puede
pues captar plenamente la naturaleza de esta institucion si no se analiza bien
cual es el efecto de las maquinas sobre una sociedad comercial. No
queremos afirmar que la maquinaria fuese la causa de lo que después
acontecio, pero si insistir en el hecho de que, desde que se instalaron
maquinas y complejos industriales destinados a producir en una sociedad
comercial, la idea de un mercado autorregulador estaba destinada a nacer.

Cuando una sociedad agraria y comercial empieza a utilizar maquinas
especializadas, sus efectos se dejan necesariamente sentir. Este tipo de
sociedad se compone de agricultores y de comerciantes que compran y
venden el producto de la tierra. Dificilmente esta sociedad puede adaptarse
a una produccion basada en herramientas e instalaciones especializadas, a
no ser que incorpore esta produccion a la compra y a la venta. El
comerciante es el unico agente disponible para emprender esta tarea y es
capaz de llevarla a cabo en la medida en que esta actividad no le obliga a
perder dinero. Venderd los bienes del mismo modo que vendia en otras
circunstancias las mercancias a los clientes, pero se los procurara de un
modo diferente, es decir, no tanto comprandolos ya hechos sino adquiriendo
el trabajo y la materia prima necesarios. A esos dos elementos, asociados en
funcién de las consignas del comerciante, hay que afiadir servicios de los



que tendra también que ocuparse, dando todo ello como resultado el nuevo
producto. Este esquema no sirve solamente para describir la industria a
domicilio o putting out, sino cualquier industria del capitalismo industrial vy,
entre ellas, las de nuestro tiempo. Todo este proceso implica importantes
consecuencias para el sistema social.

Como las maquinas complejas son caras, solamente resultan rentables si
producen grandes cantidades de mercancias %, No se las puede hacer
funcionar sin pérdidas, mas que si se asegura la venta de los bienes
producidos, para lo cual se requiere que la produccion no se interrumpa por
falta de materias primas, necesarias para la alimentacion de las méquinas.
Para el comerciante, esto significa que todos los factores implicados en la
produccién tienen que estar en venta, es decir, disponibles en cantidades
suficientes para quien esté dispuesto a pagarlos. Si esta condicidon no se
cumple, la produccidn realizada con maquinas especializadas se convierte
en un riesgo demasiado grande, tanto para el comerciante, que arriesga su
dinero, como para la comunidad en su conjunto, que depende ahora de una
produccion ininterrumpida para sus rentas, sus empleos y su
aprovisionamiento.

Todas estas condiciones no se dan espontaneamente, sin embargo, en
una sociedad agricola: hay que crearlas. El hecho de que esta creacion siga
una progresion, no afecta en nada al caracter sorprendente de los cambios
que ello implica. La transformaciéon supone en los miembros de la sociedad
una mutacion radical de sus motivaciones: el movil de la ganancia debe
sustituir al de la subsistencia. Todas las transacciones se convierten en
transacciones monetarias, y éstas exigen, a su vez, que se introduzca un
medio de cambio en cada fase de articulacion de la vida industrial. Todas
las rentas deben proceder de la venta de una cosa o de otra y, cualquiera que
sea la verdadera fuente de los ingresos de una persona, se los debe
considerar como resultantes de una venta. La simple expresion «sistema de
mercado», de la que nos servimos para designar el modelo institucional que
hemos descrito, no quiere decir otra cosa. Pero la particularidad mas
sorprendente de este sistema reside en que, una vez que se ha establecido,
hay que permitirle que funcione sin intervencion exterior. Los beneficios ya



no estan garantizados, y el comerciante debe hacer sus beneficios en el
mercado. Los precios deben de ser libres para fijarse por si mismos. Este
sistema autorregulador de mercado es lo que se ha denominado «economia
de mercado».

En relacion a la economia anterior, la transformacion que condujo a este
sistema es tan total que se parece mas a la metamorfosis del gusano de seda
en mariposa que a una modificacion que podria expresarse en términos de
crecimiento y de evolucion continua. Comparemos, por ejemplo, las
actividades de venta del comerciante-productor con sus actividades de
compra. Sus ventas se refieren inicamente a productos manufacturados: el
tejido social no se verd pues afectado directamente, tanto si encuentra como
si no encuentra compradores. Pero lo que compra son materias primas y
trabajo, es decir, parte de la naturaleza y del hombre. De hecho, la
produccion mecanica en una sociedad comercial supone nada menos que la
transformacion de la sustancia natural y humana de la sociedad en
mercancias. La conclusidon, aunque resulte singular, es inevitable, pues el
fin buscado solamente se puede alcanzar a través de esta via. Es evidente
que la dislocacion provocada por un dispositivo semejante amenaza con
desgarrar las relaciones humanas y con aniquilar el habitat natural del
hombre. Ese peligro estaba efectivamente presente, y no percibiremos su
verdadero caracter si no nos detenemos a examinar las leyes que gobiernan
el mecanismo de un mercado autorregulador.



Capitulo 4

Sociedades y sistemas economicos

Antes de pasar a discutir sobre las leyes que gobiernan una economia de
mercado, tal y como intentd crear el siglo XiX, debemos de captar bien
cuales son las extraordinarias condiciones que constituyen la base de un
sistema semejante.

La economia de mercado supone un sistema autorregulador de
mercados. Para emplear términos un poco mas técnicos, se trata de una
economia gobernada por los precios del mercado y Unicamente por ellos.
S6lo en este sentido se puede decir que un sistema de este tipo, capaz de
organizar la totalidad de la vida econdmica sin ayuda o intervencion
exterior, es autorregulador. Estas someras indicaciones deberian bastar para
mostrar la naturaleza absolutamente inédita de esta aventura en la historia
de la raza humana.

Precisemos un poco mas lo que queremos decir. Ninguna sociedad
podria sobrevivir, incluso por poco tiempo, sin poseer una economia, sea
¢ésta de un tipo o de otro. Pero hasta nuestra época, ninguna economia de las
que han existido estuvo, ni siquiera por asomo, bajo la dependencia del
mercado. A pesar de los canticos laudatorios de caracter universitario que se
dejaron oir a lo largo del siglo xiX, las ganancias y beneficios extraidos de
los cambios jamas habian desempefiado con anterioridad un papel tan
importante en la economia humana. Pese a que la institucion del mercado
habia sido, desde el final de la Edad de piedra, un hecho corriente en las
sociedades, su papel en la vida econdmica siempre habia sido secundario.



Queremos insistir en este aspecto con la méaxima fuerza que nos
proporcionan sélidas razones. Un pensador de la talla de Adam Smith ha
sefialado que la division del trabajo en la sociedad dependia de la existencia
de mercados o, como ¢l decia, de la «propension del hombre a cambiar
bienes por bienes, bienes por servicios y unas cosas por otras». De esta
frase surgiria mas tarde el concepto de «hombre econdmico». Se puede
decir, con mirada retrospectiva, que ninguna interpretacion erronea del
pasado se reveldo nunca como una mejor profecia del futuro. Y ello es asi
porque, si bien hasta la época de Adam Smith esta propension no se habia
manifestado a gran escala ain en la vida de ninguna de las comunidades
observadas, y hasta entonces habia sido como maximo un rasgo secundario
de la vida econdémica, cien afios mas tarde un sistema industrial estaba en
plena actividad en la mayor parte del planeta, lo que significaba, practica y
tedricamente, que el género humano estaba dirigido en todas sus actividades
econdmicas —por no decir también politicas, intelectuales y espirituales—
por esta Uunica propension particular. En la segunda mitad del siglo XIX
Herbert Spencer, que Unicamente tenia un conocimiento superficial de la
economia, llegd a identificar el principio de la division del trabajo con el
trueque y el intercambio, y, cincuenta afios mas tarde Ludwig von Mises y
Walter Lippmann retomaban esta misma idea falsa. A partir de entonces la
discusion fue inuatil. Un magma de autores especialistas en economia
politica, historia social, filosofia politica y sociologia general habian
seguido el ejemplo de Smith y habian hecho de su paradigma del salvaje
entregado al trueque un axioma de sus ciencias respectivas. De hecho, las
ideas de Adam Smith sobre la psicologia econdomica del primer hombre eran
tan falsas como las de Rousseau sobre la psicologia politica del buen
salvaje. La division del trabajo, fenomeno tan antiguo como la sociedad,
proviene de las diferencias relativas a los sexos, a la geografia y a las
capacidades individuales; y la pretendida tendencia del hombre al trueque y
al intercambio es casi completamente apdcrifa. La historia y la etnografia
han mostrado la existencia de distintos tipos de economias que, en su mayor
parte, cuentan con la institucion de los mercados; sin embargo, ni la historia
ni la etnografia han tenido conocimiento de ninguna otra economia anterior



a la nuestra que, incluso aproximativamente, estuviese dirigida y regulada
por los mercados. El esbozo de la historia de los sistemas econdomicos y de
los mercados, sobre la que nos detendremos por separado, tratara de probar
de forma mas concluyente esta afirmacion. Como veremos, el papel jugado
por los mercados en la economia interior de los diferentes paises ha sido,
hasta una época reciente, insignificante: el cambio radical que representa el
paso a una economia dominada por el mercado se percibira mejor sobre este
trasfondo.

Para comenzar, debemos desprendernos de ciertos prejuicios del siglo
XIX que subyacen a la hipotesis de Adam Smith relativos a la pretendida
predileccion del hombre primitivo por las actividades lucrativas. Como su
axioma servia mucho mas para predecir el futuro inmediato que para
explicar un lejano pasado, sus discipulos se vieron sumidos en una extrafia
actitud en relacion a los comienzos de la historia humana. A primera vista,
los datos disponibles parecian indicar mas bien que la psicologia del
hombre primitivo, lejos de ser capitalista, era, de hecho, comunista (mas
tarde hubo que reconocer que se trataba también de un error). El resultado
fue que los especialistas de la historia econdmica mostraron una tendencia a
limitar su preocupacion por este periodo para pasar a considerar la etapa
relativamente reciente de la historia, en la que se podia encontrar el trueque
y el intercambio a una escala considerable —de este modo la economia
primitiva quedo relegada a la prehistoria—. Este modo de presentar las
cosas indujo a inclinar inconscientemente la balanza en favor de una
psicologia de mercado, pues resultaba posible creer que, en el espacio
relativamente breve de algunos siglos pasados, todo habia concurrido a
crear lo que al fin fue creado: un sistema de mercado. Fue asi como otras
tendencias no fueron tenidas en cuenta y quedaron anuladas. Para corregir
esta perspectiva unilateral habria sido preciso acoplar la historia econémica
y la antropologia social, pero ha existido un rechazo contumaz hacia un
enfoque de este tipo.

No podemos continuar de momento desarrollando este punto. El hébito
de ver en los diez mil ultimos afios, y en la organizacidén de las primeras
sociedades, un simple preludio de la verdadera historia de nuestra



civilizacion, que comenzaria en 1776, con la publicacion de La riqueza de
las naciones, ha quedado superado, por utilizar un calificativo suave.
Nuestra época ha vivido el final de este episodio y, al intentar evaluar las
opciones de futuro, estamos obligados a refrenar nuestra inclinacion natural
a seguir los caminos en los que creyeron nuestros padres. La misma
prevencion que empujé a la generacion de Adam Smith a considerar al
hombre primitivo como un ser inclinado al trueque y al pago en especie, ha
incitado a sus sucesores a desinteresarse totalmente del primer hombre,
pues se sabia que éste no se habia dedicado a estas loables pasiones. La
tradiciéon de los economistas cldsicos, que intentaron fundar la ley del
mercado en pretendidas tendencias inscritas en el nombre en estado de
naturaleza, fue sustituida por una ausencia total de interés por las culturas
del hombre «no civilizado», ya que no tenian nada que ver, en suma, con la
comprension de los problemas de nuestra época.

Esta actitud subjetiva respecto a las primeras civilizaciones no deberia
constituir un reclamo para el espiritu cientifico. Se han exagerado
demasiado las diferencias que existen entre pueblos civilizados y «no
civilizados», particularmente en el terreno economico. Segin los
historiadores, las formas de vida industrial en la Europa agricola no diferian
mucho, hasta una época reciente, de las que existian hace miles de afios.
Desde la introduccion del arado —que es esencialmente una gruesa azada
tirada por animales—, hasta comienzos de la época moderna, los métodos
de la agricultura permanecieron sustancialmente idénticos en la mayor parte
de Europa Occidental y Central. De hecho, en esas regiones los progresos
de la civilizacidén han sido sobre todo politicos, intelectuales y espirituales;
en cuanto a las condiciones materiales, la Europa Occidental del afio 1100
después de Cristo apenas lleg6 a alcanzar el estadio que habia conseguido el
mundo romano mil afios antes. Incluso mas tarde el cambio se hizo efectivo
mucho mas facilmente a través de los canales de la politica, la literatura, las
artes, y especialmente de la religion y del saber, que de la industria. En el
aspecto econdmico la Europa medieval se encontraba, en gran parte, al
mismo nivel que Persia, la India o la China de la Antigiiedad y no podia sin
duda alguna rivalizar en riqueza y en cultura con el Nuevo Imperio Egipcio



que la precedia en dos mil afios. Entre los historiadores modernos de la
economia, Max Weber fue el primero que protestd por el olvido de la
economia primitiva, realizado con el pretexto de que ésta no tenia relacion
con la cuestion de los moéviles y de los mecanismos de las sociedades
civilizadas. Los trabajos de antropologia social probaron mas tarde que Max
Weber tenia toda la razon, ya que, si alguna conclusion se impone con toda
nitidez, tras los estudios recientes sobre las primeras sociedades, es el
caracter inmutable de hombre en tanto que ser social. En todo tiempo y
lugar sus dones naturales reaparecieron en las sociedades con una
consecuencia sorprendente, y las condiciones necesarias para la
supervivencia de la sociedad humana parecian ser inalterablemente las
mismas.

El descubrimiento mas destacable de la investigacion histérica y
antropoldgica reciente es el siguiente: por lo general las relaciones sociales
de los hombres engloban su economia. El hombre actua, no tanto para
mantener su interés individual de poseer bienes materiales, cuanto para
garantizar su posicion social, sus derechos sociales, sus conquistas sociales.
No concede valor a los bienes materiales mas que en la medida en que
sirven a este fin. Ni el proceso de la produccion ni el de la distribucion
estan ligados a intereses econdmicos especificos, relativos a la posesion de
bienes. Mas bien cada etapa de ese proceso se articula sobre un determinado
numero de intereses sociales que garantizan, en definitiva, que cada etapa
sea superada. Esos intereses son muy diferentes en una pequeiia comunidad
de cazadores o de pescadores y en una extensa sociedad despoética, pero, en
todos los casos, el sistema econdmico sera gestionado en funcion de
moviles no econdmicos.

Resulta facil explicarlo en términos de supervivencia. Veamos, por
ejemplo, el caso de una sociedad tribal. El interés economico del individuo
triunfa raramente, pues la comunidad evita a todos sus miembros morir de
hambre, salvo si la catastrofe cae sobre ella, en cuyo caso los intereses que
se ven amenazados son una vez mas de orden colectivo y no de caracter
individual. Por otra parte, el mantenimiento de los lazos sociales es esencial
y ello por varias razones. En primer lugar, porque, si el individuo no



observa el cddigo establecido del honor o de la generosidad, se separa de la
comunidad y se convierte en un paria. En segundo lugar, porque todas las
obligaciones sociales son a largo plazo reciprocas, por lo que, al
observarlas, cada individuo sirve también del mejor modo posible, «en un
toma y daca», a sus propios intereses. Esta situacion debe de ejercer sin
duda una continua presién sobre cada individuo para que elimine de su
conciencia el interés econdomico personal, hasta el punto de que lo puede
incapacitar, en numerosos casos —pero de ningun modo en todos—, para
captar las implicaciones de sus propios actos sélo en funcion de su interés.
Esta actitud se ve reforzada por la frecuencia de actividades en comun, tales
como el reparto de la comida procedente de recogidas comunes, o la
participacion en el botin obtenido a través de una expedicion tribal lejana y
peligrosa. El precio otorgado a la generosidad es tan grande cuando se lo
mide por el patrén del prestigio social, que todo comportamiento ajeno a la
preocupacion por uno mismo adquiere relevancia. El caracter del individuo
tiene poco que ver con esta cuestion. El hombre puede ser bueno o malo,
social o asocial, envidioso o generoso en relacion con un conjunto de
valores variables. No proporcionar a nadie motivos para estar celoso es de
hecho un principio general de la distribucion ceremonial o del acto de
elogiar publicamente al que obtiene buenas cosechas en su huerto (salvo si
las consigue demasiado bien, en cuyo caso se le puede dejar decaer con
todo derecho, sirviéndose del pretexto de que es victima de la magia negra).
Las pasiones humanas, buenas o malas, estan simplemente orientadas hacia
fines no econdmicos. La ostentacion ceremonial sirve para estimular al
maximo la emulacion, y la costumbre del trabajo en comun tiende a situar a
un nivel muy alto los criterios cuantitativos y cualitativos. Todos los
intercambios se efectian a modo de dones gratuitos que se espera sean
pagados de la misma forma, aunque no necesariamente por el mismo
individuo —procedimiento minuciosamente articulado y perfectamente
mantenido gracias a métodos elaborados de publicidad, a ritos magicos y a
la creacion de «dualidades» que ligan los grupos mediante obligaciones
mutuas— lo que podria explicar por si mismo la ausencia de la nocion de
ganancia e, incluso, la de wuna riqueza que no esté constituida



exclusivamente por objetos que tradicionalmente servian para incrementar
el prestigio social.

En este bosquejo de los rasgos generales, que caracterizan a una
comunidad de la Melanesia occidental, no hemos tenido en cuenta su
organizacion sexual y territorial —en relacion a la cual la costumbre, la ley,
la magia y la religion ejercen su influencia—, porque nuestra Unica
intencidon era mostrar como los prentendidos moéviles econdmicos
encuentran su razon de ser en el marco de la vida social. Y es precisamente
sobre este punto negativo sobre el que estan de acuerdo los etnografos
modernos: la ausencia del movil del lucro, la ausencia del principio del
trabajo remunerado, del principio del minimo esfuerzo, y mas
concretamente, la ausencia de toda institucion separada y diferente fundada
sobre méviles econdmicos. Pero, en este caso, ;como se asegura el orden en
el campo de la produccion y la distribucion?

Esencialmente la respuesta nos la proporcionan dos principios de
comportamiento que a primera vista no suelen ser asociados con la
economia: la reciprocidad y la redistribucion''). Entre los habitantes de las
islas Trobriand, de la Melanesia occidental, y de los que nos serviremos
para ilustrar este tipo de economia, la reciprocidad juega sobre todo un
papel en lo que concierne a la organizacion sexual de la sociedad, es decir,
la familia y el parentesco. Por su parte, la redistribucion concierne
principalmente a todos aquellos que dependen de un mismo jefe y, por
tanto, tiene un caricter territorial. Abordemos estos principios
separadamente.

El cuidado de la familia —de la mujer y de los nifios— esta a cargo de
los padres matrilineales. El hombre que provee las necesidades de su
hermana y de la familia de ésta, dandoles lo mejor de su cosecha, obtendra
con ello fundamentalmente reputacion por su buena conducta, pero, a
cambio, no recogera mas que muy pocas ventajas materiales inmediatas. Si
es negligente en el cumplimiento de estas funciones, lo que primero se
deteriora es justamente su reputacion. El principio de reciprocidad
funcionara en benéfico de su mujer y de los hijos de ésta, y le asegurard asi
la compensacion econdmica por su gesto de virtud civica. Cuando se



expone la comida, a la vez en el propio huerto y ante el granero del
destinatario, se asegura que la alta calidad de la cosecha sea conocida por
todos. Esta claro para todos que la economia del huerto y de la casa implica
este tipo de relaciones sociales, basadas en la sabia gestion y en el civismo.
El principio general de la reciprocidad contribuye a asegurar a la vez la
produccidn y la subsistencia de la familia.

El principio de redistribucion no es menos eficaz. Una parte
considerable de todo lo producido en la isla es enviado, por los jefes de las
aldeas, al jefe que lo almacena. Pero, como toda la actividad en comun gira
en torno a los festines, a las danzas y otras ocasiones que tienen los islefos,
tanto de encontrarse unos con otros, como de agasajar a sus vecinos de las
otras islas (fiestas en las que el producto del comercio a larga distancia es
distribuido, en las que se hacen regalos que son entregados y devueltos
segin las reglas de la etiqueta y en las que el jefe entrega a cada uno los
presentes habituales), la enorme importancia del sistema de
almacenamiento es evidente. Desde el punto de vista econdmico se asegura
con ello una parte fundamental del sistema existente de division del trabajo,
del comercio con el extranjero, de los impuestos para actividades publicas y
de reservas para los tiempos de guerra. Pero estas funciones, que son las de
un sistema economico propiamente dicho, han sido completamente
absorbidas por experiencias enormemente vivas que ofrecen una
sobreabundancia de motivaciones no econdémicas para cada acto realizado
en el marco del sistema social globalmente considerado.

Los principios de comportamiento de este tipo no pueden, sin embargo,
aplicarse mas que si los modelos institucionales existentes se prestan a ello.
Sin archivos y sin una compleja administracion, tanto la reciprocidad como
la redistribucion, no son capaces de asegurar el funcionamiento de un
sistema economico, a no ser que la organizacion de las sociedades en
cuestion responda a las exigencias de una solucion parecida gracias a
modelos tales como la simetria y la centralidad.

La reciprocidad se ve enormemente facilitada por el modelo
institucional de la simetria, rasgo frecuente de la organizacion social de los
pueblos sin escritura. La «dualidad» sorprendente que comprobamos en las



subdivisiones tribales se presta al emparejamiento de las relaciones
individuales y gracias a ello favorece la circulacion de bienes y servicios,
aunque no existan archivos. La division en mitades que caracteriza a la
sociedad salvaje y que tiende a suscitar «un semejante» a cada subdivision,
resulta de los actos de reciprocidad sobre los que reposa el sistema, al
mismo tiempo que dicha division contribuye a la realizacion de esos actos.
Sabemos pocas cosas sobre el origen de «la dualidad»; pero en las islas
Trobriand cada poblado costero parece tener su contrarréplica en uno del
interior, de tal forma que un importante intercambio de frutos del arbol del
pan y de pescados, por muy disfrazado que se encuentre bajo la distribucion
reciproca de dones y a pesar de su caracter irregular en el tiempo, puede
organizarse sin enfrentamientos. Del mismo modo, en el comercio kula,
cada individuo tiene su correspondiente en otra isla, lo que personaliza las
relaciones de reciprocidad hasta un grado sorprendente. Si no fuese por la
frecuencia del modelo simétrico en las subdivisiones de la tribu, en el
emplazamiento de los campamentos, en las relaciones intertribales,
resultaria imposible una reciprocidad general que se apoyase sobre el
funcionamiento a largo plazo en un conjunto de actos distintos.

Lo mismo ocurre con el modelo institucional de la centralidad, presente
hasta cierto punto en todos los grupos humanos y que explica la
recoleccion, el almacenamiento y la redistribucion de bienes y servicios.
Por lo general, los miembros de una tribu de cazadores entregan su pieza de
caza al headman con el fin de que la distribuya. Habitualmente la caza
supone que su producto, resultado de un esfuerzo colectivo, sea irregular.
En estas condiciones, a no ser que el grupo se viese condenado a disolverse
después de cada caceria, no existe otro método de reparto practicable. Por
lo tanto, en todas las economias que reposan en los productos de la
naturaleza, por muy numeroso que sea el grupo, existe esta necesidad. Y,
cuanto mas grande sea el territorio y mas variados los productos, en mayor
medida la redistribucion tendrd por efecto una division real del trabajo,
puesto que ¢sta debe ayudar a unir entre si a grupos de productores
geograficamente diferenciados.



La simetria y la centralidad responden, en un cincuenta por ciento cada
una, a las necesidades de reciprocidad y de redistribucion: modelos
institucionales y principios de comportamiento se ajustan mutuamente. Y,
en la medida en que la organizacion social permanezca en esta via, no entra
en juego ninguna necesidad del movil economico individual. No hay por
qué temer que el individuo ahorre sus esfuerzos; la division del trabajo
estara automaticamente asegurada; las obligaciones econoOmicas seran
desempeiniadas debidamente; y, sobre todo, se dispondra, con ocasion de
cada fiesta publica, de los medios materiales para hacer profusién de un
escaparate de abundancia. En una comunidad de este tipo la idea de
beneficio estd excluida y estd mal visto remolonear y escatimar esfuerzos;
el don gratuito es alabado como una virtud; la supuesta inclinacion al
trueque, al pago en especie y al canje, no se manifiesta en absoluto. De
hecho, el sistema econdmico es una simple funcion de la organizacion
social.

De todo esto no cabe deducir que los principios socioecondmicos de
este tipo estdn reservados a las formas de actuar de los primitivos o a las
pequeiias comunidades, y que una economia sin lucro y sin mercado tiene
que ser necesariamente simple. En Melanesia occidental, el circuito kula,
fundado sobre el principio de la reciprocidad, es una de las transacciones
comerciales mas refinadas que conoce la humanidad; y la redistribucién
estaba presente a escala gigantesca en la civilizacion de las pirdmides.

Las islas Trobriand pertenecen a un archipi¢lago que dibuja mas o
menos un circulo, en el que una parte importante de la poblacion consagra
una porcién considerable de su tiempo a realizar el comercio kula. Y
decimos bien «comercio», a pesar de que no median beneficios, ya sean
monetarios o en especie, a pesar de que ningun bien sea acumulado ni
poseido en permanencia; a pesar, también, de que sea haciendo regalos
como se obtiene placer por los bienes que se han recibido; a pesar, en fin, de
que ningln regateo, ningun trueque, ningin cambio entren en juego y de
que todas las actividades estén totalmente reguladas por el ceremonial y la
magia. A pesar de todo esto, se trata de comercio, y los indigenas de este
archipié¢lago emprenden peridodicamente grandes expediciones con el fin de



proporcionar un cierto tipo de objetos de valor a los habitantes de islas
lejanas, con los que entran en contacto, girando en el sentido de las agujas
de un reloj sobre el circulo aproximativo que forma el archipi¢lago, a la vez
que organizan otras expediciones que llevan otro tipo de objetos de valor a
las islas a las que se accede girando en el sentido inverso. A la larga, los dos
conjuntos de objetos —brazaletes de conchas blancas y collares de conchas
rojas de fabricacion tradicional— dan la vuelta al archipié¢lago y este
trayecto puede durar hasta diez afos. Existen, ademas, generalmente en el
comercio kula compaieros individuales que intercambian dones kula de
brazaletes y de collares de igual valor, que pertenecieron preferentemente a
personas distinguidas. Pues bien, el intercambio sistematico y organizado
de objetos de valor, trasportados a largas distancias, es lo que justamente se
define como comercio, a pesar de que este conjunto complejo funcione
exclusivamente segun las reglas de la reciprocidad. Funciona asi un sistema
complicado —en el que intervienen el tiempo, el espacio y las personas—
que cubre centenares de kilometros y varias decenas de afios, y pone en
relacion a centenares de individuos y en el que se ponen en juego millares
de objetos totalmente distintos. Ahora bien, este sistema funciona sin
archivos ni administracion y sin que intervenga ningin movil de ganancia o
de trueque. Lo que domina el comportamiento social no es la propension al
trueque, sino la reciprocidad. El resultado es, sin embargo, un prodigioso
logro «organizativo» en el terreno econdmico. Seria muy interesante
preguntarse si en el mundo moderno la organizacion del mercado, incluso la
mas avanzada y dotada de la mas exacta contabilidad, seria capaz de
realizar tan perfectamente esta tarea en el caso de que proyectase llevarla a
cabo. Muy posiblemente los negociantes se sentirian abrumados y, no
consiguiendo obtener beneficios normales, preferirian retirarse a tener que
enfrentarse con innumerables monopolistas que compran y venden objetos
individuales y tener que someterse a las extravagantes restricciones
asociadas a cada transaccion.

La redistribucion posee también una historia larga y variada que llega
hasta los tiempos modernos. Tanto del Bergdama, cuando regresa de su
expedicion de caza, como de la mujer que viene de recoger las raices, frutos



u hojas, se espera que ofrezcan la mayor parte de su botin para beneficio de
la comunidad. En la practica, esto supone que el producto de su actividad es
compartido con las otras personas que viven con ellos. En estos casos
prevalece la idea de reciprocidad: lo que se aporta hoy sera recompensado
con lo que se recibe mafiana. En ciertas tribus, sin embargo, existe un
intermediario —jefe o miembro eminente del grupo— que recoge y
distribuye los viveres, especialmente si es necesario almacenarlos. En esto
consiste la redistribucion en sentido estricto. Las consecuencias sociales de
un método de distribucion semejante pueden, evidentemente, ser de gran
alcance, ya que las sociedades no son todas tan democraticas como las
formadas por cazadores primitivos. Cuando la redistribucion es realizada
por una familia influyente, un individuo situado por encima del resto, una
aristocracia dirigente o un grupo de burdcratas, la forma que adopta la
redistribucion de bienes serd con frecuencia un medio utilizado para
intentar acrecentar su poder politico. En el caso del potlatch de los
Kwakiutl, el jefe consigue honores especiales al exhibir las pieles que
constituyen su riqueza y al distribuirlas; pero, si procede asi, es también
para someter a los destinatarios a una obligacion, para convertirlos en sus
deudores y, en definitiva, en sus clientes.

Todas las economias de gran escala que reposan en los productos de la
naturaleza han sido gestionadas con la ayuda del principio de redistribucion.
El reinado de Hammurabi en Babilonia y, mas concretamente, el Nuevo
Imperio egipcio eran despotismos centralizados de tipo burocratico
fundados en una economia de esta clase. El mantenimiento de la familia
patriarcal se reproducia a gran escala, mientras que se reducian sus modos
«comunistasy de distribucién, lo que implicaba raciones netamente
diferenciadas. Un gran nimero de almacenes estaban listos para recibir los
productos del trabajo agricola, ya fuese éste el pastoreo, la caza, la
fabricacion de pan, cerveza, la alfareria, los tejidos o cualquier otro. El
producto era minuciosamente registrado y, a no ser que fuese consumido
inmediatamente, se transferia a almacenes cada vez mayores hasta que
llegaba a la administracion central, situada en la Corte del faradon. Habia
almacenes diferentes para los tejidos, las obras de arte, los objetos



ornamentales, los productos de belleza, la plateria y la guardarropia real.
Existian también enormes graneros, arsenales y bodegas de vino.

La redistribucion, sin embargo, a la escala practicada por los
constructores de pirdmides no se limitd a las economias que desconocian la
moneda. A decir verdad, todos los reinos arcaicos utilizaban monedas de
metal para el pago de los impuestos y de los salarios, aunque para el resto
recurrian a pagos en especie extraidos de los graneros y almacenes de todo
tipo y distribuian asi los bienes de uso y de consumo mas variados, en
especial a la parte no productiva de la poblacion, es decir, a los
funcionarios, a los militares y a la clase ociosa. Tal fue el sistema practicado
en la Antigua China, en el Imperio de los Incas, en los Reinos de la India y
también en Babilonia. En estos paises, al igual que en otras numerosas
civilizaciones, caracterizadas por un gran éxito econdmico, una compleja
division de trabajo fue puesta en practica a través del mecanismo de
redistribucion.

Este principio vale también para el sistema feudal. En Africa, en las
sociedades estratificadas en funcidn de las etnias, han existido en ocasiones
capas superiores formadas por pastores instalados entre los agricultores que
utilizaban todavia la azada. Los dones recibidos por los pastores en esta
organizacion social son sobre todo agricolas —cereales, cerveza— mientras
que los que ellos distribuyen pueden consistir en animales —y en particular
corderos o cabras—. En este caso existe division de trabajo entre las
diversas capas de la sociedad, aunque por lo general desigual, y la
distribucion puede disimular con frecuencia un cierto grado de explotacion,
pese a que, al mismo tiempo, la simbiosis es benéfica para el nivel de vida
de los dos grupos sociales, en razon de las ventajas que se derivan de una
division perfeccionada del trabajo. Politicamente estas sociedades viven en
régimen de feudalidad, ya sea el ganado o la tierra el valor privilegiado.
Existen «verdaderos feudos de ganado en Africa Oriental». Por ello
Thurnwald, a quien seguimos de cerca en la cuestion de la redistribucion,
ha podido afirmar que la feudalidad suponia en todas partes la existencia de
un sistema de redistribucion. Unicamente en condiciones muy desarrolladas
y en circunstancias excepcionales este sistema se convierte, ante todo, en un



sistema politico: es lo que ocurrid en Europa Occidental, en donde el
cambio fue provocado por la necesidad que tenia el vasallo de ser
protegido, y en donde los dones se transformaron en tributos feudales.

Estos ejemplos muestran que la redistribucion tiene también tendencia a
englobar el sistema economico propiamente dicho en las relaciones
sociales. A nuestro juicio, en términos generales, el proceso de
redistribucion forma parte del régimen politico dominante, ya sea éste la
tribu, la ciudad-Estado, el despotismo, la feudalidad fundada en el ganado o
en la tierra. La produccion y la distribucidon de bienes se organizan en torno
a la recoleccion, el almacenamiento y la redistribucion, mientras que el jefe,
el templo, el déspota o el sefor se situan en el centro de este modelo. Como
las relaciones del grupo dirigente con los dirigidos difieren en funcion de la
naturaleza de los fundamentos del poder politico, el principio de la
redistribucion supone moviles individuales tan variados como el reparto
libremente consentido del animal por los cazadores y el miedo al castigo
que impulsa al fellahin a pagar sus impuestos en especie.

En esta presentacion hemos ignorado deliberadamente la distincidon
esencial entre sociedad homogénea y sociedad estratificada, es decir, entre
sociedades que estan en su conjunto socialmente unificadas y las que estan
divididas entre dirigentes y dirigidos. El estatuto relativo de los esclavos y
de los amos puede estar muy distante del de los miembros libres e iguales
de algunas tribus de cazadores y, por consiguiente, los méviles de las dos
sociedades seran completamente diferentes; sin embargo es muy posible
que la organizacion de su sistema econdmico est¢ fundada en los mismos
principios, aunque ello vaya acompanado de rasgos culturales muy
diferentes, resultado de las relaciones humanas tan distintas que se imbrican
en el sistema econdmico.

El tercer principio, destinado a jugar un gran papel historico, y que
denominaremos principio de la administracion doméstica, consiste en
producir para uso propio. Los griegos lo denominaban oikonomia que esta
en el origen de la palabra «economia». La etnografia nos ensefia que no hay
que creer que la produccion de una persona o de un grupo por cuenta propia
y para si sea mdas antigua que la reciprocidad o la redistribucion. Al



contrario, tanto la tradicion ortodoxa como las teorias mas recientes sobre
este tema, se han visto categoricamente refutadas. El salvaje individualista
que cultiva y caza por su propia cuenta o la de su familia no ha existido
jamas. La practica consistente en proveer las necesidades del propio hogar
se convierte, en realidad, en un rasgo de la vida econdomica unicamente en
los sistemas agricolas avanzados; pero incluso en estos casos esta practica
no tiene nada en comun ni con el movil del lucro ni con la institucion de los
mercados. Su modelo es el grupo cerrado. Cualesquiera que sean las
entidades tan diferentes que forman la unidad autarquica —familia, aldea o
casa sefiorial— el principio es invariablemente el mismo, a saber, producir
y almacenar para satisfacer las necesidades de los miembros del grupo. Este
principio tiene aplicaciones tan amplias como las de la reciprocidad o la
redistribucion. La naturaleza del nucleo institucional es indiferente: puede
ser el sexo, como ocurre en la familia patriarcal, el lugar, en el caso de la
aldea, o el poder politico, en el caso de la casa sefiorial, pero la
organizacion interna del grupo no cuenta. Esta puede ser tan despodtica
como [la familia romana o tan democratica como la zadruga de los eslavos
del sur, tan amplia como los grandes territorios de los magnates carolingios
o tan reducida como el terrufio medio del campesino de Europa Occidental.
La necesidad de comercio o de mercado no se hace sentir tampoco de un
modo mas fuerte que en el caso de la reciprocidad o de la redistribucion.
Hace méas de dos mil afios ya Aristoteles intenté comprender y clasificar
estos sistemas. Si echamos una mirada hacia atras desde las alturas en
rapida decadencia de una economia de mercado que se extiende al mundo
entero, debemos admitir que la famosa distincion que el filésofo hace, en el
capitulo introductorio de su Politica, entre la administracion doméstica
propiamente dicha y la adquisicion del dinero o crematistica,
probablemente sea la mas profética indicacion que se haya dado en las
ciencias sociales; todavia en la actualidad sigue siendo sin duda el mejor
analisis sobre el tema. Aristoteles subraya que la produccién de uso, en
oposicion a la dirigida al lucro, es la esencia de la administracion doméstica
propiamente dicha; sin embargo, sostiene que producir accesoriamente para
el mercado no implica necesariamente suprimir la autarquia de la casa, en la



medida en que esta produccidn serd de todas formas asumida por la granja
doméstica con el fin de subsistir, ya sea bajo la forma de ganado o de
granos; la venta de los excedentes no destruye, pues, necesariamente la base
de la administracion doméstica. S6lo un espiritu dotado de un genial buen
sentido podia sostener, como hizo Aristoteles, que el lucro era un movil
especifico de la produccidén destinada al mercado; que el factor dinero
introducia un elemento nuevo en la situacion y que, no obstante, mientras
los mercados y el dinero fuesen simples accesorios para el gobierno de una
casa, por otra parte autarquico, el principio de la produccion de uso podria
seguir actuando. No existe duda alguna acerca de que tuvo razon en lo que
se refiere a este punto, si bien no supo ver la importancia de los mercados
en una €poca en la que la economia griega se habia vuelto dependiente del
comercio al por mayor y de los capitales en empréstito. Ese fue el siglo en
el que Délos y Rodas se convirtieron en centros de seguros de los fletes, de
préstamos maritimos y de giro-banking; en comparacion con esta situacion
es posible que Europa Occidental, mil afios mas tarde, ofreciese la imagen
misma del primitivismo. Por su parte, el director del college de Balliol,
Jowett, se equivocaba totalmente cuando creia que su Inglaterra victoriana
comprendia mejor que Aristoteles la naturaleza de la diferencia entre la
administracion doméstica y la adquisicion del dinero. Disculpaba a
Aristoteles reconociendo que «los objetos de saber que se refieren al
hombre se confunden unos con otros; y, en la época de Aristoteles no se
distinguian claramente». Efectivamente, Aristoteles no ha visto con claridad
las implicaciones de la division del trabajo y sus relaciones con los
mercados y el dinero, ni ha comprendido con precision cémo se podia
utilizar el dinero a modo de crédito o de capital: hasta aqui las criticas de
Jowett son fundadas. Pero es el director de Balliol y no Aristoteles quien no
ha sabido captar las consecuencias humanas de este acto: ganar dinero. Fue
incapaz de comprender que la distincion entre el principio de uso y el de
beneficio estaba en la base de esta civilizacion totalmente diferente, de la
cual Aristoteles habia previsto exactamente las grandes lineas, dos mil afios
antes de su emergencia, a partir de la economia rudimentaria de mercado
que conocia, mientras que Jowett, que la tenia ante sus 0jos, no se apercibia



de su existencia. Al denunciar el principio de la produccion centrada en el
beneficio «como algo no natural al hombre», como sin bornes y sin limites,
Aristoteles ponia de hecho el dedo sobre la llaga: el divorcio entre un movil
econdmico aislado y las relaciones sociales a las que estas limitaciones eran
inherentes.

Se puede afirmar, en general, que todos los sistemas econdmicos que
conocemos, hasta el final del feudalismo en Europa Occidental, estaban
organizados siguiendo los principios de la reciprocidad, de la redistribucion,
de la administracion doméstica, o de una combinacion de los tres. Estos
principios se institucionalizaron gracias a la ayuda de una organizacioén
social que utilizaba los modelos de la simetria, de la centralidad y de la
autarquia entre otros. En este marco, la produccion y la distribucion
ordenada de bienes estaban aseguradas gracias a la existencia de toda clase
de moviles individuales, disciplinados por los principios generales de
comportamiento. Y, entre estas motivaciones, el beneficio no ocupa el
primer puesto. La costumbre y el derecho, la magia y la religion impulsaban
de consumo al individuo a conformarse a reglas de conducta que, en
definitiva, le permitian funcionar en el sistema econdémico.

A este respecto el periodo greco-romano, pese al enorme desarrollo de
su comercio, no ha representado una ruptura. Se caracterizo por la gran
escala a que eran distribuidos los granos por la administracién romana en el
seno de una economia fundada, sin embargo, en la administracién
doméstica; no fue por lo tanto una excepcion a esta regla que prevalecio
hasta finales de la Edad Media, y en virtud de la cual los mercados no
jugaban un papel importante en el sistema economico, ya que
predominaban entonces otros modelos institucionales.

A partir del siglo xvi, los mercados fueron a la vez numerosos e
importantes. Se convirtieron en una de las principales preocupaciones del
Estado en el ambito mercantil, por lo que no existia el menor signo que
anunciase entonces la injerencia creciente y dominante de los mercados
sobre la sociedad humana. Mds bien, al contrario, la reglamentacion y el
ordenancismo eran mas estrictos que nunca, por lo que no existia ni tan
siquiera la idea de un mercado autorregulador. Para comprender el paso



repentino que tuvo lugar durante el siglo XiIx a un tipo completamente
nuevo de economia, es preciso que hagamos ahora un rodeo por la historia
del mercado, institucion practicamente olvidada hasta ahora en nuestro
examen de los sistemas econdmicos del pasado.



Capitulo 5

La evolucion del modelo de mercado

El papel dominante que juegan los mercados en la economia capitalista, asi
como la importancia fundamental que en dicha economia se concede al
principio del trueque o del intercambio, nos obliga a realizar una pesquisa
minuciosa sobre la naturaleza y el origen de los mercados que nos ayude a
desembarazarnos de las supersticiones econdémicas del siglo XiX.

El trueque, el pago en especie y el canje constituyen un principio de
comportamiento econdmico que, para ser eficaz, depende del modelo de
mercado. Un mercado es un lugar de encuentro con fines de trueque o de
compraventa. Si este modelo no existiese, aunque solo fuese de forma local,
la propension al trueque dispondria inicamente para poder realizarse de un
terreno insuficiente, de tal forma que no podria dar origen a los preciosl!l.
Del mismo modo que la reciprocidad se sustenta en un modelo simétrico de
organizacion, y que la redistribucion se ve facilitada por un cierto grado de
centralizacion, se puede decir que el principio del trueque depende, para ser
eficaz, del modelo de mercado, de modo semejante a como la
administracion doméstica se basa en la autarquia. Ahora bien, si la
reciprocidad, la redistribucion o la administracion doméstica pueden existir
en una sociedad sin que ello signifique adquirir un papel predominante,
también el principio del trueque puede ocupar un lugar subalterno en una
sociedad en la que priman otros principios.

En otros aspectos, no obstante, el principio del trueque no puede ser
comparado estrictamente con los otros principios mencionados. El modelo



del mercado, con el que este principio estd asociado, es mucho mas
especifico que la simetria, la centralidad y la autarquia —quienes en
contraste con €l, son simples «rasgos» y no generan instituciones dedicadas
a una funcion unica—. La simetria no es nada mas que un dispositivo
sociologico que no engendra instituciones independientes, sino que
simplemente proporciona a las ya existentes un modelo al que pueden
conformarse (que el modelo de una tribu o de un pueblo sea simétrico o no,
no implica ninguna institucion distintiva). Por su parte, la centralidad, pese
a que con frecuencia crea instituciones distintas, no supone ningin movil
por el cual la nueva institucidbn tenga necesariamente que adquirir
determinados rasgos especificos (el jefe de una aldea o un personaje oficial
de importancia pueden, por ejemplo, asegurar indiferentemente todo tipo de
funciones politicas, militares, religiosas o econdémicas). La autarquia
econdémica, por ultimo, no es mas que un rasgo accesorio de un grupo
cerrado.

El modelo del mercado, en la medida en que estd intimamente unido a
un moévil particular que le es propio —el del pago en especie o el trueque—,
es capaz de crear una institucion especifica, mas precisamente, es capaz de
crear el mercado. A fin de cuentas €sta es la razon por la que el control del
sistema econdmico por el mercado tiene irresistibles efectos en la
organizacion de la sociedad en su conjunto: esto significa simplemente que
la sociedad es gestionada en tanto que auxiliar del mercado. En lugar de que
la economia se vea marcada por las relaciones sociales, son las relaciones
sociales quienes se ven encasilladas en el interior del sistema economico.
La importancia vital del factor econdomico para la existencia de la sociedad
excluye cualquier otro tipo de relacion, pues, una vez que el sistema
econdmico se organiza en instituciones separadas, fundadas sobre moviles
determinados y dotadas de un estatuto especial, la sociedad se ve obligada a
adoptar una determinada forma que permita funcionar a ese sistema
siguiendo sus propias leyes. Es justamente en este sentido en el que debe
ser entendida la conocida afirmacion de que una economia de mercado
unicamente puede funcionar en una sociedad de mercado.



El paso de los mercados aislados a una economia de mercado, y el de
los mercados regulados a un mercado autorregulador, son realmente de una
importancia capital. El siglo xix —que saludd este hecho como si se
hubiese alcanzado la cumbre de la civilizacion o lo vituper6 considerandolo
una excrecencia cancerosa— imagind ingenuamente que esta evolucion era
el resultado natural de la expansion de los mercados, sin darse cuenta de
que la transformacion de los mercados en un sistema autorregulador, dotado
de un poder inimaginable, no resultaba de una tendencia a proliferar por
parte de los mercados, sino que era mas bien el efecto de la administracién
en el interior del cuerpo social de estimulantes enormemente artificiales a
fin de responder a una situacion creada por el fendmeno no menos artificial
del maquinismo. No se reconocid entonces que el modelo de mercado en
cuanto tal era por naturaleza limitado y poco proclive a extenderse, como se
deduce claramente de las investigaciones modernas sobre este tema.

«No se encuentran mercados en todas partes. Su ausencia, a la vez que
indica un cierto aislamiento y una tendencia de las sociedades a replegarse
sobre si mismas, no permite concluir que el mercado sea un producto de la
evolucion natural». Esta frase neutra tomada de Economics in Primitive
Communities de Thurnwald, resume los resultados mas importantes de la
investigacion moderna sobre esta cuestion. Otro autor repite a proposito de
la moneda lo mismo que decia Thurnwald de los mercados: «El simple
hecho de que una tribu utilizase moneda la diferenciaba muy poco, desde el
punto de vista economico, de otras tribus situadas al mismo nivel cultural
que no la utilizaban». Podemos intentar extraer de tales afirmaciones
algunas de las consecuencias mas llamativas.

La presencia o la ausencia de mercados o monedas no afecta
necesariamente al sistema econdmico de una sociedad primitiva —he aqui
una afirmacion que refuta ese mito del siglo x1x, segun el cual la moneda
era una invencion cuya aparicion, al crear mercados, aceleraba la division
del trabajo y favorecia la propension natural del hombre al trueque, al pago
en especie y al cambio, por lo que transformaba inevitablemente una
sociedad—. En realidad, la historia econdmica ortodoxa se basaba en una
concepcion enormemente exagerada de la importancia concedida a los



mercados. Un «cierto aislamiento» o, posiblemente, una «tendencia al
repliegue» es el tnico rasgo econdomico que se puede rigurosamente inferir
de la ausencia del mercado; su presencia o su ausencia no ofrecen
diferencias en lo que se refiere a la organizacion interna de una economia.

Las razones de todo ello son muy simples. Los mercados son
instituciones que funcionan principalmente en el exterior y no en el interior
de una economia. Son lugares de encuentro del comercio a larga distancia.
Los mercados locales propiamente dichos tienen una repercusion limitada.
Ademas, ni los mercados a larga distancia ni los locales son verdaderamente
concurrenciales de donde se deriva, para ambos casos, la debilidad de la
presion que se ejerce en favor de la creacion de un comercio territorial, de
lo que se denomina un mercado interior o nacional. Afirmar esto significa
enfrentarse a una hipdtesis que los economistas clasicos han considerado
axiomatica; y, sin embargo, estas afirmaciones se deducen de los hechos tal
y como aparecen a la luz de las investigaciones recientes.

La verdad es que la logica es casi opuesta a los razonamientos que
subyacen a la doctrina clasica. La ensefianza ortodoxa partia de la
propension del individuo al trueque, de donde se deducia la necesidad de
mercados locales, asi como la division del trabajo. De todo ello se concluia
la necesidad del comercio, hasta llegar al comercio exterior del que forma
parte el comercio a larga distancia. Pero si tenemos en cuenta las
investigaciones actuales nos veremos obligados a invertir el orden del
razonamiento: el verdadero punto de partida es el comercio a larga
distancia, resultado de la localizacion geografica de los bienes y de la
«division del trabajo» nacida de esta localizacion. El comercio a larga
distancia origina muchas veces mercados, instituciones que implican
trueques vy, si se utiliza la moneda, compras y ventas, dando asi ocasion a
algunos individuos a poner en practica su pretendida propension a trocar y a
comerciar.

El rasgo dominante de esta teoria es que el comercio encuentra su
origen en una esfera exterior que no guarda relacion con la organizacion
interna de la economia: «La aplicacion de los principios observados en la
caza, a la obtencion de bienes que se encuentran fuera de los limites del



distrito, condujo a determinadas formas de intercambio que,
posteriormente, nosotros tendemos a identificar con el comercion!?l. Para
buscar los origenes del comercio hay que partir de la obtencion de bienes a
distancia, como ocurre con la caza. «LLos Dieri de Australia central hacen
todos los afios, entre julio y agosto, una expedicion hacia el sur para
conseguir el ocre rojo que utilizan para pintarse el cuerpo. (...) Sus vecinos,
los Yantruwunta, organizan parecidas expediciones para ir a buscar en los
Flinders Hills, a una distancia de 800 kilometros, ocre rojo y también placas
de gres destinadas a triturar, granos de cereales. En ambos casos es preciso,
a veces, entablar combates para obtener estos productos, si los habitantes
autoctonos de estas tierras presentan resistencia a la salida de esos
productos». Este tipo de razzias o de caza del tesoro estd evidentemente
mas proximo del bandidaje y de la pirateria que de lo que nosotros solemos
considerar comercio, ya que se trata de un asunto esencialmente unilateral.
En muchas ocasiones, esta practica no se convierte en bilateral —en suma,
no se establece «un cierto tipo de intercambio»— mas que tras los chantajes
que ejercen por la fuerza los habitantes locales o mediante dispositivos de
reciprocidad —como es el caso del circuito kula, de las giras de visita de
los Pangwe de Africa occidental, o entre los Kpelle, cuyo jefe monopoliza
el comercio exterior haciendo regalos a los invitados que vienen de afuera
—. Bien es verdad que, estas visitas —utilizando nuestros propios términos,
no los suyos— son auténticamente, y no accidentalmente, viajes
comerciales. El intercambio de bienes se practica siempre, sin embargo,
bajo la forma de regalos reciprocos y también a través de las visitas que se
hacen unos a otros. Podemos, pues, concluir que, si bien las comunidades
humanas no parecen haberse abstenido nunca del comercio exterior, este
comercio no suponia necesariamente la existencia de mercados. En sus
origenes, el comercio exterior estd mas proximo a la aventura, a la
exploracion, la caza, la pirateria y la guerra, que al trueque. Este comercio
puede, por tanto, no implicar ni la paz ni la bilateralidad, y, aun en ese caso,
se organiza habitualmente en funcion del principio de reciprocidad y no en
funcidén del trueque.



La transicion hacia el trueque pacifico nos obliga a distinguir dos cosas,
el trueque y la paz. Como hemos indicado anteriormente, es posible que una
expedicion tribal tenga que plegarse a las condiciones fijadas por el poder
local, quien puede extraer de esta expedicion del exterior algunas
contrapartidas. Este tipo de relaciones, aunque no sea por completo
pacifico, puede dar lugar al trueque: la apropiacion unilateral se transforma
en traspaso bilateral. La otra via es la del «comercio silencioso», como el
que acontece en la sabana africana, en donde el riesgo de combate es
neutralizado gracias a una tregua organizada, y en donde se introduce el
comercio, con toda la discrecidén deseable, como un elemento de paz y de
confianza.

Todos sabemos que, en un estadio ulterior, los mercados ocupan una
posicion predominante en la organizacion del comercio exterior. Pero,
desde el punto de vista econémico, los mercados exteriores son algo muy
distinto de los mercados locales o los mercados interiores. No se distinguen
Unicamente por el tamafio, sino que también sus origenes y funciones son
diferentes. El comercio exterior es un asunto de transporte. Lo que es
determinante es la ausencia de ciertos productos en una region determinada:
el cambio de pafios ingleses por vinos portugueses es un ejemplo. El
comercio local se limita a los bienes de la region, que no soportan el
transporte por ser demasiado pesados, voluminosos o perecederos. Asi, el
comercio exterior y el comercio local dependen ambos de la distancia
geografica: el primero reservado Unicamente a los bienes que pueden
soportarla y el segundo a los que no pueden. En este sentido se puede decir
que estos tipos de comercio son complementarios. Los intercambios locales
entre la ciudad y el campo, el comercio exterior entre dos zonas climaticas
diferentes, se fundan en este principio. Este tipo de comercio no tiene por
qué implicar la concurrencia, y si esta Gltima amenazase con desorganizarlo
no existe ninguna contradiccién en eliminarla. Al contrario del comercio
exterior y del comercio local, el comercio interior es esencialmente
concurrencial: excluidos los intercambios complementarios, implica un
gran nimero de intercambios, en los cuales se ofrecen bienes semejantes y
de origenes diversos que entran en concurrencia entre si. Por consiguiente,



unicamente con la aparicion del comercio nacional o internacional la
competencia tiende a ser reconocida como un principio general del
comercio.

Estos tres tipos de comercio no difieren tan solo por su funcion
econdémica, se distinguen también por su origen. Hemos hablado de los
inicios del comercio exterior. Los mercados nacieron logicamente alli
donde los transportes debian de detenerse —vados, puertos de mar, rios—,
o alli donde se encontraban los trayectos de dos expediciones por via
terrestre. Los «puertos» nacieron en los lugares de trasbordo [*l. La breve
proliferacion de las famosas ferias de Europa es todavia un ejemplo de
creacion de un tipo determinado de mercado para el comercio a larga
distancia; otro ejemplo es el de pafios en Inglaterra. Pero mientras que las
ferias y mercados de pafios desaparecieron de una vez con una celeridad
que debe desconcertar al evolucionista dogmatico, el portus estaba
destinado a jugar un enorme papel en la creacion de las ciudades en Europa
occidental. Y, sin embargo, incluso cuando se fundaban ciudades en los
lugares de mercados exteriores, los mercados locales permanecian con
frecuencia, distinguiéndose no solamente por su funcidn, sino también por
su organizacion. Ni el puerto, ni la feria, ni la venta de pafios generd
mercados interiores o nacionales. ;Donde debemos pues buscar su origen?

Puede parecer natural que, existiendo los trueques individuales, éstos
con el tiempo hubiesen conducido a la formacidon de mercados locales que,
una vez en funcionamiento, conducirian casi por desarrollo natural a la
creacion de mercados interiores o nacionales. Ninguna de estas dos
suposiciones, sin embargo, estd fundada. Por regla general, se ha
comprobado que los trueques o cambios individuales no conducen a la
creacion de mercados en las sociedades en las que predominan otros
principios de comportamiento econdmico. Actos de este tipo son corrientes
en casi todas las variantes de las sociedades primitivas, pero se los
considera como secundarios, pues no proporcionan aquello que es necesario
para vivir. En los vastos sistemas antiguos de distribucion, actos de trueque
y mercados locales no tenian por lo general méas que un papel subalterno.
Esto es valido también alli donde regia la reciprocidad: en este caso los



trueques quedan habitualmente enmarcados en relaciones a largo plazo que
suponen la confianza, situacion que tiende a hacer olvidar el caracter
bilateral de la transaccion. Los factores limitativos provienen de todos los
puntos del horizonte socioldgico: costumbre y ley, religion y magia
contribuyen también al resultado, que consiste en limitar los cambios
relativos a las personas y a los objetos, el momento y la ocasion.
Comunmente quien realiza el trueque entra simplemente en un tipo
especifico de transaccion en el que los objetos y el equivalente de su valor
constituyen un punto de partida. Utu, en la lengua de los Tikopia ],
designa este equivalente tradicional en tanto que parte de un cambio
reciproco. Lo que, en el pensamiento del siglo Xxviil parecia ser el rasgo
esencial del cambio —el elemento voluntarista de la negociacion, y el
regateo que traducia también el supuesto movil del trueque—, unicamente
desempeiia un pequenio papel en la transaccion real. Suponiendo que este
movil esté en el origen del procedimiento, raramente se pone de manifiesto.

El procedimiento habitual es mas bien el de dar libre curso a la
motivacion opuesta. El donante puede simplemente dejar caer el objeto
sobre el suelo y el receptor hacer como si lo recogiese por azar, es decir,
dejar a uno de sus acolitos el cuidado de hacerlo en su lugar. Nada seria mas
contrario al comportamiento socialmente aceptado que examinar lo que se
acaba de recibir a modo de contrapartida. Podemos sospechar con toda
verosimilitud que esta actitud refinada no responde a una auténtica falta de
interés por el aspecto material de la transaccion, por lo que cabria pensar
que, en realidad, el ceremonial del trueque responde a un fendémeno de
neutralizacion destinado a limitar la amplitud de las transacciones.

A decir verdad, y si tenemos en cuenta los datos disponibles, seria
temerario afirmar que los mercados locales nunca se desarrollaron a partir
de trueques individuales. Por muy oscuros que sean sus inicios se puede sin
embargo afirmar que, desde el comienzo, esta institucion ha estado
acompanada de unas determinadas garantias destinadas a proteger la
organizacion econdomica dominante de la sociedad contra la injerencia de
las practicas del mercado. La paz del mercado quedaba asegurada a costa de
rituales y ceremonias que restringian su radio de accidon, a la vez que



garantizaban su capacidad de funcionar en los estrechos limites que le eran
asignados. El resultado mas importante de los mercados —el nacimiento de
las ciudades y de la civilizacién urbana— fue, en realidad la consecuencia
de una paradojica evolucion, pues las ciudades, vastagos de los mercados,
fueron no solamente su parapeto protector sino también el instrumento que
les impedia extenderse al campo y ganar asi terreno en la organizacion
econdmica dominante de la sociedad. Posiblemente son los dos sentidos del
verbo «contener» lo que expresa mejor esta doble funcion de las ciudades
en relacion a los mercados, la de protegerlos y la de impedir su extension.

La disciplina del mercado era ain mads estricta que la del trueque,
rodeado a su vez de tabues destinados a impedir que este tipo de relaciones
humanas usurpase las funciones de la organizacion econémica propiamente
dicha. —Veamos un ejemplo tomado del pais Chaga: «Hay que ir
regularmente al mercado los dias de mercado. Si cualquier suceso impide
que el mercado se celebre en un dia determinado o en mas, los negocios no
podran reiniciarse hasta que el lugar en el que se celebra el mercado no
haya sido purificado (...). Cada afrenta que acontezca en el mercado y lleve
consigo efusion de sangre precisara una expiacion inmediata. A partir de ese
momento ninguna mujer podra abandonar el mercado, ni tocar a ninguna de
las mercancias, que deberan ser lavadas antes de llevarlas y de utilizarlas
para alimentarse. Como minimo, una cabra debera ser sacrificada
inmediatamente. Una expiacidon mas costosa y mds importante seria
necesaria si una mujer pariese o abortase en el mercado. En este caso, seria
preciso el sacrificio de un animal que dé leche. Ademas de esto, habria que
purificar la granja del jefe con la sangre sacrificial de una vaca lechera.
Todas las mujeres del pais, distrito por distrito, debian de ser asperjadas»l..
Parece claro que reglas de este tipo no facilitaban la extension de los
mercados.

Resulta sorprendente comprobar que el mercado local tipico, en el que
las mujeres de su casa se procuran lo que necesitan a diario y donde los
productores de granos y de legumbres, asi como los artesanos locales,
ofrecen sus articulos a la venta, no varia cualesquiera sean la época y el
lugar. No es solamente en las sociedades primitivas donde las



aglomeraciones de este tipo se han generalizado, sino que subsistieron casi
sin cambios hasta la mitad del siglo xviil en los paises mas avanzados de
Europa occidental. Constituyen una caracteristica de la vida local y difieren
muy poco unas de otras: en poco se diferencian los mercados que responden
a la vida tribal de Africa central, los de una cité de la Francia merovingia o
el de un pueblo escocés de la época de Adam Smith. Lo que es verdad para
los pueblos lo es también para la ciudad. Los mercados locales son
esencialmente mercados de vecindad y, por mucha importancia que tengan
para la vida de la comunidad, nada indica, en todo caso, que el sistema
econdmico dominante se modele a partir de ellos. Estos mercados no han
constituido el punto de partida del mercado interior o nacional.

De hecho, el comercio interior ha sido creado en Europa occidental por
la intervencion del Estado. Hasta la época de la Revolucion comercial, lo
que podria parecemos comercio nacional no era sino municipal. La Hansa
no pertenecia a los comerciantes alemanes; era una corporacion de oligarcas
del comercio que poseian puertos de enganche en una serie de ciudades del
Mar del Norte y del Baltico. Lejos de «nacionalizar» la vida econdmica
alemana, la Hansa separ6 deliberadamente al pais del comercio. El
comercio de Amberes o de Hamburgo, de Venecia o de Lyon no era de
ningdn modo holandés, aleméan, italiano o francés. Londres tampoco
constituia una excepcion: su comercio era tan poco «inglés» como Liibeck
«aleman». Un mapa comercial de la Europa de esta época, para ser exacto,
Uunicamente tendria que mostrar ciudades y dejar el campo en blanco, pues
¢éste, en lo que concierne al comercio organizado, era practicamente como si
no existiese. Las pretendidas naciones eran simplemente unidades politicas
—y aun asi muy laxas— formadas desde el punto de vista econdémico por
innumerables familias autosuficientes de todos los tamafos y por modestos
mercados locales situados en las aldeas. El comercio se limitaba a las
comunas organizadas que lo aseguraban, bien de un modo local, bajo la
forma del comercio de vecindad, bien bajo la forma del comercio a larga
distancia. Los dos tipos de comercio estaban estrictamente separados y
ninguno de ellos tenia la posibilidad de penetrar en las zonas rurales.



Para el evolucionista, que piensa que las cosas siempre se engendran
con gran facilidad unas a otras, puede resultar escandaloso que el comercio
local y el comercio a larga distancia estén tan definitivamente separados. Y,
sin embargo, este hecho especifico proporciona la clave de la historia social
de la vida urbana en Europa occidental y tiende a apuntalar fuertemente lo
que hemos dicho acerca del origen de los mercados, deducido de las
condiciones reinantes en las economias primitivas. Quizas la division neta
que hemos trazado entre el comercio local y el comercio a larga distancia
pueda parecer demasiado rigida, en particular en la medida en que nos ha
conducido a esta conclusion un tanto sorprendente: a saber, que ni el
comercio a larga distancia ni el comercio local habian engendrado el
comercio interior de los tiempos modernos. Esto no nos dejaba
aparentemente otra opcion, para conseguir una explicacion, que buscarla en
el deus ex machina de la intervencion estatal. Vamos a comprobar que,
también en este caso, las investigaciones recientes apoyan nuestras
conclusiones. Pero antes de pasar a ello, tracemos someramente la historia
de la civilizacioén urbana en la forma que adopta debido al peculiar desnivel
existente entre comercio local y el comercio a larga distancia en los limites
de la ciudad medieval.

Esta discrepancia estuvo en realidad en el centro de la institucion de las
ciudades medievales %] La ciudad era una organizacién de burgueses.
Unicamente ellos tenian derecho de ciudadania y el sistema reposaba en la
distincion entre burgueses y no burgueses, y, por supuesto, ni los
campesinos ni los comerciantes de otras ciudades eran burgueses. Pero
mientras que la influencia militar y politica de la ciudad permitia mantener
a raya a los campesinos de los contornos, esta autoridad no podia ejercerse
contra los comerciantes extranjeros. Los burgueses se encontraban por tanto
en una posicion muy diferente, segiin se tratase del comercio local o del
comercio a larga distancia.

La reglamentacion de los productos alimenticios implicaba la aplicacion
de métodos tales como la publicidad obligatoria de las transacciones y la
exclusion de intermediarios, métodos que servian para controlar el
comercio y para evitar la subida de los precios. Esta reglamentacion, sin



embargo, era Unicamente eficaz para el comercio establecido entre la ciudad
y sus comarcas inmediatas. En cuanto al comercio a larga distancia, la
situacion era completamente diferente. Las especias, salazones y vinos
tenian que ser transportados desde enormes distancias, lo que implicaba la
intervencion del comerciante extranjero y la aceptacion de sus métodos,
propios del comercio capitalista al por mayor. Este tipo de comercio
quedaba fuera de la reglamentacion local y lo maximo que se podia hacer
era excluirlo, en la medida de lo posible, del mercado local. La prohibicidon
absoluta de comerciar al detalle que se imponia a los comerciantes
extranjeros pretendia justamente lograr este fin. Cuanto mayor era el
volumen del comercio al por mayor del capitalista, mas estricta se hacia la
imposicion de su exclusion de los mercados locales en donde habria podido
figurar como importador.

Para los articulos industriales, la separacion entre comercio local y
comercio a larga distancia era aiin mayor, pues, en esta clase de comercio,
toda la organizacion de la produccion destinada a la exportacion estaba
comprometida. Esto esta en relacion con la naturaleza misma de las
corporaciones de oficios, en cuyo marco esta organizada la produccion
industrial. En el mercado local la produccion estaba reglamentada en
funciéon de las necesidades de los productores: se limitaba a la
remuneracion. Este principio no se aplicaba por supuesto a las
exportaciones: en este caso, los intereses de los productores no fijaban
limite alguno a la produccion. De aqui se seguia que, si el comercio local
estaba estrictamente reglamentado, la produccion destinada a la exportacion
no dependia mas que formalmente de las corporaciones. La industria
exportadora dominante en la época —el comercio de tejidos— estaba de
hecho organizada sobre la base capitalista del trabajo asalariado.

La reaccion de la vida urbana ante un capital mévil que amenazaba con
desintegrar las instituciones de la ciudad consistio fundamentalmente en
separar de forma cada vez mas estricta el comercio local y el comercio de
exportacion. Para evitar el peligro del capital movil la ciudad medieval
prototipica no intent6 colmar el desnivel que separaba a un mercado local,
controlable en sus aspectos aleatorios, de un comercio a larga distancia que



resultaba incontrolable. Por el contrario, presentd cara directamente al
peligro aplicando, con el mas extremo rigor, esta politica de exclusion y de
proteccion que constituia su razon de ser.

Esto significaba en la practica que las ciudades suprimian todos los
obstaculos posibles para la formacién de este mercado nacional o interior
que reclamaba el capitalista mayorista. A partir de entonces el principio de
un comercio local no concurrencial y de un comercio a larga distancia,
asimismo no concurrencial y realizado de ciudad en ciudad, era mantenido
y, de este modo, los burgueses impedian por todos los medios a su
disposicion la absorcion de las zonas rurales en el espacio del comercio, asi
como la instauracion de la libertad de comercio entre las ciudades del pais.
Fue esta evolucion la que impulsé al Estado territorial a adoptar un
protagonismo como instrumento de la «nacionalizacién» del mercado y
como creador del comercio interior.

En los siglos xv y xviI la accion deliberada del Estado impuso el sistema
mercantil al proteccionismo mas encarnizado de ciudades y principados. El
mercantilismo destruy6 el particularismo superado del comercio local e
intermunicipal haciendo saltar las barreras que separaban estos dos tipos de
comercio no concurrencial, dejando asi el campo libre a un mercado
nacional que ignoraba cada vez mas la distincidon entre la ciudad y el
campo, asi como la distincion entre las diversas ciudades y provincias.

El sistema mercantilista era de hecho una respuesta a numerosos
desafios. Desde el punto de vista politico, el Estado centralizado era una
creacion nueva, nacida de esa revoluciéon comercial que habia desplazado
desde el Mediterraneo a las costas del Atlantico el centro de gravedad del
mundo Occidental, forzando asi a los pueblos atrasados de los grandes
paises agricolas a organizarse para el comercio. En politica exterior, la
necesidad del momento exigia la creacidon de una potencia soberana; la
politica mercantilista suponia, por tanto, que los recursos de todo el
territorio nacional fuesen puestos al servicio de objetivos de poder con
miras al exterior. En politica interior, la unificacion de los paises, troceados
por el particularismo feudal y municipal, constituia el subproducto
necesario de una empresa semejante. Desde el punto de vista economico, el



instrumento de unificacion fue el capital, es decir, los recursos privados
disponibles bajo la forma de dinero atesorado y, por tanto, recursos
particularmente apropiados para el desarrollo del comercio. En fin, el paso
del sistema municipal tradicional al territorio mas vasto del Estado
proporcioné las técnicas administrativas sobre las que reposaba la politica
econdémica del gobierno central. En Francia, donde las corporaciones de
oficios tendian a convertirse en Organos de Estado, el sistema de las
corporaciones se generalizO por todo el pais. En Inglaterra, donde la
decadencia de las ciudades fortificadas habia debilitado mortalmente este
sistema, se industrializo el campo sin el control de las guildas —mientras
que, en los dos paises, oficios y comercio se extendieron por todo el
territorio de la nacion y se convirtieron en la forma dominante de la
actividad economica—. Precisamente en esta situacion residen los origenes
de la politica comercial interior del mercantilismo.

El recurso a la intervencion del Estado habia liberado, como hemos
seflalado, al comercio de los limites que le imponian la ciudad y sus
privilegios; se puso asi fin a dos peligros estrechamente imbricados que la
ciudad habia afrontado con éxito: el monopolio y la concurrencia. La
posibilidad de que la concurrencia derivase en monopolio era un hecho del
que se era bien consciente en la época; al mismo tiempo, el monopolio era
entonces mas temido que lo fue posteriormente, pues afectaba con
frecuencia a las necesidades de la vida y se transformaba por tanto
facilmente en un peligro para la comunidad. El remedio administrado fue la
reglamentacion total de la vida econdmica, pero esta vez a escala nacional y
no simplemente a nivel municipal. Lo que para nuestra mentalidad podria
pasar facilmente por ser una exclusion a corto plazo de la concurrencia, era
en realidad el medio de garantizar el funcionamiento de los mercados en las
condiciones dadas, ya que toda intrusion de compradores o de vendedores
esporadicos en el mercado estaba avocada a destruir su equilibrio y a
contrariar a los compradores y vendedores habituales, por lo que se
produciria como resultado un colapso funcional. Los antiguos proveedores
ya no ofrecian sus mercancias, pues no podian estar seguros de que éstas les
reportarian una ganancia justa y el mercado, abandonado, sin suficientes



provisiones, pasaba a convertirse en presa facil del monopolista. En un
menor grado los mismos peligros existian también respecto a la demanda,
ya que una caida rapida de la misma podia suscitar la formacion de un
monopolio. Cada vez que el Estado adoptaba medidas para desembarazar al
mercado de restricciones particularistas, de concesiones y de prohibiciones,
ponia en peligro el sistema organizado de produccion y de distribucion,
amenazado desde entonces por la concurrencia no reglamentada y por la
irrupcion del comerciante fraudulento que «saqueaba» el mercado sin
ofrecer a cambio ninguna garantia de permanencia. Se explica asi que los
nuevos mercados nacionales fuesen, inevitablemente, concurrenciales
unicamente hasta un cierto punto, pues lo que prevalecid fue el elemento
tradicional de la reglamentacion y no el elemento nuevo de la concurrencia
7], El hogar autarquico del campesino que trabajaba para su subsistencia
siguidé constituyendo la amplia base del sistema econdmico, en vias de
integrarse en grandes unidades nacionales gracias a la formacion del
mercado interior. Este mercado nacional se instauraba a partir de entonces,
confundiéndose en parte con el mercado interior y situandose al lado de los
mercados locales y extranjeros. A la agricultura se habia venido a afadir
ahora el comercio interior —sistema de mercado relativamente aislado que
era por completo compatible con el principio de la economia doméstica que
dominaba entonces en las zonas rurales—. Concluimos asi nuestro cuadro
sinoptico de la historia del mercado hasta la época de la Revolucion
industrial. La etapa siguiente de la historia de la humanidad vivio, como
todos sabemos, una tentativa para establecer un Unico gran mercado
autorregulador. Nada en el mercantilismo, sin embargo, presagiaba, a partir
de su politica particular de Estado-nacidén occidental, ese desarrollo unico
en su género. La «liberacion» del comercio que se debe al mercantilismo
desgajo simplemente el comercio del localismo, pero al mismo tiempo
extendio el campo de la reglamentacion. El sistema econdmico estaba
entonces sumergido en las relaciones sociales generales. Los mercados no
eran mas que una dimension accesoria de un marco institucional que la
autoridad social controlaba y reglamentaba més que nunca.



Capitulo 6

El mercado autorregulador y las mercancias
ficticias: trabajo, tierra y dinero

La rapida aproximacion que acabamos de realizar al sistema econdmico y a
los mercados considerados separadamente, muestra que, hasta nuestra
época contempordnea, los mercados han sido Unicamente elementos
secundarios de la vida economica. En términos generales, se puede afirmar
que el sistema econdmico estaba integrado en el sistema social, por lo que,
cualquiera que fuese el principio de funcionamiento de la economia, €ste no
resultaba incompatible con la presencia del modelo del mercado. El
principio del trueque o del intercambio, subyacente al modelo de mercado,
no mostraba ninguna tendencia a crecer en detrimento del resto. Alli donde
los mercados se desarrollaron con la maxima fuerza, como ocurridé en el
sistema mercantil, prosperaron bajo la direccion de una administracion
centralizada que, correlativamente, favorecia la autarquia en los hogares
campesinos y en la vida nacional. En realidad, reglamentacion y mercados
se desarrollaron juntos. El mercado autorregulador era algo desconocido: la
aparicion de la idea de autorregulacion representa, sin duda alguna, una
inversiéon radical de la tendencia que era entonces la del desarrollo.
Unicamente a la luz de estos hechos se pueden comprender realmente las
hipotesis extraordinarias sobre las que reposa una economia de mercado.
Una economia de mercado es un sistema economico regido, regulado y
orientado nicamente por los mercados. La tarea de asegurar el orden en la
produccion y la distribucion de bienes es confiada a ese mecanismo



autorregulador. Lo que se espera es que los seres humanos se comporten de
modo que pretendan ganar el maximo dinero posible: tal es el origen de una
economia de este tipo. Dicha economia implica la existencia de mercados
en los que la oferta de bienes disponibles (comprendidos los servicios) a un
precio determinado sera equivalente a una demanda de igual precio; supone
la presencia del dinero que funciona como poder adquisitivo en las manos
de quien lo posee. La produccion se regira, pues, por los precios, ya que de
los precios dependen los beneficios de quienes orientan la produccion; y
también la distribucidn de bienes dependera de los precios, pues los precios
conforman los ingresos, y gracias a ellos los bienes producidos son
distribuidos entre los miembros de la sociedad. Si se admiten estas
hipdtesis, tanto la produccion como la distribucion de los bienes quedan
aseguradas unicamente por los precios.

La autorregulacion implica que toda la produccion esta destinada a la
venta en el mercado y que todos los ingresos provienen de ella. Existen, en
consecuencia, mercados para todos los elementos de la industria, no sélo
para los bienes (entre los que figuran siempre los servicios), sino también
para el trabajo, la tierra y el dinero cuyos precios son denominados
respectivamente precios de mercancias, salario, renta territorial o «renta», e
interés. Estos mismos términos indican que los precios forman los ingresos:
el interés es el precio de la utilizacion del dinero y constituye los ingresos
de quienes estan en posicion de ofrecerlo; el arriendo es el precio de la
utilizacion de la tierra y constituye los ingresos de quienes la arriendan; el
salario es el precio de la utilizacion de la fuerza de trabajo y constituye los
ingresos de quienes la venden; en fin, los precios de las mercancias o de los
productos hacen posibles los ingresos de quienes los venden, siendo el
beneficio en realidad la renta resultante de dos conjuntos de precios: el de
los bienes producidos y, por otra parte, su coste, es decir el precio de los
bienes necesarios para su produccion. Si se cumplen estas condiciones,
todos los ingresos provienen de las ventas realizadas en el mercado y son
suficientes para comprar todos los bienes producidos.

Existe otro grupo de condiciones que conciernen al Estado y a su
politica. No se debe permitir nada que obstaculice la formacion de los



mercados, y no hay que permitir que los ingresos se formen mas que a
través de la venta. Asimismo, el ajuste de los precios a los cambios de la
situacion del mercado no debe ser objeto de ninguna intervencion, tratese
de precios relativos a bienes, trabajo, tierra o dinero. Conviene, pues, no
solamente que existan mercados para todos los elementos de la industrialll,
sino también que no se arbitre ninguna medida o politica que pueda influir
en el funcionamiento del mercado. No se pueden fijar o reglamentar los
precios, ni tampoco la oferta ni la demanda. Unicamente interesan las
politicas y las medidas que contribuyan a asegurar la autorregulacion del
mercado, a crear las condiciones que hagan del mercado el unico poder
organizador en materia econdmica.

Para captar plenamente todo lo que esto significa, volvamos por un
momento al sistema mercantil que tanto ha favorecido el desarrollo de los
mercados nacionales. En el sistema feudal y en el de las corporaciones la
tierra y el trabajo estaban en funcion de la organizacion social (el dinero
aun no se habia convertido en un factor fundamental de la industria). La
tierra, elemento cardinal del orden feudal, era la base del sistema militar,
judicial, administrativo y politico; su estatuto y su funcidon estaban
determinados mediante normas juridicas, usos y costumbres. La cuestion de
saber si su posesion era o no transferible —y en caso de que lo fuese a
quién y con qué restricciones—, qué implicaban los derechos de propiedad,
como habia que usar determinados tipos de tierra, todas estas cuestiones
estaban al margen de la organizacion de la compra y de la venta y estaban
sometidas a un conjunto totalmente diferente de reglamentaciones
institucionales.

Lo mismo ocurria con la organizacion del trabajo. En el sistema de las
corporaciones, como en todos los otros sistemas economicos que lo
precedieron historicamente, los moviles y las condiciones de las actividades
productoras formaban parte de la organizacion general de la sociedad. Las
relaciones entre maestros, oficiales y aprendices, las condiciones de trabajo,
el nimero de aprendices, los salarios de los obreros, todo esto estaba
reglamentado por la costumbre y por la autoridad de la corporacion y de la
ciudad. El sistema mercantil no hizo mas que unificar esas reglas, mediante



la ley, como ocurri6 en Inglaterra, o mediante la «nacionalizacion» de los
gremios, como sucedid en Francia. En cuanto a la tierra, su estatuto feudal
unicamente fue abolido en la medida en que estaba ligado a privilegios
municipales. Por lo demas, tanto en Inglaterra como en Francia, se mantuvo
extra commercium. Hasta 1789 la propiedad de la tierra permanecié siendo
en Francia la fuente de privilegios sociales. En Inglaterra, incluso mas
tarde, el derecho de costumbre relativo a la tierra continué siendo
esencialmente el de la Edad Media. El mercantilismo, a pesar de su
tendencia a la comercializacién, no cuestiond jamds las garantias que
protegian al trabajo y a la tierra, esos dos elementos fundamentales de la
produccion, e impidid que se convirtiesen en articulos de comercio. En
Inglaterra, la «nacionalizaciony» de la legislacion del trabajo realizada por el
Estatuto de los artesanos (1563) y por la Ley de pobres (1601) coloco al
trabajo fuera de la zona peligrosa. De hecho la politica de los Tudor contra
las enclosures, asi como la de los Estuardo, supuso una protesta constante
contra el principio de la utilizacion lucrativa de la propiedad de la tierra.

El mercantilismo, por muy enérgicamente que haya reivindicado la
comercializacion como politica nacional, concibi6é los mercados de forma
exactamente contraria al espiritu de la economia de mercado. La gran
extension de la intervencion del Estado en la industria, que entonces tuvo
lugar, lo pone en evidencia. Sobre este punto no existia ninguna diferencia
entre mercantilistas y feudales, entre planificadores coronados e intereses
establecidos, entre  burOcratas  centralizadores y  particularistas
conservadores. El tinico desacuerdo que existia entre ellos se circunscribia a
los métodos de reglamentacion: gremios, ciudades y provincias invocaban
la costumbre y el uso, mientras que la nueva autoridad estatal preferia las
leyes y los decretos. Todos eran igualmente hostiles, sin embargo, a la idea
de comercializar el trabajo y la tierra, hostiles pues a la condicidon necesaria
para que surgiese la economia de mercado. Corporaciones de oficios y
privilegios feudales fueron abolidos en Francia en 1790, en Inglaterra no se
aboli6 hasta 1813-14 el Estatuto de los artesanos y hubo que esperar hasta
1834 para la aprobacion de la Ley de pobres. En estos dos paises hubo que
esperar al ultimo decenio del siglo xviil para poder debatir la creacion de un



mercado de trabajo libre. En cuanto a la idea de una autorregulacion de la
vida econdmica ésta superaba con mucho el horizonte de la época. El
mercantilismo queria desarrollar los recursos del pais y conseguir a la vez el
pleno empleo, sirviéndose de los oficios y del comercio. Desde su
perspectiva, la organizacion tradicional de la tierra y del trabajo eran algo
dado. En este sentido, estaba tan alejado de las ideas modernas como lo
estaba su soporte politico, es decir su creencia en el poder absoluto de un
despota ilustrado, en nada modulada por concepciones democraticas. Y, del
mismo modo que el paso a un sistema democratico y representativo suponia
un cambio radical y total de la tendencia de la época, también la sustitucion
del mercado regulado por mercados autorregulados, constituyo, a finales del
siglo xvIiL, una transformacion completa de la estructura de la sociedad.

Un mercado autorregulador exige nada menos que la division
institucional de la sociedad en una esfera econdmica y en una esfera
politica. Esta dicotomia no es de hecho mas que la simple reafirmacion,
desde el punto de vista de la sociedad en su conjunto, de la existencia de un
mercado autorregulador. Podriamos facilmente suponer que esta separacion
en dos esferas existio en todas las épocas y en todos los tipos de sociedad.
Una afirmacion semejante, sin embargo, seria falsa. Es cierto que ninguna
sociedad puede existir sin que exista un sistema, de la clase que sea, que
asegure el orden en la produccion y en la distribucion de bienes, pero esto
no implica la existencia de instituciones econdmicas separadas, ya que,
normalmente, el orden econdmico es simplemente una funcién al servicio
del orden social en el que estd operativamente integrado. Como hemos
mostrado, no ha existido ni en el sistema tribal ni en la feudalidad o en el
mercantilismo un sistema econdmico separado de la sociedad. La sociedad
del siglo x1x, en la que la actividad econdmica estaba aislada y funcionaba
por moviles economicos muy diferentes, constituyd de hecho una
innovacion singular. Este modelo institucional inicamente podia funcionar
sometiendo de alguna manera a la sociedad a sus exigencias, pues una
economia de mercado no puede existir mads que en una sociedad de
mercado. A partir de consideraciones generales hemos llegado a esta
conclusion desarrollando nuestro analisis sobre el modelo del mercado. Por



el momento no podemos precisar mas nuestras tesis. Una economia de
mercado supone todos los elementos de la industria —trabajo, tierra y
dinero— aglutinados. En una economia de mercado el dinero constituye
también un elemento esencial de la vida industrial y su inclusion en el
mecanismo del mercado tiene, como veremos, consecuencias institucionales
de gran alcance. El trabajo no es, sin embargo, ni mas ni menos que los
propios seres humanos que forman la sociedad; y la tierra no es mas que el
medio natural en el que cada sociedad existe. Incluir al trabajo y a la tierra
entre los mecanismos del mercado supone subordinar a las leyes del
mercado la sustancia misma de la sociedad.

A partir de aqui ya podemos enfrentarnos de una forma mas concreta a
la naturaleza institucional de la economia de mercado y a los peligros que
dicha economia conlleva para la sociedad. Describiremos, en primer lugar,
los métodos que permiten al dispositivo del mercado controlar y orientar en
la realidad los elementos de la vida industrial. En segundo lugar, trataremos
de calibrar la envergadura de los efectos que un tal mecanismo supone para
la sociedad sometida a su accion.

El concepto de mercancia constituye el mecanismo del mercado que
permite articular los diferentes elementos de la vida industrial. Las
mercancias son definidas aqui empiricamente, como objetos producidos
para la venta en el mercado; y los mercados son también empiricamente
definidos como contactos efectivos entre compradores y vendedores. Por
consiguiente, cada elemento de la industria es considerado como algo que
ha sido producido para la venta, pues entonces y solo entonces sera
sometido al mecanismo de la oferta y de la demanda en interaccion con los
precios. Esto significa en la practica que deben de existir mercados para
todos los elementos de la industria, y que, en esos mercados, cada uno de
esos elementos se organiza en un grupo de oferta y en un grupo de
demanda, y que cada elemento tiene un precio que actia reciprocamente
sobre la oferta y la demanda. Esos mercados son muy numerosos y estan en
comunicacion reciproca formando un gran mercado tnico 121,

El punto fundamental es el siguiente: trabajo, tierra y dinero son
componentes esenciales de la industria; dichos componentes deben de estar



también organizados en mercados; estos mercados forman en realidad una
parte absolutamente fundamental del sistema econémico. Es evidente, no
obstante, que trabajo, tierra y dinero no son mercancias, en el sentido de
que, en lo que a estos tres elementos se refiere, el postulado segun el cual
todo lo que se compra y se vende debe de haber sido producido para la
venta, es manifiestamente falso. En otros términos, si nos atenemos a la
definicion empirica de la mercancia, se puede decir que trabajo, tierra y
dinero no son mercancias. El trabajo no es mas que la actividad econémica
que acompaiia a la propia vida —Ila cual, por su parte, no ha sido producida
en funcién de la venta, sino por razones totalmente distintas—, y esta
actividad tampoco puede ser desgajada del resto de la vida, ni puede ser
almacenada o puesta en circulacion. La tierra por su parte es, bajo otra
denominacién, la misma naturaleza que no es producida por el hombre; en
fin, el dinero real es simplemente un signo del poder adquisitivo que, en
lineas generales, no es en absoluto un producto sino una creacion del
mecanismo de la banca o de las finanzas del Estado. Ninguno de estos tres
elementos —trabajo, tierra y dinero— han sido producidos para la venta,
por lo que es totalmente ficticio describirlos como mercancias.

Esta ficcion, sin embargo, permite organizar en la realidad los mercados
de trabajo, de tierra y de capital *]. Estos son de hecho comprados y
vendidos en el mercado, y su oferta y demanda poseen magnitudes reales
hasta el punto de que, cualquier medida, cualquier politica que impidiese la
formacion de estos mercados, pondria ipso facto en peligro la
autorregulacion del sistema. La ficcion de la mercancia proporciona por
consiguiente un principio de organizacion de importancia vital que
concierne al conjunto de la sociedad y que afecta a casi todas sus
instituciones del modo mas diverso. Este principio obliga a prohibir
cualquier disposicion o comportamiento que pueda obstaculizar el
funcionamiento efectivo del mecanismo del mercado, construido sobre la
ficcion de la mercancia.

En lo que concierne al trabajo, la tierra y el dinero el mencionado
postulado carece de fundamento. Permitir que el mecanismo del mercado
dirija por su propia cuenta y decida la suerte de los seres humanos y de su



medio natural, e incluso que de hecho decida acerca del nivel y de la
utilizacion del poder adquisitivo, conduce necesariamente a la destruccion
de la sociedad. Y esto es asi porque la pretendida mercancia denominada
«fuerza de trabajo» no puede ser zarandeada, utilizada sin ton ni son, o
incluso ser inutilizada, sin que se vean inevitablemente afectados los
individuos humanos portadores de esta mercancia peculiar. Al disponer de
la fuerza de trabajo de un hombre, el sistema pretende disponer de la
entidad fisica, psicoldgica y moral «humana» que esta ligada a esta fuerza.
Desprovistos de la protectora cobertura de las instituciones culturales, los
seres humanos perecerian, al ser abandonados en la sociedad: moririan
convirtiéndose en victimas de una desorganizacion social aguda, serian
eliminados por el vicio, la perversion, el crimen y la inanicion. La
naturaleza se veria reducida a sus elementos, el entorno natural y los
paisajes serian saqueados, los rios polucionados, la seguridad militar
comprometida, el poder de producir alimentos y materias primas destruido.
Y, para terminar, la administracion del poder adquisitivo por el mercado
someteria a las empresas comerciales a liquidaciones periodicas, pues la
alternancia de la penuria y de la superabundancia de dinero se mostraria tan
desastrosa para el comercio como lo fueron las inundaciones y los periodos
de sequia para la sociedad primitiva. Los mercados de trabajo, de tierra y de
dinero, son sin ninguna duda esenciales para la economia de mercado. No
obstante, ninguna sociedad podria soportar, incluso por un breve lapso de
tiempo, los efectos de semejante sistema fundado sobre ficciones groseras,
a no ser que su sustancia humana y natural, asi como su organizacion
comercial, estuviesen protegidas contra las devastaciones de esta fabrica del
diablo. El caracter extraordinariamente artificial de la economia de mercado
reside en el hecho de que el propio proceso de produccion esta organizado
bajo la forma de compra y venta “l. Ningin otro modo de organizar la
produccién para el mercado es posible en una sociedad comercial. A finales
de la Edad Media, la produccién industrial destinada a la exportacion estaba
organizada por ricos burgueses, que la aseguraban en sus ciudades
estableciendo una directa vigilancia. Mas tarde, en la sociedad mercantil,
fueron los comerciantes quienes organizaron la produccion y ésta ya no se



limité a las ciudades: la época de la industria a domicilio era también la
época de la industria doméstica, en la que las materias primas las
proporcionaba el comerciante capitalista, que dirigia el proceso de
produccidén como si se tratase de una empresa puramente comercial. Asi
pues, la produccién industrial fue puesta, sin equivocos y a gran escala, bajo
la direccién organizadora del comerciante. Este conocia el mercado, el
volumen y también la calidad de la demanda, por lo que podia también
garantizar los articulos que fundamentalmente estaban hechos de lana,
tintes y, a veces, eran realizados con maquinas de tejer o de calcetar
utilizadas por los trabajadores a domicilio. Cuando escaseaban los articulos,
quien mas sufria las consecuencias era el cottager, pues su empleo
desaparecia momentaneamente. Ninguna instalacion costosa, sin embargo,
se veia directamente afectada, por lo que el comerciante no corria graves
riesgos al garantizar la responsabilidad de la produccion. Durante siglos,
este sistema crecio en poder y extension, hasta el momento en el que, en un
pais como Inglaterra, la industria de la lana —industria nacional— cubrid
vastas regiones del pais en el que la produccion estaba organizada por los
fabricantes de pafios. Sefialemos que quienes compraban y vendian
contribuian también a la produccion: no hace falta buscar ninguna otra
caracterizacion de este hecho. Crear bienes no suponia poseer el estado de
animo favorable a la reciprocidad que implica la ayuda mutua, ni la
preocupacion que siente el jefe de familia por aquéllos que dependen de ¢él
para satisfacer sus necesidades, ni el orgullo que muestra el artesano en el
ejercicio de su oficio, ni la satisfaccion que proporciona una buena
reputacion, bastaba simplemente con poseer el movil de la ganancia, tan
familiar al hombre cuya profesion es comprar y vender. Hasta finales del
siglo xvii, la produccion industrial, en Europa Occidental, fue un simple
apéndice del comercio. Durante el tiempo en que la maquina no fue mas
que un util poco costoso y poco especializado, la situacion continud siendo
la misma. El simple hecho de que el cottager tuviese la posibilidad de
producir en el mismo tiempo cantidades muy superiores a las de antafio,
podia incitarlo a utilizar las maquinas para acrecentar sus ganancias; sin
embargo, este hecho no afectaba necesariamente a la organizacion de la



produccién. El hecho de que las maquinas baratas fuesen de la propiedad
del obrero o del comerciante, aunque suponia diferencias en la posicion
social de las dos partes y modificaba seguramente las ganancias del obrero
—que ganaba mas si poseia sus propios instrumentos de trabajo—, no
obligaba al comerciante a transformarse en capitalista industrial o a
limitarse a prestar su dinero a quienes lo eran. La circulacion de bienes
raramente se detenia. La mayor dificultad continuaba siendo el
aprovisionamiento de materias primas, que se interrumpia en ocasiones, sin
que se pudiese evitar. Pero, incluso en ese caso, no se trataba de una gran
pérdida para el comerciante propietario de las maquinas. No fue, pues, tanto
la llegada de la maquina en cuanto tal, como la invencion de maquinas y de
instalaciones complejas —y por consiguiente especializadas—, lo que
transform6 completamente la relacion del comerciante con la produccion.
La nueva organizacion de la produccion fue introducida por el comerciante
—hecho que determina por completo el curso de esta transformacion—,
pero la utilizacion de maquinas y de instalaciones complejas implicaba
también la puesta en practica del sistema de fabrica y, ademds, una
modificacion decisiva de la importancia relativa del comercio y de la
industria en favor de esta Ultima. La produccion industrial dejé de ser un
elemento secundario del comercio, que el comerciante habia organizado
como una empresa de compra y de venta, para convertirse a partir de ahora
en una inversion a largo plazo, con todos los riesgos que ello implica. Estos
riesgos resultaban tinicamente aceptables si la continuidad de la produccion
se veia razonablemente asegurada.

A medida que la produccién industrial se hacia mas compleja, eran mas
numerosos los elementos de la industria cuya prevision era necesario
garantizar. De entre ellos, tres eran, por supuesto, de una importancia
primordial: el trabajo, la tierra y el dinero. En una sociedad comercial la
oferta de estos tres elementos unicamente podia quedar organizada de un
modo muy determinado: debian estar disponibles para ser comprados. Era
preciso, pues, ordenarlo todo a fin de que pudiesen ser comprados en el
mercado como cualquier otra mercancia. La extension del mecanismo del
mercado a estos elementos de la industria fue la consecuencia inevitable de



la introduccion del sistema de fabrica en una sociedad comercial. Trabajo,
tierra y dinero tenian que ser elementos puestos en venta.

Todo esto concurria a crear la necesidad de un sistema de mercado.
Sabemos bien que en tal sistema los beneficios estan asegurados
unicamente cuando la autorregulacion estd asegurada por mercados
concurrenciales independientes. El desarrollo del sistema de fabrica, que
organizo como una parte del proceso de compra y venta al trabajo, la tierra
y el dinero, se veia obligado, por consiguiente, a transformar estos bienes en
mercancias con el fin de asegurar la produccion. Y a la vez, por supuesto,
resultaba imposible convertirlos realmente en mercancias, ya que no habian
sido producidos para ser vendidos en el mercado. La ficcion en virtud de la
cual esto tenia que ser asi se convirtid, sin embargo, en el principio
organizador de la sociedad. De esos tres elementos ocupa un papel aparte el
trabajo: labores el término técnico que designa a los seres humanos desde el
momento en que no son empleadores sino empleados. De ello se sigue a
partir de ahora que la organizacion del trabajo debia de cambiar
sincronicamente con la organizacion del sistema de mercado. Ahora bien,
cuando se habla de organizacion del trabajo se designan con otro nombre
las formas de vida de las gentes del pueblo, lo que significa que el
desarrollo del sistema de mercado necesariamente tenia que ir acompafnado
de un cambio en la organizacién de la propia sociedad.

Esta se convertia por completo en un apéndice del sistema econémico.

Recordemos el paralelismo que habiamos sefialado entre el vendaval
causado por las enclosures en la historia de Inglaterra y la catastrofe social
que siguid a la Revolucion industrial. Las mejoras, deciamos, presentaban
como contrapartida, en lineas generales, el precio de una conmocion social.
Si el ritmo de esta conmocion es muy rapido, la comunidad se ve
condenada a sucumbir a lo largo del proceso. Los Tudor y los primeros
Estuardo salvaron a Inglaterra de la suerte que corri6 Espana regulando el
proceso de cambio, de tal modo que éste resultase soportable, y con el fin
de canalizar sus efectos hacia vias menos destructoras. Pero nadie salvo al
bajo pueblo de Inglaterra de la conmocion causada por la Revolucion
industrial. Una fe ciega en el progreso espontdneo se apoderd de los



espiritus, y los mas ilustrados alentaron con un fanatismo sectario un
cambio social sin limites y sin reglas. Los efectos que de aqui se derivaron
para la vida de las gentes superaron en horror cualquier descripcion. A decir
verdad, la sociedad se habria visto aniquilada, si no fuese porque los
contramovimientos de defensa amortiguaron la accion de ese mecanismo
autodestructor.

Es asi como la historia social del siglo xix fue el resultado de un doble
movimiento: la extension del sistema del mercado, en lo que se refiere a las
mercancias auténticas, estuvo acompanada de una reduccion en lo que
respecta a las mercancias ficticias. Por una parte, los mercados se
extendieron por toda la superficie del planeta y la cantidad de bienes
aumentd en proporciones increibles, pero por otra, toda una red de medidas
y de politicas hicieron surgir poderosas instituciones destinadas a detener la
accion del mercado en lo que concierne al trabajo, a la tierra y al dinero. A
la vez que la organizacion de mercados mundiales de mercancias, de
capitales y de divisas, bajo la €gida del patron-oro, impulsaba de un modo
sin precedentes el mecanismo de los mercados, nacia un movimiento
subterraneo para resistir a los perniciosos efectos de una economia sometida
al mercado. La sociedad se protegia de los peligros inherentes a un sistema
de mercado autorregulador: tal fue la caracteristica global de la historia de
esta €poca.



Capitulo 7

Speenhamland, 1795

La sociedad del siglo xvii resistio inconscientemente a todo aquello que
pretendia reducirla a un simple apéndice del mercado. Resultaba
inconcebible una economia de mercado que no comportase un mercado de
trabajo, pero la creacion de semejante mercado, concretamente en la
civilizacion rural de Inglaterra, suponia nada menos que la destruccion
masiva de las bases tradicionales de la sociedad. Durante el periodo mas
activo de la Revolucién industrial, desde 1795 hasta 1834, la Ley de
Speenhamland logré impedir la creacion en Inglaterra de un mercado de
trabajo.

En el nuevo sistema industrial, el mercado de trabajo fue de hecho el
ultimo mercado organizado, y esta ultima etapa no fue franqueada mas que
cuando la economia de mercado estaba lista para expandirse, y cuando se
comprobd que la ausencia de un mercado de trabajo era para las clases
populares un mal ain peor que las calamidades que acompanarian su
institucionalizacién. En definitiva, el mercado libre de trabajo, a pesar de
los métodos inhumanos que se utilizaron para crearlo, se manifesto
financieramente rentable para todos los interesados.

Fue entonces, y solo entonces, cuando el problema esencial se hizo
visible. Las ventajas econdomicas de un mercado libre de trabajo no podian
compensar la destruccion social que dicho mercado generaba. Era preciso
introducir una reglamentacion de un nuevo tipo que protegiese también el
trabajo, aunque esta vez, en contra del funcionamiento del propio



mecanismo del mercado. A pesar de que las nuevas instituciones
protectoras, tales como los sindicatos y las leyes sobre las fabricas,
respondian en la medida de lo posible a las exigencias del mecanismo
econdmico, intervenian también en su regulacion y podian terminar por
destruir el sistema.

La Ley de Speenhamland ocupa una posicion estratégica en la logica de
conjunto de esta evolucion.

En Inglaterra la tierra y el dinero fueron movilizados junto con el
trabajo. Este ultimo no podia formar un mercado nacional, al estar
obstaculizado por estrictas restricciones juridicas que afectaban a la
movilidad fisica de los trabajadores, puesto que €stos estaban practicamente
afincados en sus parroquias. El Act of Settlement de 1662 —Ley de
domicilio—, que regulaba lo que se ha denominado la servidumbre
parroquial, no decay6 hasta 1795: esta medida habria hecho posible la
formacion de un mercado nacional de trabajo si la ley de Speenhamland, o
«sistema de socorros», no hubiese sido promulgada exactamente en esa
misma fecha. Esta ley iba justamente en la direccidn contraria: pretendia
reforzar poderosamente el sistema paternalista de la organizacion del
trabajo legado por los Tudor y los Estuardo. Los magistrados de Berkshire,
reunidos el 6 de mayo de 1795, época de gran escasez, en la posada del
Pelicano en Speenhamland, cerca de Newbury, decidieron que era necesario
conceder subsidios complementarios de acuerdo con un baremo establecido
a partir del precio del pan, si bien era también necesario asegurar a los
pobres unos ingresos minimos independientemente de sus ganancias.
Veamos textualmente lo que decia la famosa recomendacion de los
magistrados: Cuando la hogaza de un galon de pan de una determinada
calidad «cueste un chelin, entonces cada pobre y persona industriosa tendra
para su sustento tres chelines por semana, concedidos bien en razon de su
trabajo o del de su familia, bien como subsidio extraido del impuesto para
los pobres, y para el sustento de su mujer y de cada miembro de su familia
un chelin y seis peniques; cuando la hogaza de un galon cueste un chelin y
seis peniques, entonces recibira el indigente cuatro chelines por semana mas
un chelin y diez peniques; por cada penique en que se incremente el precio



del pan por encima de un chelin, recibira tres peniques para ¢l y uno para el
resto de su familia». Las cifras variaron un poco en funciéon de las
comarcas, pero en la mayor parte de los casos se adoptd el baremo de
Speenhamland. Se trataba de una medida de urgencia desde la perspectiva
de la época y su instauracion no tuvo cardcter oficial. A pesar de que
comunmente se la denomina «ley», este baremo nunca fue sometido a
votacion. Ello no impidio, sin embargo, que llegase a ser con gran celeridad
la ley del pais, vigente en la mayor parte de las comarcas e, incluso mas
tarde, en un cierto numero de distritos manufactureros. En realidad, la
innovacion social y econdomica que esta medida suponia era nada menos
que el «derecho a viviry, y hasta su aprobacion en 1834 impidio
eficazmente la formacion de un mercado concurrencial del trabajo. Dos
afnos antes, en 1832, la clase media se habia abierto la via hacia el poder, en
parte para sortear este obstaculo de la nueva economia capitalista. De hecho
nada podia ser mas evidente: el sistema salarial exigia imperativamente la
abolicion del «derecho a viviry tal y como habia sido proclamado en
Speenhamland, pues en el nuevo régimen del hombre econdémico, nadie
trabajaba por un salario si podia ganarse la vida sin hacer nada.

Otro sintoma de la anulacion del método de Speenhamland fue mucho
menos percibido por la mayor parte de los autores del siglo Xix, y es que el
sistema salarial debia de ser universalizado en interés de los propios
asalariados, aunque ello supusiese privarlos del derecho a subsistir que les
habia sido reconocido por ley. Se comprueba asi que «el derecho a viviry
era una trampa.

La paradoja era simplemente aparente. En principio, Speenhamland
significaba que la ley sobre los pobres debia ser aplicada con generosidad,
pero, sin embargo, se le dio un sentido totalmente contrario al de su primera
intencion. Segun la ley isabelina los pobres se veian forzados a trabajar por
un salario cualquiera que fuese su cuantia, y inicamente quienes no podian
encontrar trabajo tenian derecho a un subsidio; ningun socorro estaba
previsto ni era concedido a modo de complemento salarial. Segin la Ley de
Speenhamland, un hombre podia recibir socorros, incluso cuando poseia un
empleo, siempre y cuando su salario fuese inferior a la renta familiar



establecida de acuerdo con un baremo. Por esto ningin trabajador tenia
interés en satisfacer a su patrono, ya que su renta era la misma
independientemente del salario acordado. Las cosas no eran diferentes mas
que en aquellos casos en los que el salario realmente pagado superaba la
cantidad fijada por el baremo, pero este caso era mas bien raro en el campo,
pues el propietario podia encontrar trabajadores por un salario irrisorio;
podia pagar muy poco, ya que el subsidio extraido del impuesto
incrementaba la renta de los trabajadores de acuerdo con el baremo. En el
lapso de pocos afos, la productividad del trabajo descendio
progresivamente al nivel de la de los indigentes, y ello supuso una razén
suplementaria para que los patronos no aumentasen los salarios por encima
de lo que establecia el baremo. En aquellos casos en los que el trabajo no
llegaba a alcanzar una cierta intensidad, una eficacia y un esmero por
encima de un determinado nivel, no se podia distinguir ni de la sinecura ni
de una actividad mantenida para salvaguardar las apariencias. A pesar de
que en principio el trabajo fue algo siempre impuesto, en la practica los
socorros a domicilio se generalizaron, e incluso cuando se los administraba
en el seno de los asilos para pobres, la ocupacion forzada de los
pensionistas apenas merecia el nombre de trabajo. En nombre de un
paternalismo robustecido se abandonaba la legislacion de los Tudor. La
generalizacion de los socorros a domicilio, la introduccién del
complemento salarial incrementado por diferentes subsidios para la esposa
y los nifios, en fin, cada una de esas pensiones subiendo y bajando a la vez
que los precios del pan, suponian un espectacular retorno, respecto al
trabajo, de ese mismo principio regulador que se estaba a punto de eliminar
rapidamente del conjunto de vida industrial.

Nunca una medida fue mas universalmente popular!l. Los padres
quedaban libres de ocuparse de sus hijos, y éstos ya no dependian de sus
padres; los patronos podian reducir los salarios a voluntad y los obreros,
ocupados u ociosos, estaban al abrigo del hambre; las personas
humanitarias aplaudieron la medida considerandola un acto de misericordia,
cuando no de justicia, y los egoistas se consolaban pensando al menos que
si no era misericordiosa tampoco era liberal. Hasta los contribuyentes



tardaron en comprender lo que sucederia con sus impuestos en un sistema
que proclamaba el «derecho a viviry, un sistema en el que un hombre,
ganase 0 no un salario, podria subsistir.

A la larga el resultado fue desastroso. Si bien fue preciso que
transcurriese cierto tiempo para que el bajo pueblo perdiese todo amor
propio, hasta el punto de preferir el socorro de los indigentes a un salario, el
salario subvencionado con fondos publicos estaba avocado a caer tan bajo
que necesariamente se veria reducido a proporcionar una vida on the rates
pagada por el contribuyente. Las gentes del campo se pauperizaron poco a
poco; como decia el refran «un dia on the rates, siempre on the rates». Sin
el efecto prolongado del sistema de subsidios, no se podria explicar la
degradacién humana y social que tuvo lugar en los inicios del capitalismo.

El episodio de Speenhamland revel6 a los habitantes del pais
hegemonico en ese siglo la verdadera naturaleza de la aventura social en la
que se embarcaban. Ni los gobernantes ni los gobernados olvidaron jamas
las lecciones extraidas de ese momento de ilusoria felicidad. Si todo el
mundo vio en la Reform Bill de 1832 y en la Poor Law Amendment Bill de
1834 el punto de partida del capitalismo moderno, fue porque estas
disposiciones legales pusieron fin al reinado del terrateniente caritativo y a
su sistema de socorros %1, La tentativa llevada a cabo para crear un orden
capitalista desprovisto del mercado de trabajo habia fracasado
estrepitosamente. Las leyes que gobernaban este orden se habian visto
ratificadas y habian puesto de manifiesto su antagonismo radical con el
principio del paternalismo. El rigor de estas leyes era ahora evidente y
quienes las habian violado habian sido cruelmente castigados.

Bajo Speenhamland, la sociedad estaba desgarrada por dos influencias
opuestas, una emanaba del paternalismo y protegia el trabajo contra los
peligros del sistema de mercado, la otra organizaba los elementos de la
produccion-incluida la tierra-en un sistema de mercado, despojaba asi al
bajo pueblo de su antiguo estatuto y lo obligaba a ganar su vida poniendo su
trabajo en venta —y ello suprimiendo al trabajo su valor mercantil—. Nacia
entonces una nueva clase de patronos, pero se impedia la constitucion de
una clase correspondiente de trabajadores. Una gigantesca nueva ola de



enclosures movilizaba la tierra y daba vida a un proletariado rural a quien la
«mala administracion de la legislacion de pobresy» impedia ganarse la vida
mediante su trabajo. No resulta extraordinario que los contemporaneos se
sintiesen aterrados por las contradicciones aparentes existentes entre un
crecimiento casi milagroso de la produccion y el hecho de que las masas
pasasen practicamente hambre. A partir de 1834, existia como opinioén
generalizada —que adoptaba tintes apasionados entre numerosos
pensadores— que era preferible cualquier cosa a la persistencia de
Speenhamland. Era necesario, o bien destruir las maquinas, como habian
intentado hacer los luditas, o bien crear un verdadero mercado de trabajo.
Fue asi como la humanidad se vio forzada a seguir el rumbo de un
experimento utopico.

No es esta la ocasion de extendernos sobre la economia de
Speenhamland a la que nos referiremos mas adelante. A primera vista, el
«derecho a viviry tendria que haber significado el final rotundo del trabajo
asalariado. El salario corriente tendria que haber caido progresivamente
hasta llegar a cero, lo que obligaria a cargarlo enteramente a la parroquia y
habria puesto al descubierto el absurdo del dispositivo. Se trataba, sin
embargo, de una época esencialmente precapitalista en la que las personas
del pueblo poseian todavia una mentalidad tradicional y en la que los
comportamientos distaban de depender exclusivamente de los moviles
monetarios. La gran mayoria de los campesinos eran propietarios-
arrendadores o colonos-vitalicios que preferian cualquier tipo de existencia
al estatuto de indigentes, aiin cuando dicho estatuto no se viese todavia
penalizado, como sucedid posteriormente, con incapacidades pesadas e
ignominiosas. Si los trabajadores hubiesen tenido la libertad de asociarse
para favorecer sus intereses, el sistema de socorros habria podido
evidentemente tener un efecto contrario en la normativa de los salarios, ya
que la accidon sindical habria podido extraer grandes ventajas de los
socorros a los parados, proporcionados por una administracion tan liberal de
la ley de pobres. A esto se debe probablemente la promulgacion de las
injustas leyes de 1799-1800 contra las coaliciones, dificilmente explicables
de otro modo, puesto que en términos generales los magistrados de



Berkshire y los miembros del Parlamento se preocupaban, tanto unos como
otros, de la situacion econdmica de los pobres y, ademas la agitacion
politica se habia calmado desde 1797. Se podria sostener que la
intervencion paternalista de Speenhamland implicaba las leyes contra las
coaliciones, nueva intervencion sin la cual Speenhamland habria podido
tener por efecto el aumento de los salarios en lugar de hacerlos descender,
como realmente ocurrid. Speenhamland, en connivencia con las leyes
contra las coaliciones, cuya aprobacion no tuvo lugar hasta un cuarto de
siglo mas tarde, produjo como resultado irénico que la traduccidn financiera
del «derecho a vivir» se materializase en la ruina de las personas a las que
ese «derecho» debia, en principio, socorrer. Para las generaciones
posteriores nada habria resultado mas evidente que la incompatibilidad
reciproca entre instituciones tales como el «derecho a viviry y el sistema
salarial, o, en otros términos, la imposibilidad en la que se encontraba el
orden capitalista para funcionar mientras los salarios estuviesen
subvencionados con fondos publicos. Los contemporineos no
comprendieron, sin embargo, este orden que ellos mismos estaban
promoviendo. Unicamente cuando se derivé de ¢l un grave deterioro de la
capacidad productiva de las masas —verdadera calamidad nacional que
obstaculizaba el progreso de la civilizacion mecdnica— se impuso la
necesidad en la conciencia colectiva de abolir el derecho incondicional que
tenian los pobres a un socorro. Y asi, si bien la economia compleja de
Speenhamland quedaba al margen de la capacidad de comprension de los
mas competentes observadores de la época, sus efectos se imponian con una
evidencia irresistible: la subvencidn a los salarios era portadora de un vicio
especifico puesto que, como por milagro, perjudicaba a aquéllos mismos
llamados a beneficiarse de ella.

Las trampas del sistema de mercado no se manifestaron directamente de
forma inmediata. Para comprender bien esto debemos distinguir las diversas
vicisitudes por las que pasaron los trabajadores en Inglaterra desde
comienzos del maquinismo: en primer lugar, las del periodo de
Speenhamland, desde 1795 hasta 1834; en segundo lugar, las adversidades
surgidas como consecuencia de la ley que reformaba las disposiciones



juridicas existentes sobre los pobres, fendmeno que acaecid en el decenio
siguiente a 1834; en tercer lugar, los efectos aleatorios del mercado
concurrencial del trabajo desde 1834 hasta el momento en el que el
reconocimiento de los sindicatos, que tuvo lugar entorno a 1870, permitid
una proteccion suficiente. Desde el punto de vista cronologico
Speenhamland precedio a la economia de mercado, el decenio de la reforma
de la legislacion sobre los pobres constituyo una etapa transitoria hacia esta
economia y, por fin, el Ultimo periodo —que recubre parcialmente el
anterior—, corresponde a la economia de mercado propiamente dicha.

Estos tres periodos son claramente diferentes. Speenhamland pretendia
impedir la proletarizacion del pueblo llano o, al menos, frenarla. El
resultado fue lisa y llanamente la pauperizacion de las masas que, durante el
proceso, perdieron casi sus rasgos humanos.

En 1834, la reforma de la legislacion sobre los pobres elimind este
obstaculo para la formacion del mercado de trabajo: el «derecho a vivir»
fue abolido. La crueldad cientifica emanada de la ley de reformas, que tuvo
lugar entre los afios 1830 y 1840, choco6 tan abiertamente con el sentimiento
publico y generd entre los hombres de la época protestas tan vehementes,
que la posteridad se hizo una idea deformada de la situacion. Es cierto que
numerosos pobres, los mas necesitados, quedaron abandonados a su propia
suerte cuando fueron suprimidos los socorros a domicilio, y también es
cierto que entre ellos los «pobres vergonzantes», demasiado orgullosos para
entrar en los hospicios que se habian convertido en las residencias de la
verglienza, sufrieron las mas amargas consecuencias. Muy posiblemente no
se perpetrd en la época moderna un acto tan implacable de reforma social.
Al pretender simplemente establecer un criterio de indigencia auténtica con
la prueba de fuego de las workhouses, multitudes de vidas se vieron
aplastadas. Benéficos filantropos promovieron friamente la tortura
psicoldgica y la pusieron dulcemente en practica, ya que la consideraban un
medio para engrasar los engranajes del molino del trabajo. La mayor parte
de las quejas provenian, sin embargo, de la brutalidad con la que habia sido
extirpada una vieja institucion y de la precipitacion con la que se habia
practicado una transformacion radical. Disraeli denunci6 esta «inconcebible



revolucion» en la vida de las gentes. Sin embargo, si se considera la
cuestion desde el punto de vista de las rentas en dinero exclusivamente, se
podria comprobar que la condicion de las clases populares habia mejorado.

Los problemas del tercer periodo fueron incomparablemente mas
profundos. Las atrocidades burocraticas cometidas contra los pobres por las
autoridades encargadas de aplicar la nueva ley centralizada sobre la
pobreza, que se prolongaron los diez afios siguientes a 1834, no fueron mas
que algo esporadico, algo irrelevante, si se las compara con los efectos
globales provocados por el mercado de trabajo, la més poderosa de todas las
instituciones modernas. La amenaza que entonces surgi6 fue analoga, por su
amplitud, a la de Speenhamland, con la diferencia importante de que ahora
no era tanto la ausencia, cuanto la presencia de un mercado concurrencial
del trabajo, lo que constituia la raiz del peligro. Si Speenhamland habia
impedido la aparicion de una clase obrera, el mercado de trabajo se
constituia a partir de ahora con los pobres en el trabajo y bajo la presion de
un mecanismo inhumano. Speenhamland habia considerado a los hombres
como animales sin gran valor, el mercado de trabajo, por su parte,
presuponia que esos hombres debian cuidar de si mismos, y ello cuando
todo les era adverso. Si Speenhamland representa el envilecimiento de una
miseria protegida, a partir de la formacion del mercado de trabajo el
trabajador se encontrara sin abrigo en la sociedad. Speenhamland habia
abusado de los valores del localismo, de la familia y de lo rural, pero, desde
la formacion del mercado de trabajo el hombre estara desgajado de su hogar
y de sus familiares, separado de sus raices y de todo entorno con sentido
para ¢l. En resumen, si Speenhamland representaba el pudrimiento de la
inmovilidad, el riesgo que ahora surgia era morir de frio.

Fue necesario esperar a 1844 para que se constituyese en Inglaterra un
mercado concurrencial de trabajo; no se puede pues decir que el capitalismo
industrial haya existido en tanto que sistema social antes de esta fecha. La
auto-proteccion de la sociedad se instaura, no obstante, casi de inmediato:
se asiste a la aparicion de las leyes sobre las fabricas, de la legislacion
social y de un movimiento obrero, politico y sindical. Y fue precisamente a
lo largo de esta tentativa para conjurar los peligros absolutamente nuevos



del mecanismo del mercado, cuando el movimiento de proteccidén entrd
inevitablemente en conflicto con la autorregulacion del sistema. No es
exagerado afirmar que la historia social del siglo xix estuvo determinada
por la logica del sistema de mercado propiamente dicho a partir de su
liberacion mediante la reforma de las leyes de pobres en 1834. El punto de
partida, pues, de esta dindmica fue la Ley de Speenhamland. Cuando
afirmamos que estudiar Speenhamland es estudiar el nacimiento de la
civilizacion del siglo X1x, no solamente tenemos en cuenta sus efectos
econdmicos y sociales, la influencia determinante de dichos efectos en la
historia politica moderna, sino también el hecho de que nuestra conciencia
social se formo en este molde, y éste es un hecho que la generacidén de hoy
suele desconocer con frecuencia. El personaje del indigente, olvidado
practicamente después, dominaba entonces un debate que dejara una marca
tan fuerte como la de otros sucesos historicos mas espectaculares. Si la
Revolucién Francesa era deudora del pensamiento de Voltaire y de Diderot,
de Quesnay y de Rousseau, el debate en torno a las leyes de pobres forma
los espiritus de Bentham y de Burke, de Godwin, Malthus, Ricardo y Marx,
de Robert Owen, John Stuart Mill, Darwin y Spencer, quienes compartieron
con la Revolucion de 1789 el parentesco espiritual de la civilizacion del
siglo XiX. Durante los decenios posteriores a Speenhamland y a la reforma
de las leyes de pobres, el espiritu del hombre, preso de una nueva inquietud,
se dirigié hacia la propia comunidad: la revolucion que los jueces de
Berkshire habian intentado contener inttilmente, y que la ley de reforma
habia al fin logrado hacer estallar, permitio a los hombres dirigir sus
miradas hacia su propio ser colectivo, como si antes hubiesen
minusvalorado su presencia. Se descubri6 asi un mundo cuya existencia no
se habia sospechado con anterioridad, el de las leyes que gobiernan una
sociedad compleja, ya que, si bien la sociedad que emerge en un primer
momento, en este sentido nuevo y distinto, es la del ambito economico, se
trata sin embargo de la sociedad en su totalidad.

La forma bajo la cual la realidad que estaba naciendo se presentd a
nuestra conciencia fue la de la economia politica. Sus asombrosas
regularidades, sus contradicciones espectaculares tenian que ser integradas



en los esquemas de la filosofia y de la teologia para hacerlas asimilables a
significaciones humanas. La obstinacion de los hechos, las leyes
inexorables y brutales que parecian abolir nuestra libertad debian, de un
modo o de otro, ser reconciliadas con ella. Y este proceso constituyo el
motor de las fuerzas metafisicas en las que se amparaban en secreto
positivistas y utilitaristas. Una esperanza sin limites y una desesperanza
también ilimitada, dirigidas hacia las regiones inexploradas de las
posibilidades humanas, fue la respuesta ambivalente a estas terribles
limitaciones. Una esperanza —una vision de perfectibilidad—, nacida de la
pesadilla, provocada por la ley de la poblacion y la de los salarios, se
encarnd en la idea de un progreso tan estimulante que parecia justificar las
amplias y penosas transformaciones futuras, y en una desesperanza que
debia manifestarse como un agente de transformacion todavia mas
poderoso.

El hombre tuvo que resignarse a su ruina temporal: estaba avocado a
interrumpir la procreacion de su especie o a condenarse conscientemente a
la liquidacién por la guerra, la peste, el hambre y el vicio. La pobreza era la
naturaleza que sobrevivia en la sociedad; el que la cuestién de la cantidad
limitada de alimentos y el niimero ilimitado de hombres se haya planteado
en el momento mismo en el que llovia del cielo la promesa de un
crecimiento sin limites de nuestras riquezas, hace aun mas amarga esta
ironia.

Fue asi como el descubrimiento de la sociedad se integrd en el universo
espiritual del hombre, pero ;como traducir en términos de vida esa nueva
realidad, la sociedad? Se adoptaron, a modo de orientadores practicos, los
principios morales de la armonia y del conflicto, incorporandolos a la
fuerza y violentado enormemente un modelo social que los contradecia casi
en su totalidad. La armonia, se decia, era inherente a la economia; los
intereses del individuo y los de la comunidad eran en definitiva los mismos,
pese a que esta armoniosa autorregulacion exigia que el individuo respetase
la ley econdmica, incluso cuando é€sta intentaba destruirlo. El conflicto, por
su parte, también aparecia como algo propio de la economia, ya fuese la
concurrencia entre los individuos o la lucha de clases, pese a que dicho



conflicto pudiese manifestarse como el tnico vehiculo de una armonia mas
profunda e inmanente a la sociedad presente, es decir, futura.

El pauperismo, la economia politica y el descubrimiento de la sociedad
estaban estrechamente ligados entre si. El pauperismo llamaba la atencidon
sobre ese hecho incomprensible, en virtud del cual la pobreza aparecia
como la otra cara de la abundancia. No se trataba, sin duda, de la Unica
paradoja desconcertante que la sociedad industrial planteaba al hombre
moderno. Este penetrd en su nueva residencia historica a través de la puerta
de la economia, y fue precisamente esta circunstancia fortuita lo que
proporciond al materialismo de la época una aureola de prestigio. Tanto a
Ricardo como a Malthus nada les parecia mas real que los bienes
materiales. A sus ojos, las leyes del mercado trazaban los limites de las
posibilidades humanas. Godwin creia, sin embargo, en posibilidades
ilimitadas, por lo que tuvo que rechazar las leyes del mercado; pero estaba
reservado a Owen el descubrimiento de que las posibilidades estaban
limitadas no tanto por las leyes del mercado, cuanto por las de la propia
sociedad. Fue ¢l el Unico que fue capaz de discernir, tras el velo de la
economia de mercado, esa realidad a punto de nacer: la sociedad. Pero sus
puntos de vista fueron olvidados durante un siglo.

Mientras tanto, el sentido de la vida en una sociedad compleja fue
explorado, excavando el subsuelo de la pobreza. La entrada de la economia
politica en el campo de lo universal tuvo lugar siguiendo dos perspectivas
opuestas: la del progreso y la perfectibilidad por una parte, la del
determinismo y la condenacidon por otra. Su traduccidon practica se realizo
también siguiendo dos direcciones opuestas: el principio de la armonia y de
la autorregulacidén por una parte, el de la concurrencia y el conflicto por
otra. Estas contradicciones contenian en germen el liberalismo econdémico
y, también, la conceptualizacion en términos de lucha de clases. Un nuevo
conjunto de ideas penetr6 en nuestra conciencia con la rotundidad
inexorable de un acontecimiento natural.



Capitulo 8

Antecedentes y consecuentes

El sistema de Speenhamland no fue en sus inicios mas que un tramite. Y, sin
embargo, pocas instituciones han ejercido una influencia mas decisiva que
¢l sobre el destino de toda una civilizacion, aunque habia que hacerlo
desaparecer antes de que la nueva era comenzase. Producto tipico de una
época de cambio, Speenhamland merece la atencion de todos los que
estudian hoy los asuntos humanos.

En el sistema mercantil inglés la organizacion del trabajo se basaba en
la Ley de pobres y en el Estatuto de los artesanos. Hablar de «ley de
pobres» para designar las disposiciones promulgadas entre 1536 y 1601 es
un error manifiesto; estas leyes, asi como sus posteriores enmiendas,
representaban en realidad la mitad del codigo inglés del trabajo, y la otra
mitad estaba formada por el Estatuto de los artesanos de 1563. Dicho
Estatuto se referia a los trabajadores, mientras que la legislacion sobre los
pobres estaba dirigida a lo que hoy denominariamos parados y personas sin
ocupacion (exceptuando viejos y nifios). Como hemos sefialado, se afiadio a
estas medidas posteriormente la Ley de domicilio de 1662 que se referia al
lugar de residencia legal de los individuos y restringia al maximo su
movilidad. (La clara distincion entre trabajadores, parados y personas sin
empleo es, por supuesto, anacronica ya que implica la existencia de un
sistema moderno de salarios, sistema que no se impuso hasta doscientos
cincuenta afios mas tarde: si utilizamos estos términos en esta presentacion
general es en funcion de una mayor simplicidad).



La organizacion del trabajo establecida por el Estatuto de los artesanos
reposaba sobre tres pilares: la obligacion de trabajar, un aprendizaje de siete
afos y la evaluacion anual de los salarios por funcionarios publicos. Esta
ley —conviene sefalarlo— iba dirigida tanto a los trabajadores agricolas
como a los artesanos y se aplicaba en distritos rurales y en ciudades.
Durante ochenta afios fue observada minuciosamente y, mas tarde, las
clausulas relativas al aprendizaje cayeron parcialmente en desuso: afectaban
unicamente a los oficios tradicionales y dejaron de aplicarse a las nuevas
industrias, como por ejemplo la del algodon. Tras la Restauracion (1660), se
suspendieron también en una gran parte del pais las evaluaciones anuales de
los salarios en funcion del coste de la vida. Las clausulas relativas a las
evaluaciones no fueron oficialmente abrogadas hasta 1813, y las relativas a
los salarios hasta 1814. Las normativas del aprendizaje, sin embargo,
sobrevivieron en muchos aspectos al Estatuto y todavia en la actualidad
constituyen la practica general de los oficios cualificados en Inglaterra. En
el campo, la obligacidon de trabajar desaparecio progresivamente. Se puede,
por tanto, decir que, durante los dos siglos y medio en cuestion, el Estatuto
de los artesanos fijo las grandes lineas de una organizacion del trabajo
fundada en los principios de la reglamentacion y del paternalismo.

El Estatuto de los artesanos se completaba, pues, con la legislacion
sobre los pobres. El término «pobre» puede originar confusiones a los
modernos, para quienes poor y pauper se asemejan mucho. En realidad los
gentilhombres ingleses consideraban que eran pobres todas las personas que
no poseian rentas suficientes para vivir en la ociosidad. Poor era pues un
término practicamente sindbnimo de pueblo. Y éste, a su vez, comprendia a
todas las clases, excepto a la de los propietarios de tierras (no existia
comerciante prospero que no comprase tierras). El término pobre designaba
a la vez a los que pasaban necesidad y a todo el pueblo; incluia, pues,
evidentemente a los indigentes, pero no se referia exclusivamente a ellos.
En una sociedad que proclamaba que en su seno habia sitio para todo
cristiano, habia que ocuparse de los viejos, de los enfermos y de los
huérfanos. Pero, sobre todo, estaban los pobres validos, los que nosotros
denominaremos parados por suponer que tenian la posibilidad de ganarse la



vida mediante el trabajo manual si pudiesen encontrar un empleo. La
mendicidad estaba severamente castigada, y el vagabundeo, en caso de
reincidencia era considerado una infraccion capital. La Ley de pobres de
1601 ordenaba que el pobre valido fuese puesto al trabajo, de modo que
ganase su sustento, que estaba asegurado por la parroquia. Los socorros
fueron puestos claramente bajo la responsabilidad de las parroquias, que
recibieron el poder de recaudar las sumas necesarias mediante tasas o
impuestos locales. Estos gravamenes afectaban a todos los propietarios y
arrendatarios, fuesen ricos o no, segun fuese el alquiler de la tierra o de las
casas que ocupaban.

El Estatuto de los artesanos y la legislacion de pobres formaron
conjuntamente lo que podria denominarse un codigo del trabajo. Las leyes
de pobres eran no obstante administradas localmente: cada parroquia —
unidad muy pequefia— adoptaba sus propias disposiciones para aplicar al
trabajo a los pobres validos, asi como para mantener asilos, socorrer a los
huérfanos y colocar a los nifios sin recursos en el aprendizaje. Cuidaban
ademas a los ancianos y enfermos, enterraban a los muertos que carecian de
medios y cada parroquia fijaba su baremo de tasas. Todo esto parece una
gran tarea, pero con frecuencia la realidad era mas modesta: muchas
parroquias carecian de asilo, y muchas otras no habian previsto ninguna
medida para ocupar provechosamente a los desocupados utiles. La pereza
de los contribuyentes locales, la indiferencia de los vigilantes de pobres, la
dureza de quienes obtenian beneficios con el pauperismo viciaban de mil
maneras el funcionamiento de la ley. Pero, a pesar de todo, las casi 16.000
instancias encargadas de aplicar la legislacion sobre los pobres en el pais
consiguieron, en términos generales, conservar intacto el tejido social de la
vida de los pueblos.

La organizacion del desempleo y de los socorros dirigidos a los pobres a
escala local constituia una clara anomalia en un sistema nacional de trabajo.
El peligro que corria una parroquia bien administrada de verse asaltada por
los indigentes profesionales era tanto mayor cuanto mas variadas eran las
disposiciones de pobres. Tras la Restauracion, se voto el Act of Settlement
and Removal para proteger a las «mejores» parroquias de la afluencia de



pobres. Pasado un siglo, Adam Smith arremetid contra esta Ley porque
inmovilizaba a la gente e impedia a los individuos encontrar trabajos utiles,
al tiempo que impedia al capitalista encontrar trabajadores. S6lo la buena
voluntad del magistrado local y de las autoridades parroquiales podian
permitir que un hombre residiese en una parroquia que no era la suya; de
otro modo, podia ser objeto de expulsién, incluso si poseia buena
reputacion y contaba con un empleo. La igualdad y la libertad, fundamento
del estatuto juridico de los individuos, estaban por consiguiente sometidas a
limitaciones draconianas. Iguales ante la ley y libres para disponer de si
mismos, no tenian la libertad de escoger su profesion o la de sus hijos, ni la
de establecerse donde les apeteciese; y estaban obligados a trabajar. El
conjunto formado por los dos grandes cuerpos legales isabelinos citados y
por la Ley de domicilio constituyé a la vez una carta de libertad para el
pueblo y la consagracién de sus incapacidades legales.

La Revolucion industrial estaba ya bastante desarrollada cuando, en
1795, las necesidades de la industria eran cada vez mas imperiosas, cuando
la Ley de 1662 fue parcialmente abolida al igual que la servidumbre
parroquial, a la vez que se restablecia la movilidad fisica del trabajador. A
partir de entonces era posible crear un mercado de trabajo a escala nacional.
Exactamente ese mismo afio se instituyo, como es bien sabido, una practica
de la administracion de las leyes de pobres que suponia el abandono del
principio isabelino del trabajo forzado. Speenhamland asegur6 el «derecho
a viviry; se generalizo la ayuda a los salarios, a lo que se afiadi6 la ayuda a
las familias —estos socorros debian de ser concedidos a domicilio, es decir,
sin enviar a los beneficiarios a las workhouses. Por muy ajustado que fuese
el baremo de los subsidios era suficiente para asegurar la subsistencia mas
elemental. Se trataba de un retorno al espiritu de reglamentacion y a un
paternalismo a ultranza, justo en el momento en el que a simple vista
parecia que la maquina de vapor exigia la libertad a grandes voces y cuando
las maquinas reclamaban brazos humanos. La Ley de Speenhamland
coincidid, por lo tanto, en el tiempo con la desaparicion de la Ley de
domicilio. La contradiccion resultaba flagrante: la Ley de domicilio era
abolida porque la Revolucidon industrial exigia una reserva nacional de



obreros que se ofreciesen a trabajar a cambio de un salario, mientras que
Speenhamland erigia en norma general que ningiin hombre debia temer al
hambre y que la parroquia lo mantendria a €l y a su familia, cualquiera que
fuese la escasez de sus recursos. Las dos politicas industriales eran, pues,
totalmente contradictorias. ;Qué otra cosa se podria esperar del simultaneo
desarrollo de su aplicacidén que no fuese una atrocidad social?

La generacion de Speenhamland no tuvo, sin embargo, conciencia de lo
que estaba sucediendo. En los albores de la mas grande revolucion
industrial de la historia no era perceptible ningun signo, ningun presagio. El
capitalismo llegd sin haber sido anunciado previamente. Nadie habia
previsto la aparicion de una industria fundada en la maquina, que se
convirtid asi en una completa sorpresa. De hecho, Inglaterra esperd durante
un tiempo una permanente recesion del comercio exterior y, cuando los
obstaculos cedieron, una irresistible cuchilla seg6 la hierba del viejo mundo
dejando el campo libre a una economia planetaria.

Nadie sin embargo, hasta 1850, fue capaz de anunciar con certeza este
nuevo panorama. Se entiende asi cdmo la recomendacion de los
magistrados de Speenhamland responde a una ignorancia de lo que
implicaba globalmente la evolucion a la que debian hacer frente. Se puede
tener la impresion retrospectiva de que intentaron lo imposible y de que,
aun mas, lo consiguieron por medios cuyas contradicciones internas
deberian haber sido percibidas en la época de un modo claro. De hecho,
consiguieron alcanzar su objetivo, que era el de proteger a los pueblos de la
dislocacion, mientras los efectos de su politica Unicamente resultaron
desastrosos en ambitos que no habian previsto. La politica de
Speenhamland fue el resultado de una fase especifica de la creacion de un
mercado de la fuerza de trabajo, y hay que comprenderla a la luz de la idea
que se hacian de la situacion quienes estaban en posicion de formular una
politica semejante. Considerado desde este angulo, el sistema de socorros
aparece como un dispositivo urdido por el poder de los propietarios de
tierras para responder a una situacion en la que la movilidad fisica ya no
podia ser negada a la mano de obra, mientras que el squire deseaba evitar



esa conmocidn de las condiciones locales —aumento de salarios incluido—
que suponia la aceptacion de un mercado nacional libre del trabajo.

Asi pues, la dinamica de Speenhamland se nutridé de las propias
circunstancias que hicieron posible su origen. El aumento del pauperismo
rural fue el primer sintoma del desbarajuste que se avecinaba. Nadie, sin
embargo, parecia ser consciente de ello en la época. Nada era entonces
menos evidente que la relacion entre la pobreza rural y el impacto del
comercio mundial. Los contemporineos no tenian ninguna razéon para
establecer lazos de union entre el numero de pobres de las parroquias y el
desarrollo del comercio por los Siete Mares. Normalmente se atribuia el
incremento inexplicable del nimero de pobres a los métodos utilizados por
la administracion de las leyes de pobres, explicacion para la que no faltaban
razones. En realidad, mas alla de las apariencias, el siniestro crecimiento
del pauperismo rural estaba directamente relacionado con la tendencia de la
historia econdmica en general. Esta relacion, sin embargo, apenas resultaba
entonces perceptible. Decenas de autores exploraron los canales de los que
se servian los pobres para infiltrarse en los pueblos y resulta sorprendente
tanto el nimero como la diversidad de razones aducidas para explicar este
fendmeno. Pese a ello, s6lo unos pocos intelectuales pusieron el dedo en la
llaga para sefalar los sintomas premonitorios de las dislocaciones que
nosotros acostumbramos a asociar a la Revolucion industrial. Hasta 1785, la
poblacion inglesa no tuvo conciencia de ninguno de los grandes cambios de
la vida econdmica, si exceptuamos el crecimiento irregular del comercio y
el incremento del pauperismo.

[ De donde provienen los pobres? Esta es la cuestion que se planteaban
un gran numero de publicaciones, cada vez mas abundantes a medida que
avanzaba el siglo xix. Dificilmente se podia esperar que las causas del
pauperismo y los medios para combatirlo quedasen bien diferenciados unos
de otros en una literatura dominada por la creencia de que, si bien solo
podian atenuarse los males mas aparentes del pauperismo, €ste terminaria
por desaparecer completamente. Hay un punto en el que todos parecian, no
obstante, estar de acuerdo y es la gran diversidad de causas que servian para
explicar de hecho este fenomeno. Entre ellas, pueden senalarse las



siguientes: la penuria de cereales; los salarios agricolas demasiado
elevados, que provocaban el aumento de los precios de los productos
alimenticios; los salarios agricolas demasiado bajos; salarios urbanos
demasiado altos; la irregularidad del empleo en las ciudades; la
desaparicion de la pequena propiedad agricola; la incapacidad del
trabajador urbano para los trabajos rurales; la negativa de los agricultores a
pagar salarios mas altos; el miedo que tenian los propietarios agricolas a
que se redujesen los arrendamientos si se pagaban salarios mas altos; la
incapacidad de las work-houses para competir con las maquinas; la ausencia
de economia domeéstica; los alojamientos incomodos; los regimenes
alimenticios fundados en estrechos prejuicios; la toxicomania. Algunos
autores echaban la culpa a una nueva raza de grandes ovejas; otros
consideraban que los culpables eran los caballos que debian de ser
reemplazados por bueyes y no faltaban los que opinaban que existian
demasiados perros. Algunos creian que los pobres debian de comer menos
pan y beber mas de todo; mientras que otros estimaban que, incluso si se
alimentaban con «el mejor pan», «no se les debia de echar en cara». Se
pensaba que el té ponia en peligro la salud de muchos pobres, mientras que
la «cerveza caserax la restablecia. Los mas convencidos afirmaban que el té
no era mejor que el peor de los alcoholes. Cuarenta afios mas tarde, Harriet
Martineau pensaba todavia que para reducir el pauperismo habia que
predicar las ventajas de la renuncia al habito de tomar el tél!]. Es cierto que
numerosos autores deploraban el desarraigo provocado por las enclosures,
mientras que otros insistian en el dafio que causaban al empleo rural las
fluctuaciones por las que atravesaban los obreros de las manufacturas. Pero
la impresion que, en términos generales, prevalecid, fue que el pauperismo
constituia un fenomeno sui generis, una enfermedad social debida a todo
tipo de causas, la mayor parte de las cuales se habian agudizado por la
incapacidad de la legislacion sobre los pobres para proporcionar el remedio
adecuado.

La respuesta correcta era seguramente que la agravacion del pauperismo
y el aumento de las tasas respondian al crecimiento de lo que hoy
denominariamos el paro invisible. Este hecho no resultaba evidente en una



época en la que el propio empleo era, por regla general, invisible, como
necesariamente tenia que ser, hasta cierto punto, tratandose de la industria a
domicilio. Subsisten, sin embargo, cuestiones como la siguiente: ;Coémo
explicar ese aumento del nimero de parados y de subempleados? ;Por qué
los signos anunciadores de los cambios inminentes de la industria escaparon
a la observacion de los contemporaneos mas licidos?

La explicacion reside en primer lugar en las excesivas fluctuaciones que
sufrid el comercio en un primer momento y que no salieron a la luz. Si el
incremento del comercio en términos absolutos daba cuenta del incremento
del empleo, las fluctuaciones explicaban, mucho mejor, por su parte, el
paro. Pero, cuando la elevacion del nivel general del empleo era lenta, el
aumento del paro y del subempleo tendia a ser mas rapido. De este modo, la
formacion de lo que Friedrich Engels ha denominado el ejército industrial
de reserva, tuvo un peso mucho mas considerable que la creacion del
ejército industrial propiamente dicho.

Todo este proceso tuvo una consecuencia importante: resultaba facil
pasar por alto que existia una relacion entre el paro y el aumento del
comercio global. Si algunas veces se percibia que el crecimiento del
desempleo se debia a las fuertes fluctuaciones del comercio, no se percibia
que estas fluctuaciones participaban de un proceso subyacente cuya
amplitud era todavia mayor, es decir, el crecimiento general de un comercio
fundado cada vez mas en las manufacturas. Para los contemporaneos no
parecia existir una relacion entre estas manufacturas, esencialmente urbanas
y el fuerte crecimiento del nimero de pobres en el campo.

El crecimiento del conjunto del comercio hizo que se inflase el volumen
del empleo, mientras que la division territorial del trabajo, a la que se
sumaban las fluctuaciones fuertes del comercio, condujo a una grave
desorganizacion de los oficios tanto en los pueblos como en las ciudades, lo
que supuso un rapido incremento del desempleo. El rumor decia que se
encontraban lejos, en otros lugares, elevados salarios, si bien los pobres no
estaban contentos ya con los que les aseguraba la agricultura y empezaron a
cobrar aversion a estos salarios mal retribuidos. Las regiones industriales en
esta €poca aparecian como un pais nuevo, otra América que atraia a los



emigrantes por millares. La emigracion iba acompafiada habitualmente de
una importante emigracion de retorno. El hecho de que existiese este reflujo
hacia el campo parece confirmar la hipdtesis de que no se produjo una
disminucion absoluta de la poblacion rural. Asi se asiste a un desarraigo
acumulativo de la poblacion, a medida que diferentes grupos se dejan atraer
durante periodos variables por el empleo industrial y comercial, grupos que
eran mas tarde abandonados a la deriva, lo que los reconducia a su habitat
rural de origen. Una gran parte de los desgastes sociales causados al campo
inglés provinieron, en primer lugar, de la accion desorganizadora que el
comercio ejercio directamente sobre el propio campo. La Revolucion
agraria precedid claramente a la Revolucion industrial. El cierre de las
tierras comunales, las enclosures, y las concentraciones de tierras que
acompafiaron a un nuevo progreso importante de los métodos agricolas,
tuvieron un poderoso efecto de cambio. La guerra contra los cottages, la
absorcion de sus huertos y de sus tierras colindantes, asi como la
confiscacion del terreno de uso de las tierras comunales, privaron a la
industria a domicilio de sus dos principales pilares: las ganancias familiares
y el soporte agricola. Mientras la industria a domicilio estuvo
complementada por las facilidades y las comodidades provenientes de un
pequefio huerto, de un trozo de terreno o de los derechos de pasto, el
trabajador no dependia enteramente de sus ganancias en dinero: el campo
de patatas o las ocas, una vaca o, incluso, un asno en las tierras comunales
constituian otro panorama; y las ganancias familiares jugaban el papel de
una especie de seguro contra el paro. Era, pues, inevitable que la
racionalizacion de la agricultura cortase las raices del trabajador y pusiese
en peligro su seguridad social.

En las ciudades, los efectos de esta nueva plaga que era la fluctuacion
del empleo se manifestaban claramente. Se pensaba generalmente que el
trabajo en la industria carecia de futuro. «LLos obreros que hoy tienen pleno
empleo pueden encontrarse manana en la calle mendigando su pan...»
escribia David Davies, quien afadia ademads: «La incertidumbre de la
situacion de los trabajadores es el resultado mas perverso de estas
innovaciones». «Cuando una ciudad que tiene una manufactura se ve



privada de ella, sus habitantes sufren, por decirlo asi, una paralisis, y se
convierten instantaneamente en una clientela para los socorros parroquiales.
Pero el mal no muere con esta generacion...». En efecto, durante este
mismo tiempo, la division del trabajo ejerce su venganza, y resulta asi vano
que el artesano sin trabajo regrese a su pueblo, ya que «el tejedor no sabe
emplear sus manos en otra cosa». La irreversibilidad fatal de la
urbanizacion producia el hecho que Adam Smith habia previsto, cuando
describia al trabajador industrial como intelectualmente inferior al mas
pobre de los trabajadores de la tierra, ya que estos ultimos podian, por lo
general, dedicarse a cualquier tarea. Sin embargo, hasta la época en que
Adam Smith publica su Riqueza de las naciones, el pauperismo no habia
aumentado de forma alarmante.

A lo largo de los veinte afos siguientes, el panorama se modifico a gran
velocidad. Burke, en los Thoughts and Details on Scarcity que presento a
Pitt en 1795, admitia que a pesar del progreso general habia existido «un
reciente ciclo desafortunado de veinte afios». En realidad, durante los diez
anos que siguieron a la guerra de los Siete Afios —1763—, el desempleo
aumento de manera notable y con ¢l los socorros a domicilio. Por primera
vez se comprobd que un boom comercial iba acompanado de sintomas de
una creciente necesidad entre los pobres. Esta aparente contradiccion se iba
a convertir en Occidente, para la siguiente generacion, en el mas inquietante
de los fenomenos que de forma persistente se manifestaban en la vida
social. El espectro de la superpoblacion comenzaba a inquietar las
conciencias. William Townsend en su Dissertation on the Poor Laws lanzd
el siguiente aviso: «Si exceptuamos la especulacidon, resulta un hecho
comprobado en Inglaterra que disponemos de mas almas de las que
podemos alimentar y de muchas mas de las que podriamos emplear
utilmente en el actual sistema juridico». En 1776, Adam Smith reflejaba el
sentimiento de un progreso tranquilo. Townsend, que escribia diez afios mas
tarde, veia ya avecinarse el filo de la guadaia.

Y, sin embargo, muchos acontecimientos iban a producirse antes del dia
en el que un hombre tan alejado de la politica y tan favorecido por el éxito
como el escocés Telford —constructor de puentes y hombre realista— diese



libre curso a amargas lamentaciones y declarase que habia que esperar muy
pocos cambios de las formas habituales de gobierno y que la revolucién era
la Unica esperanza. Estas reflexiones se produjeron cinco afios despues de
las reflexiones optimistas de Adam Smith. Un solo ejemplar de los
Derechos del hombre y del ciudadano de Paine, que Telford envid a su
pueblo de origen, provocé un motin. Paris catalizaba entonces la
fermentacion de Europa.

Canning estaba convencido de que la legislacion sobre los pobres habia
salvado a Inglaterra de una revolucidon. Pensaba concretamente en los afios
de 1790 y en las guerras con Francia. Una nueva fiebre de cercados hizo
descender el nivel de vida de los pobres en las zonas rurales. J. H. Clapham,
apologista de estas enclosures, reconocido «la sorprendente coincidencia
entre las regiones en las que los salarios tuvieron el aumento mas
sistemdatico procedente de los impuestos para los pobres y aquellas que
contaban con el mayor numero de enclosures». En otros términos, si no
hubiese sido por la ayuda a los salarios, los pobres se habrian encontrado
por debajo del minimo nivel de subsistencia en amplias zonas de la
Inglaterra rural. Los incendios de almiares causaban estragos. El Popgun
Plot encontr6 una amplia resonancia. Los motines eran frecuentes, y los
rumores de asonadas mas frecuentes ain. En Hampshire —y también en
otros lugares— los tribunales amenazaron con aplicar la pena de muerte a
quienes intentasen «hacer descender por la fuerza el precio de las
mercancias, tanto en el mercado como en los caminos». Al mismo tiempo,
los magistrados del mismo condado reclamaban, sin embargo,
insistentemente la concesion general de subvenciones a los salarios. La hora
de la accidn preventiva, evidentemente, habia llegado.

(,Como explicar que entre todas las posibles vias de salida se eligiese
entonces la que se reveld mas tarde como la mas impracticable?
Consideremos la situacion y los intereses en juego. El squire y el pastor
gobernaban el pueblo. Townsend resume el panorama del momento cuando
afirma que el gentleman terrateniente mantenia las manufacturas «a la
distancia conveniente», pues «consideraba que las manufacturas fluctiuan;
que la ventaja que puede sacar de ellas es muy inferior a la carga que



implica para sus bienes...». Esta carga consistia principalmente en dos
efectos, aparentemente contradictorios, que provocaban las manufacturas: el
incremento del pauperismo y el aumento de los salarios. Esos dos efectos,
sin embargo, no eran contradictorios mas que si se suponia la existencia de
un mercado concurrencial del trabajo, que habria generado la tendencia a la
disminucion del paro reduciendo los salarios de quienes tenian un empleo.
En ausencia de tal mercado —la Ley de domicilio estaba todavia vigente—,
pauperismo y salarios podian aumentar simultineamente. En estas
condiciones, el «coste social» del desempleo urbano repercutia en primer
lugar en los pueblos de origen, a los que con frecuencia retornaban los
parados. Los elevados salarios de las ciudades constituian un peso mucho
mas gravoso sobre la economia rural. Los salarios agricolas eran superiores
a lo que el farmer podia soportar, aunque inferiores a lo que permitia al
obrero agricola subsistir. Parece evidente que el propietario agricola no
podia competir con los salarios urbanos. Por otra parte, existia
generalmente un acuerdo tacito sobre la necesidad de abolir —o al menos
de dulcificar— la Ley de domicilio, de tal modo que se ayudase a los
trabajadores a encontrar empleo y a los patronos a encontrar trabajadores.
Se estimaba que esto acrecentaria en todas partes la productividad del
trabajo y haria disminuir el peso real de los salarios. Pero la cuestion
inmediata de la diferencia de salarios entre el campo y la ciudad se haria
mucho mas apremiante para el primero si se permitia que los salarios
«encontrasen su propio nivel». El flujo y reflujo del empleo industrial, en
alternancia con los espasmos del desempleo, conmocionaban mas que
nunca la vida de las comunidades rurales. Era preciso construir un dique
que protegiese a las comarcas rurales de la riada producida por la subida de
salarios. Habia que encontrar métodos para defender la vida rural de la
dislocacion social, reforzar la autoridad tradicional, impedir la sangria de la
mano de obra rural y aumentar los salarios agricolas sin apremiar
demasiado al agricultor. La ley de Speenhamland fue el instrumento
apropiado. Arrojada en las turbulentas aguas de la Revolucion industrial,
estaba condenada a provocar un remolino economico. El squire, cuyos
intereses prevalecian en el pueblo, estimaba sin embargo que esta ley, por



sus efectos sociales, servia perfectamente para afrontar la situacion. Desde
el punto de vista de la administracion de la legislacion sobre los pobres,
Speenhamland representd un cruel paso atras. La experiencia de doscientos
cincuenta afnos habia mostrado que la parroquia era una unidad demasiado
pequeiia para administrar la Ley de pobres, ya que no se podia hacer frente
de un modo idoneo al problema planteado por los indigentes mientras no se
distinguiese entre los pobres validos, por una parte, y los nifios, enfermos y
viejos, por otra. Es como si en la actualidad un ayuntamiento intentase
gestionar por si solo el seguro de desempleo, o como si este seguro se
confundiese con la ayuda a los jubilados. En suma, unicamente durante
cortos periodos, la administracion de la Ley de pobres resulté mas o menos
eficaz y ello cuando era a la vez nacional y diferenciada. Uno de estos
periodos es el que va de 1590 a 1640, bajo Burleigh y Laid, cuando la
Corona administrd la Ley de pobres por medio de los jueces de paz y
cuando se lanzd un ambicioso programa de construccion de albergues al
mismo tiempo que se imponia la obligacion de trabajar. La Commonwealth
(1642-1660) destruyo no obstante de nuevo lo que entonces se denuncid
como el gobierno personal de la Corona; por ironias del destino la
Restauracion completd la obra de la Commonwealth. La Ley de domicilio
de 1662 confirid por largo tiempo a la Ley de pobres la base restringida de
la parroquia ya que hasta el tercer decenio del siglo xviir la legislacion dejo
de interesarse por la pobreza. En fin, en 1772 comenzaron los esfuerzos en
una perspectiva diferenciadora. Workhouses, distintas de las poorhouses
locales, debian ser construidas entre varias parroquias. Se autorizo la
concesion circunstancial de socorros a domicilio, porque para entrar en las
workhouses era preciso demostrar previamente que se padecia necesidad.
En 1782, con la Ley Gilbert, se hizo un gran esfuerzo para ampliar las
unidades administrativas, promoviendo la creacién de parroquias unidas. En
esta época, se pidid que las parroquias buscasen empleos a las personas
utiles de la comarca. Esta politica debia de completarse mediante socorros a
domicilio e, incluso, mediante complementos salariales, con el fin de que
disminuyese el coste de los socorros a los pobres utiles. A pesar de que la
creacion de uniones de parroquias no era obligatoria, sino simplemente



aconsejada, suponia un progreso hacia unidades administrativas mayores,
asi como en vistas a la diferenciacion de las diversas categorias de pobres
asistidos. La Ley Gilbert, a pesar de los defectos del sistema, fue por tanto
una tentativa en la buena via, y, mientras los socorros a domicilio y los
complementos salariales no fuesen mas que auxiliares de una legislacion
social positiva, no tenian por qué resultar fatales para una solucién racional.
Speenhamland puso punto final al movimiento de reforma. Al generalizar
los socorros a domicilio y los complementos salariales, esta ley no siguid
los pasos, como se ha afirmado erréneamente, de la Ley Gilbert, sino que
invirtié totalmente la tendencia y demolidé por completo el sistema legal
isabelino relativo a los pobres. La distincion tan trabajosamente conseguida
entre workhouse y poorhouse carecia, pues, ya de sentido. Las diversas
categorias de indigentes y de pobres ttiles se confundieron a partir de ahora
en una masa indiferenciada de pobreza dependiente. De hecho se produjo
todo lo contrario a un proceso de diferenciacion: la workhouse se fundio
con la poorhouse y ésta Ultima tendi6 progresivamente a desaparecer; de
nuevo la parroquia fue la tnica y tltima unidad de ese verdadero broche de
oro de degeneracion institucional.

Speenhamland tuvo incluso como efecto el refuerzo de la autoridad del
squire y del pastor, en la medida en que tal cosa fuese ain posible. La
«beneficencia indiscriminada del poder», que los inspectores de pobres
tanto deploraban, no hubiese podido ejercerse mejor que en esa especie de
«socialismo tory», en el que los jueces de paz manejaban este poder de
beneficencia, mientras que era la clase media rural quien soportaba el peso
de los impuestos locales. La mayor parte de la yeomamy habia desaparecido
desde hacia tiempo con las vicisitudes de la Revolucion agricola, y a los
ojos de los potentados agricolas, los arrendatarios vitalicios y los
propietarios —unicos ocupantes que quedaban— tendian a confundirse con
los cottagers y los que poseian parcelas, formando todos ellos una clase
social. Dichos potentados no distinguian muy bien entre los necesitados y
aquellos con recursos que en un momento dado podian encontrarse en un
estado de necesidad; desde la atalaya en la que contemplaban la dura vida
del pueblo no parecia que existiese una linea de demarcacion clara entre los



pobres y los indigentes, y, después de un mal afio, no se sorprendian quizas
excesivamente al saber que un pequeno farmer tendria que vivir «de los
impuestos» después de haberse visto arruinado. En realidad, estos casos no
eran frecuentes, pero la posibilidad misma de que se produjesen ponia de
evidencia el hecho de que un cierto nimero de contribuyentes eran pobres.
En general, la relacion que existia entre el contribuyente y el indigente era
un tanto parecida a la que existe en nuestra €poca entre el que tiene un
empleo y el parado; distintos sistemas de seguros hacen recaer en el que
trabaja la carga de mantener al parado temporal. El contribuyente tipico sin
embargo no tenia habitualmente derecho a los socorros, y el obrero agricola
medio no pagaba tasas. Desde el punto de vista politico, Speenhamland
reforzé las ventajas que el squire tenia sobre los pobres del pueblo, mientras
que debilito las que tenia la clase media rural.

El elemento mas irracional del sistema era la economia propiamente
dicha. A la pregunta «;quién paga Speenhamland?» resultaba dificil
encontrarle una respuesta. Lo fundamental de la carga incumbia
directamente por supuesto a los contribuyentes, pero los agricultores
obtenian una compensacion parcial con los bajos salarios que debian de
pagar a sus obreros —bajos salarios que provenian directamente del sistema
de Speenhamland—; por otra parte, el farmer obtenia con frecuencia la
devolucidn de una parte de sus impuestos, siempre que estuviese dispuesto
a emplear a un campesino que, de otro modo, tendria que ser socorrido. De
aqui se deriva la tendencia a poner al amparo del sistema las cocinas y los
corrales de granjas superpobladas de brazos inutiles, entre los que no
faltaban los poco esforzados. Por lo que se refiere al trabajo realizado por
quienes eran de hecho asistidos, se lo podia obtener todavia mas barato.
Tenian con frecuencia que trabajar esporadicamente en diferentes lugares
como roundsmen, pagados Unicamente con alimentos o vendidos al mejor
postor en los corrales del pueblo por algunos peniques al dia. El valor de
este trabajo forzado, por asi decir servil, es otra cuestion. Para coronar este
sistema se atribuian a veces a los pobres ayudas domiciliarias, mientras que
los propietarios de los cottages sin escripulos hacian dinero pidiendo por
estos alojamientos insalubres alquileres desorbitados; era probable ademas



que las autoridades del pueblo cerrasen los ojos ante esta situacion siempre
que se pagasen los impuestos sobre estos tugurios. Es evidente que
semejante entrecruzamiento de intereses mina todo el sentido de las
responsabilidades economicas y favorece todo tipo de pequenas
corrupciones.

Speenhamland, sin embargo, en un sentido mas amplio result6 rentable.
Este sistema se inici6 como una forma de ayuda a los salarios,
aparentemente para beneficio de los asalariados, pero de hecho los recursos
publicos se utilizaron para subvencionar a los patronos. El sistema de
subsidios produjo como principal efecto el descenso de los salarios por
debajo del nivel de subsistencia. En las regiones completamente
pauperizadas, los agricultores no contrataban a trabajadores agricolas
poseedores todavia de una parcela de tierra, «puesto que ningun poseedor
de bienes tenia derecho a los socorros parroquiales y el salario normal era
tan bajo que, sin algun tipo de subsidio, no era suficiente para un hombre
casado». El resultado fue que, en determinadas regiones, s6lo quienes se
beneficiaban de un subsidio tenian la posibilidad de ser empleados,
mientras que quienes intentaban vivir al margen de las ayudas de los
contribuyentes y ganar la vida con su propio esfuerzo no encontraban
facilmente trabajo. En el conjunto del pais, sin embargo, la mayoria de los
trabajadores pertenecia sin duda alguna a este ultimo grupo y los
propietarios, en tanto que clase, obtenian con ello un beneficio
suplementario puesto que se beneficiaban de la debilidad de los salarios, sin
tener que remediar la situacion teniendo que recurrir al producto de los
impuestos. Un sistema tan antiecondmico estaba condenado a la larga a
afectar a la productividad del trabajo, y a provocar una disminucion de los
salarios normales y, en fin, hasta del propio baremo fijado por los
magistrados en beneficio de los pobres. En los afios 1820, el baremo del pan
fue de hecho rebajado en diversos condados, y los miserables ingresos de
los pobres se vieron asi todavia mas mermados. Entre 1815 y 1830 el
baremo de Speenhamland que era, poco mas o menos, el mismo para todo
el pais, sufridé la amputacion de casi un tercio (también esta reduccion fue
practicamente universal)... Clapham se pregunta si la rémora total de los



impuestos ha sido tan pesada como parecen hacernos creer las protestas que
surgieron de un modo bastante inesperado. Y tiene razon, pues si el
aumento de los impuestos fue espectacular, hasta el punto de que debid ser
percibido en determinadas regiones como si se tratase de una calamidad,
parece muy probable que lo que ha dado origen a la exaltacion critica no
fue tanto el propio impuesto, cuanto el efecto econdomico de la ayuda a los
salarios sobre la productividad del trabajo. La Inglaterra meridional, que fue
la que mas duramente sufrio las consecuencias, no llegaba a gastar el 3,3%
de sus rentas en impuestos para los pobres —carga que Clapham estimaba
muy soportable, si se tiene en cuenta que una parte considerable de esta
suma «iba a parar a los pobres bajo forma de salarion—. De hecho, en los
afnos 1830, el monto total de los impuestos no dejo de disminuir y, teniendo
en cuenta el aumento del bienestar nacional, es probable que su peso
relativo disminuyese todavia mas répidamente. En 1818, las cantidades
realmente gastadas en socorros a los pobres representaban en total cerca de
ocho millones de libras; en 1826, habian descendido progresivamente hasta
alcanzar la cifra de menos de seis millones, mientras que la renta nacional
crecia rapidamente. Y, a pesar de todo, las criticas contra Speenhamland
eran cada vez mas virulentas pues, segun parece, la deshumanizacion de las
masas empezaba a paralizar la vida nacional y, concretamente, a
obstaculizar las energias de la propia industria.

Speenhamland precipitd una catastrofe social. Nos hemos acostumbrado
a rechazar las sombrias descripciones de los inicios del capitalismo, como si
se tratasen de simples pretextos para ablandar facilmente los corazones. No
hay nada que justifique, sin embargo, semejante actitud. El cuadro que pinta
Harriet Martineau, ardiente apostol de la reforma de la Ley de pobres,
coincide con el de los propagandistas cartistas, organizadores de una
revuelta contra esta misma ley. Los hechos publicados en el famoso Repon
of the Commission on the Poor Law (1834), que preconizaba la inmediata
abolicion de la Ley de Speenhamland, habrian podido servir como material
a la campafia de Dickens contra la politica de esta Comision. Ni Charles
Kingsley ni Friedrich Engels, ni Blake, ni Carlyle se equivocaron al afirmar
que la imagen del hombre se habia visto profanada por una terrible



catastrofe. Y, mas impresionante ain que los gritos de sufrimiento y de
colera modulados por poetas y filantropos, fue el silencio glacial que
mantuvieron Malthus y Ricardo sobre las escenas que hicieron posible el
nacimiento de su filosofia de maldicion secular.

La conmocién social provocada por la maquina, las condiciones en las
que el hombre se veia condenado a partir de ahora a servirla, tuvieron
numerosas consecuencias, sin duda ninguna fatales. La civilizacion rural de
Inglaterra carecia de ese medio urbano del que surgieron mas tarde las
ciudades industriales del continente europeol?l. En las nuevas ciudades no
existia una burguesia urbana establecida, ninguno de esos nucleos de
artesanos y obreros, de respetables pequefios burgueses y ciudadanos por
cuyo tamiz habrian podido asimilarse esos groseros laborers que, atraidos
por los altos salarios o expulsados de la tierra por las intrigas de los
cercadores, trajinaban en las primeras fabricas. La ciudad industrial de los
Midlands y del Noroeste era un desierto cultural; sus tugurios no hacian
mas que reflejar la ausencia de tradiciones y la carencia de ese respeto por
uno mismo que convierte a un hombre en ciudadano. Arrojado en el triste
barrizal de la miseria, el campesino emigrante, es decir, el antiguo yeoman,
o el copyholder se transformaban rdpidamente en indefinibles animales del
fango. Y no es porque estuviesen mal pagados ni, incluso, porque trabajasen
demasiado tiempo —cosa que ocurrié con frecuencia y hasta el exceso—,
sino porque vivian ahora en condiciones materiales que eran la negacion
misma de lo que se entiende por forma humana de vida. Los negros de las
selvas africanas, que se encontraban apinados en sotanos y que apestaban,
palpitantes, en las bodegas de un navio negrero, han podido sentir algo
parecido a lo que ellos sentian. Pero, sin embargo, todo esto no era
irremediable. En la medida en que un hombre tuviese un estatuto al que
agarrarse, un modelo fijado por sus padres o por sus amigos podia luchar
para conservarlo y estar a gusto consigo mismo. Ahora bien, en el caso del
laborer esto sOlo podia realizarse de una manera: constituyéndose en
miembro de una nueva clase. Si no era capaz de ganar su vida con su propio
trabajo, ya no era un trabajador, sino mas bien un indigente. La suprema
abominacion de Speenhamland consistid justamente en reducirlo



artificialmente a este estado. Un ambiguo acto de humanitarismo impidio
que los laborers se instituyesen en clase econdmica y los privo asi del unico
medio para evitar la suerte a la que estaban condenados por la gran maquina
econdmica.

Speenhamland fue un instrumento fatal de la desmoralizacion popular.
Si una sociedad humana es una maquina que produce por si misma las
condiciones para perpetuar los modelos sobre los que ha sido construida,
Speehamland fue un automata destinado a destruir los modelos susceptibles
de fundar cualquier tipo de sociedad. Esta ley no hizo mas que promover el
tiro al blanco y estimular a quienes pretendian sacar partido de su supuesta
deficiencia; enmascar6 bajo formas seductoras el pauperismo y lo promovio
precisamente en el momento critico en el que los hombres intentaban evitar
la suerte de los miserables. Una vez que el hombre entraba en un asilo —
fracasaba generalmente si ¢l y su familia habian pasado algiun tiempo
«viviendo de los socorrosy—, quedaba aprisionado en una trampa de la que
dificilmente podia ya salir. La cortesia y el amor propio nacidos de una
tradicion se degradaban rapidamente en la promiscuidad de la poorhouse,
en donde cada uno debia cuidar de que no se lo considerase en mejor
situacion que a su vecino por miedo a verse obligado a buscar trabajo en
lugar de remolonear sin hacer nada gracias a la asistencia comunal. «El
impuesto para los pobres se habia convertido en un botin publico (...). Para
obtener su parte, los brutos maltrataban a los administradores, los libertinos
mostraban sus hijos bastardos a los que habia que alimentar, los perezosos
se cruzaban de brazos y esperaban el momento adecuado para beneficiarse,
los muchachos y muchachas sin cultura se casaban, los cazadores furtivos,
ladrones y prostitutas la obtenian mediante intimidacion, los jueces rurales
la prodigaban para hacerse populares y los guardianes por comodidad. Asi
funcionaban los fondos de socorros (...)». «En lugar del nimero necesario
de trabajadores para cultivar la tierra, el agricultor empleaba el doble, ya
que los salarios eran pagados en gran parte a partir de los impuestos. Estos
obreros no estaban bajo su autoridad —trabajaban o no a su aire—, dejaban
que se degradase la calidad de la tierra y evitaban a la vez que se empleasen
mejores laborers, que habrian trabajado mas duramente para conservar su



independencia. De este modo, los mejores caian al bajo nivel de los peores;
el cottager contribuyente, tras haber luchado en vano, iba a solicitar un
subsidio a la caja parroquial (...)». Asi describe la situacion Harriet
Martineau ). Los timidos liberales que escribieron mas tarde han sido
ingratos con este apostol de su propio credo que los precedid y que escribia
con franqueza. Y, sin embargo, incluso sus exageraciones, criticadas por sus
sucesores, ponian de relieve lo que estaba sucediendo. Harriet Martineau
pertenecia a esa clase media que vivia con dificultades y a quien su pobreza
decente hacia mdas sensible para percibir la complejidad moral de la
legislacién sobre los pobres. Comprendia y expresaba claramente la
necesidad que tenia la sociedad de una nueva clase, una clase de
«trabajadores independientes». Eran los héroes de sus suefios y llega hasta
poner en boca de un parado crénico, que rechaza los socorros, las siguientes
palabras dirigidas con orgullo a uno de sus colegas que ha optado por ellos:
«esta es mi posicion y desafio a quien se atreva a menospreciarme. Podria
colocar a mis hijos en medio de la nave de la iglesia y desafiar a quien se
burlase de ellos y se riese de su posicion social. Es posible que existan
personas mas sabias y mas ricas que yo, pero no mas honorables». Los
notables de la clase dirigente aun no se habian dado cuenta de que tenian
necesidad de esta nueva clase de hombres. Martineau subrayaba «el error
vulgar de la aristocracia, que imaginaba que Gnicamente existia una clase en
la sociedad por debajo de la afortunada clase con la que se veia obligada a
establecer negocios». Lord Eldon deploraba, por su parte, al igual que otros
mas precavidos, que se incluyese bajo una sola rubrica (las clases bajas) a
todas las personas situadas por debajo de los banqueros mas ricos:
manufactureros, comerciantes, artesanos, obreros ¢ indigentes (...) 4],
Como afirmaba Martineau con pasion, de la diferenciacion entre estas dos
ultimas categorias dependia el futuro de la sociedad. “Fuera de la distincion
entre soberano y sujeto, escribe, no existe en Inglaterra diferencia social tan
amplia como la que separa al trabajador independiente del indigente, y
confundirlos constituye una manifestacion de ignorancia, inmoralidad y
ausencia de vision politica”. Evidentemente, tales manifestaciones no
corresponden en nada a los hechos; Speenhamland habia anulado la



diferencia entre estos dos grupos sociales. Se trataba, mas bien, de la
afirmacién de una politica que se basaba en una prevision profética. Esta
politica era la de los comisarios de la reforma de la legislacion de pobres; la
profecia anunciaba un mercado de trabajo libre y concurrencial que tendria
como consecuencia la formacion de un proletariado industrial. La abolicidén
de Speenhamland fue la auténtica partida de nacimiento de la clase obrera
moderna, a quien sus inmediatos intereses destinaban a convertirse en la
clase protectora de la sociedad frente a los peligros inherentes a la
civilizacion de la maquina. Pero, cualquiera que fuese el futuro reservado a
esta clase, se puede decir que en la historia aparecieron a la vez la economia
de mercado y la clase obrera. El odio hacia los socorros publicos, la
desconfianza hacia la accion del Estado, el acento puesto en la
respetabilidad y la independencia permanecieron durante generaciones
siendo las caracteristicas del obrero britanico.

La abolicion de Speenhamland fue obra de una nueva clase social que
hacia su entrada en la escena de la historia: la burguesia inglesa. Los
propietarios agricolas no podian llevar a cabo la tarea de transformar la
sociedad en economia de mercado. Antes de que esta transformacion se
iniciase con buen pie era necesario abolir decenas de leyes y votar decenas
de otras nuevas. El Parlamentary Reform Bill de 1832 privo a los burgos en
descomposicidén de su representacion y concedid definitivamente el poder,
en la Camara de los Comunes, a los plebeyos. Su primera gran medida de
reforma fue la abolicion de Speenhamland. En la actualidad, cuando
percibimos bien hasta que punto los métodos paternalistas que implicaba
esta ley se habian incorporado a la vida del pais, podemos comprender
mejor por qué los partidiarios de la reforma, incluso los mas radicales,
dudaron a la hora de proponer un periodo de transicion inferior a diez o
quince afios. En realidad, la reforma se produjo con tal brusquedad que
resulta absurda la leyenda segun la cual los ingleses hacen las cosas paso a
paso, leyenda cultivada inmediatamente después, cuando se necesitaron
argumentos contra una reforma radical. El choque brutal causado por este
acontecimiento se convirtid durante generaciones en una pesadilla para la
clase obrera inglesa. Esta operacion, tan desgarradora, debe su €xito, sin



embargo, a la profunda conviccion de amplias capas de la poblacion,
incluidos los obreros, que creian que el sistema que aparentemente los
ayudaba en realidad los despojaba, y que el «derecho a viviry era la
enfermedad que conducia a la muerte.

La nueva ley establecia que en el futuro no se concederia ninguin
socorro a domicilio. La administracion de los socorros deberia ser nacional
y diferenciada. En este sentido constituy6 también una reforma completa.
Naturalmente se puso fin a la ayuda a los salarios. El examen de entrada a
las workhouses fue restablecido, aunque en un sentido nuevo. Ahora el
candidato tenia que decidir si estaba tan desprovisto de recursos como para
tener que frecuentar por su propia voluntad un albergue que
deliberadamente habia sido convertido en un espacio del horror. La
workhouse se vio estigmatizada, y residir en ella se convirtid en una tortura
moral y psicologica, en su interior se cumplimentaban las exigencias de
higiene y decencia, utilizadas en realidad como pretexto para llevar a cabo
otras desposesiones. Ya no eran los jueces de paz ni los inspectores locales
quienes debian de aplicar la ley, sino autoridades con competencias mas
amplias —los guardianes— que ejercian una vigilancia central de caracter
dictatorial. Incluso la muerte de un indigente se convirtido en un acto en el
cual, sus propios semejantes, renunciaban a la solidaridad.

En 1834, el capitalismo industrial estaba a punto de ponerse en marcha
y la reforma de la legislacion de pobres dio la sefial de salida. La Ley de
Speenhamland, que habia protegido a la Inglaterra rural —y por tanto a la
poblacion trabajadora en general— contra la fuerza del mecanismo de
mercado, corroia a la sociedad hasta la médula. En el momento de su
abolicion, masas enormes de trabajadores parecian mas bien espectros que
pueblan las noches de pesadillas que seres humanos. Pero, si los obreros
estaban fisicamente deshumanizados, las clases poseedoras estaban
moralmente degradadas. La unidad tradicional de una sociedad cristiana
dejaba paso, en el caso de los ricos, al rechazo a reconocer su
responsabilidad en la situacion en la que se encontraban sus semejantes. Las
«Dos Naciones» comenzaban a configurarse. Para asombro de los espiritus
reflexivos, una riqueza inaudita iba acompanada inseparablemente de una



pobreza también insoélita. Los eruditos proclamaban al unisono que se habia
descubierto una ciencia que no dejaba ninguna duda acerca de las leyes que
gobernaban el mundo de los hombres. En nombre de la autoridad de estas
leyes, desapareci6 de los corazones la compasion, y una determinacion
estoica a renunciar a la solidaridad humana, en nombre de la mayor
felicidad del mayor niumero posible de hombres, adquirié el rango de una
religion secular.

El mecanismo del mercado se fortalecia y reclamaba a grandes voces la
necesidad de alcanzar su culmen: era necesario que el trabajo de los
hombres se convirtiese en una mercancia. El paternalismo reaccionario
habia intentado en vano oponerse a esta necesidad. Liberados de los
horrores de Speenhamland, los hombres se precipitaron ciegamente hacia el
refugio de una utdpica economia de mercado.



Capitulo 9

Pauperismo y utopia

El problema de la pobreza gravitaba en torno a dos temas estrechamente
ligados entre si: el pauperismo y la economia politica. Aunque tenemos la
intencion de tratar separadamente su impacto sobre la conciencia moderna,
ambos forman parte de un todo indivisible: el descubrimiento de la
sociedad.

Hasta la ¢época de Speenhamland habia sido imposible encontrar una
respuesta satisfactoria al enigma de la pobreza. Existia no obstante entre los
pensadores del siglo xviil una opiniéon comun: la indisolubilidad existente
entre pauperismo y progreso. No es en las regiones desérticas o en las
naciones mas barbaras en donde se encuentra el mayor nimero de pobres
sino, como escribia John M’Farlane en 1782, en aquellas mas fértiles y
civilizadas. El economista italiano Giammaria Ortes formula el axioma de
que la riqueza de¢ una nacion corresponde a su poblacion; y que su miseria
corresponde a su riqueza (1774). Incluso Adam Smith escribe, con su
prudente estilo, que los salarios méas elevados no se dan en los paises mas
ricos. M’Farlane no avanza, pues, una opinion insoélita cuando manifiesta su
conviccion de que, ahora que Inglaterra se aproxima al cénit de su
grandeza, «el niimero de pobres continuara en aumento»!.

Para un inglés, prever la estagnacion del comercio consiste simplemente
en hacerse eco de una opinion generalizada, pues, si bien fue sorprendente
el crecimiento de las exportaciones durante el medio siglo que precedio a
1782, mas Illamativos fueron aun los altibajos del comercio. Este



comenzaba por entonces a rehacerse del marasmo que habia reducido la
cifra de exportaciones al nivel que presentaba casi un siglo antes. Para los
contemporaneos, la gran expansion del comercio y el aparente crecimiento
de la prosperidad nacional, que habian seguido a la guerra de los Siete
Afios, expresaban clara y llanamente que tras Portugal, Espafia, Holanda y
Francia, le habia llegado su hora a Inglaterra. Este crecimiento rapido
pertenecia ya al pasado y no existia razon alguna para creer que
continuarian las mejoras, ese progreso que simplemente parecia ser la
consecuencia de una guerra ganada. Como ya hemos sefialado, casi todo el
mundo esperaba una disminucion del comercio.

En realidad, la prosperidad estaba alli, a la vuelta de la esquina, una
prosperidad de proporciones gigantescas destinada a convertirse en una
nueva forma de vida y ello no so6lo para un pais, sino para toda la
humanidad. Ni los hombres de Estado, ni los economistas habian tenido, sin
embargo, la menor premonicion de lo que se avecinaba. Por lo que se
refiere a los hombres de Estado, su indiferencia pudo prolongarse, ya que
durante dos generaciones todavia el crecimiento vertiginoso de las cifras del
comercio no hizo mas que atenuar la miseria popular. Pero, en el caso de los
economistas, esta imprevision fue particularmente funesta, puesto que
elaboraron el conjunto de su sistema tedrico durante esta riada de
«anormalidady, justo cuando un formidable crecimiento del comercio y de
la produccion estaban acompafiados de un enorme aumento de la miseria
humana —Ilos fendmenos aparentes sobre los que se fundaron los principios
de Malthus, de Ricardo y James Mill reflejaban Unicamente tendencias
paradodjicas que prevalecieron durante un periodo de transicion claramente
definido.

La situacion era ciertamente desconcertante. Los pobres habian hecho
su primera aparicion en Inglaterra en la primera mitad del siglo xvi. Se
manifestaron en tanto que individuos no ligados a las casas sefioriales o a
«una autoridad feudal», y su transformacion progresiva en una clase de
trabajadores libres fue el producto, a la vez, de la feroz persecucion del
vagabundeo y del impulso que recibid la industria del pais, enormemente
apoyada por la expansion continua del comercio exterior. Durante el siglo



XVII el pauperismo es mencionado con mucha menos frecuencia, y hasta la
tajante medida que supuso la Ley de domicilio se adoptd sin mediar una
discusion publica. Cuando a finales de este siglo se retomo la discusion, la
utopia de Tomas de Moro y las antiguas leyes de pobres databan ya de mas
de ciento cincuenta afios, de tal forma que la disolucion de los monasterios
y la rebelion de Kett estaban ya olvidadas desde hacia tiempo. Durante este
periodo siempre habian existido, aqui y alla, el cercamiento y el
acaparamiento de tierras, por ejemplo bajo el reinado de Carlos I, pero en
términos generales las nuevas clases ya estaban asentadas. Ademas,
mientras que a mediados del siglo xvi los pobres constituian un peligro para
la sociedad sobre la que se avalanzaban como si se tratara de un ejército
enemigo, a finales del siglo Xvil su presencia se circunscribia casi
exclusivamente al ambito de la fiscalidad local. Por otra parte, la sociedad
ya no era una sociedad semi-feudal sino una sociedad semi-comercial, en la
que sus miembros representativos eran partidarios del trabajo y no podian
aceptar la opinion medieval segin la cual la pobreza no era un problema, ni
tampoco la de los afortunados cercadores de tierras que opinaban que los
parados eran simplemente perezosos que no querian trabajar. A partir de
este momento las ideas sobre el pauperismo comenzaron a reflejar una
perspectiva filosofica que sustituia a las viejas cuestiones teologicas sobre
el tema. Las opiniones sobre los pobres coinciden cada vez mas con las
ideas sobre la existencia. De ahi la diversidad y la aparente confusion de
esas ideas, pero también su interés excepcional para la historia de nuestra
civilizacion.

Los cuaqueros, que han sido los pioneros en la exploracion de las
modernas posibilidades de existencia, han sido los primeros en reconocer
que el paro involuntario debia de ser el resultado de algiun defecto existente
en la organizacion del trabajo. Con la misma solida fe que tenian en sus
meétodos y en sus negocios aplicaron a sus pobres el principio del «ayudate
a ti mismo», principio colectivo que practicaban ocasionalmente como
objetores de conciencia, cuando querian evitar mantener a las autoridades
pagando su pension en la carcel. Lawson, un cuaquero lleno de celo,
publico un Appeal to the Parliament Concerning the Poor that there be no



beggar in England a modo de manifiesto en el que se proponia establecer
bolsas de trabajo en el sentido que tienen actualmente las oficinas de
empleo. Esto ocurria en 1660. Diez afios antes, Henry Robinson habia
propuesto la creacion de una «Oficina de direcciones y encuentros». El
gobierno de la Restauracion favorecid, sin embargo, métodos mas realistas;
la Ley de domicilio de 1682 iba directamente a contracorriente de todo el
sistema racional de bolsas de trabajo que habrian podido crear un mercado
de trabajo mas amplio; la domiciliacion (settlement), término utilizado por
vez primera en dicha Ley, ligaba el trabajo a la parroquia.

Tras la Gloriosa Revolucion (1688) la filosofia cuaquera encontrd en
John Bellers un verdadero adivino del curso que iban a seguir las ideas
sociales en un futuro muy proéximo. Su propuesta de establecer Colleges of
Industry, que data de 1695, surgidé en la atmoésfera de las asambleas de
menesterosos, en las que las estadisticas servian muchas veces para dar una
precision cientifica a las acciones religiosas de asistencial?l; de este modo,
el tiempo de ocio obligado de los pobres podria reportar beneficios. Este
proyecto no se basa en los principios de una bolsa de trabajo sino en algo
muy diferente, en el intercambio de trabajo. En el primer caso la idea era
encontrar a alguien que emplease al parado, mientras que en el segundo los
trabajadores no tenian necesidad de un patrén, siempre y cuando pudiesen
intercambiar directamente sus trabajos. Como decia Bellers «el trabajo de
los pobres es la mina de los ricosy», ;por qué entonces no podian los pobres
satisfacer sus necesidades explotando esas riquezas en beneficio propio,
obteniendo incluso beneficios suplementarios? Bastaba con organizarlos en
un College o corporacion en el que pudiesen realizar sus trabajos en comun.
Este proyecto ha estado en el centro de todo el pensamiento socialista
ulterior sobre la pobreza, ya se trate de las Villages of Union de Owen, de
los falansterios de Fourier, de los Bancos de cambio de Proudhon, de los
talleres nacionales de Louis Blanc, de los Nationale Werkstdtten de
Lassalle, o incluso de los planes quinquenales de Estalin.

El libro de Bellers contenia en germen la mayoria de las proposiciones
que han tenido que ver con la solucion de este problema desde que
comenzaron a producirse las grandes conmociones creadas por las



maquinas en la sociedad moderna. «Esta asociacion, este College, va a
hacer del trabajo y no del dinero el criterio a través del cual se van a evaluar
toda las cosas necesarias». Estaba prevista la formacion de un «College de
todo tipo de oficios tutiles en el que los trabajadores producirian sin
descanso unos para otros». La relacion entre bonos de trabajo, ayuda y
cooperacidon es significativa. Los trabajadores, en numero de trescientos,
debian de mantenerse a si mismos y trabajar en comun para ganarse
estrictamente la subsistencia; «lo que trabajasen de mas debia de ser
pagadoy». Es asi como se combinaban las raciones de subsistencia con una
paga en funcién de los resultados obtenidos. En el caso de algunas
experiencias poco importantes de ayuda, el suplemento econdmico iba a
parar a la Asamblea de menesterosos y se gastaba en otros miembros de la
comunidad cuaquera. Este suplemento llegd a adquirir un gran futuro: la
idea nueva del beneficio era la panacea de esta época. jEl proyecto nacional
de Bellers para la asistencia a los parados iba de hecho a convertirse en la
base misma del beneficio para los capitalistas!

En el mismo afio de 1696, John Cary lanz6 la Bristol Corporation for
the Poor que, tras algunos éxitos al principio, no consiguié proporcionar
beneficios al igual que ocurrid con todas las otras empresas del mismo
geénero. Las propuestas de Bellers se basaban sin embargo en la misma
hipotesis que el sistema de tasas de trabajo ideado por John Locke, segtn el
cual los pobres de los pueblos debian de ser asignados a los pagadores de
impuestos locales para trabajar para ellos en un nimero proporcional a la
cuantia de sus contribuciones. Este fue el origen del sistema, condenado al
fracaso, de los roundsmen practicado bajo la Ley Gilbert. La idea de que se
podia acabar con el pauperismo se habia implantado firmemente en las
conciencias.

Fue exactamente un siglo mas tarde cuando Jeremy Bentham, el mas
prolifico de todos los proyectistas sociales, discurrid el plan de utilizar a
gran escala a los indigentes para poner en funcionamiento un mecanismo
inventado por su hermano Samuel, todavia mas imaginativo que ¢l, con el
fin de trabajar la madera y el metal. «Bentham, dice Sir Leslie Stephen, se
habia asociado a su hermano para inventar una maquina de vapor. De



pronto se les ocurrié la idea de emplear, en lugar del vapor, a los
prisioneros». Esto sucedia en 1794; pocos afios después existia ya el plan
panoptico de Bentham gracias al cual las prisiones podian ser disenadas
para ser vigiladas con pocos gastos y eficazmente. Decidio asi aplicar a su
fabrica esta idea, pero el lugar de los prisioneros lo ocuparian los pobres.
Pronto el invento de los hermanos Bentham se convirtié en un plan general
para resolver la cuestion social. La decision de los magistrados de
Speenhamland, la propuesta de un salario minimo realizada por Whitbread,
el proyecto de ley de Pitt, que se conocid en circulos privados y estaba
destinado a reformar la legislacion de pobres, habian convertido al
pauperismo en un tema de actualidad entre los hombres de Estado.
Bentham, cuyas criticas al proyecto de Ley de Pitt se decia que habian
provocado la retirada de éste, se alistd en las filas de los Annals de Arthur
Young y formuld elaboradas propuestas (1797). Sus Industry-Houses,
siguiendo el plan del Panoptico —cinco pisos divididos en doce sectores—
para la explotacion del trabajo de los pobres asistidos, debian ser dirigidas
por un consejo de administracion central con sede en la capital que tendria
por modelo el consejo de administracidon de la Banca de Inglaterra; en dicho
consejo tendrian voz todos los miembros que poseyesen una parte
equivalente a cinco o diez libras. Un texto publicado pocos afios mas tarde
decia: «una unica autoridad debe de ser la encargada de administrar los
organismos de los pobres en todo el Sur de Inglaterra, y una unica
fundacion ha de encargarse de los gastos... Esta autoridad sera la de una
sociedad de acciones la cual se denominara por ejemplo Compaiiia nacional
de caridad»®l. Se deberian construir al menos doscientas cincuenta
Industry-Houses con cerca de quinientos mil pensionistas. El plan se
acompafiaba de un analisis detallado de las diferentes categorias de parados
y anticipaba en mdas de un siglo los resultados de otros investigadores en
este campo. El espiritu clasificador de Bentham es una de las mejores
muestras de sus capacidades para el realismo. Distinguia los «trabajadores
sin puesto de trabajo», despedidos recientemente de un trabajo, de aquellos
que no podian encontrar empleo a causa de un «estancamiento accidentaly;
distinguia el «estancamiento peridodico» de los trabajadores de estacion de



los «trabajadores neutralizados al convertirse en superfluos por la invencién
de las maquinas» o, en términos todavia mas modernos, de las personas en
paro técnico; un ultimo grupo estaba formado por la «mano de obra
desmovilizaday», otra categoria moderna puesta de relieve en la €poca de
Bentham por la guerra contra Francia. La categoria mas significativa fue no
obstante la de «estancamiento accidental» ya mencionada, que, no solo
comprendia a los artesanos y a los artistas que ejercian oficios
«dependientes de la moday, sino también a un grupo mucho mas importante
formado por los que estaban en el paro «tras el cierre generalizado de las
manufacturas». El plan de Bentham consistia nada menos que en sacar a
flote el ritmo de los negocios mediante la comercializacion del paro a gran
escala.

Robert Owen reeditdé en 1819 los planes de Bellers, que contaban con
mas de ciento veinte afos, con el fin de instituir los Colleges of Industry. La
crisis esporadica habia adoptado ahora las proporciones de un torrente de
miseria. Sus Villages of Union se diferenciaban fundamentalmente de las
instituciones de Bellers en que eran mucho mas grandes y en que para la
misma extension de terreno (480 hectareas) se servia de 1.200 personas.
Entre los miembros del comité, que exhortaban a suscribir este plan
eminentemente experimental para resolver el problema del paro, figuraba
un tal David Ricardo que no era precisamente el mas desconocido experto.
No se presentd, sin embargo, ningun suscriptor. Un poco mas tarde el
francés Charles Fourier se vio ridiculizado al esperar, dia tras dia, por un
promotor que se decidiese a invertir en su plan del Falansterio, fundado en
ideas muy semejantes a las que patrocinaba uno de los mdas grandes
expertos financieros de la época. ;Acaso la firma de Robert Owen en New
Lanark —que contaba con Jeremy Bentham como socio capitalista— no se
hizo célebre en el mundo entero gracias al éxito econdémico de su proyecto
filantropico? Todavia no habia una opinidén definitiva sobre la pobreza, ni
era muy bien aceptado el extraer beneficio de los pobres.

Owen retomo de Bellers la idea de los bonos de trabajo y la aplico en
1832 en su National Equitable Labor Exchange, pero fracaso. El principio,
muy proximo, del automantenimiento econdmico de las clases laboriosas —



una idea también de Bellers— habia inspirado dos afios antes el
movimiento de las Trades-Unions. Las Trades-Unions eran una asociacion
general de todos los oficios, de cualquier género que fuesen sin exceptuar
los oficiales y maestros de taller, que pretendian vertebrar la sociedad
mediante manifestaciones pacificas. ;Quién habria podido creer que se iban
a convertir en el embrion de todas las tentativas violentas del Gran
Sindicato Unico cien afios mas tarde? En los planes para pobres apenas se
puede distinguir entre sindicalismo, capitalismo, socialismo y anarquismo.
La Banca de Cambio de Proudhon, primer gran gesto practico del
anarquismo filosofico que tuvo lugar en 1848, ha sido esencialmente un
retofio de la experiencia de Owen. Marx, el socialista de Estado, atacd con
acritud las ideas de Proudhon y reclamé la accion del Estado para
proporcionar los capitales necesarios a ese tipo de proyectos colectivistas,
entre los que pasaron a la historia los de Louis Blanc y Lassalle.

(Por qué no se conseguia obtener dinero de los indigentes? La razon era
fundamentalmente econdmica y no encerraba ningun gran misterio. Ciento
cincuenta afios antes Daniel Defoe la habia expresado con claridad en un
folleto publicado en 1704 que bloque6 la discusidon esbozada por Bellers y
Locke. Defoe insistia en el hecho de que, si los pobres eran socorridos no
querrian trabajar por un salario y que, si se los ponia a trabajar para fabricar
mercancias en instituciones publicas, se produciria como resultado el paro
en las manufacturas privadas. Su panfleto llevaba un titulo diabolico Giving
Alms no Charity and employing the Poor a Grievance to de Nation. Este
texto fue seguido por la fabula burlesca mas conocida que el Dr. Mandeville
dedic6 a las abejas cuya comunidad es prospera porque promueve la
vanidad y la envidia, el vicio y el consumo ostentoso. Pero mientras que el
gracioso Dr. Mandeville disfrutaba con una superficial parabola, el
planfletario Defoe planteaba uno de los problemas fundamentales de la
nueva economia politica. Su ensayo fue rapidamente olvidado, si se
exceptuan algunos circulos de la «base politicay, pues asi se denominaban
en el siglo xviiI los problemas de mantenimiento del orden, mientras que la
parabola bastante superficial de Mandeville excitaba la imaginacion de
hombres tan importantes como Berkeley, Hume y Adam Smith.



Evidentemente, en la primera mitad del siglo xviir los bienes muebles
constituian un asunto de moral, mientras que no ocurria lo mismo con la
pobreza. Las clases puritanas se oponian a las formas feudales de
manifiesto despilfarro que su conciencia condenaba, considerandolas lujos
y vicio, mientras que tuvieron que reconocer, no sin resistencias, que, al
igual que las abejas de Mandeville, el comercio y la artesania decaian
rapidamente sin estos males. Posteriormente, estos ricos comerciantes se
tranquilizaron en lo que se refiere a la moralidad de los negocios: las nuevas
manufacturas de algodon no servian para ostentacion de los ociosos sino
para satisfacer cotidianas necesidades monodtonas, y se crearon formas
sutiles de despilfarro que pretendian ser menos ostentosas pese a que eran
aln mas inutiles que las antiguas. La satira de Defoe sobre los peligros que
se corren al socorrer a los pobres no era lo suficientemente topica como
para penetrar en las conciencias preocupadas por los riesgos morales de la
riqueza; la Revolucion industrial no habia llegado aun. No obstante, a su
manera, la paradoja de Defoe anticipaba las perplejidades que se
avecinaban: «dar limosna no es hacer caridad» —pues, al suprimir el
aguijon del hambre, se obstaculizan la produccion y se crea simple y
llanamente la escasez; «emplear a los pobres es hacer un dafio a la
nacion»— ya que al crear empleos publicos se aumenta la superabundancia
de bienes en el mercado y se adelanta la ruina de los negociantes privados.
El cuaquero John Bellers y el periodista oportunista Daniel Defoe, el santo
y el cinico, en algin remoto lugar a comienzos del siglo xvii suscitaron
cuestiones a las que, tras mas de dos siglos de trabajo y reflexion, de
esperanzas y de sufrimientos, se iban a aportar soluciones.

En la época de Speenhamland la verdadera naturaleza del pauperismo
aln permanecia oculta al entendimiento de los hombres. Existia todavia un
acuerdo undnime en pensar que era deseable que la poblacion fuese
numerosa, lo mas numerosa posible, puesto que el poder del Estado
consistia en el nimero de hombres. Se aceptaban también sin dificultad las
ventajas del trabajo a bajo precio, puesto que unicamente asi las
manufacturas podian prosperar. Ademas, sin los pobres ;donde encontrar
equipamientos para los navios y soldados para hacer la guerra? A pesar de



todo, la pregunta sobre si el pauperismo no era en realidad un mal estaba
planteada. En todo caso ;por qué los indigentes no podian ser utilizados en
beneficio del interés publico del mismo modo que de forma evidente
servian a los intereses privados? No se podia dar ninguna respuesta
convincente a estas cuestiones. Por casualidad Defoe encontré la verdad
que, setenta afios mas tarde, no se sabe si comprendi6 Adam Smith: el
sistema de mercado no se habia desarrollado atn y no se veia por tanto su
debilidad intrinseca. Ni la nueva riqueza, ni la nueva pobreza resultaban,
por tanto, comprensibles en aquella época.

La sorprendente convergencia existente entre los proyectos de autores
tan diferentes como Bellers el cuaquero, Owen el ateo y Bentham el
utilitarista, muestran que la cuestion estaba todavia en estado de crisalida.
Owen, socialista, creia apasionadamente en la igualdad de los hombres y en
sus derechos inscritos en la naturaleza, mientras que Bentham, por su parte,
despreciaba el igualitarismo, se reia de los derechos del hombre y se
inclinaba decididamente por el laissez-faire. Y, sin embargo, los
«paralelogramos» de Owen se asemejan tan estrechamente a las Industry-
Houses de Bentham que uno podria pensar que habian constituido su tnica
inspiracion, si olvidasemos lo que debe a Bellers. Estos hombres estaban los
tres convencidos de que una organizacion adecuada del trabajo de los
parados debia de producir beneficios. Bellers, el humanitario, esperaba
emplear estos excedentes principalmente, para aliviar a otros miserables;
Bentham, el utilitarista liberal, queria transferirlos a los accionistas;
mientras que Owen, el socialista, deseaba devolvérselos a los propios
parados. Sus diferencias expresan, sobre todo, los signos casi
imperceptibles de discrepancias futuras, mientras que sus ilusiones comunes
manifiestan la misma concepcion radicalmente erronea de la naturaleza del
pauperismo, en una economia dé mercado a punto de nacer. Su principal
diferencia, en el lapso de tiempo que los separa, consistia en que el nimero
de pobres se incrementaba de forma continua: en 1696, momento en el que
escribia Bellers, la cifra total de los impuestos locales se acercaba a
cuatrocientas mil libras; en 1796, cuando Bentham critico el proyecto de
Ley de Pitt, superaba los dos millones; y en 1818, cuando Robert Owen



aparecio en escena, la cifra se acercaba ya a los ocho millones de libras.
Durante los ciento veinte afios que separan a Bellers de Owen, la poblacién
se habia posiblemente triplicado, pero los impuestos locales aumentaron
veinte veces mas. El pauperismo se habia convertido en una amenaza, pero
su sentido no estaba todavia claro para nadie.



Capitulo 10

La economia politica y el descubrimiento de la
sociedad

Para que el siglo Xix entrase en escena fue preciso que se entendiese bien el
significado de la pobreza. El momento de ruptura se sitia en torno al afo
1780. En la gran obra de Adam Smith la existencia de los pobres atn no
constituye un problema. La cuestion serd evocada, diez afios mas tarde, de
un modo muy general en la Dissertation on the Poor Laws de Townsend y,
durante siglo y medio, constituird una preocupacion constante.

El cambio de atmoésfera entre Adam Smith y Townsend resulta
verdaderamente sorprendente. Con el primero se cierra una €poca que se
habia abierto con los inventores del Estado, Tomas Moro y Maquiavelo,
Lutero y Calvino; el segundo pertenece a ese siglo Xix durante el cual
Ricardo y Hegel descubrieron, desde posiciones opuestas, la existencia de
una sociedad que no esta sometida a las leyes del Estado sino que, mas bien
por el contrario, somete al Estado a sus propias leyes. Es cierto que Adam
Smith analizé la riqueza material como un campo especifico de estudio, y
también es verdad que, puesto que lo hizo con un gran realismo, fundé una
nueva ciencia, la economia. La riqueza, a pesar de todo, constituye para ¢l
simplemente un aspecto de la vida de la colectividad, a cuyos objetivos
permanece subordinada; la riqueza es un atributo de las naciones que luchan
por la vida en la historia y no puede ser disociada de ellas. Para Adam
Smith, una variable de los factores que gobiernan la riqueza de las naciones



es el estado del pais en su conjunto, su situacion de progreso, estacionaria o
en declive. Otra variable es la necesidad primordial de la seguridad, asi
como la necesidad del equilibrio entre las potencias; y otra es también, la
politica del gobierno que favorece a la ciudad o al campo, a la industria o a
la agricultura. Adam Smith considera, pues, que la cuestion de la riqueza
puede ser planteada unicamente en el interior de una estructura politica
determinada. Por riqueza entiende el bienestar material del «gran cuerpo del
pueblo». Nada en su obra deja traslucir que sean los intereses econdomicos
de los capitalistas los que imponen su ley a la sociedad, ni que sean los
portavoces en la tierra de la divina providencia, que gobierna el mundo
econdmico como si se tratase de una entidad separada. La esfera
econdmica, segun €l, no estd sometida todavia a leyes autdbnomas que nos
proporcionen un criterio del bien y del mal.

Smith ve la riqueza de las naciones como una funcion de la vida
nacional, fisica y moral; por esto su politica naval se adaptd perfectamente
al Acta de navegacion de Cronwell y, también por eso, sus ideas sobre la
sociedad humana se armonizaron con el sistema de los derechos naturales
de John Locke. A su juicio nada indica la presencia en la sociedad de una
esfera economica que podria llegar a convertirse en la fuente de la ley moral
y de las normas politicas. El interés personal nos sugiere pura y
simplemente aquello que, intrinsecamente, también beneficiara a los demas,
de modo semejante a como el interés personal del carnicero nos permite
beneficiarnos de una cena. Un optimismo general impregna todo su
pensamiento, ya que las leyes que gobiernan la parte econdmica del
universo estan en perfecta armonia con el destino del hombre, como ocurre
con todas aquellas que gobiernan otros ambitos. Ninguna «mano invisible»
intenta imponernos los ritos del canibalismo en nombre del interés personal.
La dignidad del hombre es la de un ser moral que, en tanto que tal, es
miembro del orden civico de la familia, del Estado y de la «gran sociedad
de la humanidad». Razén y humanidad fijan un limite al trabajo a destajo;
emulacion y ganancia deben cederles el paso. Lo que es natural es lo que
estd en conformidad con los principios inherentes al espiritu humano, y el
orden natural es aquél que estd en armonia con estos principios. Smith



excluyd conscientemente del problema de la riqueza la naturaleza en su
sentido fisico. «Cualesquiera que sean el suelo, el clima o la extension de
un territorio de un determinado pais, la abundancia o la escasez de lo que se
produce cada ano debe de depender, en esta situacion particular, de dos
circunstancias», a saber, la habilidad de los trabajadores y la proporcidon
entre los miembros utiles y los miembros ociosos de la sociedad.
Unicamente se tienen, pues, en cuenta los factores humanos, no los factores
naturales. Deliberadamente excluye, al comienzo mismo de su libro, los
factores biologicos y fisicos. Los sofismas de los fisidcratas le han servido
de advertencia, pues en virtud de su predileccion por la agricultura éstos se
sintieron inclinados a confundir la naturaleza fisica con la naturaleza del
hombre, lo que les obligdb a defender que unicamente la tierra era
verdaderamente creadora. Nada esta mas alejado de la mentalidad de Adam
Smith que esta glorificacion de la physis. La economia politica debe ser una
ciencia del hombre, ha de ocuparse de lo que es consustancial al hombre, y
no a la naturaleza.

Diez afios mas tarde, la Dissertation de Townsend girara en torno al
problema de las cabras y los perros. La escena se desarrolla en la isla de
Robinson Crusoe, en el Pacifico, a lo largo de la costa de Chile. En esta isla
Juan Fernandez desembarc6 algunas cabras que le proporcionarian carne en
el caso de que algun dia retornase. Las cabras se multiplicaron con una
celeridad biblica y se convirtieron en una reserva alimenticia comoda para
los corsarios, principalmente ingleses, que obstaculizaban el trafico espafiol.
Para destruirlas, las autoridades espafiolas soltaron en la isla un perro y una
perra que, también ellos, se multiplicaron ampliamente con el tiempo e
hicieron disminuir el nimero de cabras que les servian de alimento. «Asi
pues se restablecido un nuevo equilibrio, escribe Townsend. Los individuos
mas débiles de las dos especies fueron los primeros en pagar su deuda con
la naturaleza; los mas activos y vigorosos se mantuvieron con vida». Y a
esto anade: «Es la cantidad de alimento lo que regula el numero de
individuos de la especie humanay.

Senialemos que no se ha conseguido mostrar la veracidad de esta historia
mediante una investigacién bien documentadal'l. Juan Fernandez parece



que desembarcé las cabras, pero los legendarios perros son descritos como
dulces gatitos por William Funnell y, ni los perros ni los gatos, que se sepa,
se multiplicaron; ademas, las cabras vivian en macizos rocosos inaccesibles,
mientras que abundaban en las playas —sobre este punto todo el mundo
esta de acuerdo— gruesas y sebosas focas que habrian constituido una presa
mucho madas tentadora para los perros salvajes. De todos modos, el
paradigma no depende de un soporte empirico real. La falta de autenticidad
historica no es Obice en absoluto para que Malthus y Darwin se hayan
inspirado en esta historia: Malthus la conocié a través de Condorcet y
Darwin a través de Malthus. Sin embargo, ni la teoria de la seleccion
natural de Darwin, ni las leyes de poblacion de Malthus habrian podido
llegar a ejercer una influencia apreciable en la sociedad moderna, si
Townsend no hubiese deducido de las cabras y de los perros la siguientes
maximas que deseaba aplicar en la reforma de las leyes de pobres: «El
hambre domesticara a los animales mas feroces, ensenara a los mas
perversos la decencia y la civilidad, la obediencia y la sujecion. En general,
unicamente el hambre puede espolear y aguijonear (a los pobres) para
obligarlos a trabajar; y, pese a ello, nuestras leyes han decretado que nunca
deben pasar hambre. Las leyes, hay que reconocerlo han dispuesto también
que hay que obligarlos a trabajar. Pero la fuerza de la ley encuentra
numerosos obstaculos, violencia y alboroto; mientras que la fuerza
engendra mala voluntad y no inspira nunca un buen y aceptable servicio, el
hambre no es s6lo un medio de presion pacifico, silencioso e incesante, sino
también el movil mas natural para la asiduidad y el trabajo; el hambre hace
posibles los mas poderosos esfuerzos, y cuando se sacia, gracias a la
liberalidad de alguien, consigue fundamentar de un modo durable y seguro
la buena voluntad y la gratitud. El esclavo debe ser forzado a trabajar, pero
el hombre libre debe ser dejado a su propio arbitrio y a su discrecion, debe
ser protegido en el pleno disfrute de sus bienes, sean éstos grandes o
pequenios, y castigado cuando invade la propiedad de su vecino.

He aqui un nuevo punto de partida para la ciencia politica. Al abordar la
comunidad de los hombres por el lado animal, Townsend cortacircuité la
supuesta cuestion inevitable acerca de los fundamentos del gobierno, y, al



hacerlo, introdujo un nuevo concepto legal en los asuntos humanos, el de
las leyes de la Naturaleza. El punto de vista geométrico adoptado por
Hobbes, asi como el deseo ferviente que tenian Hume y Hartley, Quesnay y
Helvetius de encontrar leyes newtonianas en la sociedad, habia sido algo
meramente metaforico: ardian en deseos de descubrir una ley tan universal
para la sociedad como lo era para la naturaleza la de la gravitacidn, pero se
imaginaban una ley humana, por ejemplo, una fuerza mental como el miedo
para Hobbes, la asociacion en la psicologia para Hartley, el interés personal
en Quesnay o la busqueda de la utilidad en Helvetius. No se complicaban
demasiado: Quesnay, al igual que Platon, consideraba, en ocasiones, al
hombre desde el punto de vista del criador y Adam Smith no desconocia,
sin duda, la relacion existente entre los salarios efectivos y la oferta de
trabajo a largo plazo. Aristoteles ya habia mostrado, sin embargo, que
unicamente los dioses o los animales pueden vivir fuera de la sociedad, y el
hombre no es ni dios, ni animal. El abismo entre el hombre y la bestia
forma parte también del pensamiento cristiano; ninguna incursion en el
terreno de los hechos psicoldgicos puede confundir las teorias teologicas
sobre las raices espirituales de la republica de los hombres. Si Hobbes
considera al hombre como un lobo para el hombre, es porque fuera de la
sociedad los hombres se comportan como lobos, no porque exista el menor
factor bioldgico comun entre los nombres y los lobos. A fin de cuentas esto
ocurre porque aun no se ha concebido una sociedad que se identifique con
la ley y el gobierno. Ahora bien, en la isla de Juan Fernandez no hay ni ley
ni gobierno, y, sin embargo, existe un equilibrio entre las cabras y los
perros; este equilibrio estd asegurado por la dificultad que encuentran los
perros en devorar a las cabras que se refugian en la parte rocosa de la isla,
asi como por los inconvenientes que encuentran €stas para desplazarse al
abrigo de los perros. Para mantener este equilibrio no es necesario un
gobierno, ya que se mantiene por el hambre que atenaza a unos y la escasez
de alimentos que sufren los otros. Hobbes ha sostenido que un déspota es
necesario porque los hombres son como alimafias; Townsend insiste en el
hecho de que son realmente bestias y que, por esta razon precisamente, se
necesita un gobierno minimo. Desde esta nueva perspectiva, se puede



considerar a la sociedad como formada por dos castas: los propietarios y los
trabajadores. El nimero de éstos ultimos queda limitado por la cantidad de
alimentos y, mientras se mantenga la propiedad, el hambre los obligara a
trabajar. No se necesitan magistrados, ya que el hambre impone una
disciplina mas perfecta que la magistratura. Apelar a ésta, sefiala Townsend
con ironia, equivaldria «a sustituir la autoridad mas fuerte por la autoridad
mas débily.

Estos nuevos fundamentos se adaptan estrechamente a la sociedad que
esta a punto de nacer. Desde mediados del siglo xviil se desarrollan los
mercados nacionales; el precio del grano ya no es local sino regional, lo que
supone que la moneda es generalmente empleada y que los articulos son
ampliamente vendidos en el mercado. Los precios del mercado y las rentas,
comprendidas la renta de la tierra y los salarios, muestran una considerable
estabilidad. Los fisiocratas fueron los primeros que sefialaron estas
regularidades, pero fueron incapaces de integrarlas en un esquema de
conjunto teorico, pues las servidumbres feudales estaban todavia en uso en
Francia y el trabajo era frecuentemente semi-servil, de tal modo que, por lo
general, ni la renta ni los salarios eran fijados por el mercado. En la época
de Adam Smith, sin embargo, las zonas rurales inglesas se habian
convertido en parte integrante de una sociedad comercial; el arriendo que
habia que pagar a los propietarios agricolas, asi como los salarios de los
trabajadores del campo, mostraban una clara dependencia respecto a los
precios. Los salarios o los precios eran establecidos por las autoridades
Uunicamente con caracter excepcional. Y, sin embargo, en este nuevo orden
extrafno, las viejas clases de la sociedad continuaban existiendo, adoptando,
mas o menos, las viejas jerarquias, por mas que sus incapacidades y
privilegios legales hubiesen desaparecido. Aunque la ley no obligase al
jornalero a servir al granjero, ni a éste a proporcionar al propietario una
situacion de abundancia, jornaleros y granjeros actuaban como si esta
inclinacion existiese. /Cual es la ley que destina al obrero a obedecer a un
patron, pese a que no mantiene con ¢l ningln lazo legal? ;Cual es la fuerza
que separa a las clases de la sociedad, como si se tratase de especies
diferentes de seres humanos? ;Qué¢ es, en fin, lo que mantiene el equilibrio



y el orden en esta colectividad humana, que no invoca, ni siquiera tolera, la
intervencion del gobierno politico?

El ejemplo de las cabras y de los perros parecia ofrecer una respuesta.
La naturaleza bioldgica del hombre aparecia como el sustrato basico de una
sociedad, que no era de orden politico. Acontecid asi que los economistas
abandonaron pronto los fundamentos humanistas de Adam Smith y
adoptaron los de Townsend. La Ley de la poblacion de Malthus y la Ley de
los rendimientos decrecientes, tal y como la formula Ricardo, hacen de la
fecundidad humana y de la fertilidad del suelo los elementos constitutivos
del nuevo territorio cuya existencia ha sido descubierta. La sociedad
econdmica nacioé como algo separado del Estado politico.

Las circunstancias en las que se llegd6 al conocimiento de la existencia
de ese agregado de seres humanos que es una sociedad compleja fueron de
gran importancia para la historia de las ideas del siglo x1x. En la medida en
que la sociedad que se estaba formando no era mas que el sistema de
mercado, la sociedad de los hombres corria el peligro de verse desplazada y
fundada sobre pilares profundamente extrafios al mundo moral al que hasta
entonces habia pertenecido el cuerpo politico. El problema aparentemente
irresoluble del pauperismo forzaba a Malthus y a Ricardo a asumir el
naturalismo de Townsend.

Burke aborda de forma decidida la cuestion del pauperismo desde el
angulo de la seguridad publica. La situacion en las Indias Occidentales le
habia convencido del peligro que suponia mantener una importante
poblacion de esclavos sin adoptar ninguna precaucion adecuada para la
seguridad de sus amos blancos, y ello tanto mas si se tiene en cuenta que los
negros eran frecuentemente autorizados a llevar armas. Piensa que
consideraciones del mismo tipo pueden aplicarse al nimero cada vez mas
numeroso de parados de la metropoli, dado que el gobierno no dispone de
efectivos policiales. Burke, aunque es un defensor a ultranza de las
tradiciones patriarcales, se adhiere apasionadamente al liberalismo
econémico por considerarlo la respuesta al candente problema
administrativo del pauperismo. Las autoridades locales se beneficiaban
gustosas de las inesperadas demandas de las filaturas de algodon, que



reclamaban nifios indigentes cuyo aprendizaje corria a cargo de la
parroquia. Centenares de ellos fueron reclamados por los manufactureros
para ser empleados muchas veces en lugares remotos del pais. Por lo
general, las nuevas ciudades manifestaban una sed insaciable por los
pobres, y hasta las fabricas estaban dispuestas a pagar para emplearlos. Los
adultos eran asignados a cualquier patron dispuesto a mantenerlos, del
mismo modo que se los empleaba al servicio de los granjeros de la
parroquia siguiendo una modalidad del sistema de rounds-man. Resultaba
mas caro encerrarlos que mantenerlos en las «prisiones sin delito», como se
denominaba a veces a las workhouses. Desde el punto de vista
administrativo, esto significaba que «la autoridad mas persistente y
minuciosa del patron»!?l ocupaba el lugar del gobierno y de la parroquia
para obligar a la gente a trabajar.

Esta claro que se planteaba asi una cuestion de ciencia politica. ;Por qué
convertir a los pobres en una carga publica y hacer de su manutencion una
obligacion parroquial si, a fin de cuentas, la parroquia se descarga de su
obligacion poniendo a los pobres ttiles en manos de los empresarios
capitalistas quienes, deseosos de llenar sus fabricas, llegan incluso a ofrecer
dinero para que les sean adjudicados? ;No indica esto claramente que, para
forzar a los pobres a ganar su sustento, existe otro método menos costoso
que el parroquial? La solucion consistia en abolir la legislacion isabelina sin
reemplazarla por ninguna otra. Nada de salarios fijos, ni de socorros para
los parados utiles, pero tampoco salarios minimos ni nada que garantizase
«el derecho a vivirn. Hay que tratar el trabajo como lo que es, una
mercancia que debe recibir su precio del mercado. Las leyes del comercio
son las leyes de la naturaleza y, por consiguiente, las leyes de Dios. ;Acaso
no es esto la apelacion del magistrado mas débil al mas fuerte, de la justicia
de paz a las omnipotentes angustias del hambre? Para el politico y el
administrador, el laissez-faire era simplemente un principio que aseguraba
el mantenimiento de la ley y del orden al menor precio y con el minimo
esfuerzo. En cuanto el mercado se haga cargo de los pobres, las cosas iran
sobre ruedas. En este punto el racionalista Bentham esta de acuerdo con el
tradicionalista Burke. El calculo del sufrimiento y del placer obliga a que no



se infrinja ningun sufrimiento evitable. Si el hambre puede hacer el trabajo,
no se necesita ningin otro tipo de sancion. A la pregunta «;en qué medida
la ley afecta a la subsistencia?», Bentham responde: «en nada,
directamente»!?]. La pobreza es la naturaleza que sobrevive en la sociedad;
su sancion fisica es el hambre. «En la medida en que la fuerza de la sancion
fisica es suficiente, la utilizacion de una sancion politica resultaria
supérfluan!*l. Lo unico que se necesita es un tratamiento «cientifico y
econdmico» de los pobres!®]. Bentham se opone radicalmente al Bill de Pitt
sobre la ley de pobres, que supondria retornar a una promulgacion legal del
sistema de Speenhamland, puesto que permite a la vez una asistencia a
domicilio y complementos salariales. Pero Bentham, a diferencia de sus
discipulos, no era en esta época ni un liberal rigido en economia ni un
democrata. Sus Industry-Houses constituyen una pesadilla de minuciosa
administracion utilitaria reforzada con todas las sutilezas de una gestion
cientifica. Sostiene que estas instituciones seran siempre necesarias porque
la comunidad no puede desinteresarse por completo de la suerte de los
indigentes. Bentham cree que la pobreza forma parte de la abundancia. «En
el mas elevado estado de prosperidad social, escribe, la gran masa de los
ciudadanos poseerd probablemente escasos recursos al margen del trabajo
cotidiano y, por consiguiente, estara siempre proxima a la indigencia...».
Recomienda, en consecuencia, «establecer una contribucion regular para las
necesidades de la indigencia, pese a que, de esta forma, en teoria la
necesidad disminuye, resintiéndose entonces la industria». Afiade esto
lamentandose, puesto que, desde el punto de vista utilitarista, la tarea del
gobierno es acrecentar la necesidad para hacer eficaz la sancidn fisica del
hambre 6],

Aceptar el hecho de que una semi-indigencia de la masa de los
ciudadanos es el precio a pagar para alcanzar el estado més elevado de
prosperidad puede responder a muy diferentes actitudes humanas.
Townsend consigue equilibrar sus sentimientos entregandose a los
prejuicios y al sentimentalismo. Los pobres son imprevisores porque €sta es
una ley de la naturaleza; en efecto, el trabajo servil, sérdido e innoble, no se
realizaria si tal ley no existiese. ;Qué seria de la patria si no se pudiese



contar con los pobres? «;Qué otra cosa, aparte del desamparo y la pobreza,
podria empujar a las clases inferiores del pueblo a afrontar todos los
horrores que les esperan en el océano tempestuoso o en los campos de
batalla?». Esta demostracion de férreo patriotismo resulta sin embargo
compatible son sentimientos mas tiernos. Eso si, en todo caso la asistencia a
los pobres debe ser completamente abolida. Las leyes de pobres «provienen
de principios absurdos, como el de pretender conseguir algo que es
impracticable tanto por naturaleza como por la organizacion del mundo».
Pero ;cuando la suerte de los indigentes se deja en manos de los provistos
de fortuna, quién puede dudar que «la unica dificultad» consiste en limitar
el impetu filantropico de estos Gltimos? ;No son los sentimientos de caridad
mucho mas nobles que los que se derivan de las rigurosas obligaciones
legales? «;Existe algo mas hermoso en la naturaleza que el dulce contento
de la beneficencia?» Townsend compara esta piedad a la fria insensibilidad
de un «despacho parroquial de socorros», que no conoce mas que
situaciones en las que se intercambia una «ingenua expresion de gratitud
sincera por favores inesperados». «Cuando los pobres se ven obligados a
cultivar la amistad del rico, éste no dejara de sentir inclinacion por mitigar
la miseria del pobre...» Quien lea la descripcion relativa a la vida privada
de las «Dos Naciones» lo tendra muy claro: inconscientemente su
educacion sentimental se deriva mas de la isla de las cabras y los perros que
de la Inglaterra victoriana. Edmund Burke es un nombre de talla muy
distinta. Alli donde figuras como Townsend fracasan sin gran estruendo,
Burke lo hace a lo grande. Su talento transforma el hecho brutal en tragedia
y el sentimentalismo en un halo de misticismo. «Cuando aparentamos
mostrar piedad por esos pobres, por esas personas que deben trabajar —ya
que de otro modo el mundo no podria subsistir—, nos burlamos de la
condicion humanay. Vale mas esto, sin duda, que la grosera indiferencia, las
lamentaciones vacias o la hipocresia de la compasiva elevacion moral. Pero
la valentia de esta actitud realista es puesta en entredicho por la
imperceptible suficiencia con la que Burke confiere a las escenas una
pompa aristocratica. El resultado de esta forma supera la crueldad de
Herodes y subestima las posibilidades de una reforma realizada en el



momento oportuno. Podemos imaginar con verosimilitud que, si Burke
hubiese vivido, el proyecto de ley de reforma del Parlamento de 1832, que
puso fin al Antiguo Régimen, no habria podido ser promulgado mas que
tras una sangrienta revolucion evitable. Y, sin embargo, Burke habria
podido replicar, una vez que las masas se vieron condenadas por las leyes
de la economia politica a padecer la miseria con la siguiente cuestion: ;qué
otra cosa es la idea de igualdad mas que un sefiuelo cruel para incitar a la
humanidad a destruirse a si misma?

Bentham no poseia ni la suficiente dulzura de un Townsend ni el
historicismo no demasiado irracional de un Burke. Para Bentham, que creia
en la razéon y en la reforma, el imperio de la ley social recientemente
descubierto aparecia mas bien como un «no man’s land» al que aspiraba
para experimentar el utilitarismo. Al igual que Burke, se opuso al
determinismo zooldgico y rechazé el predominio de la economia sobre la
politica propiamente dicha. Aunque fue autor de un Essay on Usury y de un
Manual of Political Economy, no era mas que un aficionado en esta ciencia
y no llegdb a aportar a la economia la importante contribucién que se
esperaba del utilitarismo, es decir, la tesis de que el valor proviene de la
utilidad. En lugar de esto la psicologia asociacionista lo empujo a soltar las
bridas de sus desmesuradas facultades imaginativas como ingeniero de la
sociedad. El librecambio no significaba para Bentham méas que uno de los
dispositivos de la mecénica social. La principal correa de transmision de la
Revolucién industrial no era la invencion técnica, sino la invencidn social.
La ciencia de la naturaleza no ha proporcionado contribuciones decisivas al
arte de la ingenieria hasta que transcurrié mas de un siglo, bastante después
del final de la Revolucion industrial. El conocimiento de las leyes generales
de la naturaleza, para aquéllos que construian puentes o canales, que
disefiaban motores o maquinas, no ha sido de utilidad hasta que las nuevas
ciencias aplicadas se constituyeron en mecanica y en quimica. Telford, que
fundé la Sociedad de Ingenieros Civiles y la presidié durante toda su vida,
impedia el ingreso en dicha sociedad a quienes habian estudiado la fisica, y,
segiin afirma Sir David Brewster, no habia aprendido nunca los elementos
de la geometria. Los triunfos de la ciencia de la naturaleza habian sido



teoricos en el sentido estricto del término y no podian compararse, por su
importancia practica, a los de las ciencias sociales de la época. Y la ciencia
debia a los resultados de estas ultimas ciencias el prestigio de que gozaba en
relacion a la rutina y a la tradicion y, cosa increible para nosotros, la ciencia
de la naturaleza adquiria entonces una enorme consideracion a través de sus
relaciones con las ciencias humanas. El descubrimiento de la economia fue
una revelacion revolucionaria, que aceler6 enormemente la transformacion
de la sociedad y el establecimiento de un sistema de mercado, mientras que
las maquinas, que tuvieron una importancia decisiva, fueron invenciones de
artesanos incultos, algunos de los cuales casi no sabian leer ni escribir. Era,
pues, a la vez justo y conveniente no atribuir a las ciencias de la naturaleza,
sino a las ciencias sociales, la paternidad de la revolucion mecanica que
sometid la naturaleza al hombre.

Bentham estaba convencido, por su parte, de haber descubierto una
nueva ciencia social, la de la moral y la legislacion. Esta ciencia debia de
estar fundada en el principio de utilidad, que permite calculos exactos
ayudada por la psicologia asociacionista. La ciencia, precisamente porque
resultaba eficaz dentro de la esfera de los asuntos humanos, presentaba
invariablemente en la Inglaterra del siglo xvii el caracter de un arte
practico fundado en el conocimiento empirico. La necesidad de semejante
actitud pragmatica resultaba verdaderamente apabullante. Como no se
disponia de estadisticas, muchas veces resultaba imposible afirmar si la
poblacion estaba en vias de aumentar o de disminuir, cudl era la tendencia
de la balanza del comercio exterior, o qué clase de poblacién tenia mas
posibilidades de imponerse como grupo social. A veces, s6lo mediante
conjeturas se podia afirmar si la riqueza del pais estaba en un momento de
auge o de decadencia, cual era la causa de la existencia de los pobres, en
qué estado estaba el crédito, la banca o los beneficios. Lo que se entendia
ante todo por «ciencia» era un modo empirico de abordar este tipo de
cuestiones y, por tanto, no se reducia a lo meramente especulativo e
historico. En la medida en que los intereses practicos eran naturalmente de
la mayor importancia, le correspondia a la ciencia proponer métodos para
reglamentar y organizar el amplio campo de los nuevos fendmenos. Hemos



visto hasta qué punto los santos (los puritanos) se sentian incapaces de
explicar la verdadera naturaleza de la pobreza y con qué ingenio pusieron
en practica iniciativas personales para combatirla; la nocion de beneficio
fue aclamada como si se tratase de una panacea para los mas diversos
males; nadie podia afirmar si el pauperismo era un buen o un mal signo; los
cientificos directores de las workhouses estaban desconsolados por su
incapacidad para obtener dinero con el trabajo de los pobres; Robert Owen
habia conseguido su fortuna dirigiendo sus fabricas segiin los principios de
una filosofia consciente, y hemos senalado también como otras
experiencias, en las que parecian intervenir las mismas técnicas de
iniciativa personal e ilustraciéon, habian fracasado lastimosamente,
hundiendo asi a sus autores filantropos en una profunda perplejidad. Si
hubi¢semos ampliado nuestras observaciones sobre el pauperismo al ambito
del crédito, del dinero en metalico, de los monopolios, del ahorro, de los
seguros, las inversiones, las finanzas publicas o las prisiones, la educacion y
las loterias, habriamos mostrado facilmente nuevos tipos de arriesgadas
operaciones para cada una de estas cuestiones.

Este periodo finaliza alrededor de 1832, fecha dé la muerte de Bentham,;
los fabricantes de proyectos industriales de los afios 1840 son de hecho
simples promotores de operaciones muy concretas, pero ya no son los
supuestos descubridores de nuevas aplicaciones de los principios
universales de la mutualidad, la confianza, los riesgos y otros factores de la
mentalidad empresarial humana. Los hombres de negocios creian, sin
embargo, conocer cual era la forma que debia adoptar su actividad. Era raro
que se informasen acerca de la naturaleza del dinero antes de fundar un
banco. Desde entonces los ingenieros sociales se reclutan unicamente de
entre las personas originales y los impostores y, a pesar de ello, se los
encuentra con mucha frecuencia tras las rejas. El diluvio de sistemas
industriales y bancarios que, desde Paterson y John Law hasta Pereire, ha
inundado las bolsas de proyectos de sectarios religiosos, sociales y
académicos ya no es mas que un pequefio riachuelo. Las ideas analiticas
estan en baja entre quienes se encuentran aprisionados por la rutina de los
negocios. La exploracion de la sociedad es cosa hecha, al menos eso es lo



que se piensa; ya no quedan territorios virgenes en el mapa humano. Un
hombre del caracter de Bentham ya no sera posible a lo largo del siglo. Una
vez que la organizacion del mercado ha dominado la vida industrial, todos
los otros ambitos institucionales se han visto subordinados a este modelo,
por lo que ya no hay lugar para quienes consagran su ingenio a la
fabricacion de «artefactos» sociales.

El Panoptico de Bentham no era simplemente «un molino que muele a
los pillos para transformarlos en personas honestas y los transforma de
perezosos en laboriosos»l’), sino que debia también proporcionar
dividendos como los del Banco de Inglaterra. Bentham se convirtié en el
garante de propuestas tan diversas como un sistema perfeccionado de
patentes, sociedades limitadas, recuento decenal de la poblacion, creacion
de un Ministerio de la salud, billetes con interés para generalizar el ahorro,
un frigidarium para las legumbres y las frutas, manufacturas de armas que
funcionaban segun nuevos principios técnicos que se servian en ocasiones
de trabajos forzados o del realizado por pobres asistidos, un centro
crestomatico en régimen de externado para ensefiar el utilitarismo a la alta
burguesia, un registro general de propiedades inmobiliarias, un sistema de
contabilidad publica, reformas de la instruccion publica, un estado civil
uniforme, supresion de la usura, abandono de las colonias, uso de
contraceptivos para mantener a bajo nivel el impuesto para los pobres, la
comunicacion entre el Atlantico y el Pacifico que seria obra de una sociedad
de accionistas, etc. Algunos de estos proyectos entrafiaban multitud de
pequeiias reformas: por ejemplo en las Indrustry-Houses se acumulaban las
innovaciones para la mejora y explotacion del hombre fundadas en los
resultados de la psicologia asociacionista. Mientras que Townsend y Burke
relacionaban el libre cambio con el quietismo legislativo, Bentham no
encontraba en el libre cambio ningin obstaculo para realizar multiples
reformas.

Antes de pasar a la respuesta dada en 1789 por Malthus a Godwin, que
marca el comienzo de la economia clasica propiamente dicha, recordemos
brevemente esta época. Godwin habia escrito De la justicia politica para
refutar las Reflexiones sobre la Revolucion francesa de Burke (1790). Esta



obra apareci6 inmediatamente antes de la ola de represion que se inicid con
la suspension del habeas corpus (1794) y la persecuciéon de las
Correspondence Societies democraticas. En este momento Inglaterra estaba
en guerra con Francia y el Terror hacia de la «democracia» un sindnimo de
revolucion social. En Inglaterra, el movimiento democratico, inaugurado
por el sermon del Dr. Price denominado «De la vieja juderia» (1789) y que
alcanzo su culmen literario con los Derechos del hombre de Paine (1791),
se limitaba, sin embargo, al terreno politico; el descontento de los pobres
trabajadores no encontraba eco en este movimiento; en cuanto a la cuestion
de la legislacién sobre los pobres, apenas se hacia alusion a ella en los
panfletos que pedian a grandes voces el sufragio universal y parlamentos
anuales. De hecho, fue en el campo de las leyes de pobres en donde se
produjo el movimiento decisivo de los squires, bajo la forma del sistema de
Speenhamland. La parroquia se atrincher6 tras una artificial cortina de
humo, al abrigo de la cual pervivid veinte afios después de Waterloo. Las
desastrosas consecuencias de los actos de represion politica de los afios
1790, motivados por el panico, habrian sido superadas pronto si se tratase
unicamente de ellas, pero el proceso de degeneraciéon que arrastraba el
sistema de Speenhamland dejo en el pais una marca indeleble. La
squirearchy se prolongd asi durante cuarenta afios, agotando para las gentes
del pueblo todos sus resortes de resistencia. He aqui lo que sobre ello
escribio Mantoux: «Las clases propietarias, cuando se lamentaban del peso
cada vez mayor del impuesto para los pobres, olvidaban que estaban
pagando una especie de seguro contra la revolucion; la clase trabajadora,
cuando se contentaba con el porcentaje congruo que se le ofrecia, no
percibia que dicho porcentaje se obtenia de lo que eran sus legitimas
ganancias, ya que el efecto inevitable de los seguros en dinero consistia en
mantener los salarios al nivel mas bajo, de hacerlos descender incluso por
debajo de las necesidades mas elementales de los asalariados. El granjero o
el manufacturero contaban con la parroquia para completar la diferencia
entre lo que pagaban a sus obreros y lo que les hacia falta para vivir. ;Por
qué se impuso un gasto que podia ser facilmente cargado a la cuenta de los
contribuyentes? Los asistidos de las parroquias, por su parte, se contentaban



con un salario bajo y esta mano de obra barata suponia una competencia
insostenible para el trabajo no subvencionado. Se llegaba asi a un resultado
paradojico: el denominado impuesto de pobres representaba una economia
para el patrén y una pérdida para el trabajador, que no pedia nada de la
caridad publica. El juego implacable de los intereses convertia una ley de
beneficencia en una ley de bronce»!®].

Mi tesis es que la nueva ley de los salarios y de la poblacion se basa en
esta ley de bronce. El propio Malthus, al igual que Burke y Bentham, era un
acérrimo adversario del sistema de Speenhamland y clamaba por la
completa abolicion de las leyes de pobres. Ninguno de estos autores habia
previsto que el sistema de Speenhamland haria descender los salarios al
nivel de subsistencia e, incluso, por debajo de ese nivel. Esperaban, por el
contrario, que los salarios aumentarian necesariamente o que, al menos, se
mantendrian artificialmente, lo que hubiera muy bien podido producirse sin
las leyes contra las coaliciones. Esta falsa prevision nos ayuda a
comprender que no atribuyesen el bajo nivel de los salarios rurales al
sistema de Speenhamland que era su verdadera causa, sino que lo
considerasen como una prueba irrefutable de lo que entonces se llamaba la
ley de bronce de los salarios. Debemos, pues, centrarnos ahora en la
fundacion de la nueva ciencia econdmica.

El naturalismo de Townsend no era sin duda la Unica base posible de
esta nueva ciencia, la economia politica. La existencia de una sociedad
econdmica se manifestaba en la regularidad de los precios y en la
estabilidad de los ingresos que dependian de estos precios; la ley econdmica
habria podido muy bien, por tanto, estar fundada directamente sobre los
precios. Lo que condujo a los economistas ortodoxos a buscar sus
fundamentos en el naturalismo fue la miseria de la gran masa de
productores que resulta inexplicable de otra forma y que, como sabemos
hoy, nunca habria podido derivarse de las leyes del antiguo mercado. Los
hechos, en general, a los ojos de las personas de la época, eran, sin
embargo, los siguientes: en el pasado el pueblo formado por los
trabajadores habia vivido casi siempre en el limite de la indigencia (al
menos, si nos fiamos de los variables testimonios de €poca); a partir de la



introduccidn de las maquinas, estos trabajadores no habian nunca superado
el nivel de subsistencia; y ahora que la sociedad econdémica comenzaba al
fin a perfilarse, era indudable que decenio tras decenio, el nivel de vida
material de los pobres trabajadores no mejoraba en absoluto, cuando no
empeoraba.

Si la evidencia patente de los hechos ha indicado en alguna ocasidon una
direccion clara, éste fue el caso de la ley de bronce de los salarios: el nivel
de mera subsistencia en el que viven efectivamente los obreros es el
resultado de una ley que tiende a mantener sus salarios tan bajos que impide
para ellos cualquier nivel normal. Esta apariencia, naturalmente, no
solamente resulta engafiosa, sino que, ademas, supone un absurdo desde la
perspectiva de una teoria coherente de los precios y de las rentas en el
capitalismo. En altimo término, esta falsa apariencia ha impedido fundar la
ley de los salarios en alguna regla racional del comportamiento humano, lo
que ha supuesto que fuese deducida de hechos naturalistas: la fecundidad
del hombre y del suelo, tal y como la presenta la Ley de la poblacion de
Malthus combinada con la Ley de los rendimientos decrecientes. La
dimension naturalista de los fundamentos de la economia ortodoxa es
consecuencia de las condiciones creadas, sobre todo, por el sistema de
Speenhamland.

De lo dicho se sigue que ni Ricardo ni Malthus han comprendido el
funcionamiento del sistema capitalista. Fue preciso que transcurriese un
siglo, tras la publicacion de La riqueza de las naciones, para tener clara
conciencia de que, en un sistema de mercado, los factores de produccion
participan del producto y que, cuando el producto aumenta, su parte
absoluta se ve obligada a crecer °]. Aunque Adam Smith, que junto con
Locke, adoptd un falso punto de partida, pretendid buscar los origenes de
valor en el trabajo, su sentido de las realidades le impidi6 felizmente ser
coherente consigo mismo. Fue ésta la razon por la que mantuvo ideas
confusas sobre algunos aspectos de los precios, a la vez que afirmaba, con
insistencia y con razon, que ninguna sociedad puede ser floreciente cuando
una gran mayoria de sus miembros son pobres y miserables. Lo que ahora
nos parece una perogrullada era entonces, sin embargo, una paradoja. La



opinién personal de Smith es que la abundancia universal tiene
necesariamente que llegar al pueblo; es imposible que la sociedad sea cada
vez mas rica y el pueblo cada vez mas pobre. Desgraciadamente, durante
mucho tiempo esta opinidon no parecia verse corroborada por los hechos, y
como los tedricos deben de tener en cuenta los hechos, Ricardo se empefid
en sostener que, cuanto mas progresa una sociedad mas dificil sera
conseguir el alimento y mas se enriqueceran los propietarios agricolas, que
explotaran a capitalistas y a trabajadores. Sostuvo también que los intereses
de los capitalistas y de los trabajadores se encuentran fatalmente en
oposicion, pero que dicha oposicion carece en realidad de consecuencias;
ocurre lo mismo con los salarios de los trabajadores que no pueden superar
el nivel de subsistencia, aunque, de todos modos, los beneficios no van a
variar practicamente. En el fondo, todas estas afirmaciones contienen una
parte de verdad, pero, como explicacion del capitalismo, resultan irreales y
abstrusas. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que los hechos, en su
configuracion misma, adoptaban formas contradictorias, hasta el punto de
que aun hoy nos resulta dificil desenredar la marafia. No es sorprendente,
pues, que se haya tenido que recurrir al deus ex machina de la propagacion
de los animales y las plantas en un sistema cientifico del que los autores
pretendian deducir las leyes de la produccion y de la distribucion, aplicadas
no tanto al comportamiento de animales y plantas cuanto al
comportamiento humano.

Pasemos revista rapidamente a las consecuencias que se derivan del
hecho de que los fundamentos de la teoria econdmica hayan sido erigidos
durante el periodo de Speenhamland, que confiri6 la apariencia de una
economia de mercado a lo que en realidad era un capitalismo sin mercado
de trabajo.

En primer lugar, la teoria economica de los economistas clasicos es
esencialmente confusa. El paralelismo entre la riqueza y el valor introduce
los mas molestos pseudo problemas en casi todas las areas de la economia
ricardiana. La teoria de los fondos salariales, heredada de Adam Smith, es
una abundante fuente de malentendidos. Si se exceptian algunas teorias
particulares tales como la de la renta, la de la fijacion de precios y salarios y



la del comercio exterior, sobre las cuales realiza profundos comentarios, su
teoria consiste en tentativas desesperadas para obtener conclusiones
categoricas respecto a cuestiones definidas de una forma vaga, con el fin de
explicar el comportamiento de los precios, la formacion de las rentas, el
proceso de produccion, la influencia de los costes en los precios, el nivel de
beneficios, de los salarios y del interés, cuestiones que, en su mayoria,
siguen estando tan oscuras como al principio.

En segundo lugar, dadas las condiciones en las que se planteaban los
problemas, no era posible llegar a ningin otro resultado. Ningln sistema
coherente hubiera podido explicar los hechos, pues €stos no formaban parte
de un unico sistema, sino que eran en realidad el resultado de la accion
simultanea ejercida sobre el cuerpo social por dos sistemas que se excluian
mutuamente, a saber, una economia de mercado a punto de nacer y una
reglamentacion paternalista en la esfera mas importante de los factores de
produccion, el trabajo.

En tercer lugar, la solucion descubierta por los economistas clasicos ha
tenido consecuencias de gran envergadura para la comprension de la
naturaleza de la sociedad econdmica. A medida que se iban comprendiendo
progresivamente las leyes que gobiernan una economia de mercado, estas
leyes eran colocadas bajo la autoridad de la Naturaleza misma. La Ley de
los rendimientos decrecientes era una ley de la fisiologia vegetal. La Ley
malthusiana de la poblacion reflejaba la relacion existente entre la
fecundidad del hombre y la del suelo. En los dos casos entraban en juego
las fuerzas de la Naturaleza, el instinto sexual de los animales y el
desarrollo de la vegetacion en una tierra determinada. Se invocaba el mismo
principio del que se habia servido Townsend para aplicarlo a las cabras y a
los perros: existe un limite natural mas alld del cual los seres humanos no
pueden multiplicarse, y este limite viene dado por la cantidad de alimentos
disponibles. Malthus, al igual que Townsend, concluy6 que los especimenes
superfluos seran eliminados; mientras que las cabras son devoradas por los
perros, ¢stos se ven condenados a morir de hambre al carecer de alimentos.
Para Malthus el freno represivo consiste en la destruccion de los ejemplares
excedentes por medios de la fuerza brutal de la Naturaleza. Pero los seres



humanos son destruidos también por causas diferentes a la del hambre: la
guerra, las epidemias y los vicios, que son asimilados a las fuerzas de la
Naturaleza. Hablando con propiedad, esta asimilacion resulta incoherente
puesto que las fuerzas sociales se ven convertidas en responsables del
mantenimiento del equilibrio exigido por la Naturaleza. Malthus, sin
embargo, habria podido responder a esta critica diciendo que en caso de que
las guerras y los vicios no existiesen —es decir en una comunidad virtuosa
— el nimero de personas que moririan de hambre seria muy superior al de
las que sobrevivirian en razén de sus virtudes pacificas. Esencialmente la
sociedad economica se funda en la triste realidad de la naturaleza; si el
hombre desobedece las leyes que gobiernan esta sociedad, el feroz verdugo
estrangulard la progenitura del imprevisor. Las leyes de una sociedad
competitiva son asi situadas bajo la coartada de la ley de la jungla.

La verdadera significacion del problema obsesivo generado por la
pobreza se revela ahora con claridad: la sociedad econdmica esta sometida a
leyes que no son leyes humanas. La sima que separa a Adam Smith de
Townsend se ha visto ampliada hasta el punto de convertirse en un abismo;
se manifiesta asi una dicotomia que marca profundamente el nacimiento de
la conciencia del siglo xix. A partir de este momento, el naturalismo asedia
a las ciencias del hombre, y la reintegracion de la sociedad en el mundo de
los hombres se convierte en el objetivo buscado con persistencia a lo largo
del tiempo por el pensamiento social. La economia marxiana, en esta linea
de razonamiento, ha sido una tentativa esencialmente fallida para alcanzar
este objetivo; su fracaso se debe a que Marx se adhiri6 demasiado
estrechamente a Ricardo y a las tradiciones de la economia liberal.

Los economistas clasicos, por su parte, también sienten la necesidad de
esta reintegracion. Malthus y Ricardo no son en absoluto indiferentes a la
situacion de los pobres, pero sus humanitarias preocupaciones obligan a una
falsa teoria a adentrarse por caminos todavia mas tortuosos. La ley de
bronce de los salarios contiene una clausula de salvaguarda bien conocida
segin la cual el nivel de subsistencia, por debajo del cual ni la propia ley
puede hacer caer los salarios, es tanto mas elevado cuanto mas elevadas son
las necesidades cotidianas de la clase obrera. En este «criterio de miseria»



funda Malthus sus esperanzas!!®l y por eso intenta darlo a conocer por todos

los medios ya que Unicamente asi, segun su parecer, pueden ser salvados de
las peores formas de la miseria aquéllos que, en virtud de su ley, estan
destinados a convertirse en miserables. Ricardo por su parte, y por la misma
razon, desea que en todos los paises los miembros de las clases laboriosas
adquieran el gusto por el confort y los placeres «y que sean estimulados con
todos los medios legales para que se esfuercen por conseguirlosy. Ironia del
destino: para escapar a la ley de la Naturaleza los hombres son invitados a
asumir su propio nivel de hambre. Y, sin embargo, se trata sin duda alguna
de tentativas sinceras de los economistas clasicos para salvar a los pobres
del destino que sus propias teorias contribuyen a prepararles.

En el caso de Ricardo, la teoria contiene en si misma un elemento que
contrapesa el naturalismo rigido. Este elemento, que impregna todo su
sistema y que estd solidamente fundado en su teoria del valor, es el
principio del trabajo. Ricardo completa lo que Locke y Smith habian
comenzado, la humanizacion del valor economico; lo que los fisidcratas
habian atribuido a la naturaleza, ¢l lo reclama para el hombre. En un
teorema erroneo, pero de una inmensa transcendencia, confiere al trabajo la
capacidad tUnica de constituir el valor, por lo que reduce asi todas las
transacciones imaginables en una sociedad econdmica al principio del
intercambio igual en una sociedad de hombres libres.

En el interior mismo del sistema de Ricardo coexisten el factor
naturalista y el humanista que se disputan la supremacia en una sociedad
economica. La dindmica de esta situacion tiene un poder aplastante. El
resultado es que el movimiento hacia un mercado concurrencial ha
adquirido la fuerza irresistible de un proceso de la naturaleza. En efecto, a
partir de ahora se creera que el mercado autorregulador se deriva de las
leyes inexorables de la naturaleza y que es de una necesidad ineluctable que
el mercado se vea liberado, que se vea desembarazado de cualquier
obstaculo. La creacién de un mercado de trabajo es un acto de viviseccion
practicado sobre el cuerpo social por quienes se curtieron en el oficio
gracias a la seguridad que Unicamente la ciencia puede proporcionar. Las
leyes de pobres deben de desaparecer: he aqui una de sus certezas. «Las



leyes de la gravitacion no son mas ciertas que lo es la tendencia que
presentan las leyes de pobres a trocar la riqueza y el poder en miseria y
debilidad (...), hasta llegar a un punto en que las clases llegaran a alcanzar
una indigencia universall!!». Moralmente seria verdaderamente un cobarde
quien, sabiendo esto, no tuviese el coraje de salvar a la humanidad de ella
misma mediante la cruel operacion que consiste en abolir los socorros a los
pobres. Justamente sobre este punto, Townsend, Malthus y Ricardo tienen
una misma opinion. Entre ellos pueden existir vehementes divergencias, en
lo que se refiere a los métodos y a las perspectivas, pero coinciden en
oponerse a los principios de la economia politica que avalan el sistema de
Speenhamland. Lo que ha hecho del liberalismo econdomico una fuerza
irresistible es esta convergencia de opinidon entre perspectivas
diametralmente opuestas, ya que lo que aprueban por igual el
ultrarreformador Bentham y el ultra-tradicionalista Burke ha adquirido
automaticamente el caracter de evidencia.

Unicamente un hombre se dio cuenta de lo que significaba esta
experiencia, muy posiblemente porque solo €l, entre los grandes pensadores
de la época, poseia un conocimiento intimo y practico de la industria, a la
vez que estaba abierto a la reflexion. Ningin otro pensador se adentrd
nunca en el territorio de la sociedad industrial tan profundamente como lo
hizo Robert Owen. Poseia una consciente lucidez para distinguir entre
sociedad y Estado, y aunque no mostraba ninguna animadversién contra
este ultimo, en oposicion a Godwin, esperaba del Estado pura y
simplemente lo que se le podia exigir: que interviniese Utilmente para
aliviar las desgracias de la comunidad, pero no, por supuesto, para organizar
la sociedad. Owen tampoco tenia ninguna animosidad contra la maquina, a
la que otorgaba un cardcter neutral, pero ni el mecanismo politico del
Estado, ni los engranajes técnicos de la maquina le ocultaban el fendémeno:
la sociedad. Rechazaba la perspectiva zoologica a la hora de abordarla al
rechazar las limitaciones malthusianas y ricardianas, pero el eje de su
pensamiento lo constituye su distanciamiento del cristianismo a quien acusa
de «individualizaciony, es decir, de situar la responsabilidad del caracter en
el individuo mismo, y de negar asi la realidad de la sociedad y su



omnipotente influencia en la formacién del sujeto. La verdadera
significacion de su ataque contra la individualizacidon se encuentra en su
insistencia sobre el origen social de las motivaciones humanas: «El hombre
individualizado y todo aquello que es verdaderamente valido en el
cristianismo son cosas totalmente distintas e incapaces de unirse por toda la
eternidad». Owen supera y se sitia mas alla del cristianismo, precisamente
por haber descubierto la sociedad. Capto6 la siguiente verdad: puesto que la
sociedad es real, el hombre debe, a fin de cuentas, someterse a ella. Se
podria decir que su socialismo se funda en una reforma de la conciencia
humana, que debe conseguirse mediante el reconocimiento de la realidad de
la sociedad. «Cuando una causa cualquiera de nuestras desdichas, escribe,
no puede suprimirse utilizando los nuevos poderes que los hombres estan
alcanzando en la actualidad, éstos sabran que se trata de males necesarios e
inevitables, y dejardn de lamentarse intitilmente como si fuesen nifios».

Owen debid de hacerse una idea un tanto exagerada de esos poderes, ya
que de otro modo no habria podido dar a entender a los magistrados del
condado de Lanark que la sociedad iba a tomar un nuevo rumbo de modo
inminente, a partir del «nucleo de la sociedad» que ¢l habia descubierto en
las comunidades rurales. Esta imaginacion desbordante es el privilegio del
genio, sin el cual la humanidad no podria existir, puesto que no podria
comprenderse a si misma. En su opinidn, la ausencia del mal en la sociedad
presenta necesariamente limites que marcan la frontera de un inalienable
territorio de libertad, cuya importancia resulta ahora manifiesta. Owen tiene
la impresion de que este territorio no se hara visible hasta que el hombre
haya transformado la sociedad con la ayuda de nuevos poderes adquiridos.
Sera entonces cuando el hombre debera aceptar ese territorio con la
madurez que desconoce las pueriles lamentaciones.

En 1817 describe Robert Owen el rumbo emprendido por las sociedades
occidentales, y sus palabras resumen el problema del siglo que comienza.
Muestra los poderosos efectos de las manufacturas, «cuando se las deja
abandonadas a su suerte». «La difusion general de las manufacturas por
todo un pais engendra un nuevo caracter entre sus habitantes. Y en la
medida en que este caracter se ha formado siguiendo un principio



totalmente desfavorable para la felicidad del individuo o el bienestar
general, producira los més lamentables males y los méas duraderos, a menos
que las leyes no intervengan y confieran una direccidon contraria a esta
tendencia». La organizacion del conjunto de la sociedad sobre el principio
de la ganancia y del beneficio va a tener repercusiones de gran importancia.
Owen formula estos resultados en funcion del caracter humano, ya que el
efecto mas evidente del nuevo sistema institucional consiste en destruir el
caracter tradicional de las poblaciones establecidas y en transformarlas en
un nuevo tipo de hombre: emigrante, ndbmada, sin amor propio ni disciplina,
grosero y brutal, cuyo ejemplo lo constituyen tanto el obrero como el
capitalista. En términos generales, piensa, pues, que el principio de la
ganancia y del beneficio resulta pernicioso para la felicidad del individuo y
para la felicidad publica. De esta situacidon se seguirdn grandes males, a no
ser que se consiga hacer fracasar las tendencias intrinsecas de las
instituciones de mercado: se precisa una orientacion social consciente que
las leyes haran efectiva. Si, es cierto que la condicion de los obreros, que €l
es el primero en detestar, es producto en parte del «sistema de socorros en
dinero». Pero, en lo esencial observa algo que es valido tanto para los
trabajadores de la ciudad como para los del campo, a saber, que «se
encuentran ahora en una situacion infinitamente mas degradada y miserable
que antes de que se introdujesen las manufacturas, de cuyo éxito dependen,
sin embargo, para su pura y simple subsistencia». Una vez mas plantea la
cuestion de fondo, al poner el acento no tanto en las rentas cuanto en la
degradacién y en la miseria. Y como causa primera de esta degradacion
sefiala, una vez mas con acierto, el hecho de que los obreros dependen
exclusivamente de las manufacturas para subsistir. Capta, pues, que lo que
aparece sobre todo como un problema econdémico es esencialmente un
problema social. Desde el punto de vista economico, el obrero se encuentra
evidentemente explotado: no recibe lo que le corresponde en el intercambio.
Este es un hecho sin duda muy importante, pero no lo es todo. A pesar de la
explotacion, el obrero puede, desde el punto de vista financiero, encontrarse
en una situacion mejor que la que tenia con anterioridad, lo que no es obice
para que un mecanismo, absolutamente desfavorable al individuo y al



bienestar general, cause estragos en su medio social, en su entorno, arrase
su prestigio en la comunidad, su oficio y, destruya, en una palabra, sus
relaciones con la naturaleza y con los hombres, en las cuales estaba
enraizada hasta entonces su existencia econdmica. La Revolucion industrial
estaba en vias de provocar una conmocion social de proporciones
aterradoras, y el problema de la pobreza no representaba mas que el aspecto
economico de este acontecimiento. Owen tenia razén cuando afirmaba que,
sin una intervencion ni una orientacion legislativa, se producirian males
cada vez mds graves y permanentes.

En esta época no podia predecir que esta autodefensa de la sociedad, por
la que ¢l clamaba de todo corazon, resultaria incompatible con el
funcionamiento mismo del sistema econémico.



I1. La autoproteccion de la sociedad

Capitulo 11

El hombre, 1a naturaleza y la organizacion de la
produccion

Durante un siglo, la dindmica de la sociedad moderna se ha visto gobernada
por un doble movimiento: el mercado se expandido de un modo continuo,
pero este movimiento coexistid con un contra-movimiento que controlaba
esta expansion, orientandola hacia determinadas direcciones. Este
contramovimiento resultd de vital importancia para la proteccion de la
sociedad, pero fue a la vez compatible, en ultimo término, con la
autorregulacion del mercado y, por tanto, con el mismo sistema de mercado.

El sistema de mercado se desarrolld a saltos y a golpes, engulld el
espacio y el tiempo vy, al crear la moneda bancaria, produjo una dinamica
hasta entonces desconocida. En el momento en el que alcanzd su méaxima
extension, hacia 1914, cada una de las partes del globo, todos sus habitantes
e, incluso, las generaciones venideras, las personas fisicas, al igual que esos
inmensos cuerpos imaginarios denominados compaifiias, quedaron



integrados en su seno. Un nuevo modo de vida se aduefiaba del planeta con
una pretension de universalidad sin precedentes desde la época en que el
cristianismo habia comenzado su andadura. Esta vez, sin embargo, el
movimiento se situaba en un plano puramente material.

Simultaneamente se desarrollaba no obstante un contra-movimiento. No
se trataba simplemente del habitual movimiento de defensa generado por
una sociedad que se enfrenta con el cambio, era mas bien una reaccion
contra una dislocacion que atacaba a todo el edificio de la sociedad y que
seria capaz de destruir la organizacion misma de la produccion que el
mercado habia hecho nacer.

Robert Owen dio buenas muestras de un espiritu penetrante: si se dejaba
libre curso a la economia de mercado siguiendo sus propias leyes, su
desarrollo engendraria grandes dafios y males irreversibles.

La produccion es la interaccion del hombre y de la naturaleza; si este
proceso debe ser organizado mediante un mecanismo regulador de trueque
y de cambio, entonces es preciso que el hombre y la naturaleza entren en su
orbita, es decir, que sean sometidos a la oferta y a la demanda y tratados
como mercancias, como bienes producidos para la venta.

Tal era precisamente lo que ocurria en un sistema de mercado. Del
hombre (bajo el nombre de trabajo) y de la naturaleza (bajo el nombre de
tierra) se hacian mercancias disponibles, cosas listas para negociar, que
podian ser compradas y vendidas en todas partes a un precio denominado
salario, en el caso de la fuerza del trabajo, y a un precio denominado renta o
arrendamiento, en lo que se refiere a la tierra. Existia un mercado tanto para
el trabajo como para la tierra, y la oferta y la demanda quedaban reguladas
en cada caso por el nivel de salarios y de rentas respectivamente; la ficcion
de que el trabajo y la tierra eran productos para la venta se mantenia
constante. El capital invertido en las diversas combinaciones de trabajo y
tierra podia asi circular de una rama a otra de la produccion, tal como lo
exigia un equilibrio automatico de las ganancias en las diferentes ramas.

Ahora bien, mientras que la produccion podia en teoria organizarse de
este modo, la ficcion de la mercancia implicaba el olvido de que abandonar
el destino del suelo y de los hombres a las leyes del mercado equivalia a



aniquilarlos. Asi pues, el contra-movimiento consistid en controlar la accidén
del mercado en aquello que concierne a esos factores de la produccidon que
son el trabajo y la tierra. Tal fue la principal funcion del intervencionismo.

La organizacion de la produccion estaba también amenazada. La
empresa individual, industrial, agricola o comercial, estaba en peligro en la
medida en que se veia afectada por los movimientos de los precios, puesto
que, en un sistema de mercado, si los precios caen los negocios sufren las
consecuencias; a menos que todos los elementos del coste no desciendan en
la misma proporcidén, «las empresas en pleno funcionamiento» se ven
forzadas a liquidar, pese a que la caida de los precios puede deberse no
tanto a una caida general de los costes, cuanto al modo de organizacion del
sistema monetario. En realidad, como veremos, asi sucedia en un mercado
autorregulador.

El poder adquisitivo estaba, pues, en principio marcado y reglamentado
por la accion del propio mercado; es esto lo que queremos decir cuando
afirmamos que la moneda es una mercancia cuya cantidad se rige por la
oferta y la demanda de las mercancias que juegan el papel de moneda: tal es
la teoria clasica de la moneda, como es sabido. Segin esta doctrina, la
moneda no es sino el nombre dado a una mercancia utilizada para el cambio
con mas frecuencia que otras y que, por tanto, es adquirida
fundamentalmente para facilitar el intercambio. En nada afecta a lo dicho
que se utilicen para este fin pieles, cabezas de ganado, conchas u oro. El
valor de los objetos que juegan el papel de moneda estd determinado como
si fuesen materias buscadas Unicamente por su utilidad para servir de
alimento, abrigo, ornamentacion y otros fines. El oro, cuando se utiliza
como moneda estd gobernado exactamente por las mismas leyes que las
otras mercancias en lo que respecta a su valor, cantidad y movimientos.
Cualquier otro tipo de intercambio supondria la creacion de moneda al
margen del mercado; la accion que consiste en crear esta moneda —por
parte de los bancos o del gobierno— constituye una injerencia en la
autorregulacion del mercado. El punto crucial consiste en que las
mercancias utilizadas como moneda no son diferentes de las otras
mercancias y, por consiguiente, todas las teorias que confieren a la moneda



cualquier otra caracteristica que no sea la de mercancia que puede ser
empleada como medio de intercambio, son intrinsecamente falsas. Esto
significa también, y en consecuencia, que si el oro es utilizado como
moneda, los billetes de banco, en el caso de que existan, deben representar
al oro. La escuela de Ricardo ha pretendido organizar, siguiendo
precisamente esta doctrina, la creacion de moneda por el Banco de
Inglaterra. De hecho, ninglin otro método resultaba pensable para evitar al
sistema monetario una «injerenciay del Estado y salvaguardar la
autorregulacion del mercado.

Para los negocios la situacion era, pues, muy parecida a la de la
sustancia natural y humana de la sociedad. El mercado autorregulador era
una amenaza para unos y para otros, por razones que, esencialmente, eran
las mismas. Se debia, sin duda, apelar a la legislacion de las fabricas y a las
leyes sociales para poner a los trabajadores de la industria al abrigo de las
consecuencias de esta ficcion «trabajo-mercancia»; era necesario defender
los recursos naturales y la cultura rural de las consecuencias provocadas por
la ficcion «mercancia», que se les aplicaba al promulgar leyes agrarias y al
instituir derechos arancelarios sobre los productos agricolas; pero también
era verdad que se tenia necesidad del Banco Central y de la gestion del
sistema monetario, para proteger las manufacturas y el resto de las
empresas productivas de los males que implicaba la ficcidn «dinero-
mercancia». No eran, pues, solamente los seres humanos y los recursos
naturales quienes debian ser colocados al abrigo de los efectos devastadores
de un mercado autorregulador, sino que también, y se trata de un hecho
paradojico, la propia organizacion de la produccion capitalista debia ser
protegida.

Retornemos de nuevo a lo que hemos denominado el doble movimiento.
Dicho movimiento puede ser definido como la accion de dos principios
organizadores en el interior de la sociedad, cada uno de los cuales presenta
especificos objetivos institucionales, cuenta con el apoyo de fuerzas
sociales determinadas y emplea métodos propios.

El primero es el principio del liberalismo econdmico, que tiene por objetivo
establecer un mercado autorregulador, que cuenta con el apoyo de las clases



comerciantes y que adopta como método principal el librecambio; el
segundo es el principio de la proteccidon social, que tiene como objetivo
conservar al hombre y a la naturaleza asi como a la organizacion de la
produccidn, que cuenta con el beneplacito de todos aquellos que estan
directamente afectados por la accion deletérea del mercado —
especialmente, aunque no exclusivamente, la clase obrera y los propietarios
de tierras— y que adopta como método la legislacion protectora, las
asociaciones restrictivas y otros instrumentos de intervencion.

La insistencia en las clases sociales es importante. Los servicios
prestados a la sociedad por los propietarios de tierras, la clase media y la
clase obrera han configurado toda la historia social del siglo xix. El papel
que tenian que desempefiar estos grupos sociales estaba marcado con
nitidez, en la medida en que estaban disponibles para desempeiiar diversas
funciones que se derivaban de la situacion global de la sociedad. Las clases
medias eran las portadoras de la economia de mercado naciente, su interés
por los negocios era, en términos generales, paralelo al interés general por
la producciéon y el empleo; si los negocios eran pujantes, existian
posibilidades de empleo para todos y de rentas para los propietarios; si los
mercados estaban en expansion, las inversiones podian hacerse libre y
facilmente; si la comunidad comercial competia con éxito en el extranjero,
la moneda se mantenia firme. Las clases comerciantes, por otra parte, no
poseian medios para percibir los peligros que implicaba la explotacion de la
fuerza fisica de los trabajadores, la destruccion de la vida familiar, la
devastacion del medio ambiente, la tala de bosques, la polucion de los rios,
la descualificacion profesional, la ruptura de las tradiciones populares y la
degradacion general de la existencia, incluidas la vivienda y las artes, asi
como las innumerables formas de vida privada y publica que no intervenian
directamente en la obtencidén de beneficios. Las clases medias cumplian su
funcion adoptando una creencia casi sagrada en el caracter universalmente
benéfico del beneficio, incluso cuando esto las descalificaba para ser la
salvaguarda de otros intereses tan vitales para vivir bien como el desarrollo
de la produccion. Entre estos limites se movian las posibilidades de otras
clases que no estaban dedicadas a poner en funcionamiento especificas



maquinas costosas o complicadas para la produccion. En términos
generales, fue a la aristocracia terrateniente y al campesinado a quienes
correspondio la tarea de defender las cualidades marciales de la nacion, que
continuaban dependiendo en gran medida de los hombres y del suelo;
mientras que los trabajadores, por su parte, se convertian, en mayor o menor
medida, en los representantes de los intereses humanos comunes que, a
partir de entonces, se encontraban sin hogar ni lugar. Cada clase social ha
mantenido, no obstante, alguna que otra vez, incluso sin saberlo, intereses
mas amplios que los suyos propios.

En el paso del siglo xix al siglo xx —el sufragio universal estaba
bastante extendido—, la clase obrera era un factor importante en el Estado;
las clases comerciantes, por otra parte, cuyo poder en el Parlamento
comenzaba a ser criticado, eran conscientes de su poder politico derivado
de su predominante papel en la industria. Esta localizacion concreta del
poder y de la influencia no provoco dificultades mientras el sistema de
mercado siguid funcionando sin grandes coacciones ni tensiones; pero
cuando, por razones que son inherentes a este sistema de mercado, dejo de
suceder esto, y cuando las tensiones entre las clases se acentuaron, la
sociedad misma se vio amenazada por un peligro: los partidos en pugna
intentaban hacerse fuertes desde el gobierno y desde los negocios, el Estado
y la industria. Se usaba y abusaba de dos funciones vitales para la sociedad,
la politica y la economia, utilizdndolas como armas en una lucha de
intereses sectoriales. La crisis fascista del siglo xx surgi6 de este peligroso
callejon sin salida.

Nuestra intencion es, pues, trazar las grandes lineas del movimiento que
ha configurado la historia social del siglo xix desde estos dos angulos. El
primero esta constituido por el choque entre los principios organizadores
del liberalismo econdmico y los de la proteccion social, del que se ha
derivado una profunda tension institucional; el segundo, por el conflicto de
clases que, al entrar en relacidén con el primero, ha transformado la crisis en
catastrofe.



Capitulo 12

Nacimiento del credo liberal

El liberalismo econdémico ha sido el principio organizador de una
sociedad que se afanaba por crear un sistema de mercado. Lo que nacio
siendo una simple inclinacion en favor de los métodos no burocraticos, se
convirtid en una verdadera fe que creia en la salvacion del hombre aqui
abajo gracias a un mercado autorregulador. Este fanatismo fue el resultado
del subito recrudecimiento de la tarea en la que el liberalismo estaba
comprometido: la enormidad de los sufrimientos que habia que infringir a
seres inocentes, asi como el gran alcance de los cambios entrelazados que
implicaba el establecimiento del nuevo orden. La fe liberal recibio su fervor
evangelico como respuesta a las necesidades de una economia de mercado
en pleno desarrollo.

Hacer remontar la politica del /aissez-faire, como frecuentemente se
hace, al momento en el que por vez primera se utilizd esta expresion en
Francia a mediados del siglo xvii, seria falsear la historia. Se podria
afirmar, sin miedo a equivocarse, que se necesitaron todavia dos
generaciones para que el liberalismo econdmico fuese algo mas que una
tendencia episodica. A partir de los afios 1820 adquirieron entidad los tres
dogmas liberales clasicos: el trabajo debe encontrar su precio en el
mercado; la creacidén de la moneda debe estar sometida a un mecanismo de
autorregulacion; las mercancias deben circular libremente de pais en pais
sin obstaculos ni preferencias; en suma, los tres dogmas se resumen en el
mercado de trabajo, el patron-oro y el librecambio.



Resultaria casi grotesco poner en boca de Frangois Quesnay
consideraciones de este tipo. Todo lo que piden los fisiocratas, en un mundo
mercantil, es la libertad para exportar cereales, de modo que se asegure una
mejor renta a los granjeros, a los arrendatarios y a los propietarios. En todo
lo demds su «orden natural» no es mas que un principio rector para la
reglamentacion de la industria y de la agricultura mediante un supuesto
gobierno omnipotente y omnisciente. Las Mdximes de Quesnay tienen por
objeto proporcionar a este gobierno las ideas que le permitiran transformar
en politica practica los principios del Tableau, sobre la base de datos
estadisticos que ¢l pretende proporcionar periddicamente. La idea de un
sistema de mercado autorregulador no se le paso por la cabeza.

También en Inglaterra el laissez-faire es interpretado en un sentido
restrictivo; significa una produccién libre de reglamentaciones, que no se
ocupa del comercio. Las manufacturas de algodon, esa maravilla de la
€poca, insignificantes en un primer momento, se convirtieron en la principal
industria exportadora del pais —y, sin embargo, la importacion de
cotonadas estampadas continué estando prohibida—. A pesar del monopolio
tradicional del mercado interior se acordd conceder una prima a la
exportacion de colicots y de muselinas. El proteccionismo estaba tan
enraizado, que los fabricantes de algodon de Manchester solicitaron en
1800 la prohibicion de la exportacidon de trigo, pese a que eran conscientes
de que esto suponia una pérdida de trabajo para ellos. Una ley promulgada
en 1971 ampliaba las sanciones a la exportacion de los patrones y de su
especificacion. Los origenes librecambistas de la industria algodonera son
un mito. Todo su interés se resumia en no verse reglamentada en la esfera
de la producciéon, pero todo lo que se resumia a la libertad de los
intercambios era considerado peligroso.

Se podria suponer que la libertad de produccion va a extenderse de un
modo natural, desde el ambito de la técnica pura al del empleo de la mano
de obra. La demanda de libertad de trabajo en Manchester es, sin embargo,
relativamente tardia. La industria algodonera nunca habia estado sometida
al estatuto de los gremios y, por consiguiente, no se veia afectada ni por las



fijaciones anuales de los salarios, ni por las reglamentaciones del
aprendizaje.

Por otra parte la vieja legislacion de pobres, a la que con tanto celo se
oponian los liberales modernos, prestaba buenos servicios a los fabricantes,
ya que no solamente les proporcionaba «aprendices de parroquia», sino que
también les permitia descargarse de su responsabilidad en relacion con los
obreros que despedian, con lo que hacian recaer una buena parte del peso
del desempleo sobre los fondos publicos. Incluso el sistema de
Speenhamland no resultd al principio impopular entre los manufactureros
del algodon; la industria podia muy bien considerar los subsidios familiares
como una ayuda para mantener ese ejército de reserva del trabajo que
necesitaba imperiosamente para responder a las fluctuaciones de los
negocios, siempre y cuando el efecto moral de las prestaciones no redujese
la capacidad de produccion del trabajador. En una época en la que las
contratas en la agricultura se hacian por afios, era muy importante que la
industria pudiese disponer de esa reserva de mano de obra movil en sus
momentos de expansion. Se explican asi los ataques de los manufactureros
contra la Ley de domicilio, que ponia trabas a la movilidad fisica de la
mano de obra. A pesar de todo, esta ley no fue abolida hasta 1795, siendo
entonces reemplazada por medidas mucho mas paternalistas todavia. El
pauperismo continudé siendo algo ligado a los squires y a las zonas rurales; e
incluso aquellos que criticaban severamente el sistema de Speenhamland,
como Burke, Bentham o Malthus, se consideraban menos representativos
del progreso industrial que otros hombres que proponian sanos principios
de administracién rural.

Habra que esperar a los afos 1830 para que el liberalismo econdémico
irrumpa en la escena social con un espiritu de cruzada apasionado y para
que el laissez-faire se convierta en una fe militante. La clase manufacturera
presionaba para que las leyes de pobres fuesen reformadas, puesto que
impedian el nacimiento de una clase obrera industrial dependiente
econdmicamente del trabajo realizado. Nos damos cuenta ahora de la gran
cantidad de riesgos que implicaba la creacion de un mercado libre de
trabajo, asi como de la magnitud de la miseria que recay6 sobre las victimas



de las mejoras. Desde comienzos de los anos 1830 se puede comprobar, en
consecuencia, un cambio radical de mentalidad. Una reedicion de la
Dissertatio de Townsend, publicada en 1817, contenia un prologo en el que
se alababa la clarividencia del autor cuando arremetia contra las leyes de
pobres y pedia su completo abandono; pero los editores advertian acerca de
los peligros de su «imprudente e irreflexiva» propuesta, que consistia en
suprimir la asistencia a los pobres en un plazo muy breve, diez afios. Los
Principes de Ricardo, publicados en el mismo afo, insistian también en la
necesidad de abolir el sistema de subsidios en metalico, pero exhortaban
insistentemente a hacerlo progresivamente. Pitt, discipulo de Adam Smith,
habia rechazado esta idea debido a los sufrimientos que conllevaria para los
inocentes. Y todavia en 1829, Peel «se preguntaba si se podia suprimir sin
riesgos el sistema de socorros en metalico de otro modo que no fuese
progresivamentel'y. Y, sin embargo, en 1832, tras la victoria politica de la
burguesia, la propuesta de reforma de la legislacion sobre los pobres se
aprueba en su formulacion mas radical y se acelera su aplicacion, sin el
menor periodo de tregua. El librecambio se habia coagulado y lanzaba un
ataque de una ferocidad inflexible.

El liberalismo econdmico, cuyo interés era puramente académico, se
envalentond también y se convirtid en un activismo sin limites en los dos
campos de la organizacion industrial: la moneda y el comercio. En ambos
casos, el laissez-faire se inflamo con una fe ferviente cuando se advertia la
inutilidad de cualquier solucion que no fuese extrema.

El problema monetario fue patente para el pueblo inglés, sobre todo
bajo la forma de una elevacion general del coste de la vida. Los precios se
duplicaron entre 1790 y 1815. Los salarios reales disminuyeron y los
negocios se vieron azotados por una crisis del comercio exterior. Pero fue
tras el panico de 1825 cuando la necesidad de una moneda solida se
convirtid en un principio del liberalismo econdémico; dicho de otro modo,
cuando los principios ricardianos habian calado profundamente tanto en las
mentes de los politicos como en las de los hombres de negocios, entonces
fue cuando se mantuvo el «patréon», a pesar de un nimero enorme de
reveses financieros. Esto significo el comienzo de esa fe indoblegable en el



mecanismo de pilotaje automatico del patron-oro, sin el cual el sistema de
mercado no habria podido despegar.

El librecambio internacional no exigia el mas minimo acto de fe. Sus
implicaciones eran absolutamente extravagantes. Esto significaba que el
revituallamiento de Inglaterra iba a depender de fuentes que estaban en
ultramar, que este pais sacrificaria su agricultura si era necesario y adoptaria
una nueva forma de existencia, convirtiéndose en parte constitutiva de una
vaga unidad mundial apenas perfilada; esta comunidad planetaria deberia
ser pacifica o, de otro modo, tendria que ser defendida por el poderio de la
flota de Gran Bretafia. La nacidn inglesa deberia afrontar asi la perspectiva
de continuas conmociones industriales con el firme sentimiento de
superioridad, basado en sus capacidades de invencion y de produccion.
Aunque unicamente los cereales puedan circular libremente en Gran
Bretaia, se piensa que sus fabricas serdn capaces de vender més barato por
todo el mundo. Los riesgos que hay que correr merecen la pena si se tiene
en cuenta la grandeza y la importancia de estas propuestas. El no asumirlas
plenamente conduciria, por el contrario, a una ruina segura.

No comprenderemos, sin embargo, totalmente las fuentes utopicas del
dogma del /aissez-faire, hasta que no las estudiemos una por una. Los tres
principios forman un todo: un mercado de trabajo concurrencial, un patron-
oro automatico y el librecambio internacional. Los sacrificios que conlleva
la realizacidén de uno de estos objetivos serian indtiles, o incluso mas que
inttiles, si no se alcanzan los dos objetivos restantes. Estamos, pues, ante el
todo o nada.

Todo el mundo era capaz de percibir, por ejemplo, que el patron-oro
encerraba el peligro de una deflacion mortifera y quizés también de una
fatal contraccidon monetaria en caso de panico. El manufacturero no podia
aceptar, pues, de buen grado esta politica, mas que si veia asegurada una
produccidn creciente a precios que le compensasen, en otros términos, s6lo
si los salarios bajaban como minimo de forma proporcional a la caida
general de los precios, de tal modo que se posibilitase la explotacion de un
mercado mundial siempre en expansion. Fue asi como el Anti-Corn Law
Bill de 1846 constituyo el corolario del Bank Act de Peel (1844); ambos



suponian la existencia de una clase obrera que, tras la reforma de las leyes
de pobres, se veria obligada, si no queria morir de hambre, a trabajar en
cualquier tipo de condiciones, quedando los salarios regulados por el precio
del trigo. Las tres grandes medidas formaban un todo coherente.

Ahora podemos abarcar con una sola mirada todo el curso del
liberalismo economico. Se necesitaba nada menos que un mercado
autorregulador a escala mundial para asegurar el funcionamiento de este
pasmoso mecanismo. Nada garantizaba que las industrias no protegidas no
sucumbirian, atenazadas por el oro, artifice del cambio que habian aceptado
gustosamente, a menos que se hiciesen depender los precios del trabajo del
mas barato de los cereales que se pueda encontrar. La expansion del sistema
de mercado en el siglo xix fue sindnima de la difusion simultanea del
librecambio internacional, del mercado concurrencial de trabajo y del
patron-oro; todos marchaban juntos y en union. No tiene, pues, nada de
extraordinario que el liberalismo econdmico se haya transformado en una
religion secular desde el momento en que los grandes peligros de esta
aventura se hicieron evidentes.

El laissez-faire no tenia nada de natural; los mercados libres nunca se
habrian formado si no se hubiese permitido que las cosas funcionasen a su
aire. Del mismo modo que las manufacturas de algodon —principal
industria del librecambio— fueron creadas con la ayuda de tarifas
proteccionistas, primas a la exportacion y ayudas indirectas a los salarios, el
propio laissez-faire fue impuesto por el Estado. Entre 1830 y 1850 se
produjo no s6lo una gran eclosion de leyes que abolieron reglamentos
restrictivos, sino también un enorme crecimiento de funciones
administrativas del Estado, dotado ahora de una burocracia central capaz de
desarrollar las tareas fijadas por los portavoces del liberalismo. Para el
utilitarista prototipico, el liberalismo econémico fue un proyecto social que
debia ser puesto en practica para felicidad del mayor nimero de sujetos; el
librecambio no era un método que permitiese realizar una cosa, sino que era
la misma cosa a realizar. Es cierto que la legislacion no podia hacer nada
directamente si no era suprimiendo las restricciones obstaculizadoras, pero
eso no quiere decir que el gobierno no pudiese hacer nada y, sobre todo,



indirectamente. De hecho, el liberal utilitarista vio en el gobierno al gran
agente para conseguir el bienestar. En lo que se refiere al bienestar material,
ésta era la opinion de Bentham, la influencia de la legislacion «no es nada»
si se la compara con la contribucidon inconsciente del «Ministro de la
Policia». De las tres cosas indispensables para el éxito de la economia —
inclinacion, saber y poder—, las personas privadas no poseen mas que la
inclinacion. Bentham ensefa que el saber y el poder pueden ser
administrados mucho mejor y con menos gasto por el gobierno que por los
individuos privados. Es obligacion del poder ejecutivo reunir estadisticas e
informaciones, potenciar la ciencia y la experimentacion y proporcionar los
innumerables instrumentos que permitan la accion del gobierno. El
liberalismo de Bentham significa que la accion parlamentaria debe de ser
reemplazada por la de los 6rganos administrativos.

Los 6rganos administrativos abarcan una gran extension. La reaccion no
ha gobernado en Inglaterra, como sucedid en Francia, utilizando métodos
administrativos, sino que ha utilizado exclusivamente la legislacion
parlamentaria para llevar a cabo la represion politica. «Los movimientos
revolucionarios de 1785 y de 1815-1820 fueron combatidos mediante la
legislacion del Parlamento y no a través de una accion departamental. La
suspension de la ley de habeas corpus, la votacion del Libel Act y de los Six
Acts de 1819, fueron graves medidas de coaccion, sin embargo no presentan
ningun rasgo que permita asimilar esta administracion con la que existe en
el continente europeo. La libertad personal, en la medida en que ha sido
suprimida, lo ha sido por las leyes del Parlamento y por su aplicacion!?)y.
Los representantes de la economia liberal no habian adquirido
practicamente influencia sobre el gobierno, en 1832, cuando la situacién
cambid totalmente en favor de los métodos administrativos. «El resultado
claro de la actividad legislativa que ha caracterizado, con grados de
intensidad diferente, el periodo que comienza en 1832, ha sido la
construccion, pieza a pieza y trozo a trozo, de una maquina administrativa
enormemente compleja, que necesita constantemente ser reparada,
renovada, reconstruida y adaptada a las nuevas exigencias, al igual que las
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instalaciones de una manufactura modernal’ly. Este crecimiento de la



administracion refleja el espiritu del utilitarismo. El fabuloso Pandptico de
Bentham, una de sus utopias més queridas, es una construccion en forma de
estrella; desde su centro los guardianes de prisiones pueden tener bajo la
vigilancia mas efectiva a los mas peligrosos ejemplares en gran nimero y
con el menor gasto publico. De idéntico modo, en el Estado utilitario, su
adorado principio de «inspeccionabilidad» asegura que el Ministro, en la
cuspide, tendra bajo control efectivo a toda la administracion.

La via del librecambio ha sido abierta, y mantenida abierta, a través de
un enorme despliegue de continuos intervencionismos, organizados y
dirigidos desde el centro. Hacer que la «libertad simple y natural» de Adam
Smith sea compatible con las necesidades de la sociedad humana es un
asunto muy complicado. La complejidad de los articulos de innumerables
leyes sobre las enclosures 1o pone de manifiesto, al igual que la extension
del control burocratico exigida por la administracion de las nuevas leyes de
pobres, que, a partir del reinado de Isabel, han sido efectivamente
supervisadas por la autoridad central; y también el crecimiento de la
administracion gubernamental, inseparable a su vez de la meritoria tarea de
poner en marcha una reforma municipal. Y, sin embargo, todas esas
ciudadelas de la injerencia gubernamental se erigieron con la intencion de
regular la liberalizacion de la tierra, el trabajo y la administracion
municipal. Del mismo modo que la invencion de maquinas que
economizasen trabajo no ha hecho disminuir, al contrario de lo que se
esperaba de ellas, sino que ha hecho aumentar la utilizacion del trabajo del
hombre, la introduccion de mercados libres, lejos de suprimir normativas,
regulaciones e intervenciones, ha potenciado enormemente su alcance. Los
administradores tuvieron que estar muy en guardia para asegurar el libre
funcionamiento del sistema. Fue asi como, incluso aquellos que deseaban
ardientemente liberar al Estado de funciones inutiles y cuya filosofia exigia
la restriccion de sus actividades, se vieron obligados a otorgarle poderes,
organos y nuevos instrumentos, necesarios para la institucionalizacion del
laissez-faire.

Esta paradoja se ve superada por otra. Mientras que la economia del
librecambio constituia un producto de la accion deliberada del Estado, las



restricciones posteriores surgieron de un modo espontaneo. El laissez-faire
fue planificado, pero no lo fue la planificacion. Hemos mostrado ya la
verdad de la primera parte de esta asercion. Si alguna vez ha existido una
utilizacion consciente del poder ejecutivo al servicio de una politica
deliberada dirigida por el gobierno, fue la emprendida por los discipulos de
Bentham en el heroico periodo del laissez-faire. Por lo que se refiere a la
segunda parte de la asercion, Dicey, ese eminente liberal, fue el primero que
suscitd la cuestion: se impuso a si mismo el trabajo de investigar los
origenes de la tendencia «antilaissez-faire» o, como ¢l la denominaba, la
tendencia «colectivistay; indagdé en la opinion publica inglesa esa
inclinacion, cuya existencia era evidente desde finales de los afios 1860. Su
sorpresa fue que no pudo encontrar rastros de la misma salvo en los propios
actos legislativos. Dicho de forma mas precisa, no se puede encontrar el
menor testimonio de una «tendencia colectivista» en la opinidén publica con
anterioridad a las leyes aprobadas en esa linea. Por lo que se refiere a una
opinidon «colectivistay» mas tardia, Dicey concluye que la legislacion
«colectiva» puede haber constituido sus primeras raices. La clave de esta
penetrante encuesta era la voluntad deliberada de evitar que se ampliasen
las funciones del Estado o que se limitase la libertad individual, influyendo
en quienes eran directamente responsables de las normativas legislativas de
los afios 1870-1880. La punta de lanza legislativa del movimiento de
reaccion contra un mercado autorregulador, tal como se estaba
desarrollando en los cincuenta afios posteriores a 1860, muy espontanea en
este caso, no ha estado dirigida por la opinidn sino que ha sido inspirada por
un espiritu puramente pragmatico.

Los representantes de la economia liberal deberian replantearse
seriamente esto. Toda su filosofia social dependia de la idea de que el
laissez-faire era un proceso natural, mientras que la posterior legislacion
contra el laissez-faire era el resultado de una accidon deliberada, orquestada
por los que se oponian a los principios liberales. Estas dos interpretaciones
del doble movimiento, que se excluyen mutuamente, implican hoy, y se
puede afirmar esto sin exagerar, la verdad o la falsedad de la posicion
liberal.



Autores liberales tales como Spencer, Sumner, Mises y Lippmann
proponen una descripcion del doble movimiento que se asemeja mucho a la
que sostenemos aqui, aunque su interpretacion es completamente distinta. A
mi juicio, el concepto de mercado autorregulador es utopico y su desarrollo
se ha visto frenado por la autodefensa realista de la sociedad. A su juicio,
sin embargo, cualquier tiempo de proteccionismo constituye un error
causado por la impaciencia, la codicia y la imprevision; sin ese error, el
mercado habria sido capaz de resolver todas las dificultades existentes.
Dilucidar cual de estas dos posiciones es la correcta es posiblemente el
problema mas importante de la historia social reciente, puesto que en ello se
juega nada menos que la pretension del liberalismo econdmico a convertirse
en el principio organizador fundamental de la sociedad. Antes de pasar a las
comprobaciones materiales es, pues, preciso formular la cuestion con mayor
precision.

A nuestra ¢época le ha tocado en suerte asistir a las postrimerias del
mercado autorregulador. En los afios veinte el prestigio del liberalismo
econdémico alcanzo su cénit: centenas de millares de hombres sufrieron el
azote de la inflacion; clases sociales y naciones enteras fueron explotadas.
Fue entonces cuando la estabilizacion de las monedas se convirtid en el
punto focal del pensamiento politico de los pueblos y de los gobiernos; la
restauracion del patron-oro constituia el objetivo supremo de todos los
esfuerzos organizados en el terreno de la economia. La devolucion de los
préstamos extranjeros y la vuelta a una moneda estable fueron consideradas
la piedra angular de la racionalidad politica y se estimdé que ningun
sufrimiento personal y ninguna usurpacion de la soberania constituian un
sacrificio demasiado grande para recuperar la integridad monetaria. Las
privaciones de los parados a quienes la deflacion habia hecho perder sus
empleos, la precariedad de los funcionarios despedidos sin concederles
siquiera una miserable pension, el abandono de los derechos de la nacion e,
incluso, la pérdida de libertades constitucionales fueron considerados un
precio justo a pagar para responder a las exigencias que suponia el
mantener presupuestos saneados y monedas soélidas, esos a priori del
liberalismo econdmico.



Los afios treinta han presenciado la relativizacion de los valores
absolutos de los afios veinte. Tras algunos afios, durante los cuales las
monedas se fortalecieron mas o menos y se equilibraron los presupuestos,
los dos paises mas poderosos, Gran Bretafia y Estados Unidos, se vieron en
dificultades, abandonaron el patron-oro y comenzaron a gestionar sus
monedas. Las deudas internacionales fueron devueltas en bloque, los mas
ricos y respetables dejaron de mantener los dogmas del liberalismo
econdmico. A partir de 1935, Francia y otros Estados, que conservaban el
patron-oro, se vieron obligados a abandonarlo por las presiones del Tesoro
de Gran Bretana y de los Estados Unidos que, en otras épocas, habian sido
los garantes celosos del credo liberal.

En los anos cuarenta, el liberalismo econdémico sufri6 una derrota
todavia mas aplastante. Pese a que Gran Bretafia y los Estados Unidos se
hubiesen desviado de la ortodoxia monetaria, conservaban los principios y
los métodos del liberalismo en la industria y el comercio, asi como en la
organizacion general de la vida econdmica. Fue éste, como vamos a ver, un
factor que precipitd la guerra, pero también una desventaja en el desarrollo
de la misma, Puesto que el liberalismo econdmico habia creado y
mantenido la ilusion de que las dictaduras estaban predestinadas a una
catastrofe econdmica. Esta conviccion fue la causa de que los gobiernos
democraticos hayan sido los ultimos en comprender las consecuencias de
las monedas intervenidas y del dirigismo comercial, a pesar de que ellos
mismos, por la fuerza de la situacion, emplearon estos mismos métodos;
ademas, la herencia del liberalismo econdmico les impidi6 rearmarse en el
buen momento en nombre del equilibrio presupuestario y de la libre
empresa que se suponia serian los Unicos asideros seguros de la fuerza
econdmica en caso de guerra. La ortodoxia presupuestaria y monetaria hizo
que Gran Bretafia, que debia enfrentarse a una guerra total, se adhiriese al
principio estratégico tradicional de los compromisos limitados; en los
Estados Unidos, los intereses privados —como los del petrdleo y el
aluminio— se parapetaron tras los tabues del liberalismo en los negocios y
se resistieron con €xito, cuando fue preciso, a prepararse para una situacion
de emergencia en la industria. Si no hubiese sido por la perseverancia



obstinada e interesada de los portavoces de la economia liberal en sus
errores, los representantes de la raza humana, asi como las masas de
hombres libres, habrian estado mejor pertrechados para afrontar la ordalia
de la época, e incluso habrian podido evitar esa espantosa guerra.

Los dogmas seculares de una organizacion social, que abarcaba al
conjunto del mundo civilizado, no fueron eliminados por los
acontecimientos de un decenio. Tanto en Gran Bretafia como en los Estados
Unidos, millones de negocios y de empresas independientes debian su
existencia al principio del laissez-faire. Su espectacular fracaso en
determinados dambitos no supuso la supresion de su reconocimiento en
otros. En realidad, su eclipse parcial ha podido muy bien servir de refuerzo,
pues ha permitido a sus defensores sostener que sus dificultades,
cualesquiera que fuesen, se debian a la aplicacion incompleta de dicho
principio. Este es en realidad el ultimo argumento que le queda hoy al
liberalismo econdmico. Sus defensores repiten con variaciones infinitas
que, sin la intervencion de las politicas preconizadas por quienes lo
criticaban, el liberalismo habria mantenido sus promesas, y que los
responsables de nuestros males no son el sistema concurrencial y el
mercado autorregulador, sino las injerencias en ese sistema y las
intervenciones en el mercado. Este argumento no se apoya Unicamente en
innumerables ataques recientes a la libertad econdmica, sino también en el
hecho indudable de que el movimiento de expansion del sistema de
mercados autorreguladores choco en la segunda mitad del siglo x1x con un
persistente movimiento contrario que ha obstaculizado el libre
funcionamiento de esté tipo de economia.

Los partidarios de la economia liberal han sido también capaces de
formular un alegato que une el pasado y el presente en un tono coherente,
ya que /quién podria negar que la intervencidn del gobierno en los negocios
puede destruir la confianza? ;Quién podria negar que algunas veces
existiria menos paro si no existiesen los subsidios de desempleo previstos
por la ley? ;No perjudica la concurrencia de los trabajos publicos a los
negocios privados? ;Las finanzas deficitarias acaso no pueden hacer
peligrar las inversiones privadas? ;No debilita el paternalismo la iniciativa



en el campo de los negocios? Como todo esto sucede en nuestros dias,
seguramente sucedia también en el pasado. Cuando, hacia 1870, comienza
en Europa un movimiento proteccionista general —social y nacional— ;se
puede dudar que dicho movimiento obstaculizo y limit6 el comercio? ;{No
es cierto que las leyes sobre las fabricas, los seguros sociales, la actividad
municipal, los servicios médicos, los servicios publicos, los derechos de
aduana, las primas y los subsidios, los cartels y los trust, los embargos
sobre la inmigracion, sobre los movimientos de capitales y sobre las
importaciones —sin mencionar las restricciones menos visibles de los
movimientos de hombres, bienes y pagos—, han debido actuar también de
frenos para el funcionamiento del sistema concurrencial, prolongando las
depresiones en los negocios, agravando el desempleo, aumentando el
marasmo financiero, disminuyendo el comercio y perjudicando gravemente
al mecanismo autorregulador del mercado? La raiz de todo el mal, afirman
con insistencia los liberales, estd precisamente en esta injerencia en la
libertad de empleo, de mercado y de moneda practicada por las diferentes
escuelas del proteccionismo social, nacional y monopolista a partir del
ultimo cuarto del siglo Xix. La impia alianza de los sindicatos y de los
partidos obreros con los manufactureros monopolistas y los intereses de los
propietarios agricolas, que, en su codicia a corto plazo, han unido sus
fuerzas para hacer fracasar la libertad econdmica, ha impedido que el
mundo disfrute hoy de los frutos de un sistema casi automatico de creacion
de bienestar material. Los lideres liberales no han cesado de repetir
constantemente que la tragedia del siglo xix proviene de la incapacidad de
los hombres para seguir siendo fieles a la inspiracion de los primeros
liberales; que la generosa iniciativa de sus antepasados ha sido
contrarrestada por las pasiones del nacionalismo y del antagonismo de
clases, por los intereses establecidos y, sobre todo, por la ceguera de los
trabajadores que no han sabido ver que una libertad econdémica completa
era en ultimo término beneficiosa a todos los intereses humanos,
comprendidos los suyos. Un gran progreso intelectual y moral ha fracasado
de este modo, a causa de las debilidades intelectuales y morales de la masa
del pueblo; las realizaciones del espiritu de la Ilustracion se han visto asi



reducidas a la nada por las fuerzas del egoismo. He aqui, en pocas palabras,
los argumentos de los representantes de la economia liberal. Dichos
argumentos continuaran apropiandose del terreno de la discusion, a no ser
que sean claramente refutados.

Definamos con mas precision el objeto del debate. Por lo general, se
admite que el movimiento liberal, decidido a generalizar el sistema de
mercado, ha chocado con un movimiento contrario de defensa que tendia a
restringirlo. Nuestra propia tesis del doble movimiento se apoya en una
hipotesis parecida, pero, mientras que nosotros afirmamos que lo que ha
destruido la sociedad, en ultimo término, es la absurdidad inherente a la
idea de un sistema de mercado autorregulador, los liberales acusan a los
factores mas diversos de haber hecho fracasar una importante iniciativa. Su
incapacidad para aportar pruebas que demuestren que ha existido un
esfuerzo concertado de este tipo para obstaculizar el movimiento liberal les
conduce a dar por buena la hipotesis, como si se tratara de algo irrefutable,
de la existencia de una accion subterranea. El mito de la conspiracion
antiliberal es, pues, comuin, bajo una u otra forma, a todas las
interpretaciones liberales de los sucesos que acontecieron desde 1870 a
1890. Habitualmente se considera que el auge del nacionalismo y del
socialismo ha sido la causa principal de las transformaciones sufridas por el
escenario internacional; las asociaciones de manufactureros, los
monopolistas, los grandes propietarios de tierras y los sindicatos
desempenan, en consecuencia, el papel de los malos de la pelicula. La
doctrina liberal, bajo su forma mas espiritualizada, hipostasia el
funcionamiento de una ley dialéctica de la sociedad moderna que suprime
todo valor a los esfuerzos de la razon ilustrada, y se reduce, en su forma
mas burda, a un ataque contra la democracia politica a la que convierte en el
resorte principal del intervencionismo.

El testimonio de los hechos contradice la tesis liberal de forma decisiva.
La conspiracion antiliberal es una pura invencidon. La gran variedad de
formas adoptadas por el contra-movimiento «colectivistay no se deben a
una inclinacion por el socialismo o el nacionalismo, producto de intereses
concertados, sino exclusivamente a intereses sociales vitales de caracter



mas amplio, que se vieron afectados por el mecanismo del mercado en
expansion. Esto explica las reacciones, casi universales, y con frecuencia de
orden exclusivamente practico, provocadas en ultimo término por la
extension del mercado. Los talantes intelectuales no han desempenado el
menor papel en este proceso por lo que resulta inconsecuente la idea
preconcebida de los liberales en virtud de la cual afirman que existia una
fuerza 1deoldgica tras el movimiento antiliberal. Es cierto que, en los afios
1870 y 1880, tuvo lugar la decadencia del liberalismo ortodoxo y que se
pueden hacer remontar a esta época todos los problemas de hoy, pero es
inexacto afirmar que el paso al proteccionismo social y nacional fue debido
a cualquier otra causa que no fuese la manifestacion de fragilidad y los
peligros inherentes a un sistema de mercado autorregulador. Esto se puede
demostrar de varios modos.

En primer lugar, esta la sorprendente diversidad de ambitos en los que
se adoptaron medidas. Este hecho seria suficiente para excluir la posibilidad
de una accidon concertada. Citemos algunas intervenciones tomadas de una
lista elaborada por Herbert Spencer en 1884, cuando acusaba a los liberales
de haber abandonado sus principios sustituyéndolos por una «legislacion
restrictivay. La diversidad de temas no podia ser mayor. En 1860 se
concedid una autorizacion para que existiesen «analistas de alimentos y
bebidas que deberan ser pagados con los impuestos localesy; a la que siguid
una ley que preveia la «inspeccion de las fabricas que funcionaban con
gas»; una disposicion legal sobre las minas, que establecia penas contra
«quienes empleasen nifios menores de doce afios que no frecuentasen la
escuela y no supiesen leer y escribir». En 1861, se concedi6 un poder «a los
administradores de las leyes de pobres para imponer la vacunay; se
aprobaron juntas municipales «para fijar una tarifa para el alquiler de
medios de transporte»; algunos comités locales «recibieron el poder de
imponer la localizacion de los desagiies, regular el riego de los campos y
construir abrevaderos para el ganado». En 1872, se promulgd una ley que
prohibia «las minas de carbon con un solo pozo»; otra ley concedia al
comité¢ de instruccion meédica el derecho exclusivo «a hacer publica una
farmacopea, cuyos precios serian fijados por la administracion de finanzasy.



Spencer, horrorizado, recopild en diversas paginas la enumeracién de estas
medidas y de otras similares. En 1863, se produjo la extensién de la
«vacunacion obligatoria a Escocia e Irlanda». Se aprob6 también una ley
que nombraba inspectores para verificar si «un alimento es nocivo o no para
la saludy»; otra sobre los deshollinadores, con el fin de evitar la muerte de
los nifios empleados en deshollinar chimeneas demasiado estrechas; otra
sobre las enfermedades contagiosas; otra, en fin, sobre bibliotecas publicas,
concediendo poderes locales «en virtud de los cuales una mayoria podia
imponer a la minoria sus libros». Spencer presenta todo esto como prueba
irrefutable de una conspiracion antiliberal. Estas disposiciones, sin
embargo, se refieren a algin problema producido por las condiciones
industriales modernas y su objetivo es salvaguardar el interés publico contra
los peligros inherentes a las condiciones, o en todo caso a los métodos, de
los que se sirve el mercado. Para una mentalidad libre de prejuicios, estas
medidas prueban la naturaleza practica y pragmatica del contra-movimiento
«colectivistay. La mayoria de quienes promovieron y votaron esas medidas
eran convencidos partidarios del laissez-faire y no pretendian, en modo
alguno, que su acuerdo para instaurar una brigada de bomberos en Londres
implicase una protesta contra los principios del liberalismo econdmico. Al
contrario, quienes proponian estas medidas legislativas eran, por regla
general, intransigentes adversarios del socialismo o de cualquier forma de
colectivismo.

En segundo lugar, el paso de soluciones liberales a soluciones
«colectivistas» se produjo en ocasiones de un modo repentino, sin que
aquellos que estaban comprometidos en el proceso de elaboracion de las
leyes fuesen conscientes en absoluto de ello. Dicey invoca el ejemplo
clasico de la Ley de accidentes de trabajo, que trata de la responsabilidad de
los patronos en los dafios sufridos por los obreros durante el tiempo de
trabajo. La historia de las diferentes leyes que han puesto esta idea en
practica desde 1880 prueba que se ha mantenido constantemente el
principio individualista, segin el cual la responsabilidad del patrono
respecto a sus empleados debe ser reglamentada de un modo estrictamente
idéntico a la que regula las responsabilidades de unos para con otros. En



1897, sin que la opinidon haya cambiado en absoluto, se convierte al patrono
de repente en el asegurador de sus obreros contra cualquier dafio que sufran
durante el trabajo: se trata de una «legislacion totalmente colectivistay,
como senala concretamente Dicey. Nada podria probar mejor que no se trata
de un cambio —por intereses en juego o por tendencias de la opinion— lo
que ha provocado la sustitucion de un principio liberal por un principio
antiliberal, sino exclusivamente la evolucion de las condiciones en las que
se habia planteado el problema y se habian buscado soluciones.

En tercer lugar, existe una prueba indirecta, aunque bastante llamativa,
proporcionada por la comparacion de la evolucion de la situacion en los
diferentes paises con configuraciones politicas e ideologicas enormemente
divergentes. La Inglaterra victoriana y la Prusia de Bismarck eran
diametralmente opuestas y ambas se diferenciaban notablemente de la
Francia de la III Republica o del Imperio de los Habsburgo. Cada uno de
estos paises paso, sin embargo, por un periodo de librecambio y de laissez-
faire, seguido de otro de legislacion antiliberal en lo que se refiere a la salud
publica, las condiciones de trabajo en las fabricas, el comercio municipal,
los seguros sociales, las subvenciones a los transportes, los servicios
publicos, las asociaciones comerciales, etc. Resultaria facil elaborar un
verdadero cuadro sinoptico en el que se incluyesen las fechas en las que se
produjeron cambios analogos en los diferentes paises. Las leyes sobre los
accidentes de trabajo se votaron en 1880 y 1897 en Inglaterra, en 1879 en
Alemania, en 1887 en Austria, en 1899 en Francia; la inspeccion de las
fabricas se instaur6 en Inglaterra en 1883, en Prusia en 1853, en Austria en
1883, en Francia en 1874 y 18834, El comercio municipal, comprendida la
gestion de los servicios publicos, fue introducido en Birmingham en los
anos 1870 por Joseph Chamberlaine que era un disidente religioso y un
capitalista; en la Viena imperial de 1890 por Karl Lueger, que era un
socialista catdlico y un perseguidor de judios; asociaciones locales lo
adoptaron en los municipios alemanes y franceses. Las fuerzas que
apoyaban estas propuestas eran en algunos casos fuertemente reaccionarias
y antisocialistas, como por ejemplo en Viena; en otros casos eran
«imperialistas» y liberales, como en Birmingham; e, incluso, de la més pura



cepa liberal, como el alcalde de Lyon Edouard Herriot. En la Inglaterra
protestante,  gabinetes  conservadores y  liberales  trabajaron
intermitentemente para promover la legislacion sobre el trabajo. En
Alemania, catolicos romanos y socialdemdcratas participaron en su
realizacion; en Austria participé la Iglesia y sus partidarios mas militantes;
en Francia lo hicieron los enemigos de la Iglesia, asi como fervientes
anticlericales. Todos ellos fueron responsables de la votacion y aprobacion
de leyes casi idénticas. Fue asi como, bajo las consignas mas variadas y los
mas diferentes moviles, una multitud de partidos de capas sociales
propusieron casi exactamente las mismas medidas en una serie de paises
para enfrentarse a un gran nimero de problemas complejos. A primera vista
nada seria mas absurdo deducir de ello que estuvieron animados
secretamente de los mismos presupuestos ideologicos o de los mismos
alicortos intereses de grupo, como proclama la leyenda de una conspiracion
antiliberal. Todo parece concurrir, por el contrario, a reforzar la hipotesis de
que fueron razones objetivas de naturaleza material las que forzaron la
mano de los legisladores.

En cuarto lugar, esta el hecho significativo de que en diferentes épocas
los propios partidarios de la economia liberal fueron los abogados
defensores de hacer restricciones a la libertad de contrato y al laissez-faire
en un determinado nimero de casos de gran importancia tedrica y practica.
Y, evidentemente, su moévil no ha podido ser un prejuicio antiliberal.
Recordemos, por ejemplo, la cuestion de las asociaciones obreras o también
la Ley sobre las sociedades comerciales. La primera se refiere a los
derechos de los trabajadores para ponerse de acuerdo con el fin de obtener
alzas salariales; la segunda, al derecho de los trusts, de los cartels y de otras
formas capitalistas de connivencia para hacer subir los precios. Se ha dicho,
con razon, que en ambos casos la libertad de contrato o el /aissez-faire eran
utilizados para restringir la libertad de comercio. Tratese de asociaciones
obreras para hacer subir los salarios, o de asociaciones comerciales para
hacer subir los precios, los interesados podian evidentemente emplear el
principio del laissez-faire para restringir el mercado de trabajo o de otros
bienes. Lo que resulta extraordinariamente significativo es que, en ambos



casos, liberales consecuentes con sus ideas, tales como Lloyd George,
Theodor Roosevelt, Thurman Arnold o Walter Lippmann, subordinaron el
laissez-faire a la exigencia de un mercado concurrencial libre. Todos ellos
insistieron para obtener reglamentaciones y restricciones, leyes vy
coacciones penales, sosteniendo, como lo haria cualquier «colectivistay,
que los sindicatos o las corporaciones, segun el caso, «abusaban de la
libertad de contratoy». Teoricamente el laissez-faire, o la libertad de contrato,
implica para los trabajadores la libertad de rechazar el trabajo, ya sea
individualmente o de forma solidaria si asi lo deciden; implica asimismo la
libertad para los hombres de negocios de ponerse de acuerdo sobre los
precios de venta, sin ocuparse de los deseos de los consumidores. En la
practica, sin embargo, esta libertad entra en conflicto con la institucion de
un mercado autorregulado y, en este tipo de conflicto, el mercado
autorregulado tiene invariablemente la prioridad. Dicho de otro modo,
cuando las necesidades de un mercado autorregulador se manifiestan
incompatibles con las exigencias del laissez-faire, el defensor de la
economia liberal se vuelve contra el laissez-faire y prefiere —como
cualquier antiliberal— los métodos denominados colectivistas de
reglamentacion y de restriccion. La Ley de las Trade Unions y la legislacion
anti-truts tienen su origen en esta actitud. Los propios defensores de la
economia liberal han utilizado regularmente métodos de este tipo, de
importancia decisiva en el campo de la organizacion industrial; no cabe mas
prueba concluyente de que los metodos antiliberales o «colectivistas» son
inevitables en las condiciones existentes en la moderna sociedad industrial.
He aqui, por tanto, algunas pruebas que nos ayudan a aclarar el verdadero
sentido del término «intervencionismo» con el que los liberales suelen
designar las politicas que se oponen a las suyas, que muestran simplemente
el estado de confusion que sufren. Lo contrario del intervencionsimo es el
laissez-faire, y acabamos de ver que no se puede identificar el liberalismo
econdémico y el laissez-faire —aunque en el lenguaje corriente se utilicen
indistintamente—. El liberalismo econdmico, hablando con propiedad, es el
principio director de una sociedad en la cual la industria esta fundada sobre
la institucidon de un mercado autorregulador. Es cierto que, una vez que este



sistema esta casi desarrollado, se necesitan menos intervenciones de un
determinado tipo; sin embargo, esto no quiere decir, ni mucho menos, que
sistema de mercado e intervencion sean términos que se excluyan
mutuamente ya que, durante el tiempo que este sistema no estd en
funcionamiento, los representantes de la economia liberal deben pedir —y
no dudarén en hacerlo— que intervenga el Estado para establecerlo y, una
vez establecido, para mantenerlo. Los representantes de la economia liberal
pueden, pues, sin incoherencia por su parte, pedir al Estado que utilice la
fuerza de la ley e incluso reclamar el uso de la violencia, de la guerra civil,
para instaurar las condiciones previas a un mercado autorregulador. En
Norteamérica, el Sur echd mano de los argumentos del laissez-faire para
justificar la esclavitud; el Norte recurri6 a la intervencion de las armas para
establecer la libertad del mercado de trabajo. La acusacion de
intervencionismo en boca de autores liberales no es, por tanto, mas que una
consigna huera que implica la renuncia o la aprobacion de una Unica y
misma serie de acciones segin lo que piensan de ellas. El Ginico principio
que pueden mantener sin incoherencia los representantes de la economia
liberal es el del mercado autorregulador, les lleve o no a intervenir.

En resumen, el contramovimiento opuesto al liberalismo econémico y al
laissez-faire poseia todas las caracteristicas indudables de una reaccidon
espontanea. Surgidé en numerosos lugares sin relacion entre si y sin qué se
pueda encontrar un lazo de unién entre los intereses en juego ni un sistema
ideologico comun. Incluso en la forma de resolver un solo y unico
problema, como en el caso de los accidentes de trabajo, las soluciones
pasaron bruscamente de formas individualistas a «colectivistasy», de formas
liberales a antiliberales, del /aissez-faire a formas intervencionistas, sin que
cambiasen en absoluto los intereses economicos, las influencias ideoldgicas
o las fuerzas politicas en juego, debido simplemente a que se comprendio
cada vez mejor en qué consistia el fondo del problema en cuestion. Se
podria asi mostrar como el salto del laissez-faire al «colectivismo», similar
en diferentes paises, se produjo en una etapa concreta de su desarrollo
industrial, poniendo en evidencia la profundidad y la independencia de las
causas subyacentes a este proceso, causas que los partidarios de la



economia liberal han atribuido un tanto superficialmente a cambiantes
estados de espiritu o a intereses diversos. A fin de cuentas, el andlisis revela
que, incluso los defensores mas radicales del liberalismo econémico, no han
podido evitar la regla que hace del laissez-faire algo inaplicable en las
condiciones existentes en una industria desarrollada, ya que, en el caso
critico de la ley sindical y de las reglamentaciones antitrusts, los liberales
extremistas tuvieron que solicitar del Estado todo tipo de intervenciones,
con el fin de asegurar las condiciones necesarias para el funcionamiento de
un mercado autorregulador, enfrentdndose a los convenios monopolistas. El
librecambio y la concurrencia, para poder funcionar, exigieron ellos mismos
la intervencion. El mito liberal de la conspiracion «colectivista» de los afios
1870 a 1890 no se ve, por tanto, confirmado por los hechos. Pensamos que
nuestra propia interpretaciéon del doble movimiento esta sostenida por el
testimonio de los hechos, ya que si la economia de mercado representaba
una amenaza para los componentes del cuerpo social, el hombre y la
naturaleza, tal como queda subrayado, era de esperar que toda clase de
gentes se sintiesen inclinadas a reclamar una cierta proteccion. Y esto es lo
que nosotros hemos comprobado. Pero, ademas, era también de esperar que
esto se produjese sin ninguna idea preconcebida por su parte, tedrica o
intelectualmente, y fuese cual fuese su actitud hacia los principios en los
que se apoya una economia de mercado. Y de nuevo esto es lo que ha
pasado. Ademas, hemos propuesto la idea de que la historia comparada de
los gobiernos podria proporcionar un soporte casi experimental a nuestra
tesis, si podiamos mostrar que los intereses particulares eran independientes
de las ideologias especificas existentes en un determinado niumero de paises
diferentes. Y también, en este sentido, hemos podido aportar sorprendentes
testimonios. Por ultimo, el comportamiento de los propios liberales ha
probado que el mantenimiento del librecambio —de un mercado
autorregulador—, lejos de excluir la intervencion, la ha exigido de hecho, y
los liberales, ellos mismos, han invocado regularmente la accién coactiva
del Estado, como ponen de manifiesto los casos de la ley sindical y las leyes
antitrusts. De este modo, el testimonio de la historia es, a nuestro juicio, de
una importancia decisiva para dilucidar cual de las dos interpretaciones



opuestas del doble movimiento es la correcta: la que sostiene el liberalismo
econdmico, segin la cual su politica nunca ha podido ser aplicada puesto
que ha sido sofocada por los sindicalistas de miras estrechas, los
intelectuales marxistas, los manufactureros codiciosos y los propietarios de
tierras reaccionarios; o la de sus criticos, que pueden aportar la universal
reaccion «colectivistay contra la expansion de la economia del mercado
durante la segunda mitad del siglo xix como una prueba concluyente del
peligro al que expone la sociedad el principio utépico de un mercado
autorregulador.



Capitulo 13

Nacimiento del credo liberal: intereses de clase y
cambio social

Es preciso desterrar el mito liberal de la conspiracion colectivista antes de
analizar la verdadera base de las politicas seguidas en el siglo xix. Segin
esta leyenda, el proteccionismo habria sido la pura y simple consecuencia
del interés perverso de terratenientes, manufactureros y sindicalistas,
quienes, por puro egoismo, rompieron la maquinaria automatica del
mercado. Adoptando una posicion muy distinta y por supuesto desde
tendencias politicas opuestas, las organizaciones marxistas presentaron un
razonamiento sobre este problema también sesgado. No vamos a entrar aqui
en el hecho de que la filosofia de Marx se haya centrado esencialmente en
la totalidad social y en la naturaleza no econémica del hombrel'l. El propio
Marx prolong6 las doctrinas de Ricardo al definir las clases sociales en
términos econdmicos y, sin duda, la explotacion econdmica ha sido un
rasgo caracteristico de la edad burguesa.

Las teorias de Marx convertidas en marxismo vulgar condujeron, no
obstante, a una teoria poco matizada del desarrollo social fundada en las
clases sociales. La presion ejercida para obtener mercados o zonas de
influencia fue explicada con excesiva simpleza, atribuyéndola al mévil del
beneficio de un puiado de financieros. Se ha explicado el imperialismo
como una conspiracion capitalista para incitar a los gobiernos a declarar
guerras en interés del big business. Se ha defendido que las guerras estaban



provocadas por esos intereses combinados con los de las fabricas de armas,
que, milagrosamente, habian alcanzado el poder de conducir a paises
enteros hacia politicas fatales contrarias a sus intereses vitales. Liberales y
marxistas estaban de hecho de acuerdo en hacer derivar el movimiento
proteccionista de la fuerza de intereses partidistas, en explicar los derechos
de aduana sobre los productos agricolas por la influencia politica de
propietarios reaccionarios, en hacer responsable del crecimiento de las
empresas monopolistas a la avidez de ganancia de los magnates industriales
y, en fin, en presentar la guerra como la consecuencia del desenfreno
especulativo.

La perspectiva de los defensores del liberalismo econdmico encontro asi
un poderoso refuerzo en una alicorta teoria de las clases. Al adoptar el
punto de vista del antagonismo de clases, liberales y marxistas mantuvieron
posiciones similares. Apoyandose en una documentacién impermeable a
cualquier tipo de critica, establecieron perentoriamente que el
proteccionismo del siglo Xix era el resultado de una accion de clase y que
dicha accidon servia principalmente a los intereses econdmicos de los
miembros de las clases en cuestion. Apoyandose unos a otros consiguieron
casi oscurecer el fondo del problema e impedir que surgiese una vision de
conjunto de la sociedad de mercado y de la funcion del proteccionismo de
esta sociedad.

En realidad, los intereses de clase no proporcionan mas que una
explicacion limitada de los movimientos a largo plazo en la sociedad. El
destino de las clases viene determinado con mas frecuencia por las
necesidades de la sociedad que por las necesidades de las clases.
Admitamos que en una sociedad organizada de una determinada forma sea
aplicable la teoria de las clases, pero ;qué ocurriria si el propio edificio
social sufriese transformaciones? Una clase que carece ya de funcion puede
desintegrarse y verse suplantada rapidamente por otra nueva o por varias
nuevas clases. Ademas, las clases en lucha tendran posibilidades de triunfar
si son capaces de obtener ayuda exterior y la obtendran si sus miembros
gestionan bien objetivos fijados por intereses mas amplios que los suyos
propios. Asi pues, si no se considera la sociedad en su conjunto, no se puede



comprender ni el nacimiento de las clases, ni su muerte, ni sus objetivos —
en qué medida los alcanzan—, ni su cooperacidn, ni su antagonismo.

En lineas generales, la situacion de la sociedad depende muchas veces
de causas externas, tales como una modificacion del clima, el rendimiento
de las cosechas, la aparicion de un nuevo enemigo, un arma nueva utilizada
por un antiguo enemigo, la emergencia de nuevos objetivos comunitarios o
el descubrimiento de nuevos meétodos para alcanzar los objetivos
tradicionales. En ultimo término, los intereses partidistas tienen que ser
puestos en relacidon con este tipo de situaciones si se quiere que su funcion
resulte clara en relacion al cambio social.

Resulta indudable que los intereses de clase juegan un papel esencial en
las transformaciones sociales, ya que cualquier forma de cambio con
repercusiones amplias tiene que afectar de un modo diferente a las distintas
partes de la comunidad, aunque s6lo sea por sus diferentes situaciones
geograficas o de equipamiento economico y cultural. Los intereses
partidistas constituyen asi el vehiculo normal del cambio social y politico.
Los diversos sectores de la sociedad van a defender diferentes métodos de
adaptacion —incluidos los violentos— en funcién de que las raices del
cambio radiquen en la guerra, en el comercio, en invenciones
revolucionarias o en ligeras modificaciones de las condiciones naturales.
Para defender sus intereses adoptaran diferentes vias, aunque algunos
grupos pueden sefialar el camino a seguir; y, justamente en la medida en
que se puede designar a un sector o a varios sectores como agentes de un
cambio social, se podra explicar como se ha producido dicho cambio. La
causa ultima, por tanto, radica en fuerzas exteriores y el mecanismo del
cambio es el que permite a la sociedad utilizar sus propios recursos. El
«desafio» se dirige a la sociedad en general, mientras que la «respuesta» se
produce por la mediacion de grupos, sectores y clases.

Los intereses de clase, por si solos, no pueden proporcionar por tanto
una explicacion satisfactoria de ningn proceso social a largo plazo. Y esto
es asi, en primer lugar, porque el proceso en cuestion puede incluso decidir
el futuro de la clase, y, ademas, porque los intereses de una clase concreta
determinan los objetivos y los fines que intenta conseguir, sin determinar al



mismo tiempo el éxito o el fracaso de los esfuerzos realizados para
alcanzarlos. En los intereses de clase no existe nada magico que asegure a
los miembros de una clase el apoyo por parte de los miembros de otra, a
pesar de que ese tipo de apoyo se produzca continuamente. De hecho, el
proteccionismo es un buen ejemplo de ello. El problema, por tanto, no es
saber por qué los terratenientes, los manufactureros o los trade unionists
pretendian aumentar sus rentas mediante una accion proteccionista, sino por
qué lo consiguieron. El problema no consiste tampoco en saber por qué
industriales y obreros querian imponer monopolios para sus productos, sino
por qué alcanzaron este objetivo. Tampoco radica la cuestion en conocer
por queé ciertos grupos querian actuar de un modo semejante en varios
paises del continente, sino por qué esos grupos existian en paises muy
diferentes en muchos aspectos y también por qué consiguieron en todas
partes lo que se proponian, del mismo modo que no interesa tanto conocer
por qué los cultivadores de trigo intentaban venderlo a un precio elevado,
cuanto las razones mediante las cuales lograron persuadir a los compradores
para que los ayudasen a hacer subir los precios.

En segundo lugar, estd la doctrina totalmente errénea de la naturaleza
esencialmente economica de los intereses de clase. Aunque la sociedad
humana estd evidentemente condicionada por factores economicos, los
moviles de los individuos s6lo excepcionalmente estan determinados por el
deseo de satisfacer necesidades materiales. El hecho de que la sociedad del
siglo X1x estuviese organizada sobre la hipotesis de que este tipo de
motivacion econdmica podia considerarse de caracter universal, constituye
precisamente una caracteristica peculiar de la época. Al analizar esta
sociedad conviene, pues, dejar un espacio relativamente amplio al juego de
los intereses econdmicos, pero debemos cuidarnos mucho de prejuzgar la
cuestion, que consiste en saber precisamente en qué medida una motivacion
tan inhabitual ha podido producir semejantes efectos.

Asuntos puramente economicos, por ejemplo los que se refieren a la
satisfaccion de las necesidades, tienen infinitamente menos relacion con el
comportamiento de clase que las cuestiones de prestigio social. La
satisfaccién de las necesidades puede ser, sin duda, el resultado de este



reconocimiento social y, mas concretamente, bajo la forma de signos
externos o de recompensas. Pero los intereses de una clase estan
intimamente vinculados de modo directo al prestigio y al rango, al status y a
la seguridad, es decir, no son primordialmente econdmicos sino sociales.
Los sectores y los grupos que participaron intermitentemente en el
movimiento general tendente al proteccionismo, a partir de 1870, no lo
hicieron primordialmente por razones de interés econdomico. Las «medidas
colectivistasy, adoptadas durante los afios criticos revelan que el interés de
una sola clase nunca predomind, salvo en casos excepcionales, e, incluso en
estos casos, pocas veces se puede decir que se trataba de un interés
economico. Una ley que autorizaba a la administracion de una ciudad a
ocuparse de la estética de los lugares publicos descuidados, seguramente
tenia poco que ver con «intereses econdomicos inmediatos». Lo mismo
ocurria con las reglamentaciones que exigian a los panaderos lavar con agua
caliente y jabon la panaderia al menos una vez cada seis meses, 0 con una
ley que obligaba a probar los cables y las anclas. Estas medidas respondian
simplemente a las necesidades de una civilizacion industrial que no podian
satisfacerse a través de los métodos del mercado. La mayor parte de estas
intervenciones no tenian que ver directamente con los ingresos y
presentaban con ellos simplemente una relacion indirecta. Y lo mismo
puede decirse de las leyes que se referian a la salud, las explotaciones
rurales, las bibliotecas, las comunidades publicas, las condiciones de trabajo
en las fabricas y los seguros sociales. Esto es valido asimismo para los
servicios publicos, la educacion, los transportes y otras muchas cuestiones.
Pero, incluso cuando entraban en juego intereses pecuniarios, €stos tenian
un interés secundario, ya que se trataba invariablemente de cuestiones tales
como el estatuto profesional, la seguridad, una vida mas humana y mas
larga, un medio ambiente mas estable. De todos modos, no hay que
subestimar la importancia pecuniaria de algunas intervenciones
caracteristicas de la época, como por ejemplo los derechos arancelarios o
las indemnizaciones por los accidentes de trabajo. Pero, incluso en estos
casos, los intereses no pecuniarios tenian también su peso. Los derechos
arancelarios que suponian beneficios para los capitalistas y salarios para los



obreros significaban, en ultimo termino, seguridad contra el paro,
estabilizaciéon de las condiciones regionales, seguros contra el cierre de
industrias y, posiblemente y sobre todo, permitian evitar la dolorosa pérdida
de status que se produce inevitablemente cuando se cambia a un trabajo que
requiere menos habilidad y experiencia que el que se desempefiaba con
anterioridad.

Desde el momento en que hemos echado por la borda esa idea fija de
que los Unicos intereses que pueden producir un efecto son de caracter
sectorial y no de interés general, desde el momento en que hemos realizado
una operacion similar con el prejuicio, inseparable del anterior, que consiste
en limitar los intereses de los grupos humanos a sus ingresos econdmicos, la
amplitud y la importancia del movimiento proteccionista han perdido para
nosotros su caracter misterioso. Mientras que los intereses pecuniarios son
necesariamente el reflejo de las personas concernidas, los otros intereses
abarcan a un circulo mas amplio; afectan a los individuos de numerosas
formas, en tanto que vecinos, miembros de una profesion, consumidores,
peatones, viajeros habituales del ferrocarril, deportistas, cazadores,
jardineros, pacientes, madres o amantes, y son, en consecuencia,
susceptibles de ser representados por practicamente cualquier tipo de
asociacion local o funcional: iglesias, ayuntamientos, cofradias, clubs,
sindicatos, o, de forma mas habitual, por partidos politicos fundados en
amplios principios de adhesion. Una idea demasiado restrictiva del interés
debe en efecto proporcionar una vision deformada de la historia social y
politica, y ninguna definicidbn puramente pecuniaria de los intereses
concede un lugar a la necesidad vital de proteccion social, cuya
representacion esta generalmente a cargo de las personas que gestionan los
intereses generales de la comunidad, es decir, en las condiciones modernas,
los gobiernos especificos. Y, justamente, debido a que no eran los intereses
econdémicos, sino los intereses sociales de las diferentes capas de la
poblacidn, los que estaban amenazados por el mercado, pudieron, personas
pertenecientes a diversas capas econOmicas, unir inconscientemente sus
fuerzas para hacer frente al peligro.



La accion de las fuerzas de clase ha favorecido y obstaculizado a la vez,
por tanto, la expansion del mercado. Dado que, para establecerse el sistema
de mercado necesitaba la produccion de maquinas, sélo las clases
comerciantes estaban en posicion de ponerse al frente de esta primera
transformacion. Una nueva clase de empresarios nacia de los residuos de
clases mas antiguas para hacerse cargo de un desarrollo que estuviese en
armonia con los intereses del conjunto de la colectividad. El papel director
en el movimiento expansionista provenia del empuje de los industriales, los
empresarios y los capitalistas, mientras que la defensa correspondia a los
terratenientes tradicionales y a la naciente clase obrera. Y asi, en la
comunidad comerciante, mientras, el destino de los capitalistas consistia en
defender los principios estructurales del sistema de mercado, el papel de
defensor a ultranza del tejido social recaia en la aristocracia feudal por una
parte y en el naciente proletariado industrial por otra. Pero, mientras que los
propietarios agricolas intentaban buscar la solucion de todos los males en la
conservacion del pasado, los obreros estaban hasta cierto punto en posicion
de ir mas alla de los limites de una sociedad de mercado y de adoptar
soluciones de futuro. Esto no quiere decir que el retorno al feudalismo o la
proclamacion del socialismo formasen parte de las posibles lineas de
accion, sino que indica las direcciones completamente diferentes que los
propietarios agricolas y la clase obrera tenian tendencia a seguir para
solventar la situacion de peligro. Si le economia de mercado iba a
desplomarse, como parecia ser el caso en cada crisis grave, las clases
propietarias agrarias podian intentar la vuelta a un régimen militar o de
paternalismo feudal, mientras que los obreros de las fabricas tenian la
oportunidad de establecer una republica cooperativa de trabajo. En una
crisis, las «respuestas» podian sefialar vias de solucion excluyentes. Un
simple conflicto de intereses de clase, que en otro momento habria podido
solucionarse mediante un compromiso, adquiria asi ahora una significacioén
funesta.

Todo esto deberia contenernos a la hora de conferir demasiada
importancia a los intereses econdmicos de una determinada clase para
explicar la historia. Interpretar asi las cosas implicaria, de hecho, plantear



que las clases son algo dado y preexistente, cosa que resulta inicamente
verosimil en una sociedad indestructible. Pensar en estos términos
equivaldria a dejar fuera de juego esas fases criticas de la historia en las que
una civilizacion se desploma o estd a punto de transformarse, o eludir esos
momentos en los que se forman nuevas clases, a veces en un lapso de
tiempo muy corto, a partir de las ruinas de viejas clases e, incluso, de
elementos exteriores tales como aventureros y extranjeros o grupos
marginales. En una determinada coyuntura historica sucede con frecuencia
que algunas clases surgen simplemente en virtud de las necesidades del
momento. En ultimo término, la relacion que mantiene una clase con la
sociedad en su conjunto es lo que determina su papel en el drama, y su €xito
depende de la amplitud y variedad de recursos con los que cuenta para
servir a intereses mas amplios que los suyos. A decir verdad, una politica
que persiga un interés de clase limitado no es ni siquiera capaz de garantizar
este interés y €sa es una regla que admite muy pocas excepciones. A menos
que no exista otra alternativa que seguir en la sociedad establecida o dar un
salto hacia la destruccion total, no se podra mantener en el poder una clase
burdamente egoista.

Para censurar sin paliativos la pretendida conspiracion colectivista, los
portavoces de la economia liberal han llegado a negar que la sociedad
tuviese la menor necesidad de proteccion. Recientemente han aplaudido las
ideas de algunos cientificos que rechazan la doctrina de la Revoluciéon
industrial como una catastrofe que habria azotado a las desgraciadas
laboriosas clases de Inglaterra en torno a 1790. Seglin esos autores la clases
populares sufrieron mucho con un rapido deterioro del nivel de vida, pero,
si se hace un balance, estas clases se han sentido considerablemente mas a
gusto tras la introduccion del sistema de fabricas, y, en cuanto a sus
miembros, nadie puede negar que han aumentado con celeridad. A juzgar
por el bienestar econdmico, es decir por los salarios reales y las cifras de
poblacién —criterio generalmente aceptado— estos autores piensan que el
infierno del joven capitalismo nunca ha existido; las clases laboriosas, lejos
de ser explotadas, se beneficiaron desde el punto de vista econdémico, y
resulta evidentemente imposible argumentar sobre la necesidad de



proteccion econOmica contra un sistema que ha beneficiado a todo el
mundo.

Los criticos del liberalismo econdmico quedaron desconcertados.
Durante setenta anos, tanto cientificos como comisiones estatales, habian
denunciado los horrores de la Revolucion industrial y una pléyade de
poetas, pensadores y escritores habia condenado su crueldad. Se
consideraba como un hecho cierto que las masas se habian visto forzadas a
trabajar duro y a pasar hambre a causa de hombres que explotaban sin
piedad su debilidad. Se creia también que las enclosures habian privado a
los habitantes de los pueblos de sus casas y de sus parcelas de tierra y los
habian arrojado al mercado de trabajo creado por la reforma de las leyes de
pobres. Se creia, en fin, que la auténtica tragedia de los nifios, obligados a
veces a trabajar hasta que se morian en las minas y en las fabricas,
proporcionaba una de las mds espantosas pruebas de la miseria en que
estaban sumidas las masas. La explicacion comin de la Revolucion
industrial se basaba en realidad en el grado de explotacion que las
enclosures del siglo xviil habian posibilitado, asi como en los bajos salarios
ofrecidos a los obreros sin albergue, que explicaban los elevados beneficios
de la industria algodonera y la rapida acumulacion de capital en manos de
los primeros propietarios de manufacturas. Se les acusaba, pues, de ejercer
la explotacion, una explotacion sin limites de sus conciudadanos que
constituia la causa originaria de tantas miserias y humillaciones. Ahora se
pretende aparentemente negar todo esto. Historiadores de la economia
proclaman que la negra sombra que oscurecia los primeros decenios del
sistema de fabrica se ha volatilizado. ;Como podia existir una catastrofe
social cuando se produjo indudablemente una mejoria econdmica?

En realidad, una calamidad social es, por supuesto, ante todo un
fendmeno cultural y no un fendmeno econdémico que se pueda evaluar
mediante cifras econdmicas o estadisticas demograficas. Las catastrofes
culturales que afectan a amplias capas de la poblacion no pueden
evidentemente ser muy frecuentes; pero la Revolucion industrial afectd a
grandes masas por tratarse de un cataclismo, fue un terremoto econdémico
que transformd en menos de medio siglo a gran nimero de campesinos



ingleses, que constituian una poblacidén estable, en emigrantes apaticos. Y
aun cuando conmociones tan destructoras son excepcionales en la historia
de las clases, se producen con cierta asiduidad en la esfera de los contactos
culturales entre poblaciones de diferentes razas. Las condiciones son
intrinsecamente las mismas, la diferencia reside esencialmente en que una
clase social forma parte de una sociedad que habita en una misma area
geografica, mientras que los contactos culturales se producen por lo general
entre sociedades establecidas en regiones geograficas diferentes. En ambos
casos, el contacto puede tener un efecto devastador sobre la parte mas débil.
La causa de la degradaciéon no es, pues, como muchas veces se supone, la
explotacion econdmica, sino la desintegracion del entorno cultural de las
victimas. El proceso econdomico puede, por supuesto, servir de vehiculo a la
destruccion y, casi siempre, la inferioridad econdmica hard ceder al mas
débil, pero la causa directa de su derrota no es tanto de naturaleza
econdmica cuanto causada por una herida mortal infligida a las
instituciones en las que se encarna su existencia social. El resultado es
siempre el mismo, ya se trate de un pueblo o de una clase, se pierde todo
amor propio y se destruyen los criterios morales hasta que el proceso
desemboca en lo que se denomina el «conflicto cultural» o el cambio de
posicion de una clase en el seno de una sociedad determinada.

Para quien estudia los comienzos del capitalismo este paralelismo esta
cargado de sentido. Las condiciones en las que viven en la actualidad
algunas tribus indigenas de Africa se asemejan indudablemente a las de las
clases trabajadoras inglesas durante los primeros afos del siglo xix. El cafre
de Africa del Sur, un noble salvaje que, socialmente hablando, se creia que
contaba con mas seguridad que nadie en su kraal natal, se ha visto
transformado en una variedad humana de animal semidoméstico, vestido
con «harapos asquerosos, horrorosos, que el hombre blanco mas
degenerado se negaria a llevar» (2, en un ser indefinible sin dignidad ni
amor propio, un verdadero desecho humano. Esta descripcion recuerda el
retrato que realiz6 Robert Owen de sus propios trabajadores cuando se
dirigié a ellos en New Lanark mirdndoles directamente a los ojos, fria y
objetivamente, como si se tratase de un investigador en ciencias sociales y



les explico por qué se habian convertido en una poblacion degradada. La
verdadera causa de su degradaciéon no podia ser mejor descrita que
afirmando que vivian en un «vacio cultural» —expresion utilizada por un
etndlogo para describir la causa de la degradacion cultural de algunas
audaces tribus negras de Africa tras su contacto con la civilizacion blancal?]
—. Su artesania esta en decadencia, las condiciones politicas y sociales en
que vivian fueron destruidas, estan a punto de perecer por aburrimiento —
por retomar la célebre expresion de Rivers— o de malgastar su vida y su
sentido en el marasmo. Su propia cultura ya no les ofrece ningin objetivo
digno de esfuerzo o de sacrificio y el esnobismo y los prejuicios raciales les
destruyen las vias de acceso para participar adecuadamente en la cultura de
los invasores blancos*. Sustituyamos la discriminacion racial por la
discriminacion social y surgen las «Dos Naciones» de los afos 1840; el
cafre es reemplazado por el habitante de los tugurios, por el hombre
derrotado de las novelas de Kingsley.

Algunas personas dispuestas a admitir que la vida en un vacio cultural
no es vida parecen, sin embargo, esperar que las necesidades de orden
economico rellenen automaticamente ese vacio y hagan que la vida resulte
vivible en cualquier situacion. Esta hipotesis es abiertamente refutada por
los resultados de la investigacion etnoldgica. «Los objetivos por los cuales
trabajan los individuos, escribe Margaret Mead, estan determinados
culturalmente y no son una respuesta del organismo a una situacion exterior
sin definicion cultural, como por ejemplo una simple carestia. El proceso
que convierte a un grupo de salvajes en mineros de una mina de oro, en la
tripulacidon de un barco, o simplemente lo despoja de cualquier capacidad
de reaccion dejandolo morir en la indolencia a la orilla de un rio lleno de
peces, puede parecer tan raro, tan extrafio a la naturaleza de la sociedad y a
su funcionamiento normal, que se convierte en un funcionamiento
patologico» y, sin embargo, anade, «es lo que generalmente sucede en una
poblacion cuando se produce una cambio violento generado desde el
exterior, o simplemente causado desde fuera...». Y concluye: «Este
contacto brutal, estos sencillos pueblos arrancados de su mundo moral,



constituye un hecho que sucede con demasiada frecuencia como para que el
historiador de la sociedad no se lo plantee seriamente.

Es posible que el historiador de la sociedad sea incapaz de comprender
lo que estd ocurriendo. Puede continuar rechazando que la fuerza elemental
del contacto cultural, que en este momento esta a punto de revolucionar el
mundo colonizado, es muy similar a la que hace un siglo dio origen a las
tristes escenas de los origenes del capitalismo. Un etnélogol®! ha resumido
asi sus conclusiones generales: «Las poblaciones exdticas se encuentran en
el fondo, pese a numerosas divergencias, en las mismas desgraciadas
circunstancias en las que nosotros nos encontrabamos hace decenas o
centenares de afos. Los nuevos dispositivos técnicos, el nuevo saber, las
nuevas formas de riqueza y de poder han reforzado la movilidad social, es
decir, la emigracion de individuos, la grandeza y la decadencia de familias,
la diferenciacion de grupos, de nuevas formas de liderazgo, de nuevos
modelos de vida, de apreciaciones diferentes». El espiritu penetrante de
Thurnwald le ha permitido reconocer que la catastrofe cultural de la
sociedad negra de hoy dia es muy analoga a la de una gran parte de la
sociedad blanca en los primeros dias del capitalismo. Unicamente el
historiador de la sociedad parece no darse cuenta de esta analogia.

Nada oscurece mas eficazmente nuestra vision de la sociedad que el
prejuicio economicista. La explotacion ha sido colocada en el primer plano
del problema colonial con tal persistencia que merece la pena que nos
detengamos en este punto. La explotacion, ademas, en lo que se refiere al
hombre, ha sido perpetrada con tanta frecuencia, con tal contumacia y con
tal crueldad por el hombre blanco sobre las poblaciones atrasadas del
mundo, que se daria prueba de una total falta de sensibilidad si no se
concediese a este problema un lugar privilegiado cada vez que se habla del
problema colonial. Pero es precisamente esta insistencia sobre la
explotacion lo que tiende a ocultar a nuestra mirada la cuestion todavia mas
importante de la decadencia cultural. Cuando se define la explotacion en
términos estrictamente econdmicos, como una inadecuacion permanente de
los intercambios, se puede dudar de que haya existido en sentido estricto
explotacion. La catastrofe que sufre la comunidad indigena es una



consecuencia directa del desmembramiento rapido y violento de sus
instituciones fundamentales —no vamos a ocuparnos ahora de que se haya
utilizado o no la fuerza en ese proceso—. Dichas instituciones se ven
dislocadas por la imposicion de la economia de mercado a una comunidad
organizada de forma completamente distinta; el trabajo y la tierra se
convierten en mercancias, lo que no es, una vez mas, mas que una formula
abreviada para expresar la aniquilacion de todas y cada una de las
instituciones culturales de una sociedad organica. Los cambios ocurridos en
la renta y en la poblacion no pueden ser comparados de ninguna forma con
un proceso de este tipo. ;Quién se atreveria, por ejemplo, a negar que un
pueblo que ha gozado de libertad en un determinado momento de su
historia y que ha sido sometido a la esclavitud ha sido explotado, aun en el
caso de que su nivel de vida, en un sentido un tanto artificial, haya podido
mejorar en el pais en el que viven sus miembros como esclavos, si se 1o
compara con el que tenia en la sabana natal?

Y, sin embargo, negarlo equivaldria a suponer que los indigenas de un
pais conquistado han sido dejados en libertad y no han tenido que pagar
demasiado caros los tejidos de algodon de calidad inferior que les han sido
impuestos, y que su miseria ha estado causada «simplemente» por la
dislocacion de sus instituciones sociales.

Podemos recordar el célebre ejemplo de la India. En la segunda mitad
del siglo xix, las masas hindues no murieron de hambre a causa de la
explotacion de Lancashire, sino que perecieron en gran nimero porque
fueron destruidas las comunidades de los pueblos hindues. Es cierto que
esto ocurrid, sin duda, ocasionado por las fuerzas de la concurrencia
econdmica, es decir, porque mercancias fabricadas mecanicamente fueron
permanentemente vendidas mas baratas que el chaddar tejido a mano. Esto
demuestra precisamente lo contrario de la explotacion econdmica, puesto
que el dumping implica un precio demasiado barato. La causa real de la
hambruna que tuvo lugar en esos cincuenta Ultimos afios fue el mercado
libre de cereales combinado con una ausencia local de ingresos. Las
cosechas insuficientes forman naturalmente parte del cuadro, pero se podian
socorrer las zonas amenazadas enviando cereales por tren;



desgraciadamente la gente era incapaz de comprar los cereales a precios que
subian rapidamente, lo que en un mercado libre y a la vez muy poco
organizado tenia que conducir necesariamente a una situacion de penuria.
En tiempos pasados existian pequenas reservas locales por si se producian
malas cosechas, pero esta practica desaparecid o bien las reservas fueron
absorbidas por el mercado a gran escala. A esto se debe que la prevencion
del hambre a partir de entonces potenciase los trabajos publicos, para
permitir a la poblacion comprar a precios mas elevados. Las tres o cuatro
grandes epidemias de hambre que diezmaron la India bajo la dominacién
britanica, tras la revuelta de los cipayos, no han sido, pues, la consecuencia
ni de las inclemencias climatologicas ni de la explotacion, sino simplemente
de la nueva organizacion del mercado del trabajo y de la tierra que destruyo
los viejos pueblos sin resolver en realidad sus problemas. Bajo el régimen
feudal y de la comunidad rural, «nobleza obliga», la solidaridad del clan y
la reglamentacion del mercado de cereales mitigaban las €épocas de hambre;
pero bajo el régimen de mercado no se podia impedir, siguiendo las reglas
del juego, que la gente muriese de hambre. El término «explotacion»
describe bastante mal una situacidbn que evolucion6 hacia formas
verdaderamente graves desde que el despiadado monopolio de la Compafiia
de Indias Orientales fue abolido y se introdujo en la India el libre cambio.
Con los monopolistas la situacion habia estado controlada gracias a la
organizacion arcaica de las zonas rurales, en las que se practicaba la
distribucion gratuita de cereales; con la libertad y la igualdad comercial, los
hindues perecieron por millones. Desde el punto de vista econdmico, es
muy posible que la India se haya visto beneficiada con esta innovacion —a
largo plazo asi fue—, pero, desde el punto de vista social, se ha visto
sumida en el caos y arrojada a la miseria y la decadencia moral.

En determinados casos al menos, lo que ha supuesto el contacto cultural
desintegrador es, por decirlo asi, lo contrario de la explotacion. La
distribucion forzada de parcelas de tierra a los indios de América del Norte
en 1887, si nos atenemos a nuestros criterios calculadores, beneficid a cada
uno de ellos individualmente, pero esta medida destruy6 practicamente la
existencia fisica de esta raza —el caso mas llamativo de decadencia cultural



que se conoce—. La sensibilidad moral de John Collier permitié reconstruir
la situacidon casi medio siglo mas tarde, cuando insistié en la necesidad de
un retorno a los territorios tribales: en nuestros dias, los indios de América
del Norte han vuelto a ser de nuevo, al menos en determinados territorios,
una comunidad viva, y lo que ha producido este milagro no es la mejora
economica sino la restauracion social. El impacto de un contacto cultural
devastador ha sido mostrado por el patético surgimiento de la famosa
version que la Danza del Espiritu representa del juego de Manos de los
Pawnee, hacia 1890, exactamente en la época en la que la mejora de las
condiciones econdmicas convertia a la cultura aborigen de esos indios
pieles rojas en algo anacronico. Ademas, las investigaciones etnologicas
demuestran también que, incluso el hecho de que la poblacion aumente —Io
que constituye el segundo indicador economico—, no excluye
necesariamente que se produzca una catastrofe cultural. En realidad, la tasa
de crecimiento natural de una poblacion puede ser un indicador de vitalidad
cultural o de degradacion cultural. El sentido original del término
«proletario», que liga fecundidad y mendicidad, expresa esta ambivalencia
de un modo sorprendente.

El prejuicio economicista ha sido la causa a un tiempo de la tosca teoria
de la explotacion de los inicios del capitalismo y de la falsa concepcion, no
menos tosca pero mas aparentemente cientifica, que ha negado
posteriormente la existencia de una catastrofe social. Esta reciente
interpretacion de la historia ha supuesto una ayuda significativa a la
rehabilitacion de la economia del laissez-faire. En efecto, si la economia
liberal no ha causado ningin desastre, entonces el proteccionismo, que ha
privado al mundo de las bondades de los mercados libres, se convierte en
un crimen gratuito. Se ha llegado, incluso, a reconsiderar el propio término
de «Revolucion industrial», ya que implicaria una idea exagerada de lo que
fundamentalmente se pretende que ha sido un lento proceso de cambio.
Estos especialistas afirman con insistencia que lo tnico que ha ocurrido es
que el desarrollo progresivo de las fuerzas del progreso técnico han
transformado la vida de la gente; no dudan que esta transformacion ha
supuesto sufrimientos para muchos individuos, pero, globalmente, la



historia ha sido la de una mejora continuada. Este resultado feliz se debe al
funcionamiento casi inconsciente de las fuerzas econdmicas, que han
llevado a cabo su trabajo benefactor a pesar de las intervenciones de la
época. Semejante conclusion equivaldria simplemente a negar que un
peligro ha amenazado a la sociedad y que este peligro era el resultado de la
innovacion econdmica. Si esta historia revisada de la Revolucion industrial
diese cuenta de lo que realmente ocurrid, el movimiento proteccionista
habria carecido de toda justificacion objetiva y el laissez-faire estaria
plenamente legitimado. La ilusién materialista que concierne a la naturaleza
de la catéstrofe social y cultural ha servido asi para apuntalar la leyenda
segin la cual los males de la época han sido causados por no haber dejado
desplegarse a toda vela al liberalismo economico.

En suma, no son grupos o clases aisladas quienes constituyen los pilares
de lo que se ha denominado movimiento colectivista, pese a que en €l hayan
influido de forma decisiva los intereses de clase entonces implicados. A fin
de cuentas, lo que realmente ha tenido un peso en los acontecimientos han
sido los intereses de la sociedad en su conjunto, aunque su defensa haya
sido mas prioritaria para unos sectores de la poblacion que para otros.
Parece, pues, razonable resumir nuestra exposicion del movimiento
proteccionista refiriéndonos no tanto a los intereses de clase cuanto a
aquellas dimensiones fundamentales de la sociedad que el mercado puso en
peligro.

Los principales puntos de friccion indican cuales eran las zonas vitales
en peligro. El mercado de trabajo concurrencial golped al portador de la
fuerza de trabajo, es decir, al nombre. El librecambio internacional
amenazo, ante todo y sobre todo, a la mas importante de las industrias que
dependian de la naturaleza, es decir, a la agricultura. El patrén-oro puso en
peligro las organizaciones de produccion, cuyo funcionamiento estaba
subordinado al movimiento relativo de los precios. En cada uno de estos
territorios se han desarrollado mercados que suponian una amenaza latente
para determinados aspectos vitales de su existencia.

Los mercados de trabajo, tierra y dinero son faciles de distinguir, pero
no sucede lo mismo con las partes de una cultura, cuyo nucleo esta



formado, respectivamente, por seres humanos, por su medio ambiente
natural y por las organizaciones de produccion. El hombre y la naturaleza se
funden practicamente en la esfera cultural, y el aspecto pecuniario de la
empresa de produccion no concierne mas que a uno de los intereses vitales
desde el punto de vista social, a saber, la unidad y la cohesion de la nacion.
Asi pues, mientras que los mercados de esas mercancias ficticias —trabajo,
tierra y dinero— permanecian distintos y separados, las amenazas que
suponian para la sociedad no eran en absoluto separables.

A pesar de todo se pueden trazar las grandes lineas del desarrollo
institucional que tuvo lugar en la sociedad occidental a lo largo de ochenta
afos criticos (1834-1914) analizando cada una de las zonas en donde se
localizaba el peligro. Desde el momento en que el hombre, la naturaleza y
la organizacion de la produccion se vieron cuestionados, la organizacion del
mercado se convirtid en un peligro, lo que condujo a reclamar proteccion a
determinadas clases o grupos. En cada caso la considerable distancia
existente entre el desarrollo de Inglaterra, el del Continente europeo y el de
Norteamérica tuvo una gran importancia, y, no obstante, a pesar de estas
diferencias, a la vuelta del siglo el contramovimiento proteccionista habia
creado una situacion muy semejante en todos los paises occidentales.

Nos ocuparemos por separado de la proteccion del hombre, de la
defensa de la naturaleza y de la proteccion de la organizacion productiva:
un movimiento de auto-preservacion cuyo resultado fue la aparicion de un
tipo de sociedad mas estrechamente unida, pero a la vez expuesta al peligro
de una ruptura total.



Capitulo 14

El mercado y el hombre

Separar el trabajo de las otras actividades de la vida y someterlo a las
leyes del mercado equivaldria a aniquilar todas las formas organicas de la
existencia y a reemplazarlas por un tipo de organizacion diferente,
atomizada e individual.

Este plan de destruccion se llevd a cabo mediante la aplicacion del
principio de la libertad de contrato. Es como si en un momento dado se
decidiese en la practica que las organizaciones no contractuales fundadas en
el parentesco, la vecindad, el oficio o las creencias, debian ser liquidadas,
puesto que exigian la sumision del individuo y limitaban por tanto su
libertad. Presentar este principio como una medida de no injerencia, como
sostenian comunmente los partidarios de la economia liberal, equivalia a
expresar pura y llanamente un prejuicio enraizado en un tipo muy particular
de injerencia, a saber, la que destruye las relaciones no contractuales entre
individuos y les impide organizarse espontaneamente.

Las consecuencias de la institucionalizacion de un mercado de trabajo
resultan patentes hoy en los paises colonizados. Hay que forzar a los
indigenas a ganarse la vida vendiendo su trabajo. Para ello es preciso
destruir sus instituciones tradicionales e impedirles que se reorganicen,
puesto que, en una sociedad primitiva, el individuo generalmente no se
siente amenazado de morir de hambre a menos que la sociedad en su
conjunto se encuentre en esa triste situacion. En el sistema territorial de los
cafres (kraat), por ejemplo, «la miseria es imposible; resulta impensable



que alguien no reciba ayuda si la necesital'l». Ningin kwakiutl «ha corrido
nunca el menor riesgo de padecer hambre!?)y. «No existe hambre en las
sociedades que viven en el limite del nivel de subsistencial*l». Del mismo
modo, se admitia también que en la comunidad rural india se estaba al
abrigo de padecer necesidad y, podemos afnadir, que asi ocurria también en
cualquier tipo de organizacion social europea hasta comienzos del siglo xvr,
cuando las ideas modernas sobre los pobres, propuestas por el humanista
Vives, fueron debatidas en la Sorbona. Y, puesto que el individuo no corre
el riesgo de morirse de hambre en las sociedades primitivas, se puede
afirmar que son en este sentido mas humanas que la economia de mercado,
y al mismo tiempo que estdn menos ligadas a la economia. Como si se
tratase de una ironia del destino, la primera contribucidon del hombre blanco
al mundo del hombre negro fue esencialmente hacerle conocer el azote del
hambre. Fue asi como el colonizador decidi6 derribar los arboles del pan, a
fin de crear una penuria artificial, o impuso un impuesto a los indigenas
sobre sus chozas, para forzarlos a vender su fuerza de trabajo. En ambos
casos, el efecto es el mismo que el producido por las enclosures de los
Tudor con sus estelas de hordas vagabundas. Un informe de la Sociedad de
Naciones menciona, con el horror consiguiente, la reciente aparicion en la
sabana africana de ese personaje inquietante caracteristico de la escena del
siglo XvI europeo: «el hombre sin raices*)». Esta figura se la podia
encontrar en el ocaso de la Edad Media unicamente en los «intersticios» de
la sociedad 1. Era, sin saberlo, el precursor del trabajador ndmada del siglo
x1x1%l. Ahora bien, lo que el blanco practica ain hoy coyunturalmente en
tierras lejanas, concretamente la demolicion de las estructuras sociales para
obtener mano de obra, lo han hecho también los blancos en el siglo xvii
sobre poblaciones blancas con los mismos objetivos. La vision grotesca del
Estado de Hobbes —un Leviatan humano cuyo vasto cuerpo esta hecho de
un numero infinito de cuerpos humanos— ha sido recreada, poco mas o
menos, por la construccion del mercado de trabajo de Ricardo: una riada de
vidas humanas cuya capacidad esta regulada por la cantidad de alimentos
puestos a su disposicion. Pese a que Ricardo reconocio la existencia de una



norma basada en la costumbre, seglin la cual ningtn salario obrero podria
caer por debajo de un nivel establecido, pensaba también que este limite no
se aplicaria mas que si el trabajador se veia reducido a elegir entre morir de
hambre u ofrecer su trabajo en el mercado a un estipendio minimo.
Curiosamente, esto aclara una omision de los economistas cldsicos que, de
otro modo, permaneceria inexplicable jpor qué estimaban que unicamente
el aguijon del hambre era capaz de crear un mercado de trabajo que
funcionase y no el deseo de amasar ganancias elevadas? Una vez mas la
experiencia colonial, también en este caso, ha confirmado las previsiones de
los economistas, ya que cuanto mas crecen los salarios, menor es la
inclinacion de los indigenas a esforzarse pues, a diferencia de los blancos,
no estdn presionados por sus valores culturales a ganar el mayor dinero
posible. Esta analogia resulta tanto mas llamativa si se tiene en cuenta que
los obreros de los primeros tiempos del capitalismo también ellos
aborrecian la fabrica en la que se sentian degradados y torturados como el
indigena que, con frecuencia, no se ha resignado a trabajar a nuestra manera
mas que bajo la amenaza de castigo corporal e incluso de la mutilacion
fisica. Los manufactureros de Lyon del siglo xviil recomendaban los bajos

salarios especialmente por razones sociales!’]. So6lo un obrero agotado por
excesivo trabajo y oprimido, pensaban, renunciaria a asociarse con sus
camaradas y a rebelarse contra la condicion de servidumbre personal, en la
que su amo podia obligarle a hacer todo lo que queria. La coaccion de la ley
y la servidumbre parroquial en Inglaterra, los rigores de una policia
absolutista del trabajo en el Continente europeo, el trabajo bajo coaccidon en
la América de comienzos de la época industrial constituyeron las
condiciones previas para que existiese el trabajador voluntario. El Gltimo
estadio de este proceso ha sido alcanzado, sin embargo, con la aplicacion de
la «sancién natural», el hambre. Para poder desencadenarla era preciso
destruir la sociedad organica que rechazaba la posibilidad de que los
individuos muriesen de hambre.

La proteccion de la sociedad correspondié en primer lugar a los
dirigentes que podian obligar a que se cumpliese su voluntad directamente.
Y, sin embargo, los representantes del liberalismo econdémico suponen



demasiado facilmente que los dirigentes econdmicos pueden ejercer una
accion benéfica mientras que €ste no es el caso de los dirigentes politicos.
Esta no parece haber sido la opinion de Adam Smith cuando recomendaba
que una autoridad britanica directa reemplazase en la India la
administracion por una compafiia patentada. Los dirigentes politicos,
afirmaba, tendrian intereses paralelos a los de los gobernados, cuya riqueza
contribuirian a incrementar sus ingresos, mientras que los intereses de los
comerciantes eran opuestos por naturaleza a los de sus clientes.
Correspondi6 a los propietarios de tierras ingleses, por interés y por
inclinacion, proteger la vida de las gentes del pueblo contra la avalancha de
la Revolucion industrial. El sistema de Speenhamland era un foso
construido para defender la organizacion rural tradicional en el momento en
que la tormenta del cambio barria los campos y convertia ademds a la
agricultura en una industria precaria. Los squires fueron los primeros, por
su repugnancia natural a inclinarse ante las necesidades de las ciudades
manufactureras, en defender lo que seria luego el desgraciado combate de
todo un siglo. Su resistencia no fue sin embargo inttil, ya que les evito la
ruina durante varias generaciones y les permitid readaptarse casi
completamente. Durante un lapso de tiempo critico de cuarenta afios, su
resistencia retraso el progreso econdmico y cuando, en 1834, el Parlamento
surgido del Reforma Bill abolié el sistema de Speenhamland Ilos
propietarios de tierras desplazaron su linea de resistencia hacia las leyes de
la fabrica. La Iglesia y los nobles excitaban entre tanto al pueblo contra los
propietarios de fabricas cuyo predominio convertia en irresistible la
exigencia de alimentos baratos y amenazaba asi directamente con arruinar
las rentas y los diezmos. Oastler era, por una parte, «partidario de la Iglesia,
tory y proteccionistal®ly, y, por otra, era también un humanitarista. Lo
mismo ocurre, aunque varien las mezclas de estos ingredientes del
socialismo tory, con otros grandes campeones del movimiento fabril, tales
como Sadler, Southey y lord Shaftesbury; pero la premonicion de
amenazantes peérdidas pecuniarias que inspiraba al grueso de sus partidarios
no estaba demasiado fundada: los exportadores de Manchester comenzaron
a reclamar pronto a grandes gritos salarios mas bajos, lo que suponia el



trigo menos caro —la anulacion del sistema de Speenhamland y el
crecimiento de las fabricas preparaban de hecho la via al triunfo de la
agitacion Anti-Corn Lawl®!, de 1846. Razones fortuitas, sin embargo,
retrasaron la ruina de la agricultura inglesa durante toda una generacion. En
ese momento Disraeli fundaba el socialismo tory basdndose en las protestas
contra la reforma de las leyes de pobres, y los propietarios de tierras
inglesas imponian técnicas de vida radicalmente nuevas a una sociedad
industrial. La Ley de las diez horas de 1847, saludada por Karl Marx como
la primera victoria del socialismo, era obra de reaccionarios ilustrados.

Los trabajadores, en si mismos, no eran apenas mas que un factor en
este gran movimiento que les permitié sobrevivir al Middle Passage!'").
Tenian casi tan poco que decir para decidir su propia suerte como el
cargamento negro de los navios de Hawkins. Y es precisamente esta falta de
participacion activa de la clase obrera inglesa en las decisiones sobre su
propio destino lo que ha determinado el curso adoptado por la historia
social de Inglaterra, y la ha hecho tan diferente, para bien o para mal, a la
del Continente europeo.

Existe algo extrafio en la agitacion desordenada, los tanteos y las falsas
maniobras de una clase a punto de nacer, puesta al descubierto por la
historia en su naturaleza profunda muchos afios méas tarde. La clase obrera
britanica ha sido definida, desde el punto de vista politico, por la ley de
reforma parlamentaria de 1832 que le ha negado el derecho de voto, v,
desde el punto de vista econdmico, por la ley de reforma de la legislacion
sobre los pobres de 1834, que la ha excluido del ambito de los asistidos y la
ha diferenciado de los indigentes. Durante un cierto tiempo, aquellos que
iban a formar la clase obrera industrial se preguntaron si su emancipacion
no consistiria, después de todo, en volver a la vida rural y a las condiciones
propias de los artesanos. A lo largo de los veinte afios que siguieron a la
instauracion del sistema de Speenhamland, se esforzaron sobre todo en
detener la libre utilizacién de las méquinas, bien fuese mediante la entrada
en vigor de las clausulas de aprendizaje del Estatuto de los artesanos, o bien
mediante acciones directas como las de los luditas. Esta actitud de mirar al
pasado se prolonga bajo la forma de una corriente subterranea en todo el



movimiento oweniano hasta aproximadamente 1850, momento en el que la
Ley de las diez horas, el eclipse del cartismo y el comienzo de la edad de
oro del capitalismo sesgaron de raiz la vision del pasado. Hasta entonces, la
naciente clase obrera britanica era un enigma para si misma; Unicamente
siguiendo con simpatia sus movimientos semiconscientes es posible calibrar
la inmensa pérdida que ha sufrido Inglaterra al impedir a su clase obrera
participar, en pie de igualdad, en la vida de la nacion. Cuando el owenismo
y el cartismo se apagaron, Inglaterra habia perdido casi totalmente esa
substancia a partir de la cual el ideal anglosajon de una sociedad libre
podria haberse construido para los siglos venideros.

Incluso si el movimiento oweniano no hubiese producido mas que
actividades locales de poca importancia, habria podido formar un
monumento a la imaginacion creativa de la raza humana, y el cartismo, por
su parte, aunque jamas hubiese ido mas alla de los limites de ese nucleo que
concibid la idea de una National Holiday para obtener los derechos del
pueblo, habria podido mostrar que todavia existian en el seno del pueblo
personas capaces de sofiar sus propios sueflos y que estaban a la altura de
las circunstancias en una sociedad que habia perdido su forma humana. No
sucedid, sin embargo, ni una cosa ni la otra. El owenismo no era la
inspiracion de una secta mintscula, ni el cartismo se limitaba tampoco a
una ¢lite politica; ambos movimientos estaban formados por centenas de
millares de hombres de oficio y artesanos, por trabajadores y obreros, y, con
tal namero de seguidores, llegaron a ser comparables a los mas grandes
movimientos sociales de la historia moderna. Y, sin embargo, pese a sus
diferencias, ya que sus semejanzas existen unicamente en lo que se refiere a
la grandeza de su fracaso, sirvieron para probar hasta qué punto resultaba
inevitable desde el principio la necesidad de proteger al hombre del
mercado.

En sus origenes, el movimiento oweniano no era ni un movimiento
politico ni un movimiento obrero, sino que representaba las aspiraciones de
la gente del pueblo, golpeada por la irrupcion de la fabrica, y que queria
descubrir una forma de existencia que convirtiese al hombre en duefo y
sefior de la maquina. Esencialmente lo que pretendia este movimiento era



algo asi como sortear el capitalismo. Esta formula resulta forzosamente un
tanto equivoca, puesto que entonces no se conocia aun el papel organizador
del capital ni la naturaleza de un mercado autorregulador, pero refleja
posiblemente del mejor modo posible la mentalidad de Owen, que no era
sin duda un enemigo de las maquinas. Pensaba que, pese a ellas, el hombre
debia continuar siendo su propio patrén. El principio de la cooperacion o de
la «union» resolveria el problema de la maquina sin sacrificar la libertad
individual, ni la solidaridad social, ni la dignidad del hombre, ni la simpatia
por sus semejantes.

La fuerza de la doctrina de Owen reside en que era eminentemente
practica, y en que, al mismo tiempo, sus métodos partian de una valoracion
del hombre considerado como un todo. Por esto, aunque los problemas
estuviesen intrinsecamente relacionados con los que existian en la vida
cotidiana, tales como la calidad de la alimentacion, el alojamiento, la
educacion, el nivel de los salarios, el modo de evitar el desempleo, la
asistencia en caso de enfermedad y otros asuntos del mismo tipo, eran
perfectamente armonizables con las fuerzas morales puestas en juego para
resolverlos. La conviccion de que bastaba con encontrar el método correcto
para que la existencia del hombre volviese a adquirir sentido, permitié que
el movimiento se adentrase en esos abismos interiores donde se forma la
personalidad. Raramente un movimiento social de esta envergadura lleg6 a
adquirir tal grado de intelectualidad. Las convicciones de quienes se sentian
comprometidos con €l inspiraron incluso las actividades aparentemente mas
triviales, de tal modo que ya no tenian necesidad de ninguna creencia
establecida. Su fe era verdaderamente profética, puesto que insistia en
restaurar valores y métodos que trascendian la economia de mercado.

La doctrina de Owen era una religion de la industria, cuyo portador era

1l La riqueza de sus formas e iniciativas ha sido hasta ahora

la clase obreral
inigualada. Esta doctrina ha significado practicamente el comienzo del
moderno movimiento sindical. Se fundaron sociedades cooperativas que se
ocupaban esencialmente de vender a sus miembros al detalle. No se trataba,
por supuesto, de las habituales cooperativas de consumo, sino mas bien de

almacenes financiados por personas entusiastas decididas a consagrar los



beneficios de la empresa a la realizacion de los planes owenianos Yy,
preferentemente, a instalar pequefias colonias cooperativas. Sus actividades
se centraban en la educacion y en la propaganda, asi como en el comercio;
tenian como finalidad la creacion de una sociedad nueva a través de la
asociacion de sus esfuerzos. Las Union Shops montadas por miembros de
los sindicatos tenian mas bien el caracter de cooperativas de productores;
los artesanos en paro podian encontrar en ellas trabajo o, en caso de huelga,
ganar algo de dinero a modo de subsidio de huelga. El Labour Exchange de
Owen desarrollaba la ideal del almacén cooperativo con unas caracteristicas
sui generis. El centro de esta Bolsa o de este Bazar radicaba en la confianza
de la naturaleza complementaria de los oficios; al satisfacer unos las
necesidades de los otros se creia que los artesanos iban a emanciparse del
influjo aleatorio del mercado; mas tarde se recurrié a los bonos de trabajo
que conocieron una notable difusion. Todo este dispositivo puede
parecemos hoy fantastico, pero en la época de Owen no solamente el
caracter del trabajo salarial sino también el de los billetes de banco eran
todavia un ambito inexplorado. El socialismo no era esencialmente distinto
de estos proyectos, de esas invenciones que tanto abundaron en el
movimiento benthamiano. No solamente la oposicion rebelde, sino también
la respetable burguesia tenia entonces el humor de experimentar. Jeremy
Bentham invirtié su propio dinero en el plan futurista de Owen en New
Lanark y obtuvo dividendos con ello. Las Sociedades owenianas
propiamente dichas eran asociaciones o clubs destinados a mantener planes
de «colonias de cooperacion», como las que hemos descrito cuando nos
hemos referido a la asistencia de los pobres; tal era el origen de las
cooperativas de productores agricolas, una idea que tuvo una larga y
extraordinaria carrera. La primera organizacion nacional de productores con
fines sindicalistas ha sido la Operative Buildders Union, que intentd
reglamentar directamente el trabajo de la construccion al crear
«construcciones a la mas amplia escalay, al introducir una moneda propia y
al demostrar que existian los medios para llevar a cabo con é€xito la «gran
asociacion para la emancipacion de las clases laboriosasy. Las cooperativas
de trabajadores industriales del siglo Xix provienen de este proyecto. A



partir del sindicato o de la guilda de los obreros de la construccion y de su
«parlamento» naci6 la Consolidated Trades Union, todavia mas ambiciosa,
que, durante un corto espacio de tiempo, contdé con mas de un millon de
obreros y artesanos en su federacion libre de sindicatos y sociedades
cooperativas. Su idea consistia en hacer una revolucién industrial por
medios pacificos, lo que no nos parecera contradictorio si recordamos que
en el alba mesianica del movimiento de los trabajadores la conciencia de su
mision se consideraba que conferia a sus aspiraciones un caracter
irresistible. Los martires de Tolpuddle pertenecian a una seccioén rural de
esta organizacion!!'?]
obtener una legislacion en las fabricas; y mas tarde se fundaron las Ethical
Societies, precursoras del movimiento secularista. La idea de resistencia no
violenta se encontraba plenamente desarrollada en el interior de estas
instituciones. Al igual que el saint-simonismo en Francia, el owenismo en
Inglaterra present6 todos los signos de la inspiracion espiritual, pero,
mientras que los saint-simonianos trabajaban en favor de un renacimiento
del cristianismo, Owen ha sido, entre los modernos dirigentes de la clase
obrera, el primer adversario del cristianismo. Las cooperativas de
consumidores de Gran Bretafia, que encontraron imitadores en el mundo
entero, constituyeron evidentemente los frutos practicos mas eminentes del
owenismo. El hecho de que su impulso se haya perdido —o mas bien se
haya mantenido en la esfera periférica del movimiento de consumidores—
ha sido la mayor derrota sufrida por las fuerzas espirituales en la historia de
la Inglaterra industrial. Y, sin embargo, un pueblo que, tras la degradacion
sufrida en el periodo de Speenhamland poseia alin la elasticidad necesaria
para realizar un esfuerzo creador tan lleno de imaginacién y tan constante,
debid poseer un vigor intelectual y sentimental casi sin limites.

La doctrina de Owen, con su reivindicacion del hombre total, debia
conservar aun rescoldos de esa herencia medieval de la vida de los gremios
que encontraba su expresion en la Guilda de la Construccion y en el aspecto
rural de su ideal social, las «colonias de cooperacion». Dicha doctrina,
aunque es la fuente del socialismo moderno, no funda sus propuestas en la
cuestion de la propiedad, que no es mas que el aspecto legal del

. Las Regeneration Societies hacian propaganda para



capitalismo. Al descubrir el nuevo fenomeno de la industria, como habia
hecho Saint-Simoén, aceptaba el desafio de la maquina, pero el rasgo
caracteristico de esta doctrina consiste justamente en una voluntad de
abordar los problemas desde el angulo social: se niega a aceptar la division
de la sociedad en una esfera econdmica y en una esfera politica. Aceptar
una esfera econdmica separada equivaldria a reconocer el principio de la
ganancia y del beneficio como fuerza organizadora de la sociedad, a lo que
Owen se opone tenazmente. Su sensibilidad le permiti6 reconocer que la
incorporacion de la maquina no era posible mas que en una sociedad nueva.
El aspecto industrial de las cosas no se limitaba para ¢l a lo econdmico —
tampoco aceptaria una vision mercantil de la sociedad—. New Lanark le
habia ensefiado que en la vida de un trabajador el salario no es mas que un
factor entre otros muchos, tales como el medio natural, la vivienda, la
calidad y los precios de las mercancias, la estabilidad y la seguridad en el
empleo —las manufacturas de New Lanark, al igual que otras empresas
anteriores, continuaban pagando a sus empleados incluso cuando no habia
trabajo. Pero la adaptacion a esa nueva sociedad suponia mucho mas que
esto, la educacion de nifios y adultos, las medidas adoptadas para la
diversion, la danza y la musica, y la idea generalmente aceptada de que
jovenes y viejos tenian criterios morales y personales elevados era lo que
creaba una atmosfera que conferia un nuevo estatuto a la poblacidén
industrial en su conjunto. Millares de personas venian de toda Europa (y
también de América) a visitar New Lanark como si se tratase de una reserva
del futuro en la que se hubiese al fin realizado la imposible promesa de
hacer funcionar una fabrica con una poblacion humana. Y, sin embargo, la
empresa de Owen pagaba salarios considerablemente mas bajos que los que
se pagaban habitualmente en algunas ciudades vecinas. Los beneficios de
New Lanark provenian fundamentalmente de la fuerte productividad de un
trabajo de mas corta duracion, gracias a una excelente organizacion y a
hombres que no estaban fatigados; ventajas que se conseguian con el
aumento de salarios reales que suponian las generosas medidas adoptadas
para hacer la vida mas agradable. Estas medidas explicaban por si mismas
los sentimientos de semi-adulacion que los trabajadores sentian por Owen.



De experiencias de este tipo extrajo Owen su peculiar manera de abordar el
problema de la industria, un modo social que desbordaba lo econdmico.

Es preciso rendir otro homenaje a su gran penetracion: a pesar de ver las
cosas desde arriba, conoci6 el impacto de los hechos materiales concretos
sobre la existencia de los trabajadores. Sus sentimientos religiosos
reaccionaban contra el trascendentalismo concreto de una Hannah More y
de sus Cheap Repository Tracts. Uno de ellos ponia como ejemplo a una
nifia que trabajaba en una mina de Lancashire. A la edad de nueve afios se la
obligd a descender a un pozo para trabajar en la extraccién de carbon con su
hermano, que tenia dos afios menos que ellal'?]. «Seguia con vivacidad a su
padre en su descenso por el pozo de la mina, se enterraba en las entraias de
la tierra y alli, a una tierna edad, sin que importase su sexo, realizaba el
mismo trabajo que los mineros, una raza de hombres verdaderamente rudos,
pero muy utiles a la comunidad». Su padre muri6 en un accidente en el
fondo de la mina ante los 0jos de sus hijos, su hija se presentd entonces para
solicitar un empleo de sirvienta, pero choco con los prejuicios, por el hecho
de haber trabajado como minera y nadie la acept6. Felizmente, un deseo
consolador de la Providencia convierte sus aflicciones en bendiciones,
alguien observa su entereza y su paciencia, solicita informacion de la mina,
que proporciona sobre ella unos informes maravillosos, y finalmente es
aceptada en un hogar. «Esta historia, concluye el folleto, puede ensenar a
los pobres que es muy raro que se encuentren en unas condiciones de vida
tan lastimosas que les impidan alcanzar un cierto grado de independencia
siempre que decidan esforzarse, y que no puede existir una situacion tan
mediocre que les impida practicar muchas nobles virtudes». Las hermanas
More gustaban de trabajar en medio de los trabajadores famélicos pero
rechazaban preocuparse por sus sufrimientos fisicos; tendian a resolver el
problema material planteado por la industrializacion concediendo
simplemente a los trabajadores un estatuto y una funcion que provenia de la
plenitud de su magnanimidad. Hannah More insistia en el hecho de que el
padre de su heroina era un miembro muy util para la comunidad; el valor de
su hija era reconocido por los certificados expedidos por sus empleadores;
creia pues que no hacia falta nada mas para el funcionamiento de una



sociedad!!*. Owen se distancio de un cristianismo que renunciaba a la tarea
de dominar el mundo de los hombres y que preferia exaltar el estatuto y la
funcion imaginarias de la miserable heroina de Hannah More, en vez de
mirar de frente la terrible revelacion, que transciende del Nuevo
Testamento, de la condicion humana en una sociedad compleja. Nadie
puede dudar de la sinceridad que inspira la conciencia de Hannah More:
cuanto mas se plieguen los pobres a su condicion degradada, con mayor
facilidad encontraran las consolaciones celestes; y Hannah unicamente
confia en estas consolaciones, tanto en funcién de la salvacion de los
pobres, como del buen funcionamiento de una sociedad de mercado en la
que cree firmemente. Pero estas cascaras vacias del cristianismo, sobre las
que vegetaba la vida interior de los miembros mas generosos de las altas
clases de la sociedad, no constituian mas que un pobre contraste con la fe
creadora de esta religién de la industria, en el interior de la cual el pueblo
de Inglaterra intentaba redimir a la sociedad. El capitalismo se mostraba,
por tanto, todavia con futuro.

El movimiento cartista se dirigia a un conjunto de fuerzas tan diferentes
que se habria podido predecir su emergencia a partir del momento en el que
el owenismo y sus iniciativas prematuras habian practicamente fracasado.
Consistidé en un esfuerzo puramente politico que intentd ejercer un influjo
sobre el gobierno a través de canales constitucionales; su tentativa para
ejercer esta presion siguio la linea tradicional del Reform Movement que
habia obtenido el derecho de voto para las clases medias. Los seis puntos de
la Carta exigian un sufragio popular efectivo. El rigor inflexible con el que
el Parlamento proveniente del Reform Bill rechazd esta extension del
derecho de voto durante una tercera parte del siglo XiX, el uso de la fuerza
contra las masas que apoyaban la Carta, el horror de los liberales de los
anos 1840 a la idea de un gobierno popular, todo esto prueba que el
concepto de democracia era entonces algo extrafio a la burguesia inglesa.
Fue necesario que la clase obrera aceptase el principio de una economia
capitalista y que los sindicatos hiciesen del funcionamiento sin sobresaltos
de la industria su mayor preocupacion para que la burguesia concediese el
derecho de voto a aquellos obreros que estaban en las mejores condiciones,



es decir, bastante tiempo después del derrumbe del movimiento cartista,
cuando se tuvo la certeza de que los obreros no intentarian utilizar su
derecho de voto en beneficio de sus propias ideas. Si con esto se trataba de
extender las formas de existencia de la economia de mercado, estaba quizas
justificado, ya que efectivamente ayud6 a superar los obsticulos que
suponia la supervivencia de las formas de vida organica y tradicionales en
los trabajadores; pero si se trataba de algo totalmente diferente, es decir,
rehabilitar a las gentes del pueblo desenraizadas por la Revolucion
industrial y admitirlas en el seno de una cultura nacional comun, esto no se
consiguid. Su campafia por el derecho de voto, en un momento en el que su
capacidad para participar en el liderazgo habia sufrido ya irreparables
dafios, no podia restablecer la situacion. Las clases dirigentes habian
cometido el error de extender el principio de una inflexible dominacion de
clase a un tipo de civilizacion que exigia la unidad de la sociedad, en lo que
se refiere a la cultura y a la educacion, para preservarla de la degeneracion.
El cartismo fue un movimiento politico, por tanto, de mas facil
comprension que la doctrina de Owen; pero no se puede comprender bien
su intensidad afectiva ni la amplitud de este movimiento sin imaginarnos su
¢poca. En Europa, la Revolucién se convierte en una institucion mas a
partir de 1789 y de 1830; en 1848 la fecha de la revuelta parisina habia sido
anunciada en Berlin y en Londres con una precision mas propia del inicio
de una feria que de una insurreccion social, y a partir de ella se produjeron
revoluciones subsidiarias inmediatamente en determinadas ciudades de
Italia, en Berlin, en Viena y en Budapest. En Londres, la tensién era
también fuerte ya que todos, incluidos los cartistas, esperaban una accion
violenta para forzar al Parlamento a conceder el derecho de voto al pueblo
—s0blo podian votar menos del 15 por 100 de los adultos del sexo masculino
—. Nunca en la historia de Inglaterra hubo una concentracion semejante de
fuerzas dispuestas a defender la ley y el orden aquel 12 de abril de 1848;
ese dia, miles y miles de ciudadanos estaban preparados, en calidad de
special constables, es decir, de policias suplementarios, para dirigir sus
armas contra los cartistas. La Revolucién parisina del 48 se produjo
demasiado tarde para que el movimiento popular inglés alcanzase la victo-



ria. En ese momento el espiritu de revuelta despertado por la ley de
Reforma de las leyes de pobres, por los sufrimientos de los Hangry Forties,
y por los afos de escasez que van de 1840 a 1850, estaba ya a punto de
desaparecer; la ola del ascendente comercio producia mas empleo y el
capitalismo comenzaba a mantener sus promesas. Los cartistas se
dispersaron pacificamente. El Parlamento pospuso para mas tarde el
examen de su demanda, que fue rechazada por una mayoria de cinco contra
uno en la Camara de los Comunes. Resulto inutil que se hubiesen recogido
millones de firmas, y que los cartistas se hubiesen comportado como
ciudadanos respetuosos con la ley. Sus vencedores terminaron de aniquilar
este movimiento ridiculizandolo. Se pone fin asi a la mayor tentativa
politica del pueblo de Inglaterra para hacer de este pais una democracia
popular. Un afio o dos después el cartismo habia sido practicamente casi
olvidado.

La Revolucion industrial afect6 al Continente europeo medio siglo mas
tarde. La clase obrera no habia sido en este caso expulsada de la tierra por
un movimiento de enclosures; el trabajador agricola semi-servil, empujado,
al contrario, por el atractivo de salarios mas elevados y por la vida urbana,
habia abandonado la casa sefiorial y emigrado hacia la ciudad, donde se
asocid a la pequena burguesia tradicional y encontrd posibilidades para
adquirir aires de ciudadano. Lejos de sentirse degradado, se sentia realzado
por su nuevo medio. Y, pese a que las condiciones de alojamiento eran
abominables y que el alcoholismo y la prostitucion hicieron estragos en las
capas inferiores de las ciudades hasta comienzos del siglo XX, no existe, sin
embargo, ninguna comparacion posible entre la catastrofe moral y cultural
sufrida por el cottager o el copyholder inglés, cuyos antepasados vivieron
desahogadamente, que se encontraron a punto de vagar sin esperanza por el
fango social y material de los tugurios que rodeaban cualquier fabrica, y los
trabajadores agricolas eslovacos o incluso los de Pomerania, que se
transformaron, casi de un dia para otro, de criados que dormian en los
establos en trabajadores industriales de una metropoli moderna. Es muy
posible que un jornalero irlandés, escocés o del Pais de Gales viviesen una
experiencia parecida cuando deambulaba por las pequenas calles de



Manchester o de Liverpool, pero el hijo del yeoman inglés o del cottager
expulsado no tenian, sin duda, la impresion de que se elevaba su status; el
paleto recientemente emancipado del Continente europeo no solo tenia
muchas posibilidades de ascender al nivel de la pequefia burguesia artesanal
y comerciante con sus viejas tradiciones culturales, sino también al de la
propia burguesia, que socialmente lo dominaba y que se encontraba
politicamente en el mismo barco y tan distante como ¢l de la verdadera
clase dirigente. Las fuerzas de las clases en ascenso, clase media y obrera,
se habian aliado intimamente contra la aristocracia feudal y el alto clero
catolico. Los intelectuales, concretamente los estudiantes de las
universidades, cimentaban la union de estas dos clases con su ataque comun
al absolutismo y los privilegios. En Inglaterra las clases medias, squires y
mercaderes en el siglo XVIIl, granjeros y comerciantes en el XIX, eran
suficientemente fuertes para hacer valer por si mismas sus derechos e,
incluso en su esfuerzo casi revolucionario de 1832, no buscaron el apoyo de
los trabajadores. Ademas la aristocracia inglesa ha asimilado siempre a los
mas ricos de los advenedizos y ha ampliado los rangos superiores de la
jerarquia social, mientras que en el Continente una aristocracia todavia
semi-feudal no establecia facilmente relaciones de parentesco con los hijos
e hijas de la burguesia, y la ausencia de la institucion de la primogenitura la
aislaba herméticamente de las otras clases. Cada paso que se daba hacia la
igualdad de derechos y libertades beneficiaba tanto a la clase media como a
la clase obrera. Desde 1830, y posiblemente desde 1789, existia en Europa
la tradicion de que la clase obrera participase en las batallas de la burguesia
contra el feudalismo, aunque sélo fuese —como habitualmente se dice—,
para sentir luego la frustracion de verse privada de los frutos de la victoria.
En todo caso, ya ganase o perdiese la clase obrera, su experiencia adquiriria
cada vez mayor valor y sus objetivos alcanzaban un nivel politico. Eso es lo
que se denomina adquirir conciencia de clase. Los idedlogos marxistas
daban cuerpo a las grandes ideas del trabajador urbano a quienes las
circunstancias le habian ensefiado a utilizar su fuerza industrial y politica
como un arma de alta politica. Mientras que el obrero britdnico estaba en
vias de adquirir una experiencia incomparable de los problemas personales



y sociales del sindicalismo, incluida la tactica y la estrategia de la accion
industrial, y dejaba a sus superiores velar por la politica nacional, el obrero
de Europa central se convertia, desde el punto de vista politico, en un
socialista y se habituaba a tratar problemas de Estado —bien es verdad que
esos problemas concernian, sobre todo, a sus propios intereses como ocurria
con las leyes sobre la fabricas y la legislacion social.

Si existid0 un retraso de cerca de medio siglo que separa la
industrializacion de Gran Bretafia de la del Continente europeo, existio un
retraso todavia mucho mas largo en lo que se refiere a la formacién de la
unidad nacional. Italia y Alemania no alcanzaron mas que durante la
segunda mitad del siglo xix la etapa de unificacion realizada siglos antes
por Inglaterra, y los pequefios Estados de Europa oriental la consiguieron
todavia mucho mas tarde. En este proceso de construccién del Estado las
clases obreras jugaron un papel vital, lo que reforzo aiin mas su experiencia
politica. En la era industrial ese proceso tenia necesariamente que incluir la
politica social. Bismarck intentd unificar el segundo Reich llevando a cabo
un plan historico de legislacion social. La unidad italiana se vio acelerada
por la nacionalizacion de los ferrocarriles. En la Monarquia austro-hungara,
conglomerado de razas y pueblos, la Corona pidié en varias ocasiones a la
clase obrera que la apoyase para lograr sostener su obra de centralizacion y
de unidad imperial. En esta esfera tan amplia, también los partidos
socialistas y los sindicatos, tan influyentes en la legislacion, tuvieron
numerosas ocasiones de servir a los intereses del obrero industrial.

Ideas materialistas preconcebidas han difuminado las grandes lineas de
la cuestion obrera. Los autores britanicos tardaron en comprender la terrible
impresion que las condiciones del capitalismo naciente de Lancashire
habian producido en los observadores del Continente. Llamaron la atencion
sobre el nivel de vida alin mas bajo de numerosos artesanos de la industria
textil de Europa central, cuyas condiciones de trabajo eran con frecuencia
tan malas como las de sus camaradas ingleses. Este tipo de comparaciones
enmascara precisamente, sin embargo, el hecho llamativo del elevado
estatuto politico y social del trabajador del Continente, si se lo compara con
el bajo estatuto del trabajador en Inglaterra. El trabajador europeo no habia



pasado por la degradante pauperizacion del régimen de Speenhamland, por
lo que no admiten comparacion las situaciones por las que ha pasado con la
experiencia punzante de la nueva ley de pobres. El estatuto de villano del
trabajador europeo se transform6 —o mas bien se elevdo— en el de obrero
de fabrica y, muy pronto, en el de obrero con derecho a voto y sindicado.
Escap6 asi a la catastrofe cultural que irrumpié con la estela de la
Revolucion industrial. Ademas la Europa continental se industrializé en un
momento en el que la adaptacion a las nuevas técnicas de produccion era ya
posible, gracias casi exclusivamente a la imitaciéon de los métodos de
proteccion social ingleses [1°].

El obrero europeo tenia necesidad de una proteccion, no tanto contra el
impacto de la Revolucion industrial —en el sentido social nunca ocurrio
nada semejante en el Continente—, sino mas bien contra la accidén cotidiana
de las condiciones de la fabrica y del mercado de trabajo. Con la ayuda de
la legislacion social obtuvo fundamentalmente esta proteccion, mientras que
sus camaradas ingleses confiaban mas en una asociacion voluntaria —las
Trade Unions— y en su capacidad para monopolizar el trabajo. Los seguros
sociales llegaron relativamente mucho antes en el Continente que en
Inglaterra. Esta diferencia se explica facilmente por la inclinacion de los
europeos hacia la politica y porque el derecho de voto se extendio
relativamente pronto a la clase obrera. Mientras que, desde el punto de vista
econdmico, se sobrestima con facilidad la diferencia entre los métodos de
proteccion obligatorios y voluntarios —la legislacion frente al sindicalismo
—, desde el punto de visa politico esta diferencia ha tenido grandes
consecuencias. En el Continente los sindicatos han sido una creacion del
partido politico de la clase obrera; en Inglaterra el partido politico ha sido
una creacion de los sindicatos. Mientras que en el Continente el
sindicalismo se hacia mas o menos socialista, en Inglaterra el socialismo,
incluso el politico permanecia siendo fundamentalmente sindicalista. Esta
es la razon por la que el sufragio universal, que en Inglaterra ha tenido
tendencia a reforzar la unidad nacional, presenta en ocasiones el efecto
opuesto en Europa. Y es, sobre todo, en Europa y no en Inglaterra donde se
verificaron las inquietudes de Pitt y de Peel, de Tocqueville y de Macaulay



sobre los peligros que un gobierno popular implicaba para el sistema
economico.

Desde el punto de vista econdomico, los métodos de proteccion social
ingleses y europeos han producido resultados casi idénticos. Lograron los
efectos previstos: el estallido del mercado en el que se compraba y vendia
ese factor de produccion conocido con el nombre de fuerza de trabajo. Ese
tipo de mercado no podia cumplir con su objetivo mas que si los salarios
descendian de un modo paralelo a los precios. Desde el punto de vista de
los hombres, este postulado implicaba para el trabajador una extrema
inestabilidad en sus ganancias, una ausencia total de cualificacion
profesional, una despiadada disposicion a dejarse llevar de cualquier forma
de un lado para otro, en fin, una dependencia completa en relacion a los
caprichos del mercado. Mises afirmaba con razon que si los trabajadores
«no se comportaban como sindicalistas, sino que reducian sus exigencias y
cambiaban de domicilio y de ocupacion, siguiendo los dictados del mercado
de trabajo, podrian terminar encontrando trabajo». Esto resume la situacion
del trabajador en un sistema basado en el postulado que confiere el caracter
de mercancia al trabajo. No corresponde a la mercancia decidir en donde va
a ser vendida, qué uso se hara de ella, a qué precio se le permitird cambiar
de mano o de qué modo serd consumida o destruida. «A nadie se le ha
ocurrido, escribe este liberal consecuente, que ausencia de salario seria una
expresion mas correcta que ausencia de trabajo, pues de lo que carece la
persona sin empleo no es del trabajo, sino de la remuneracion del trabajo».
Mises tenia razon, pero no podia alardear de originalidad; ciento cincuenta
afios antes que ¢l el obispo Whately decia: «cuando un hombre solicita
trabajo, en realidad lo que pide no es trabajo, sino un salario». Es pues
cierto, técnicamente hablando, que «el paro en los paises capitalistas se
debe a que la politica tanto del gobierno como de los sindicatos, tiende a
mantener un nivel de salarios que no estd en armonia con la productividad
del trabajo en tanto que tal». ;Coémo podria existir paro, se preguntaba
Mises, si no es porque los trabajadores «no estan dispuestos a trabajar por el
salario que podrian obtener en el mercado de trabajo al realizar una tarea
particular que son capaces de hacer y que estan dispuestos a ejecutar»? He



aqui la aclaracion de lo que quieren decir en realidad los patronos cuando
piden la movilidad del trabajo y la flexibilidad de los salarios: en esto
consiste precisamente lo que hemos definido mas arriba como un mercado
en el que el trabajo de los hombres es una mercancia. El objeto natural de
toda proteccion social consistid en destruir este tipo de institucion y hacer
imposible su existencia. En realidad, el mercado de trabajo no pudo
mantener su funcion principal mas que a condicion de que los salarios y las
condiciones de trabajo, las cualificaciones y los reglamentos fuesen de tal
modo que preservasen el caracter humano de esta supuesta mercancia, el
trabajo. Cuando se pretende, como sucede a veces, que la legislacion social,
las leyes sobre las fabricas, los seguros de desempleo y, sobre todo, los
sindicatos no han obstaculizado la movilidad del trabajo y la flexibilidad de
los salarios, se da a entender que estas instituciones han fracasado
totalmente en su finalidad, que consistia precisamente en intervenir en las
leyes de la oferta y la demanda en lo que respecta al trabajo de los hombres
y en retirarlos de la orbita del mercado.



Capitulo 15

El mercado y la naturaleza

Lo que nosotros denominamos la tierra es un elemento de la naturaleza
inexorablemente entrelazado con las instituciones del hombre; la empresa
mas extrafia de todas las emprendidas por nuestros antepasados consistid
quizas en aislar a la tierra y hacer de ella un mercado.

Tradicionalmente, la mano de obra y la tierra no estaban separadas; la
mano de obra formaba parte de la vida; la tierra continuaba siendo una parte
de la naturaleza; vida y naturaleza formaban un todo articulado. La tierra
estaba asi ligada a las organizaciones fundadas en la familia, el vecindario,
el oficio y la creencia —con la tribu y el templo, la villa, la guilda y la
iglesia—. El Gran Mercado Unico es, por otra parte, un dispositivo de la
vida econdémica que engloba a los mercados como factores de produccion.
Y, dado que estos factores son inseparables de los elementos que
constituyen las instituciones humanas, el hombre y la naturaleza, resulta
facilmente visible que la economia de mercado implica una sociedad en la
que las instituciones se subordinan a las exigencias del mecanismo del
mercado.

Esta proposicion es utdpica, no sélo en lo que se refiere a la tierra sino
también en lo que concierne a la mano de obra. La funcion econdmica no es
mas que una de las numerosas funciones vitales de la tierra. Esta
proporciona su estabilidad a la vida del hombre, es el lugar en el que habita,
es una de las condiciones de su seguridad material, engloba el paisaje y las
estaciones. Nosotros podriamos imaginarnos con dificultad a un hombre



que viene al mundo sin brazos ni piernas, o, lo que es parecido, a un
hombre que arrastra su vida sin tierra. Sin embargo, separar la tierra del
hombre y organizar la sociedad con el fin de que satisfaga las exigencias de
un mercado inmobiliario, ha constituido una parte vital de la concepcion
utopica de una economia de mercado.

Una vez mas el verdadero significado de esta empresa se pone de
manifiesto en el ambito de la colonizacion moderna. Lo importante no es
con frecuencia que el colonizador desee la tierra por su riqueza o quiera
simplemente obligar al indigena a que produzca un excedente de alimentos
y de materias primas, ni tampoco que el indigena trabaje directamente bajo
la vigilancia del colonizador o mediante alguna forma indirecta de
coaccion; lo verdaderamente importantes es que, en todos estos casos sin
excepcion, fue necesario ante todo destruir radicalmente el sistema social y
cultural del modo de vida indigena.

Existe una estrecha analogia entre la actual situacion colonial y la de
Europa occidental de hace cien o doscientos afios, pero la movilizacion del
suelo, que en los paises exoticos ha tenido lugar en el espacio concentrado
de algunos afios o decenios, pudo haber durado siglos en Europa occidental.

El desafio provino del desarrollo de ciertas formas de capitalismo que
no eran puramente comerciales. Existio, comenzando por la Inglaterra de
los Tudor, un capitalismo agricola que tenia necesidad de una explotacion
individualizada de la tierra, lo que suponia reconversiones y enclosures.
Existio, desde comienzos del siglo xviii, el capitalismo industrial que, tanto
en Francia como en Inglaterra, era fundamentalmente rural y necesitaba
terrenos para sus fabricas y para el alojamiento de sus obreros. El desafio
mas fuerte de todos, que afectaba mas a la utilizacion del suelo que a la
propiedad, tuvo lugar en el siglo Xix, con el desarrollo de las ciudades
industriales y su necesidad practicamente ilimitada de alimentos y de
materias primas.

Desde un punto de vista superficial, las respuestas a estos desafios no se
asemejan demasiado, aunque hayan existido diferentes etapas en la
subordinacidn de la superficie de la tierra a las necesidades de una sociedad
industrial. La primera etapa fue la de la comercializacion del suelo, que



movilizd la renta feudal de la tierra. La segunda la de la produccion forzada
de alimentos y de materias primas organicas, para responder a las
necesidades de una poblacion industrial en rapido crecimiento a escala
nacional. La tercera, la de la extension de este sistema de produccion de
excedentes a los territorios de ultramar y a las colonias. Esta ultima etapa
introdujo al fin la tierra y sus productos en el marco de un mercado
autorregulador a escala mundial.

La comercializacion del suelo no es sino otra forma de denominar el
derrumbamiento del feudalismo, que comenzd en el siglo x1v en los centros
urbanos de Occidente, y también en Inglaterra, y que finaliz6 quinientos
anos mas tarde durante las revoluciones europeas que abolieron los restos
que aun quedaban de la servidumbre. Separar al hombre del suelo
significaba disolver el cuerpo econdémico en sus elementos, de tal forma que
cada elemento pudiese situarse en la parte del sistema en la que seria mas
util. El nuevo sistema se establecio al principio coexistiendo con el viejo e
intent6 asimilarlo y absorberlo, asegurandose el control sobre los suelos que
aun estaban regulados por lazos precapitalistas. La apropiacion feudal de la
tierra fue abolida. «El objetivo consistia en eliminar todos los derechos de
las organizaciones de vecindad o de parentesco, concretamente la sucesion
aristocratica masculina, asi como las pretensiones de la Iglesia —derechos
que eximian a la tierra del comercio y de las hipotecas—»l!l. Este objetivo
se alcanzo en parte mediante evoluciones que venian un poco de todas
partes, por la guerra y la conquista, por la accion legislativa, por la presion
de la administracién y por la accidon espontdnea a pequeiia escala de
personas privadas. Todo esto se realizdo en un lapso largo de tiempo. En
funcidn de las medidas adoptadas para regular el proceso, la dislocacion, o
bien fue riapidamente amortiguada, o bien causdé una herida abierta al
cuerpo social. Los propios gobiernos introdujeron poderosos factores de
cambio y de adaptacion. La desamortizacion de las tierras de la Iglesia, por
ejemplo, fue uno de los pilares fundamentales del Estado moderno hasta la
época del Risorgimento italiano y, ademds, uno de los principales medios
para transferir tierras a manos de personas privadas.



Los mayores cambios operados de golpe en esta direccion han sido la
Revolucion francesa y las reformas benthamianas de los afios 1830 y 1840.
«Existe, escribia Bentham, la condicidon mas favorable para la prosperidad
de la agricultura cuando ya no existen mayorazgos, ni donaciones
inalienables, ni tierras comunales, ni derecho de retracto, ni diezmos». Esta
libertad de comerciar con las propiedades, y en particular con las
propiedades de tierras, constituye una parte esencial de la concepcion
benthamiana de la libertad individual. Extender, de un modo o de otro, esta
libertad fue el objetivo y el efecto conseguido por leyes tales como los
Prescriptions Acts, el Inheritance Act, los Fines and Recovery Acts, el Real
Property Act, la ley general sobre las enclosures de 1801 y las que le

siguieron!?!

, asi como los Copy hold Acts de 1841 a 1926. En Francia, y en
la mayor parte de la Europa continental, el codigo de Napoleon instituyo
formas burguesas de propiedad convirtiendo la tierra en un bien
comercializable y a las hipotecas en un contrato civil privado.

El segundo paso, que se solapa con el primero, consistié en subordinar
la tierra a las necesidades de una poblacién urbana en rapida expansion.
Aunque el suelo no pueda ser fisicamente movilizado, si lo pueden ser sus
productos si asi lo permiten la ley y los medios de transporte. «Fue asi
como la movilidad de bienes compenso en cierto modo la falta de movilidad
interregional de los factores; o, lo que viene a ser lo mismo, el comercio
mitigd los inconvenientes de la incomoda distribucion geografica de los
medios de produccion»’l. Esta idea era totalmente ajena a la vision
tradicional de las cosas. «Ni en la Antigiiedad, ni en la Alta Edad Media —
conviene insistir en ello— se vendian ni compraban normalmente los bienes
de la vida cotidiana» [4. El excedente de grano estaba destinado a
aprovisionar la region, y en particular a sus ciudades; los mercados de trigo
tenian, hasta el siglo Xv, una organizacién estrictamente regional. Pero el
crecimiento de las ciudades empujo a los propietarios de tierras a producir
sobre todo para el mercado y, en Inglaterra, el crecimiento de la metropoli
obligé a las autoridades a dulcificar las restricciones impuestas al comercio
de trigo, asi como a permitir que este comercio se hiciese regional, pero
nunca nacional.



A fin de cuentas, la concentracion de la poblacion en las ciudades
industriales, que tuvo lugar en la segunda mitad del siglo xvii, modifico
completamente la situacion, primero a escala nacional, mas tarde a escala
mundial.

La verdadera significacion del librecambio proviene de haber efectuado
esta gran transformacion. La movilizacion de los productos de la tierra se
extendi6 a las zonas rurales de las regiones tropicales y subtropicales; la
division del trabajo entre industria y agricultura se generalizdé a todo el
planeta. En consecuencia, poblaciones de zonas lejanas se vieron
arrastradas por el torbellino de un cambio cuyos origenes les resultaban
oscuros, mientras que las naciones europeas pasaban a depender, en lo que
se refiere a sus actividades cotidianas, de una integracién de la vida de la
humanidad que aun no se habia alcanzado. Con el librecambio estallaron
los nuevos y terribles riesgos de la interdependencia planetaria.

La defensa de la sociedad contra la dislocacion general ha sido tan
amplia como un frente de ataque. Aunque el derecho consuetudinario y la
legislacién hayan en ciertos momentos acelerado el cambio, en otros lo
frenaron. El derecho basado en la costumbre y el derecho estatal no
actuaron, sin embargo, necesariamente en la misma direccion en
determinadas coyunturas.

El derecho consuetudinario desempefido un importante papel positivo en
la institucionalizacion del mercado de trabajo: fueron los juristas, y no los
economistas, los primeros en enunciar con energia la teoria del trabajo
como mercancia. También en las cuestiones sobre las asociaciones de
trabajadores y la ley de coaliciones el derecho favorecido un mercado libre
de trabajo, aunque ello supusiese restringir la libertad de asociacion de los
trabajadores asociados.

Por lo que se refiere a la tierra, el derecho consuetudinario cambi6 de
funcién y, en vez de estimular el cambio, se opuso a ¢él. Durante los siglos
XVIy XVII, este derecho insistio generalmente en la legalidad del propietario
para hacer mejoras en la tierra siempre que supusiesen beneficios, aunque
ello conllevase graves cambios en el habitat y en el empleo. En Europa
continental este proceso de movilizacion implica, como ya sabemos, la



adopcidén del derecho romano, mientras que en Inglaterra el derecho
consuetudinario conseguia unir los derechos limitados de propiedad
medievales con la propiedad personal moderna sin sacrificar el principio del
derecho emitido por el juez, que era vital para la libertad constitucional.
Desde el siglo xvii, sin embargo, el derecho consuetudinario de la tierra
jugaba un papel de mantenimiento del pasado y de oposicion a la
legislacion modernizadora. Asi fue hasta que finalmente los benthamianos
consiguieron imponerse y, entre 1830 y 1860, se extendio a la tierra la
libertad de contrato. Esta poderosa tendencia no se detuvo hasta los afios
1870, cuando la legislacion modificé radicalmente su irresistible ascenso.
El periodo «colectivistay habia comenzado.

La inercia del derecho basado en la costumbre se vio deliberadamente
reforzada por leyes promulgadas expresamente para proteger las viviendas
y las ocupaciones de las clases rurales contra los efectos de la libertad de
contrato. Se hicieron grandes esfuerzos con el fin de conseguir un cierto
nivel de salubridad y de higiene en las viviendas de los pobres,
proporcionandoles parcelas de terreno y dandoles la oportunidad de librarse
de las chabolas y de respirar el aire puro de la naturaleza, el gentleman's
park. Los colonos irlandeses, los habitantes de los tugurios miserables de
Londres, se vieron liberados de la opresion de las leyes del mercado gracias
a leyes destinadas a proteger su habitat contra los engranajes mortiferos del
progreso, ese caballo de Atila. En Europa el derecho escrito y la accion de
la administracion fueron los principales agentes que salvaron a los colonos,
a los campesinos y a los trabajadores agricolas de los mas violentos efectos
de la urbanizacion. Conservadores prusianos, como Rodbertus, cuyo
socialismo junker influy6 en Marx, se asemejaban notablemente a los
democratas torys ingleses.

En realidad el problema de la proteccidn se plante6 para los agricultores
de paises y de continentes enteros. Si se dejaba seguir su curso al
librecambio internacional, se eliminarian enormes contingentes de
trabajadores agricolas en cantidades cada vez mayores [°l. Este inevitable
proceso de destruccion se vio fuertemente agravado por la discontinuidad
inherente al desarrollo de los medios modernos de transporte, demasiado



costosos para generalizarlos a nuevas regiones del planeta, a menos que se
pudiesen obtener grandes beneficios. Una vez que las grandes inversiones
necesarias para la construccion de barcos de vapor y de lineas férreas dieron
sus frutos, se abrieron continentes enteros y una avalancha de cereales cay6
sobre la pobre Europa. He aqui un hecho que contradecia el pronostico
clasico. Ricardo habia erigido en axioma que la tierra mas fértil era la que
se habia visto poblada primero. Este axioma fue impugnado de forma
espectacular por los ferrocarriles, que encontraron tierras mas fértiles en las
antipodas. Europa central, enfrentada a una destruccion total de su sociedad
rural, se vio forzada a proteger a su campesinado promulgando leyes sobre
los cereales.

Pero si bien los Estados organizados de Europa eran capaces de
protegerse contra las sacudidas del librecambio internacional, los pueblos
colonizados, desorganizados, no podian hacerlo. Sus revueltas contra el
imperialismo tenian como objetivo obtener el estatuto politico que colocaria
a los pueblos de ultramar al abrigo de conmociones sociales causadas por
las politicas comerciales europeas. La protecciéon que el hombre blanco
podia facilmente autoprocurarse, en virtud del estatuto soberano de sus
comunidades, resultaba inaccesible para el hombre de color mientras no
dispusiese de una condicion primordial: el gobierno politico.

Las clases negociantes apadrinaron la exigencia de movilizacion de la
tierra. Cobden dejo consternados a los propietarios agricolas de Inglaterra
cuando afirmo6 que la agricultura era un «negocio», y que quienes estaban
arruinados debian abandonar el campo. Las clases obreras, por su parte,
simpatizaron con el librecambio cuando se dieron cuenta de que obligaba a
descender los precios de los productos alimenticios. Los sindicatos se
convirtiecron en los bastiones del anti-agrarismo y el socialismo
revolucionario estigmatiz6 al campesinado mundial, considerandolo una
masa amorfa de reaccionarios. La division internacional del trabajo era, sin
ninguna duda, una fe progresista, y sus adversarios se reclutaban casi
siempre entre aquellos cuyo juicio estaba viciado por intereses personales o
por una escasa inteligencia natural. Los pocos intelectuales independientes



y desinteresados, que descubrian las falsedades de un librecambio sin
restricciones, eran demasiado poco numerosos como para ser influyentes.

El hecho de que no se reconociesen las consecuencias de este sistema
no pone en entredicho en absoluto su existencia real. En efecto, la gran
influencia ejercida por los intereses de la tierra en Europa occidental y la
supervivencia de formas de vida feudales en Europa central y oriental
durante el siglo xix, se explican facilmente por la funcion de proteccion
vital de estas fuerzas que retrasaron la movilizacion de la tierra. La cuestion
ha sido planteada en numerosas ocasiones: ;qué es lo ha permitido a la
aristocracia feudal de Europa continental mantener su poder en el Estado
burgués, tras haber perdido las funciones militares, judiciales y
administrativas a las que debia su hegemonia? En ocasiones se ha propuesto
como explicacion la teoria de los «residuosy, segin la cual instituciones u
organos que no corresponden a ninguna funcidon pueden continuar
existiendo por inercia. Seria, sin embargo, mas exacto decir que una
institucion no sobrevive nunca a su funcion —cuando parece hacerlo se
debe a que desempeiia cualquier otra funcidon, o muchas otras, que no
coinciden con la «funcion original»—. Es asi como el feudalismo y el
conservadurismo agricolas han mantenido su fuerza durante el tiempo en
que han servido para limitar los efectos desastrosos de la movilizacion de la
tierra. En esta época, los librecambistas habian olvidado que la tierra
formaba parte del territorio nacional, y que el caracter territorial de la
soberania no era simplemente consecuencia de asociaciones sentimentales
sino de realidades materiales, incluidas las de orden econdmico. «A
diferencia de las poblaciones némadas, el agricultor se implica en mejoras
localizadas en un espacio especifico. Sin dichas mejoras la vida humana se
convierte en algo elemental, muy proxima a la de los animales. jQué gran
papel jugaron esos perfeccionamientos en la historia de los hombres! Las
tierras aradas y cultivadas, las viviendas y otras construcciones, los medios
de comunicacion, las multiples instalaciones necesarias para la produccion,
la industria y las minas, todas esas mejoras permanentes y asentadas que
enraizan una comunidad humana en el lugar en el que habita no pueden
improvisarse, sino que son fruto de un trabajo paciente, constante y



progresivo de generaciones, por lo que la colectividad no puede permitirse
el lujo de tirar por la borda ese patrimonio y comenzar de nuevo desde cero.
De ahi el caricter territorial de la soberania que impregna nuestras
concepciones de la politican!®l. Durante un siglo, estas verdades evidentes
fueron objeto de burlas y chistes.

Podriamos facilmente ampliar el argumento econdmico para incluir en
¢l las condiciones de seguridad ligadas a la integridad del suelo y de sus
recursos —tales serian el vigor y la fuerza vital de la poblacion, la
abundancia de reservas alimenticias, la cantidad y la calidad de los
instrumentos de defensa, e incluso el clima del pais, que podria sufrir la
desforestacion, la erosion, la desertizacion, condiciones que dependen
todas, a fin de cuentas, del factor tierra, pero que en ningun caso responden
al mecanismo de la oferta y de la demanda del mercado—. En la medida en
que un sistema depende enteramente de las funciones del mercado para
salvaguardar sus necesidades vitales, si se quieren proteger los intereses
comunes puestos en peligro por ese sistema, se ha de recurrir
necesariamente a fuerzas exteriores al propio sistema de mercado. Esta
manera de plantear las cosas estd en armonia con nuestra apreciacion sobre
las verdaderas raices de la influencia de clase: cuando se observan
tendencias opuestas a las que dominan en una época, resulta vano
explicarlas por la influencia —a su vez inexplicada— de las clases
reaccionarias; nosotros preferimos decir que si esas clases ejercen una
influencia es porque sostienen, aunque sea incidentalmente, lineas de
desarrollo que sOlo son aparentemente contrarias al interés general de la
colectividad. El hecho de que sus propios intereses se vean demasiado
favorecidos por esta forma de comportarse es ya una ilustraciéon de esta
verdad: las clases pretenden obtener beneficios desproporcionados por los
servicios que rinden a la comunidad.

El sistema de Speenhamland fue un buen ejemplo de ello. El squire que
gobernaba el pueblo descubri6 un modo de frenar el incremento de los
salarios rurales y el cambio que amenazaba a la estructura tradicional de la
vida comarcal. A largo plazo este método estaba avocado a producir las
consecuencias mas nefastas. Los squires no habrian podido, pues, mantener



esta practica si, al hacerlo no hubiesen ayudado al conjunto del pais a
resistir al rodillo de la Revolucion industrial.

En la Europa continental, una vez mas, la protecciéon del campo
constituia una necesidad. Las fuerzas intelectuales mas activas de la época
estaban comprometidas, sin embargo, en una aventura que focalizaba su
atencion: eran asi incapaces de percibir la verdadera importancia de la triste
situacion en la que se encontraban los agricultores. En estas circunstancias,
un grupo capaz de representar los intereses rurales amenazados podia
adquirir una influencia desproporcionada en relaciéon al nimero de sus
miembros. El contra-movimiento proteccionista consiguid, de hecho,
estabilizar el campo europeo y debilitar la emigracion hacia la ciudad, que
constituia el azote de la época. La reaccion obtuvo beneficios
desempeiiando una funcion de utilidad social. Esta misma funcidn, que
habia permitido a las clases reaccionarias europeas servirse de sentimientos
tradicionales en su lucha para obtener derechos arancelarios sobre los
productos agricolas, fue responsable cincuenta afios mas tarde en América
del éxito de la T. V. A. y de otras técnicas sociales progresistasl’]. Las
mismas necesidades de la sociedad que beneficiaron a la democracia en el
Nuevo Mundo reforzaron la influencia de la aristocracia en el Vigjo.

La oposicion a la movilizacion de la tierra constituyd la trama
sociologica de fondo de esta lucha entre el liberalismo y la reaccion, que
tanto peso ha tenido en la historia politica de la Europa continental del siglo
XiX. En este combate los militares y el alto clero eran los aliados de las
clases terratenientes, que habian perdido casi complemente sus funciones
mas inmediatas en la sociedad. Esas clases se encontraban, pues, en ese
momento disponibles para cualquier solucion reaccionaria frente al
«callejéon sin salida» con que amenazaba la economia de mercado y su
corolario, el gobierno constitucional. La tradicién se enfrentaba asi a la
ideologia de las libertades publicas y al régimen parlamentario.

En resumen, el liberalismo econdmico estaba intimamente ligado al
Estado liberal, mientras que los intereses de los terratenientes no lo estaban:
tal es el origen de sus posiciones politicas permanentes en la Europa
continental, que provocd la contracorriente de la politica prusiana de



Bismarck, aliment6 la «revancha» clerical y militar en Francia, reforzo la
influencia de la aristocracia feudal en la Corte del Imperio de los
Habsburgo, convirtio a la Iglesia y al Ejército en los centinelas de tronos a
punto de desmoronarse. Puesto que esta relacion se prolongd durante mas
de dos generaciones, plazo que John Maynard Keynes definié un dia como
el equivalente a la eternidad, se ha otorgado a la tierra y a la propiedad
agricola una tendencia innata y partidista en favor de la reaccion. La
Inglaterra del siglo xvii, con sus tedricos librecambistas y pioneros en la
agricultura, fue olvidada del mismo modo que los acaparadores de la época
de los Tudor y sus metodos revolucionarios para obtener dinero con la
tierra; los fisidcratas propietarios de tierras de Francia y de Alemania,
entusiastas defensores del librecambio, fueron borrados de la memoria
historica por el prejuicio moderno del embrutecimiento constante de la vida
rural. Herbert Spencer, que simplemente necesitaba una generacion como
muestra representativa de la eternidad, identificaba superficialmente el
militarismo con la reaccion. Para ¢€l, la capacidad de adaptacioén social y
técnica mostrada recientemente por los ejércitos nipones, rusos 0 nazis
habria resultado inconcebible.

Estas ideas estaban estrechamente ligadas a su época. Los resultados
asombrosos de la economia de mercado se habian conseguido al precio de
grandes dafios para las bases mismas de la sociedad. Las clases feudales
encontraron asi una ocasion para recuperar parte de su prestigio perdido,
convirtiéndose en los abogados defensores de las virtudes de la tierra y de
quienes la cultivaban. En el romanticismo literario, la Naturaleza se habia
aliado con el pasado; con los movimientos agrarios del siglo xix, el
feudalismo intentd, con cierto €xito, reencontrar su pasado presentdndose
como el guardidn del habitat natural del hombre, el suelo. Si el peligro no
hubiese existido, la estratagema no habria funcionado.

El Ejército y la Iglesia ganaron también en prestigio gracias a su
capacidad para la «defensa de la ley y el orden», que parecian ahora muy
vulnerables, mientras que la clase burguesa dirigente no estaba
suficientemente pertrechada para responder a esta necesidad de la nueva
economia. El sistema de mercado era mucho mas alérgico a los motines que



cualquier otro sistema economico conocido. Los gobiernos, bajo los Tudor,
se servian de los motines para llamar la atencion sobre las quejas locales.
Algunos cabecillas podian ser detenidos, pero aparte de esto no se
producian mayores consecuencias. El nacimiento del mercado financiero
significo una ruptura completa con esta actitud. Tras 1797, las
aglomeraciones sediciosas dejaron de ser un rasgo popular de la vida
londinense, ya que, poco a poco, fueron sustituidas por mitines en donde, en
principio al menos, se contaban con los dedos de la mano a aquellos que en
otros tiempos hubiesen desencadenado alborotos violentos 181, El rey de
Prusia proclamo6 que el primer gran deber de esos individuos era no alterar
el orden publico y se hizo célebre gracias a esa paradoja que pronto se
convirtid en una expresion corriente. En el siglo xix, los delitos contra el
orden publico, si eran perpetrados por muchedumbres armadas, eran
considerados una rebelion y un grave peligro para el Estado; y cuando
tenian lugar actos de este tipo, los valores se derrumbaban y los precios
descendian vertiginosamente. Una refriega con disparos en las calles de la
metropoli podia suponer la destruccion de una parte sustanciosa del capital
nominal nacional. Las clases medias, sin embargo, no eran nada marciales:
la democracia popular estaba orgullosa de dar la palabra a las masas y, en el
Continente, la burguesia valoraba los recuerdos de su juventud
revolucionaria cuando se habia enfrentado en las barricadas a una
aristocracia tiranica. A fin de cuentas se contaba con que el campesinado,
menos contaminado por el virus liberal, era la Unica capa social que
defenderia con su vida «la ley y el orden»: una de las funciones de la
reaccion consistia en mantener a las clases obreras en su lugar, de tal modo
que los mercados no fuesen presa del panico. Y, aunque no se recurri6 a la
ayuda del campesinado mas que muy raramente, constituia una baza de los
terratenientes el disponer del campesinado para defender los derechos de la
propiedad.

La historia de los afios veinte de nuestro siglo no podria explicarse sin
tener esto en cuenta. Cuando la tension creada en Europa central por la
guerra y la derrota hizo tambalearse el edificio de la sociedad, inicamente
la clase obrera seguia estando disponible para hacer funcionar las cosas.



Los sindicatos y los partidos democratas se vieron obligados en todas partes
a tomar el poder: Austria, Hungria, Alemania llegaron incluso a ser
declaradas republicas, pese a que ninguno de estos paises habia conocido
hasta entonces la existencia de un partido republicano activo. Pero, apenas
desaparecid el agudo peligro de la disolucidn, apenas los servicios de los
sindicatos resultaron superfluos, las clases medias intentaron suprimir a la
clase obrera el mas minimo peso en la vida publica. Tal era el panorama de
la fase contrarrevolucionaria de la postguerra. De hecho, no ha existido
nunca el menor peligro serio de régimen comunista, ya que los obreros
estaban organizados en partidos y en sindicatos activamente hostiles a los
comunistas (Hungria habia tenido un episodio bolchevique que le habia
sido literalmente impuesto cuando la defensa contra la invasion francesa no
dejo otra eleccion al pais). El peligro no estaba, pues, en el bolchevismo,
sino en que las leyes de la economia de mercado no eran respetadas por los
sindicatos y los partidos obreros en situaciones criticas. En efecto, desde la
perspectiva de una economia de mercado, las interrupciones del orden
publico y de los habitos del comercio, que en otro sistema serian
inofensivas, podian constituir una amenaza mortal 1 ya que podian
provocar el derrumbamiento del régimen econdomico del que dependia la
sociedad para subsistir. Esto es lo que explica el paso sorprendente,
ocurrido en algunos paises, de una supuesta dictadura de los trabajadores,
considerada inminente, a una efectiva dictadura del campesinado. Durante
los afios veinte, el campesinado determino la politica econdmica en algunos
Estados en los que, normalmente, jugaba s6lo un papel modesto. Era
entonces la Unica clase disponible para mantener la ley y el orden, en el
sentido moderno, intenso, de la expresion.

El agrarismo brutal de Europa en la postguerra clarifica indirectamente
el tratamiento preferencial que se le ha concedido a la clase campesina por
razones politicas. Desde el movimiento Lappo de Finlandia hasta la
Heimwehr de Austria los campesinos se han manifestado como los
campeones de la economia de mercado, hecho que los ha convertido en
fuerza indispensable para la politica. La escasez de los primeros afios de
postguerra, a la que suele atribuirse su ascendiente, no tiene mucho que ver



con esto. Por ejemplo, Austria, para favorecer financieramente a los
campesinos, tuvo que hacer descender su nivel de vida alimenticio
manteniendo al mismo tiempo los derechos arancelarios sobre los cereales,
pese a que dependia en gran medida de las importaciones para sus
necesidades alimenticias. Habia que salvaguardar, al precio que fuera, los
intereses de los campesinos, incluso cuando el proteccionismo agricola
podia suponer la miseria para los habitantes de las ciudades, asi como un
coste de produccion irracionalmente elevado para las industrias
exportadoras. La clase campesina, que hasta entonces no habia tenido casi
influencia, obtuvo asi un ascendiente totalmente desproporcionado, si se
tiene en cuenta su importancia econdmica. La fuerza que confirid al
campesinado una posicion politica inexpugnable ha sido el miedo al
bolchevismo. Este miedo, como ya hemos visto, no era sin embargo el
miedo a una dictadura del proletariado —no existia nada en el horizonte
que se pareciese, ni de lejos, a esto—, sino mas bien el temor a que se viese
paralizada la economia de mercado si no se eliminaban de la escena politica
todas las fuerzas que, defendiendo sus intereses, hubiesen podido rechazar
las reglas de juego del mercado. Mientras los campesinos constituyesen la
unica clase capaz de hacer frente a estas fuerzas, su prestigio continuaria
siendo grande y podrian de este modo arrinconar a la clase media urbana. El
Estado apenas habia consolidado su poder —remontémonos mas aca: los
fascistas habian transformado apenas en tropas de choque a la pequena
burguesia de las ciudades— cuando la burguesia dejo de depender del
campesinado, cuyo prestigio decay6 rapidamente. Una vez neutralizado y
subyugado «el enemigo interior» en la ciudad y en la fabrica, el
campesinado ha sido relegado a su antigua y modesta posicion en la
sociedad industrial. La influencia de los grandes propietarios agricolas no
ha sufrido el mismo eclipse, ya que contaron con un factor mas constante
que jugaba en su favor: la creciente importancia militar de la autarquia
agricola. La Gran Guerra habia hecho comprender a todo el mundo
claramente cuales eran los datos estratégicos fundamentales: se habia
confiado irreflexivamente en el mercado mundial; y ahora, bajo el efecto
del panico, se empezaron a acumular las capacidades de produccion de los



alimentos. La «reagrarizacion» de Europa central, esbozada bajo el miedo a
los bolcheviques, se protegia bajo el signo de la autarquia. Y, al lado del
argumento del «enemigo interior», existia ahora el del «enemigo exteriory.
Los representantes de la economia liberal, como de costumbre, veian en
esto simplemente una aberracion romadantica provocada por doctrinas
econdémicas malsanas, mientras que, en realidad, sucesos politicos de
envergadura aparecian, incluso para las personas que carecian de grandes
luces, como una falta de adecuacion de las consideraciones econdmicas
frente a la disolucién inminente del sistema internacional. En Ginebra, la
Sociedad de Naciones se obstinaba en sus futiles tentativas para convencer
a los pueblos de que estaban acumulando en funcion de peligros
imaginarios, y que bastaria con que todos actuasen de forma concertada
para que el librecambio se viese restaurado en beneficio de todos. En la
atmosfera curiosamente crédula de la época, muchos pensaban que era
evidente que la solucidon del problema econdmico —cualquiera que fuese el
sentido de la expresion— no solamente aminoraba la amenaza de guerra,
sino que de hecho la alejaba para siempre. Una paz de Cien Afios habia
construido un muro insalvable de ilusion que impedia ver los hechos.
Aquellos autores que escribieron durante este periodo han sobresalido por
su falta de realismo: A. J. Toynbee consideraba que el Estado-nacion era un
estrecho prejuicio, Ludwig von Mises que la soberania era una ilusidén
ridicula y Norman Angeli que la guerra era un falso célculo de negocios. La
conciencia de que los problemas politicos son esenciales se habia debilitado
mas que en ningun otro momento.

La lucha contra el librecambio se habia planteado en 1846 a propdsito
de las Corn Laws, y éste salio victorioso; se batallé de nuevo ochenta afios
mas tarde y esta vez el librecambio salio perdiendo. El problema de la
autarquia se cernia sobre la economia de mercado desde sus comienzos. Los
representantes de la economia liberal exorcizaban, en consecuencia, el
espectro de la guerra y sostenian ingenuamente su tesis basandose en la
hipotesis de una economia de mercado indestructible. No se considerd
suficientemente que sus demostraciones probaban simple y puramente la
enormidad del peligro al que se sometia a un pueblo que confiaba su



seguridad a una institucidén tan fragil como el mercado autorregulador. El
movimiento en favor de la autarquia de los afios veinte fue esencialmente
profético: mostraba que era preciso adaptarse a la desaparicion de un
sistema. La Gran Guerra puso de manifiesto el peligro y los hombres
actuaron en consecuencia, pero, como reaccionaban con diez afios de
retraso, la relacion causa-efecto adquiria tintes irracionales. «jPor qué
protegerse contra peligros pasados?»: tal era el comentario de mucha gente.
Esta l6gica equivocada no oscurecia simplemente la comprension de la
autarquia sino, y lo que es ain mas grave, también la del fascismo. A decir
verdad, se explicaban ambos apelando a las reacciones del espiritu humano
cuando es consciente de un peligro, pues el miedo permanece latente hasta
que sus causas han desaparecido.

Hemos dicho que las naciones europeas no se repusieron nunca de la
conmocion sufrida con la experiencia de la guerra, que las oblig6 a afrontar
peligros imprevistos ocasionados por la interdependencia. En vano se
rehizo el comercio, en vano enjambres de conferencias internacionales
exhibieron los idilios de la paz y en vano, por ultimo, decenas de gobiernos
se declararon favorables a la libertad de cambios, pues ningtin pueblo podia
olvidar que, a menos de poseer sus propios recursos en alimentacion y en
materias primas, o de conseguirlos por via militar, se veria condenado
irremediablemente a la impotencia, sin que nada pudiesen hacer una
moneda saneada ni un crédito inatacable. Era, pues, l6gico que la
constancia de esta consideracion fundamental imprimiese una determinada
direccion a la politica de las colectividades. El origen de los peligros no
habia sido eliminado. ;Por qué confiar entonces en que desapareciese el
miedo?

Una ilusion semejante indujo a error a los criticos del fascismo —la
gran mayoria—, que lo han descrito como un monstruo sin ninguna ratio
politica. Se decia que Mussolini se pavoneaba de haberle ahorrado a Italia
el bolchevismo, mientras que las estadisticas prueban que la ola de huelgas
habia cesado un afio antes de la marcha sobre Roma. Es cierto que obreros
armados ocupaban las fabricas en 1921, pero ;era €sta una razon para
desarmarlos en 1923, cuando desde hacia tiempo habian dado pruebas de



cordura a la hora de reiniciar el trabajo? Hitler pretendia haber salvado a
Alemania del bolchevismo, pero se puede demostrar que la marea de
desempleo que se habia producido antes de que fuese Canciller se habia
retirado ya antes de que tomase el poder. Pretender, como se ha hecho, que
fue €l quien evitd lo que no existia en el momento de su entronizacidén
politica, contradice la ley causa-efecto que también debe ser valida en
politica.

En realidad, tanto en Alemania como en Italia la historia de la inmediata
postguerra ha mostrado que el bolchevismo no tenia la menor posibilidad de
éxito, pero ha probado también de forma concluyente que, en circunstancias
criticas, la clase obrera, sus sindicatos y sus partidos, pueden no respetar las
leyes del mercado que han convertido en algo absoluto la libertad de
contrato y santificado asimismo la propiedad privada. Esta posibilidad
podia producir los efectos mas mortiferos sobre la sociedad,
desmovilizando a los inversores, impidiendo la acumulacion de capital,
manteniendo los salarios a un nivel poco remunerador, poniendo en peligro
la moneda, minando el crédito extranjero, debilitando la confianza y
paralizando la empresa. El origen de este miedo latente no ha sido el peligro
ilusorio de una revolucion comunista, sino el hecho innegable de que las
clases obreras estaban en situacion de poder promover intervenciones de
consecuencias posiblemente desastrosas para el sistema de mercado, y es
esto lo que en un momento crucial se ha condensado, dando lugar al panico
fascista.

No se pueden separar claramente los peligros que amenazan al hombre
de los peligros que amenazan a la naturaleza. La reaccion de la clase obrera
y la del campesinado han conducido, ambas, al proteccionismo; la primera
principalmente bajo la forma de la legislacion social y de las leyes sobre el
trabajo de fabrica; la segunda bajo la forma de los derechos arancelarios
para los productos agricolas y las leyes sobre el suelo. Existe, sin embargo,
una diferencia importante entre ellas: en situaciones criticas los granjeros y
los campesinos europeos defendieron el sistema de mercado que la politica
de la clase obrera hacia peligrar. Mientras que la crisis del sistema,
originariamente inestable, estuvo provocada por las dos corrientes del



movimiento proteccionista, las capas sociales ligadas a la tierra estaban
inclinadas a establecer compromisos con el sistema de mercado, mientras

que, por su parte, la numerosa clase obrera no dudaba en romper sus reglas
y en desafiarlo abiertamente.



Capitulo 16

El mercado y la organizacion de la produccion

El propio mundo de los negocios capitalistas tenia necesidad de ser
protegido contra el funcionamiento sin restricciones del mecanismo del
mercado, hecho que deberia servir para evitar las sospechas que a veces
despiertan términos como «hombre» y «naturalezay» en espiritus demasiado
intelectualizados que tienen tendencia a denunciar cualquier idea de la
proteccion del trabajo y de la tierra, asocidndola a doctrinas anticuadas o
considerandola una forma de camuflaje de intereses adquiridos.

En realidad, tanto en lo que se refiere a la empresa productiva como al
hombre y a la naturaleza, el peligro era algo real y objetivo. La necesidad
de proteccion provenia de la forma especifica en que estaba organizada la
oferta de la moneda en un sistema de mercado. El banco central moderno ha
sido, en efecto, un dispositivo destinado a proporcionar la proteccion sin la
cual el mercado habria destruido lo que engendro, las empresas comerciales
de todo tipo. A fin de cuentas, fue, no obstante, esta forma de proteccion la
que contribuyd de un modo mas inmediato al derrumbamiento del sistema
internacional.

La dominancia del mercado hizo recaer peligros bastante evidentes
sobre la tierra y el trabajo, pero los riesgos que amenazaban a los negocios
no resultaron tan facilmente perceptibles. Ahora bien, si los beneficios
dependen de los precios, las disposiciones monetarias de las que dependen
los precios deben tener una importancia vital para el funcionamiento de
todo el sistema, cuyo movil son las ganancias. Mientras que a largo plazo



las variaciones de los precios de venta no deben afectar a los beneficios,
puesto que los costes se elevaran y descenderan proporcionalmente, no
ocurre asi a corto plazo, ya que debe pasar un cierto tiempo antes de que
cambien los precios fijados contractualmente. El coste del trabajo es uno de
ellos que, junto con otros precios, serd evidentemente establecido por
contrato. Asi pues, si por razones monetarias el nivel de precios descendiese
durante un periodo de tiempo considerable, los negocios correrian el riesgo
de derrumbarse, lo que supondria la disolucidén de la organizacion de la
produccién asi como una masiva destruccion del capital. El peligro no
estaba, pues, en los precios bajos sino en una caida de los precios. Hume
elabor¢ la teoria cuantitativa de la moneda al descubrir que los negocios no
se ven afectados cuando la masa monetaria se divide por dos, puesto que los
precios se ajustaran simplemente a la mitad de su nivel anterior. Olvidaba
que esta operacion podia resultar fatal para los negocios.

Esta es la razdn, facilmente comprensible, por la que un sistema de
moneda-mercancia, tal como el mecanismo de mercado tiende a producirlo,
a no ser que medie una intervencién exterior, es incompatible con la
produccion industrial. La moneda-mercancia es simplemente una mercancia
que se pone a funcionar como moneda; en principio, no se puede aumentar
su masa bajo pena de restringir la masa de las mercancias que no funcionan
como moneda. En la practica corriente la moneda-mercancia es de oro o de
plata, por lo que se puede aumentar su masa en un corto lapso de tiempo,
pero a pequena escala. Ahora bien, una expansion de la produccion y del
comercio que no est¢ acompafniada de un aumento de la masa monetaria
causara una caida de los precios; ese es precisamente el tipo de deflacion
desastrosa —1929— que aun no hemos olvidado. La escasez de dinero
constituia un grave problema del que se lamentaban permanentemente las
comunidades comerciantes del siglo xvii. La utilizacion de moneda
fiduciaria se desarrolld bastante pronto, para colocar al comercio al abrigo
de las deflaciones forzadas que se derivaban de la utilizacion del dinero en
metalico cuando el volumen de los negocios crecia rapidamente. Ninguna
economia de mercado era posible sin esta moneda artificial.



La verdadera dificultad comenzo cuando, al tener necesidad de tasas
exteriores, de cambios estables, se introdujo, en la época de las guerras
napoleonicas, el patron-oro. Los intercambios estables fueron
indispensables para la propia existencia de la economia inglesa. Londres
habia pasado a convertirse en el centro financiero de un comercio mundial
cada dia mas importante. Pero unicamente la moneda-mercancia podia
cumplir este objetivo, por la simple razon evidente de que la moneda
fiduciaria, ya se tratase de billetes de banco o de efectos descontables, no
podia circular en suelo extranjero. Fue asi como el patron-oro —nombre
dado a un sistema de moneda-mercancia internacional— se impuso.

Ahora bien, como ya sabemos, el dinero en metalico constituye una
moneda poco adecuada para las necesidades interiores, justamente porque
es una mercancia cuya masa no se puede aumentar a voluntad. La cantidad
de oro disponible puede aumentar en un determinado tanto por 100 en el
espacio de un afio, pero no puede tener un crecimiento desmesurado en un
corto espacio de tiempo, lo que podria ser necesario para realizar una sibita
expansion de las transacciones. En ausencia de moneda fiduciaria los
negocios tendrian, pues, que paralizarse en parte, ya que tendrian que
realizarse a precios mucho mas bajos, lo que supondria una fuerte caida y la
creacion de paro.

Tal era el problema, considerado desde el angulo maéas sencillo: la
moneda-mercancia era de vital importancia para la existencia del comercio
exterior; la moneda fiduciaria para la existencia del comercio interior.
(Hasta qué punto eran ambas compatibles?

En las condiciones del siglo x1x, el comercio exterior y el patron-oro
tenian una indiscutible primacia sobre los negocios interiores. El
funcionamiento del patron-oro obligaba al descenso de los precios en el pais
cada vez que las tasas de cambio estaban amenazadas por la depreciacion.
Puesto que la deflacion se produce por restricciones del crédito, el
funcionamiento de la moneda-mercancia afectaba directamente al crédito,
lo que constituia una permanente peligro para los negocios. De todos
modos, resultaba impensable prescindir de la moneda fiduciaria y poner



unicamente en circulacion la moneda-mercancia, puesto que esta solucion
habria empeorado atn mas las cosas.

La creacion de los bancos centrales atenu6 en gran medida esta
deficiencia de la moneda de crédito. Al centralizar la oferta del crédito, se
podia evitar en un determinado pais la dislocacion general de los negocios y
del empleo, producto de la deflacion, e intervenir de tal modo que se
frenase el golpe y se repartiese su incidencia sobre todo el pais. La banca
tenia por funcion normal amortiguar los efectos inmediatos de la
disminucién del oro sobre la circulacién de billetes, asi como los de la
disminucion de la circulacion de billetes sobre los negocios.

La banca podia utilizar diferentes métodos. Podia paliar el vacio creado
por pérdidas de oro a corto plazo mediante préstamos también a corto plazo,
y sustraerse asi a los problemas creados por las restricciones generales del
crédito. Pero, incluso cuando dichas restricciones resultaban inevitables,
cosa que se producia con cierta frecuencia, la accion de la banca tenia un
efecto amortiguador: la elevacion de la tasa de descuento repartia los
efectos de las restricciones en el conjunto de la colectividad haciendo recaer
el mayor peso de las mismas sobre las espaldas mas solidas.

Consideremos un caso extremo: la transferencia de pagos unilaterales de
un pais a otro. Esto podia plantearse cuando el primer pais consumia un tipo
de alimentos que no eran producidos en su propio suelo sino en el
extranjero. El oro, que debia entonces ser enviado al extranjero a cambio de
los alimentos importados, habria servido de otro modo para realizar pagos
internos en el pais y su salida debia provocar una caida de las ventas y
consiguiente mente de los precios. Denominaremos a este tipo de deflacidon
«transaccional», puesto que se produce entre empresas especificas segun los
negocios en los que tratan conjuntamente. La deflacion alcanzara
finalmente a las empresas exportadoras y éstas obtendran asi la plusvalia de
exportacion que representa una «verdadera» transferencia; pero el dafio
causado a la comunidad en su conjunto serd mucho mas grande que el que
era estrictamente necesario para obtener esas plusvalias de exportacion,
puesto que siempre existen empresas que les falta muy poco para poder
exportar, el incentivo que necesitan para «pasar la barrera» es una ligera



reduccion de los costes y esta reduccion se puede efectuar mucho mas
econdomicamente repartiendo una fina capa de deflacion sobre la totalidad
del mundo de los negocios.

Esta era una de las funciones que realizaba el banco central. La fuerte
presion, ejercida por su politica de descuento y de open market, obligaba a
bajar los precios interiores de modo mas o menos repartido y permitia a las
empresas «dispuestas a exportar» reemprender o aumentar sus
exportaciones, de tal forma que unicamente las menos eficaces se viesen
obligadas a liquidar. Una «verdadera» transferencia se realizaba asi con un
gasto menor, en términos de inestabilidad, que la que habria sido necesaria
para conseguir una plusvalia similar de exportacion por el método irracional
de los choques aleatorios, frecuentemente catastroficos, transmitidos por los
estrechos canales de una «deflacion transaccionaly.

A pesar de estos dispositivos destinados a atenuar los efectos de la
deflacion, el resultado ha sido sin embargo, con demasiada frecuencia, una
completa desorganizacion de los negocios y, por consiguiente, un paro
masivo; esta es la mas grave de las acusaciones que se pueden hacer al
patron-oro.

El caso de la moneda presenta una real analogia con el del trabajo y la
tierra. Cuando, sirviéndose de una ficcion, se decidid que el trabajo y la
tierra eran mercancias, se les obligd efectivamente a entrar en el sistema de
mercado, lo que implicaba al mismo tiempo exponer a la sociedad a graves
peligros. Con la entrada de la moneda en el sistema de mercado, la amenaza
iba dirigida ahora contra la empresa productora, cuya existencia se veia en
peligro en razén de la caida del nivel de precios causada por la utilizacion
de la moneda-mercancia. También en este punto fue preciso adoptar
medidas de proteccion, cuyo resultado consistido en desequilibrar el
mecanismo autodirector del mercado.

El sistema del banco central redujo el automatismo del patron-oro a un
puro simulacro. De hecho, este sistema significaba una moneda gestionada
a partir de un centro y esta gestion sustituydo al mecanismo de
autorregulacion de la oferta de crédito, aunque esto no se haya realizado
siempre de un modo deliberado y consciente. Surgid asi progresivamente el



reconocimiento de que el patron-oro internacional no podria recuperar su
caracter autorregulador mas que si los paises abandonaban el banco central.
El tnico partidario constante del puro patron-oro que realmente preconizo
esta medida desesperada fue Ludwig von Mises. Si se hubiese seguido su
consejo, las economias nacionales se habrian transformado en un monton de
ruinas.

La confusion reinante en la teoria monetaria se debia en gran parte a la
separacion de lo economico y de lo politico, lo que constituye una
caracteristica dominante de la sociedad de mercado. Durante mas de un
siglo, la moneda fue considerada como una categoria puramente econémica,
una mercancia utilizada para intercambios indirectos. Cuando el oro era la
mercancia preferida, entonces existia un patron-oro. El calificativo de
internacional concedido a este patrén no tenia sentido, puesto que para el
economista no existian las naciones; las transacciones se efectuaban no
tanto entre naciones cuanto entre individuos, cuya afiliacion politica tenia
tan poca importancia como el color de sus ojos. Ricardo habia inculcado a
la Inglaterra del siglo XiX la conviccidon de que la palabra «moneday»
significaba un medio de intercambio, que los billetes de banco no eran mas
que un asunto de conveniencia, ya que su utilidad provenia de que eran mas
faciles de manejar que el oro, y que su valor procedia de la certeza de que
su posesion proporcionaba los medios para adquirir en cualquier momento
la propia mercancia, es decir, el oro. Se deducia asi que el caracter nacional
de las monedas no tenia importancia, puesto que no eran mas que simbolos
diferentes para representar la misma mercancia. Y, del mismo modo que no
era juicioso que un Estado hiciese el menor esfuerzo para adquirir el oro —
puesto que la distribucion de esta mercancia se regulaba por si misma en el
mercado mundial exactamente del mismo modo que cualquier otra—,
menos lo era todavia imaginar que los simbolos, diferentes segin las
naciones, tenian la menor relacion con el bienestar social y la prosperidad
de los paises en cuestion.

Ahora bien, la separacion institucional de las esferas politica y
econdémica nunca fue completa, y precisamente en materia de moneda fue
donde resultdé ser mas incompleta; el Estado, cuya moneda parecia



simplemente certificar el peso de las monedas, era, de hecho, el garante del
valor de la moneda fiduciaria que aceptaba en el cobro de impuestos y otros
pagos. Esta moneda no era en modo alguno un medio de cambio, sino un
medio de pago; no era una mercancia, sino un poder de compra; lejos de
poseer una utilidad en si misma, era simplemente un simbolo que
incorporaba un derecho cuantificado a cosas que podian ser compradas.
Esta claro que una sociedad en la que la distribucion dependia de la
posesion de este simbolo del poder adquisitivo era un edificio
completamente diferente de la economia de mercado.

No estamos naturalmente tratando aqui con realidades, sino con
esquemas conceptuales utilizados por imperativos de clarificacion. Una
economia de mercado separada de la esfera politica es imposible, pero a
pesar de ello la economia clasica, desde David Ricardo, se basé sobre una
construccion de este tipo, y sin ella sus conceptos y sus hipotesis resultarian
incomprensibles. Siguiendo este esquema, la sociedad consiste en
individuos que intercambian cosas y que poseen todo un surtido de
mercancias —bienes, tierras, fuerza de trabajo y sus posibles
combinaciones—. La moneda es simplemente una de las mercancias
intercambiadas mas frecuentemente que ninguna otra y, por tanto, adquirida
con el fin de utilizarla para hacer intercambios. Semejante «sociedad»
puede ser irreal, pero, sin embargo, constituye el armazon del edificio del
que partieron los economistas clasicos.

Una economia del poder adquisitivo nos ofrece una imagen todavia mas
incompleta de la realidad!!l. Pero, a pesar de todo, algunos de sus rasgos se
aproximan mas a nuestra sociedad real que el paradigma de la economia de
mercado. Intentemos imaginar una «sociedad» en la que cada individuo
posee una determinada cantidad de poder adquisitivo que le da derecho a
bienes en los que cada articulo esta provisto de una etiqueta en la que figura
su precio. En este tipo de economia, el dinero no es una mercancia; el
dinero no tiene utilidad en si mismo, sino que s6lo puede ser utilizado para
comprar bienes marcados con un precio como ocurre en nuestros
almacenes.



Mientras que en el siglo XiX el postulado de la moneda-mercancia era
con mucho superior a su rival, cuando las instituciones se adaptaron al
esquema del mercado en muchos puntos esenciales, desde comienzos del
siglo xx, la nocion de poder adquisitivo ha ido progresivamente ganando
terreno. La desintegracion del patron-oro hizo que dejase de existir
practicamente la moneda-mercancia para ser reemplazada sin conmociones
por el concepto de poder adquisitivo de la moneda.

Para poder pasar de los mecanismos y de los conceptos a las fuerzas
sociales en juego, hay que tener muy en cuenta que las propias clases
dominantes apoyaron la gestion de la moneda a través del banco central.
Evidentemente, no se consideraba que esto fuese una injerencia en la
institucion del patrén-oro, sino que, por el contrario, formaba parte de las
reglas de juego en las que el patron-oro debia funcionar. Puesto que el
mantenimiento del patron-oro se daba por hecho, ya que los mecanismos de
los bancos centrales no tenian derecho a intervenir y colocar al pais fuera de
la zona del patrén-oro —mas bien al contrario la normativa suprema del
banco era siempre, y en cualquier circunstancia, atenerse al patron-oro—,
parecia que ninguna cuestion de principio estaba comprometida. Esto fue
asi mientras duraron los movimientos del nivel de los precios implicados en
un maximo del 2 al 3 por 100 respecto al oro. Desde el momento en que el
movimiento de los precios interiores, necesario para conservar la
estabilidad de los cambios, fue mas amplio, cuando saltaba del 10 al 30 por
100, la situacion cambid por completo. Un descenso semejante del nivel de
los precios iba a generalizar miseria y destruccion. Las monedas estaban
siendo gestionadas: el hecho iba a ser de una importancia capital, puesto
que esto queria decir que los métodos del banco central eran un asunto
politico, es decir, que el cuerpo politico podia adoptar decisiones al
respecto. Y, de hecho, el sistema del banco central tuvo una gran
importancia institucional, ya que la politica monetaria se vio asi englobada
en la esfera de lo politico, de donde se derivaron inmensas consecuencias.

Se puede afirmar que estas consecuencias fueron de dos clases. En lo
que se refiere a los negocios internos, la politica monetaria era simplemente
otra forma de intervencionismo, y los conflictos entre las clases econdmicas



tendieron a cristalizar en torno a este terreno tan intimamente ligado al
patron-oro y a los presupuestos en equilibrio. Como vamos a ver, los
conflictos internos de los afos treinta giraron muchas veces en torno a esta
cuestion, que ha jugado un importante papel en el crecimiento del
movimiento antidemocratico.

En lo que se refiere a los negocios con el extranjero, el papel de las
monedas nacionales ha sido de una importancia decisiva, pese a que en la
€poca no se tuvo conciencia de ello. La filosofia dominante del siglo xix era
pacifista e internacionalista: «en teoria», todas las personas instruidas eran
partidarias del librecambio y, con ciertas reservas, también lo eran en la
practica. Esta manera de ver las cosas tenia por supuesto un origen
econdémico; de la esfera del trueque y del comercio surgi6 un verdadero
idealismo: por una suprema paradoja los deseos egoistas del hombre
potenciaban sus impulsos mas generosos; pero, desde 1870, se ha podido
observar un cambio en los sentimientos sin que se produjese, sin embargo,
una ruptura equivalente en las ideas dominantes. El mundo continuaba
creyendo en el internacionalismo y en la interdependencia y conduciéndose
al mismo tiempo en funcion de los impulsos del nacionalismo y de la
autarquia. El nacionalismo liberal se transformaba en liberalismo nacional,
con su marcada inclinacion, en el exterior, al proteccionismo y al
imperialismo, y, en el interior, al conservadurismo monopolista. En ninguna
parte la contradiccion resultaba mas evidente, y sin embargo menos
consciente, que en el terreno monetario. En efecto, la creencia dogmatica en
el patron-oro continuaba conduciendo a los hombres a una adhesion
incondicional, mientras que en el mismo momento se ponian en
funcionamiento monedas fiduciarias, basadas en las soberanias de los
diversos sistemas de los bancos centrales. Se erigian asi, sin saberlo, bajo la
¢gida de principios internacionales, los bastiones inatacables de un nuevo
nacionalismo: los bancos centrales de emision. En realidad, el nuevo
nacionalismo era el corolario del nuevo internacionalismo. El patron-oro
internacional no podia ser soportado por los paises a los que supuestamente
servia, a menos que dichos paises no estuviesen asegurados contra los
peligros que amenazaban a las comunidades que lo adoptaban. Las



comunidades totalmente monetarizadas no habrian podido resistir los
efectos ruinosos de los cambios bruscos de los niveles de los precios,
necesarios para mantener intercambios estables, si el choque no era
amortiguado mediante una politica del banco central independiente. La
moneda fiduciaria nacional era la garantia de esta seguridad relativa, ya que
permitia al banco central actuar como tapon entre la economia interior y la
economia exterior. Cuando la balanza de pagos estaba amenazada por la no-
liquidez, las reservas y los préstamos extranjeros conseguirian poner fin a
las dificultades; cuando era necesario crear un equilibrio econdmico
totalmente nuevo que implicaba una caida del nivel de los precios
interiores, la restriccion del crédito podia generalizarse de la manera mas
racional, eliminando a los ineficaces y haciendo recaer el peso sobre los
eficaces. La ausencia de un mecanismo de este tipo habria hecho imposible
a cualquier pais avanzado conservar el patrén-oro sin arriesgarse a la
destruccion de su bienestar, ya fuese en términos de produccion de ingresos
o de empleo.

La clase comerciante era la protagonista de la economia de mercado,
pero el banquero era el jefe recién estrenado de esta clase. El empleo y los
salarios dependian del caracter remunerador de los negocios, pero €stos
descansaban sobre intercambios estables y condiciones de crédito saneadas,
estando las unas y los otros a cargo del banquero. Ambos eran inseparables,
tal era su doctrina. Un presupuesto equilibrado y condiciones de crédito
interior estables presuponen la estabilidad de los cambios exteriores y €stos
no pueden ser estables a menos que en el interior el crédito esté saneado y
las finanzas equilibradas. En suma, la doble certeza del banquero implicaba
finanzas interiores saneadas y estabilidad exterior de la moneda. He aqui la
razon por la cual, cuando las unas y las otras perdieron su sentido, los
banqueros, en tanto que clase, fueron los ultimos en percatarse de ello. No
resulta pues nada sorprendente que los banqueros internacionales hayan
ejercido una influencia predominante en los afios veinte y que hayan sufrido
un eclipse en los afios treinta. En los afios veinte, el patron-oro era
considerado todavia como la condicion previa para recobrar de nuevo la
estabilidad y la prosperidad, y, en consecuencia, ninguna de las exigencias



de sus guardianes profesionales, los banqueros, era considerada demasiado
pesada, puesto que prometia asegurar tasas estables de intercambio.
Cuando, a partir de 1929, se comprobd que semejante proceso era
imposible, surgid la imperativa necesidad de una moneda interna estable,
pero nadie estaba tan poco cualificado para satisfacerla como el banquero.

El derrumbamiento de la economia de mercado ha sido mas brutal en el
terreno monetario que en cualquier otro. Los derechos de aduana sobre los
productos agricolas, que dificultaban la importacion de los productos
procedentes del extranjero, dieron al traste con el librecambio; la reduccion
y la reglamentacién del mercado de trabajo ha limitado la posibilidad de
negociacion simplemente a lo que la ley permitia decidir a las partes
afectadas. No obstante, ni en lo que se refiere al trabajo, ni en lo que se
refiere a la tierra, existi6 una fractura tan formal, rapida y completa en el
mecanismo del mercado como la que produjo en el terreno monetario.
Tampoco sucedid nada comparable para los otros mercados cuando
abandono el patron-oro Gran Bretafia el 21 de septiembre de 1931, ni
incluso cuando América efectud una operacioén semejante en junio de 1933.
En este momento, la gran crisis que habia comenzado en 1929 habia barrido
la mayor parte del comercio internacional; esto no implicé cambios en los
métodos, ni afecto a las ideas dominantes; pero el fracaso Gltimo del patron-
oro fue el fracaso ultimo de la economia de mercado.

El liberalismo econémico habia comenzado un siglo antes y se habia
enfrentado a un contra-movimiento proteccionista que, a partir de entonces,
obligaba a retroceder al ultimo bastiéon de la economia de mercado. Un
nuevo conjunto de ideas directrices suplantaba al mundo del mercado
autorregulador. Para consternacion de la gran mayoria de los
contemporaneos, las fuerzas insospechadas del liderazgo carismatico y del
aislamiento autarquico explotaron y fundieron las sociedades en nuevos
moldes.



Capitulo 17

La autorregulacion en entredicho

Durante el medio siglo que va desde 1879 a 1929 las sociedades
occidentales se convirtieron en unidades con un tejido social denso,
sometidas a tensiones ocultas con poder y capacidad para dislocarlo todo.
El origen mas inmediato de esta situacion era que se veia puesta en
entredicho la autorregulacion de la economia de mercado. En la medida en
que la sociedad estaba conformada de modo que se adaptase al mecanismo
del mercado, las imperfecciones en el funcionamiento de este Ultimo
creaban y acumulaban tensiones en el cuerpo social.

La autorregulacion era de hecho cuestionada por el proteccionismo. En
cierto sentido estd claro que los mercados son siempre autorreguladores,
puesto que tienden a producir un precio que permite vender y se adapta a la
demanda; por lo demas, esto sucede con todos los mercados, sean libres o
no. Pero, como ya hemos mostrado, un sistema de mercado autorregulador
supone algo muy diferente, a saber, mercados en los que se compran y
venden los elementos de la produccion: el trabajo, la tierra y el dinero.
Como el funcionamiento de esos mercados amenaza con destruir la
sociedad, la comunidad, una accion de autodefensa ha pretendido
justamente impedir que se estableciesen o, una vez establecidos, intervenir
en su libre funcionamiento.

Los partidarios de la economia liberal han presentado a América como
prueba concluyente de la capacidad de una economia de mercado para
funcionar. Durante un siglo, el trabajo, la tierra y el dinero se negociaron en



los Estados Unidos con una libertad absoluta, sin que ninguna medida de
proteccion social haya sido necesaria y, si se exceptuan las tarifas
arancelarias, la vida industrial se desarrolld sin recibir las molestias y los
obstaculos de la intervencion gubernamental. Tal era la prueba que alegaban
los defensores del liberalismo.

Evidentemente la conclusion era simple y clara: trabajo libre, tierra libre
y moneda libre. Hasta los afios 1890, la «frontera», la zona virgen, no tenia
limites, pues habia siempre tierras libres. Hasta la Gran Guerra las reservas
de mano de obra poco cualificadas circularon librementel'l, y hasta
principios de este siglo no existian compromisos para mantener la
estabilidad de los cambios con el extranjero. Se continuaba disponiendo
libremente de reservas de tierra, de mano de obra y de dinero; por
consiguiente, no existia un sistema de mercado autorregulador. Durante el
tiempo que se mantuvieron estas condiciones, ni el hombre, ni la naturaleza,
ni la organizacion de los negocios tuvieron necesidad del tipo de proteccion
que unicamente puede proporcionar una intervencion gubernamental.

Desde que desaparecieron estas condiciones, se instald la proteccion
social. Los Estados Unidos recuperaron en poco tiempo el siglo de retraso
respecto a las medidas proteccionistas desarrolladas en Europa, cuando ya
fue imposible reemplazar libremente las capas menos cualificadas de mano
de obra sirviéndose de la inagotable reserva de los inmigrantes; asi ocurrio
también cuando sus capas superiores no tenian la posibilidad de instalarse
libremente en la tierra, y cuando el suelo y los recursos naturales se hicieron
escasos y habia que economizarlos, en fin, cuando el patrén-oro fue
introducido a fin de separar el dinero de la politica y ligar el comercio
interior al comercio mundial: la proteccion del suelo y de quienes lo
cultivaban, la seguridad social para la mano de obra, producto del
sindicalismo y de la legislacion, y el sistema de banco central, todo esto
hizo su aparicion a gran escala. El proteccionismo monetario fue el primero
en imponerse; la creacion del sistema de reserva federal tuvo como
finalidad armonizar las exigencias del patron-oro con las necesidades
regionales; se impuso después la proteccion al trabajo y la tierra. Un
decenio de prosperidad en los afios veinte fue suficiente para provocar una



depresion tan terrible, en el transcurso de la cual el New Deal levant6 una
empalizada en torno al trabajo y a la tierra mas so6lida que las construidas en
Europa. Fue asi como América proporciono la prueba concluyente a nuestra
tesis, tanto antes como después del intervencionismo: la proteccion social es
el complemento obligado de un mercado autorregulador.

En todas partes el proteccionismo estaba en vias de convertirse en un
caparazon para la unidad de la vida social que se formaba. La nueva entidad
se fundia en el molde de la nacion, pero no se asemejaba en nada, al margen
de esto, a las formas sociales precedentes, a las confiadas naciones del
pasado. Las naciones de nuevo tipo, protegidas como crusticeos,
manifestaban su identidad a través de monedas nacionales fiduciarias
garantizadas por un tipo de soberania mas celosa y absoluta que ninguna de
las conocidas hasta entonces. Estas monedas estaban también bajo la luz de
proyectores exteriores, puesto que a partir de ellas se moldeaba el patron-
oro internacional —principal instrumento de la economia mundial—. Si a
partir de entonces el dinero gobernaba claramente el mundo, esta moneda
estaba troquelada con un cincel nacional.

Una insistencia tan fuerte en las naciones y en las monedas debia
resultar incomprensible a los representantes del liberalismo que, por lo
general, no entendian las caracteristicas reales del mundo en el que vivian.
Si para ellos la nacion era un anacronismo, las monedas nacionales no les
parecian siquiera dignas de atencion. En la época liberal, cualquier
economista que se preciase de serlo no albergaba ninguna duda de que esos
pedazos de papel diferentes, con nombres diferentes, delimitados por
fronteras politicas, eran algo absurdo. Nada mas simple que cambiar una
denominacion por otra sirviéndose del mercado de cambios, institucion que
no podia dejar de funcionar, puesto que, felizmente, no dependia de la
direccion del Estado ni de la de los politicos. Para los liberales, Europa
occidental caminaba hacia una nueva época ilustrada, y una de sus primeras
bestias negras era el concepto «tribal» de nacidn, cuya pretendida soberania
no era mas que un residuo de la mentalidad pueblerina. Hasta los afios
treinta, el Baedeker de la economia contenia la informacion fidedigna de
que la moneda era simplemente un instrumento de cambio y, por tanto,



secundaria. La actividad ciega del espiritu comercial era insensible tanto a
la nacion como a la moneda. El librecambista era nominalista respecto a
estas dos realidades.

La conexion entre esas dos ideas era muy significativa, pero de
momento pasdé desapercibida. De tiempo en tiempo surgian criticas al
librecambio, asi como a las doctrinas ortodoxas de la moneda pero nadie, o
casi nadie, reconocia que estos dos conjuntos de doctrinas defendian la
misma causa desde angulos diferentes y que si una era erronea también
debia serlo la otra. William Cunningham o Adolph Wagner pusieron de
relieve los aspectos falaces del librecambio cosmopolita, pero sin ligarlos a
la moneda; por otra parte, Macleod o Gesell atacaron a las teorias clasicas
de la moneda, a la vez que se adherian a un sistema comercial cosmopolita.
La importancia constitutiva de la moneda para consolidar la nacion,
comunidad econdémica y politica de la época, también pasod totalmente
desapercibida a los autores liberales ilustrados, al igual que les ocurri6 a sus
predecesores del siglo xviil con la historia. Tal era la posicion de los mas
brillantes pensadores econdémicos, desde Ricardo a Wieser, desde John
Stuart Mill a Marshall y a Wicksell, mientras que al comtin de los mortales
instruidos se les habia inculcado la creencia de que ocuparse de los
problemas economicos del pais o de la moneda era un signo de inferioridad.
Combinar estas «ideas falsas» para obtener las monstruosas afirmaciones de
que las monedas nacionales jugaban un papel vital en el mecanismo
institucional de nuestra civilizacion, habria sido considerado como una
paradoja gratuita, sin sentido ni razon de ser.

En realidad, la nueva unidad nacional y la nueva moneda nacional
resultaban ser inseparables. La moneda proporciond su mecanica a los
sistemas nacionales e internacionales y fue ella quien obligd a entrar en el
panorama de la época esas caracteristicas tan peculiares que confirieron a la
ruptura un caracter tan brutal. El sistema monetario que servia de base al
crédito se habia convertido, a la vez, en la linea de flotacion de la economia
nacional y la internacional.

El proteccionismo atacaba en tres direcciones: la tierra, el trabajo y el
dinero; cada uno de estos factores jugaba un papel; ahora bien, mientras que



la tierra y el trabajo estaban ligados a determinadas capas sociales muy
amplias, como los obreros y los campesinos, el proteccionismo monetario
era, mucho mas generalmente, un factor nacional en el que se fundian con
frecuencia intereses diversos formando un todo colectivo. Aunque la
politica monetaria pudo servir tanto para dividir como para unir, en realidad
el sistema monetario era objetivamente la mas poderosa de las fuerzas
econOmicas para vertebrar la nacion.

En sus comienzos, el trabajo y la tierra justificaron, respectivamente, la
legislacion social y los aranceles sobre los cereales. Los agricultores
protestaban contra las cargas de las que se beneficiaban los obreros y que
servian para aumentar los salarios, mientras que los obreros, por su parte, se
oponian a cualquier subida de precios de los productos alimenticios. Pero,
una vez en vigor las leyes sobre los cereales y las leyes sobre el trabajo —
en Alemania desde comienzos de los afios 1880—, resultaba dificil suprimir
unas sin suprimir también las otras. Entre los derechos arancelarios sobre
los productos agricolas y los derechos sobre los productos industriales la
relacion era todavia muy estrecha. Desde que Bismarck habia popularizado
la idea de un proteccionismo general —1879—, la alianza politica entre los
propietarios agricolas y los industriales habia sido una de las caracteristicas
de la politica alemana; para obtener beneficios privados de estas
protecciones arancelarias se utilizaban tanto métodos perfeccionados en
materia arancelaria como formacion de cartels.

El proteccionismo interno y externo, social y nacional, tendian a
confundirsel?). La subida del coste de la vida, derivado de la aplicacion de
las leyes sobre los cereales, incitaba al manufacturero a exigir derechos
arancelarios de proteccion que casi nunca dejaba de utilizar como
instrumento de la politica de cartel. Los sindicatos, naturalmente, insistian
en obtener salarios més elevados para compensar asi el incremento del coste
de la vida, y no podian casi protestar contra tarifas aduaneras que le
permitian al patron hacer frente a una hoja salarial inflada. Pero, una vez
que las cuentas de la legislacion social, basadas en un nivel de los salarios
condicionado por las tarifas aduaneras, quedaron fijadas, ya no se podia
esperar razonablemente de los patronos que soportasen la carga de esta



legislacion, a menos que ellos también contasen con una proteccidon
continua. Tal es pues la fragil base sobre la que se apoya la acusacion de
conspiracion colectivista considerada responsable del movimiento
proteccionista. En realidad, en este tipo de razonamiento se confunde el
efecto con la causa. En sus comienzos el movimiento era espontaneo y
disperso, pero, una vez que se inicio, necesariamente tenia que conducir a
crear intereses paralelos tendentes a perpetuarse.

Mas importancia que estas semejanzas de intereses tuvo el reparto
uniforme de las condiciones reales creadas por los efectos combinados de
estas medidas. Aunque la vida era diferente en los distintos paises, como lo
habia sido hasta entonces, ahora se podia hacer remontar la disparidad a
actos precisos de intervencion protectora, actos legislativos y
administrativos, ya que las condiciones de la produccion y del trabajo
dependian a partir de ahora, en lo esencial, de los derechos arancelarios, de
los impuestos y de las leyes sociales. Incluso antes de que los Estados
Unidos y Gran Bretafia restringiesen la inmigracion, el numero de
inmigrantes que abandonaron el Reino Unido habia mermado, pese a un
elevado paro y esto se debia, segun el parecer mas extendido, a que el clima
general de la madre patria habia mejorado enormemente.

Los derechos de aduana y las leyes sociales produjeron, sin embargo, un
clima artificial, y la politica monetaria cred el equivalente a verdaderas
condiciones atmosféricas artificiales, al variar constantemente y afectar a
cada uno de los miembros de la comunidad en sus intereses mas cercanos.
El poder de integracion de la politica monetaria ha superado con mucho
todos los otros tipos de proteccionismo que contaban con un aparato lento y
pesado, ya que la proteccidon monetaria ejercia una influencia siempre activa
y siempre cambiante. El objeto de reflexion del hombre de negocios, del
obrero sindicado, del ama de casa —lo que decidian en su fuero interno al
preguntarse si el momento era favorable, el agricultor cuando hacia sus
planes para la recoleccion, los padres cuando se preguntaban por las
posibilidades de sus hijos, los enamorados cuando querian casarse—, era
definido de una forma mucho mas directa por la politica monetaria del
banco central que por cualquier otro factor aislado. Y, si esto era cierto



incluso con un moneda estable, debia serlo mucho mas cuando la moneda
era inestable y era preciso adoptar la decision fatal de una inflacion o de
una deflacion. La identidad de la nacion politicamente era establecida por el
gobierno, economicamente correspondia al banco central.

El sistema monetario, desde el punto de vista internacional, adquiria
todavia una mayor importancia, si eso fuese posible. La libertad del dinero
era, paradojicamente, el resultado de restricciones al comercio, ya que,
cuanto mayores eran los obsticulos para la circulacion de bienes y de
hombres a través de las fronteras, mas necesidad habia de garantizar
eficazmente la libertad de los pagos. El dinero a corto plazo se desplazaba
con rapidez de un punto a otro del globo: las modalidades de pago
internacionales entre gobiernos y entre sociedades privadas o individuos
estaban reglamentadas de forma uniforme; rechazar deudas extranjeras e
intentar traficar con las garantias presupuestarias era considerado un delito,
incluso si se trataba de estados atrasados, que se castigaba con el exilio; se
arrojaban a las tinieblas exteriores a aquellos que no eran dignos de crédito.
Se instauraron en todas partes instituciones parecidas para resolver las
cuestiones relacionadas con el sistema monetario mundial: cuerpos
representativos, constituciones escritas definiendo su jurisdiccion y
reglamentando el establecimiento de presupuestos, la promulgacion de
leyes, la ratificacion de tratados, los métodos para contraer obligaciones
financieras, las reglas de contabilidad publica, los derechos de los
extranjeros, la jurisdiccion de las cotizaciones, la domiciliacion de las letras
de cambio y, en consecuencia, el estatuto de la banca de emision, de los
tenedores de bonos extranjeros y de los acreedores de todo tipo. Todo esto
suponia un convenio en el uso de los billetes de banco y de la moneda, los
reglamentos postales y los métodos de bolsa y banca. Ningin gobierno, si
se exceptilan quizas a los mas poderosos, podia permitirse transgredir los
tablies monetarios. La moneda, en el orden internacional, era el pais, y
ningun pais podia existir, incluso por poco tiempo, al margen del sistema
internacional.

El dinero, al contrario que los hombres y los bienes, no estaba
obstaculizado por ninguna medida y continuaba desarrollando su capacidad



para realizar negocios fuese cual fuese la distancia y el momento. Cuanto
mas dificil parecia poder desplazar los objetos reales, mas fécil resultaba
transmitir derechos sobre ellos. Mientras que el comercio de los bienes y de
los servicios se contraia y su balanza oscilaba de manera precaria, la
balanza de pagos mantenia casi automaticamente su liquidez con la ayuda
de préstamos a corto plazo, que jalonaban la tierra entera, y con operaciones
de consolidacion que solo registraban una pequena parte de las
transacciones visibles. Los pagos, las deudas y los derechos no se veian
afectados por las barreras cada vez mas altas construidas para regular los
intercambios de bienes; la flexibilidad y la generalizacion del mecanismo
monetario internacional, en rapido crecimiento, compensaba en cierto modo
los canales cada vez mas estrechos por los que circulaba el comercio
mundial. Cuando el comercio, a comienzos de los anos treinta, fue reducido
a su minima expresion, los préstamos internacionales a corto plazo
conocieron un grado insolito de movilidad. Y, mientras funciond el
mecanismo de los movimientos internacionales de capitales y de créditos a
corto plazo, ningin desequilibrio del comercio real fue demasiado grande
para no poder ser superado mediante métodos contables. La dislocacion
social se evitd gracias a los movimientos de crédito; con medios financieros
se puso remedio al desequilibrio econémico.

En altimo término, lo que forz6é la intervencion politica fue la
comprometida situacion de la autorregulacion del mercado. Cuando el ciclo
de los negocios dejo de funcionar y el empleo descendid, cuando las
importaciones estaban descompensadas en relacion a las exportaciones,
cuando la reglamentacion de las reservas bancarias amenazaba con
provocar el panico en los negocios y los deudores extranjeros se negaron a
pagar, entonces los gobiernos tuvieron que responder a esta tension. La via
de la intervencion sirvid para consolidar la unidad de la sociedad en
aquellas graves circunstancias.

(Hasta qué punto el Estado fue el responsable de la intervencion? Eso
dependio de como estaba constituida la esfera politica y del grado de
miseria economica. Mientras el derecho de voto constituy6 el privilegio de
unos pocos que ejercian una influencia politica, el intervencionismo resultd



ser un problema mucho menos urgente que cuando el sufragio universal
convirtio al Estado en el 6érgano de millones de ciudadanos gobernados —
fueron esos mismos gobernantes quienes tuvieron que soportar con
amargura, en el ambito economico, el peso que sobre ellos hacian recaer los
gobernados—. Mientras existia empleo suficiente, las rentas estaban
aseguradas, la produccion era continua y se podia contar con un nivel de
vida y con precios estables, la presion intervencionista era entonces, por
supuesto, mucho menor que cuando un marasmo prolongado transformo la
industria en un campo de ruinas en donde yacian inertes maquinas
inutilizadas y esfuerzos frustrados.

También desde el punto de vista internacional se utilizaron métodos
politicos para suplir la imperfecta autorregulacion del mercado. La teoria
ricardiana del mercado y de la moneda presumia de no reconocer la
diferencia de estatuto existente entre los diversos paises, segin sus
diferentes capacidades de produccion de riqueza, sus posibilidades de
exportacion, su experiencia en el comercio, el transporte y la banca. Para la
teoria liberal, Gran Bretafia era simplemente un atomo entre otros muchos
en el universo del comercio y estaba a igual nivel que Dinamarca o
Guatemala. En realidad, el mundo contaba unicamente con un numero
limitado de paises, divididos en paises que prestaban dinero y paises
deudores, paises exportadores y paises semi-autarquicos, paises con
exportaciones variadas y paises que dependian, para sus importaciones y
préstamos extranjeros, de la venta de una mercancia tinica, como el trigo o
el café. La teoria podia ignorar este tipo de diferencias, pero, en la practica,
no podian ser descuidadas del mismo modo. Sucedié con frecuencia que los
paises de ultramar fueron incapaces de pagar sus deudas extranjeras, o que
su moneda se depreciaba quedando su solvencia en entredicho; muchas
veces se decidid restablecer el equilibrio por medios politicos, interviniendo
las propiedades de inversores extranjeros. En ninguno de esos casos se
podia esperar que la economia se sanearia por si misma; y, sin embargo,
segiin la doctrina clasica, las cosas debian seguir sus propios derroteros, se
caminaba irremediablemente hacia la devolucion del crédito, 1la
recuperacion de la moneda y la devolucién al extranjero de las pérdidas



ocasionadas. Pero, para que las cosas hubiesen sucedido asi, habria sido
preciso al menos la participacion casi equitativa de los paises afectados en
un sistema mundial de division del trabajo, cosa que evidentemente no
ocurria. Era inutil esperar que de repente el pais cuya moneda se habia
desplomado incrementase automaticamente sus exportaciones |y
restableciese asi su balanza de pagos, o que su necesidad de capitales
extranjeros le obligase a indemnizar al extranjero y a retomar el servicio de
su deuda. Ventas ain mas importantes de café o de nitratos, por ejemplo,
podian desfondar el mercado y el negarse a pagar una deuda extranjera con
intereses usurarios podia parecer preferible a una depreciacion de la
moneda nacional. El mecanismo del mercado mundial no podia permitirse
correr ese riesgo. Mas bien se enviaban cafioneras, y el gobierno en
bancarrota, fraudulenta o no, se encontraba ante la alternativa de ver
bombardeado su pais o de pagar sus deudas. No se disponia de ninglin otro
meétodo para asegurar los pagos, para evitar fuertes pérdidas y hacer que el
sistema siguiese funcionando. Practicas similares se utilizaban para incitar a
los pueblos colonizados a reconocer las ventajas del comercio, cuando los
indigenas no percibian con suficiente rapidez, o no lo hacian en absoluto, el
argumento teoricamente infalible de las ventajas mutuas. Resultaba todavia
mas evidente que se necesitaban métodos intervencionistas si la region en
cuestion era rica en materias primas necesarias para las manufacturas
europeas. Ninguna armonia preestablecida aseguraba, sin embargo, que
existiese entre los indigenas una necesidad irresistible de productos
manufacturados europeos, pues sus deseos naturales habian seguido hasta
entonces una direccion muy distinta. Ninguna de esas dificultades iba a salir
a la luz en un sistema pretendidamente autorregulador. Pero, cada vez con
mas frecuencia, las devoluciones de los préstamos se hacian bajo la
amenaza de una intervencion armada, las rutas comerciales permanecian
expeditas con la ayuda de las cafioneras, el comercio dependia de las
banderas y éstas se adaptaban a las necesidades de los Estados invasores:
resultaba, pues, evidente que era preciso emplear instrumentos politicos
para mantener en equilibrio la economia mundial.



Capitulo 18

Tensiones de ruptura

Esta uniformidad en las disposiciones institucionales explica que los
acontecimientos se hayan desarrollado, durante el medio siglo que va desde
1879 a 1929, siguiendo un esquema sorprendentemente uniforme que
alcanzo6 dimensiones gigantescas.

Una variedad infinita de personalidades y de tensiones subyacentes, de
mentalidades y antecedentes historicos, le confirid6 un color local y un
acento especifico a las vicisitudes sufridas por numerosos paises. Y, a pesar
de todo, en la mayor parte del mundo la civilizacion estaba hecha de la
misma materia. Esta afinidad ha trascendido los rasgos culturales comunes
de personas que utilizaban formas de pensamiento similares, se divertian de
un modo semejante y recompensaban el esfuerzo de la misma forma. O,
mejor dicho, esta similitud se referia a los sucesos concretos que acontecian
en el contexto historico de la vida, es decir, al componente ligado al tiempo
de la existencia colectiva. Un analisis de esas tensiones y de esas presiones
especificas deberia servir para clarificar el mecanismo que origind el
esquema singularmente uniforme de la historia durante este periodo.

Resulta comodo reagrupar las tensiones siguiendo las principales areas
institucionales. En economia interior sintomas muy diferentes de
desequilibrio, como el descenso de la produccion, del empleo y de las
ganancias, seran englobadas bajo el azote caracteristico del desempleo. En
politica interior, la lucha existente entre las fuerzas sociales que condujo a
un callejon sin salida la definiremos como la tension entre las clases. Las



dificultades en el ambito de la economia internacional, centradas en torno a
lo que se denominaba la balanza de pagos, y que incluian un debilitamiento
de las exportaciones, de las condiciones favorables para el comercio, la
escasez de materias primas y perdidas en las inversiones extranjeras, las
designaremos en su conjunto sirviéndonos de una peculiar forma de
conflicto, la presion sobre los cambios. Por Ultimo, los problemas de la
politica internacional los englobaremos bajo la rUbrica de rivalidades
imperialistas.

Consideremos ahora un pais que, en el curso de una crisis economica, se
encuentra azotado por el paro. Parece claro que todas las medidas de
politica econdmica que pueden adoptar los bancos con el fin de crear
empleo estan limitadas por las exigencias de la estabilidad de los cambios.
Los bancos no seran capaces de conceder créditos mas amplios o por mas
tiempo a la industria sin acudir al banco central que, por su parte, no les
concedera su apoyo, puesto que mantener una moneda saneada exige que se
adopte una via de actuacion contraria. Por otra parte, si la tension pasa de la
industria al Estado —los sindicatos pueden convencer a los partidos
politicos mas proximos para que planteen la cuestion en el Parlamento—,
una politica de asistencia o de trabajos publicos vera limitada su amplitud
por las exigencias del equilibrio presupuestario, que es otra condicion
previa para la estabilidad de los cambios. El patrén-oro va, pues, a frenar
asi de forma decidida la accion del Tesoro, de un modo similar a como las
limitaciones que se imponen a la industria pesaran sobre la actividad del
banco de emision y del cuerpo legislativo.

En el ambito nacional la tensidon provocada por el paro puede recaer
sobre la industria o sobre la esfera del Estado. Si, en un caso concreto, la
crisis se agrava por una depresion deflacionista sobre los salarios, se puede
entonces decir que el peso ha recaido principalmente sobre la esfera
econdémica. Si, por el contrario, esta pesada medida se evita mediante obras
publicas subvencionadas sirviéndose para ello de los derechos sucesorios, la
tension mas fuerte recaerd sobre la esfera politica —lo mismo ocurriria
cuando el descenso de los salarios se impone a los sindicatos mediante
medidas gubernamentales o atentando contra los derechos adquiridos—. En



el primer caso, el de la presion deflacionista sobre los salarios, la tension se
mantuvo en el interior del mercado y se manifesté por un desplazamiento
de las rentas como consecuencia de una modificacion de los precios; en el
segundo caso, el de los trabajos publicos o de las restricciones impuestas a
los sindicatos, se produjo un desplazamiento del estatuto legal o de la
fiscalidad, que afectdé principalmente a la posicion politica del grupo
directamente implicado.

La tension del paro, por otra parte, podria haber superado los limites de
la nacion y afectar a los cambios exteriores. Esto podia producirse tanto si
los métodos empleados para combatir el paro eran de orden politico como
econdmico. Con el patron-oro —que suponemos en vigor— cualquier
medida gubernamental que provocase un déficit presupuestario podia
iniciar una depreciacion de la moneda; si, por otra parte, se combatia el paro
extendiendo el crédito bancario, los precios interiores en alza golpearian las
exportaciones y afectarian asi a la balanza de pagos. Tanto en un caso como
en el otro, los cambios se vendrian abajo y el pais acusaria la presion sobre
su moneda.

La tension creada por el paro podia provocar también problemas con el
exterior. En el caso de un pais débil esto tuvo en ocasiones muy graves
consecuencias para su situacion internacional. Su estatuto se deterioro, sus
derechos fueron suprimidos, se le impuso un control exterior y sus
aspiraciones nacionales fracasaron. Cuando se trata de Estados fuertes,
¢stos pueden sortear las presiones disputandose los mercados exteriores, las
colonias, las zonas de influencia y otras formas de rivalidad imperialista.

Asi, pues, las tensiones que emanan del mercado se desplazan a un lado
y a otro, desde el mismo mercado a otras zonas institucionales que afectan,
unas veces al funcionamiento del campo gubernamental y, otras, al del
patron-oro o al sistema de equilibrio entre las potencias. Cada uno de estos
ambitos poseia una independencia relativa y tendia a restablecer su propio
equilibrio. Cada vez que fracasaba en este intento de reequilibracion, el
desequilibrio se extendia a las otras esferas. La relativa autonomia de éstas
favorecio la acumulacion de las presiones, creando conflictos que estallaron
adoptando formas mas o menos estereotipadas. El siglo xix, al menos esto



es lo que nos imagindbamos, pretendio realizar la utopia liberal. En
realidad, dio origen a un numero determinado de instituciones concretas
cuyos mecanismos lo regentaban todo.

Quien estuvo a punto de darse cuenta de la verdadera situacion fue un
economista que, todavia en 1933, acusé a la politica proteccionista de la
«mayoria aplastante de los gobiernos» planteando la siguiente cuestion:
,puede ser justa una politica condenada unanimemente por todos los
expertos, por considerarla completamente equivocada, plagada de burdos
errores y contraria a todos los principios de la teoria economica? Su
respuesta fue un no categoricol!l. Se buscaria en vano en la literatura de la
economia liberal algo que se asemejase a una explicacion de los hechos. Su
Unica respuesta era una continua riada de insultos contra los gobiernos, los
politicos y los hombres de Estado cuya ignorancia, ambicion, cardcter
depredador y prejuicios eran considerados los responsables de la politica
proteccionista mantenida constantemente por una «aplastante mayoriay.
Resulta raro encontrar una argumentacion razonada sobre lo que estaba
ocurriendo. Nunca desde la escoléstica, que depreciaba los hechos
empiricos, habian alcanzado las ideas preconcebidas una extension
semejante ni un orden de batalla tan terrible. El tnico esfuerzo intelectual
consistia en afiadir al mito de la conspiracion proteccionista el de la locura
imperialista.

La argumentacion de los liberales, en la medida en que adquiria una
mayor precision, afirmaba que en un determinado momento, a comienzos
de los afios 1880, las pasiones imperialistas habian comenzado a agitar los
paises occidentales y destruido el fecundo trabajo de los pensadores
econdémicos, por su apego sentimental a los prejuicios tribales. Estas
politicas sentimentales adquirieron progresivamente fuerza, conduciendo
por ultimo a la Primera Guerra mundial. Las fuerzas de la Ilustracion
tuvieron la posibilidad, después de la Gran Guerra, de restaurar el reino de
la razon, pero una inesperada explosion de imperialismo, concretamente en
los nuevos pequefios paises, y mas tarde también en los paises
«desfavorecidos», tales como Alemania, Italia y Japon, invirti6 la marcha
del progreso. El hombre politico, el «animal astuto» habia conquistado los



centros cerebrales de la raza humana, Ginebra, Wall Street y la City de
Londres.

El imperialismo, en este ambito de la teologia politica popular, ocupa el
puesto del viejo Adam. Los Estados y los Imperios eran considerados
congénitamente imperialistas; devorarian a sus vecinos sin el menor
remordimiento. La segunda parte de esta afirmacidon es cierta, pero no
sucede lo mismo con la primera, ya que si bien el imperialismo, sean cuales
sean los lugares y momentos de su aparicion, no busca ninguna justificacion
de caracter racional o moral para establecerse, es, no obstante, contrario a
que los Estados y los Imperios sean siempre expansionistas. Las
asociaciones territoriales, las ciudades, los Estados y los Imperios no
presentan necesariamente una avidez por extender sus limites. Pretender lo
contrario es confundir casos particulares con una ley general. De hecho, el
capitalismo moderno, al contrario generalmente de las ideas admitidas,
comenzo con un largo periodo de «contraccionismoy, y s6lo mas tarde, a lo
largo de su desarrollo, tendi6 hacia el imperialismo.

El anti-imperialismo ha sido promovido por Adam Smith, que se
adelantaba asi no sélo a la Revolucion americana sino también al
movimiento Little England del siglo siguiente. Las razones de la ruptura
eran econdmicas: la rapida expansion de los mercados, iniciada con la
guerra de los Siete Afios, convirti6 a los Imperios en algo trasnochado. Los
descubrimientos geograficos, combinados con los medios de transporte
relativamente lentos, habian favorecido las plantaciones de ultramar, pero
las comunicaciones mas rapidas convirtieron a las colonias en un costoso
luyjo. Existia, ademas, otro factor desfavorable a las plantaciones: las
exportaciones eclipsaron en volumen, a partir de entonces, a las
importaciones, y el mercado ideal del comprador cedid su puesto al del
vendedor, que era posible gracias a un medio muy simple: vender menos
caro que sus competidores, comprendidos, en caso de fracaso, los propios
colonos. Una vez perdidas las colonias de la orilla atlantica, Canada
consiguid con grandes esfuerzos seguir perteneciendo al Imperio —1837—;
el propio Disraeli reclamaba la liquidacion de las posesiones de Africa
occidental; el Estado de Orange intentaba en vano unirse al Imperio; y se



rechazo constantemente la admision en ¢l de determinadas islas del Pacifico
que en la actualidad se consideran pilares de la estrategia mundial. Los
librecambistas y los proteccionistas, los liberales y los fories mas fogosos
compartian la conviccion popular de que las colonias eran una mala jugada
que implicaba riesgos politicos y financieros. Todo aquel que era partidario
de las colonias entre 1780 y 1880 era considerado un representante del
ancien regime. Las clases medias denunciaban las guerras y las conquistas
como formas dinasticas de maquinacion y adulaban con ramploneria el
pacifismo (Frangois Quesnay habia sido el primero en reivindicar para el
laissez-faire los laureles de la paz). Francia y Alemania seguian las huellas
de Inglaterra. La primera reducia de forma clara su ritmo de expansion e,
incluso, su imperialismo fue entonces mas continental que colonial.
Bismarck rechazo con desdén la pérdida de una sola vida a cambio de los
Balcanes, y utilizo todo su peso e influencia en la propaganda anticolonial.
Esta era la actitud de los gobiernos en el momento en el que las sociedades
capitalistas estaban a punto de invadir continentes enteros, en el momento
en el que fue disuelta la Compafiia de Indias por la intervencion de
codiciosos exportadores de Lancashire, y cuando comerciantes anonimos de
tejidos a la pieza reemplazaron en la India a las espléndidas figuras de
Warren Hastings y de Clive. Los gobiernos se abstenian de intervenir.
Canning se burlaba de la idea de una intervencion que beneficiase a los
inversores y a los especuladores de ultramar. La separacion existente entre
la politica y la economia se generalizO entonces a los negocios
internacionales. La reina Isabel se resistio a establecer una distincion
demasiado estricta entre sus rentas personales y las de sus corsarios;
Gladstone, por su parte, habria considerado calumnioso que se dijese que la
politica exterior britdnica estaba al servicio de los inversores en el
extranjero. Permitir la confusion entre el poder del Estado y los intereses
comerciales no era una idea del siglo XiX, por el contrario, los hombres de
Estado de comienzos de la era victoriana habian implantado la
independencia de lo politico y lo econdmico como una maxima de conducta
internacional. S6lo en casos perfectamente definidos podian los
representantes diplomaticos actuar en favor de los intereses privados de sus



conciudadanos; se desmentia publicamente que estas situaciones de
excepcion fuesen subrepticiamente ampliadas, y, si se probaba que esto
sucedia, eran inmediatamente llamados al orden. Se mantenia, pues, el
principio de la no intervencion del Estado en los negocios comerciales
privados, no sélo de la metrépoli sino también del extranjero. El gobierno
nacional no estaba obligado a intervenir en el comercio privado, ni tampoco
se esperaba que los Ministros de Asuntos Exteriores se ocupasen de los
intereses privados en el extranjero mas que en el marco general de los
intereses nacionales. Las inversiones se hacian de forma privilegiada en la
agricultura del propio pais, y las inversiones en el extranjero se seguian
considerando como un juego arriesgado; se pensaba que las perdidas totales
sufridas frecuentemente por los inversores se veian ampliamente
compensadas por las escandalosas condiciones del préstamo usurario.

El cambio se produjo de repente y esta vez de modo simultaneo en
todos los paises occidentales mas importantes. Alemania necesitd medio
siglo para recuperar el retraso respecto a Inglaterra, pero ahora
acontecimientos exteriores a escala mundial iban a afectar necesariamente y
por igual a todos los paises comerciales. Uno de esos acontecimientos fue el
crecimiento en ritmo y en volumen del comercio internacional, asi como la
movilizacién universal de la tierra, causada por el transporte en masa de
cereales y de materias primas agricolas de una parte a otra del planeta a un
coste minimo. Este seismo econdmico cambid la vida de decenas de
millones de personas en las zonas rurales europeas. En espacio de pocos
anos el librecambio se convirtid en cosa del pasado, y la expansion de la
economia de mercado se prolongo6 en condiciones nuevas.

Estas condiciones estaban ellas mismas determinadas por el «doble
movimiento». La concepcion del comercio internacional, que estaba
entonces en vias de expandirse a un ritmo acelerado, se veia obstaculizada
por la creacion de instituciones proteccionistas destinadas a impedir la
accion global del mercado. La crisis agricola y la Gran Depresion de 1873-
1886 habian socavado la confianza en la capacidad de la economia para
reaccionar. A partir de ahora, no se podian crear instituciones tipicas de la
economia de mercado mas que si estaban reforzadas con medidas



proteccionistas, y ello tanto mas si se tiene en cuenta que, a finales de 1870
y principios de 1880, los paises se transformaron en pocos afios en unidades
organizadas, susceptibles de sufrir duramente las conmociones que
conllevaba una brusca adaptacion a las necesidades del comercio exterior o
de los cambios exteriores. Fue asi como el patrén-oro, vehiculo principal de
la expansion de la economia de mercado, iba acompanado casi siempre de
la aplicacion de politicas proteccionistas caracteristicas de la €poca, tales
como la legislacion social o las tarifas aduaneras.

En este aspecto, una vez mas, la version tradicional de la conspiracion
colectivista, que nos presentan los defensores de la economia liberal, no se
ajusta a los hechos. El sistema del patron-oro y el librecambio no fracasaron
por los esfuerzos desplegados por los propagandistas egoistas de las tarifas
aduaneras o de las leyes sociales, sino que, por el contrario, fue la
institucionalizacion del propio patréon-oro quien acelerd el desarrollo de
estas 1nstituciones proteccionistas: cuanto mas onerosos resultaban los
cambios fijos, mejor recibidas eran estas medidas. A partir de este
momento, las tarifas aduaneras, las leyes sobre las fabricas, asi como una
activa politica colonial, se convirtieron en las condiciones previas para la
estabilidad de la moneda exterior —Gran Bretafia, con su inmensa
superioridad en el terreno industrial, es la excepcion que confirma la regla
—. Los métodos de la economia de mercado no podian ser aplicados con
seguridad mas que cuando existian esas condiciones previas. Alli donde los
métodos librecambistas se impusieron sin que mediasen medidas
protectoras, surgieron sufrimientos indecibles propios de pueblos
indefensos, como ocurri6 con los paises de ultramar o semicoloniales.

En esto radica la clave de la aparente paradoja del imperialismo:
algunos paises rechazaron comerciar conjuntamente y sin diferencias —
cosa econdOmicamente inexplicable y que parecia irracional— y, en vez de
esto, intentaron anexionarse mercados en ultramar y comerciar con paises
exoticos. La razén que los impulsé a actuar de este modo fue simplemente
el miedo a sufrir consecuencias similares a las que padecian los pueblos
incapaces de defenderse. La Unica diferencia consistia en que, mientras la
poblacion tropical de la desgraciada colonia estaba sumida en una oscura



miseria y en una profunda decadencia, que llegaba incluso a la extincion
fisica, el rechazo de los paises occidentales estaba provocado por un peligro
menor pero suficientemente real como para que se pretendiese evitar a
cualquier precio. El hecho de que la amenaza no fuese, como ocurriria en
las colonias, esencialmente economica, en nada cambiaba el problema: no
existia ninguna razdén, exceptuados los prejuicios, para evaluar la
disgregacion social a partir de parametros econdmicos. En realidad
pretender que una colectividad se mantuviese indiferente al azote del paro,
a las mutaciones de sus industrias y de sus oficios, con todo el cortejo que
ello conllevaba de torturas psicologicas y morales, y pretenderlo
simplemente porque a largo plazo los efectos econdmicos serian
irrelevantes, era suponer un absurdo.

La nacion era, con frecuencia, a un tiempo el receptor pasivo de las
tensiones y su indicador activo. Cuando un acontecimiento exterior de
cualquier tipo suponia para el pais una carga pesada, su mecanismo interno
comenzaba a funcionar como lo hacia habitualmente transfiriendo la
presion de la zona de la economia a la de la politica y viceversa. Han
existido ejemplos significativos de ello durante la postguerra. Para algunos
paises de Europa central, la derrota cred condiciones extraordinariamente
artificiales que suponian una violenta presion extranjera basada en la
exigencia de las reparaciones. Durante mas de diez afios, el panorama
interior aleman estuvo dominado por un desplazamiento del peso exterior
entre la industria y el Estado; de un lado, los salarios y los beneficios; del
otro, las mejoras sociales y los impuestos. La nacion en su conjunto tenia
que soportar el peso de las reparaciones y la situacion interior cambiaba en
funcién del modo como el pais abordaba la tarea de repartir el peso de estas
reparaciones (gobierno y mundo de los negocios). La solidaridad nacional
estaba anclada en el patrén-oro que imponia la suprema obligacion de
mantener el valor exterior de la moneda. El plan Dawes estaba
expresamente destinado a salvar la moneda alemana y el plan Young
confirid un caracter absoluto a esta medida. El curso adoptado por la
politica interior alemana durante este periodo resultaria ininteligible si no
existiese la obligacion de conservar intacto el valor exterior del reichsmark.



La responsabilidad colectiva de la moneda cre6 el marco indestructible en
el interior del cual el mundo de los negocios, los partidos, la industria y el
Estado se adaptaron a la tension. Lo que habia soportado una Alemania
vencida, dado que habia perdido la guerra, lo habian soportado
voluntariamente todos los demas pueblos hasta la Gran Guerra: la
integracion artificial de sus paises, presionados por la estabilidad de los
cambios. Y Unicamente puede explicar su orgulloso consentimiento a cargar
con esta cruz la resignacion a las inevitables leyes del mercado.

Se nos podria objetar que este esquema resulta demasiado simple. La
economia de mercado no ha comenzado de repente, los tres tipos de
mercados no se desarrollaron siguiendo el mismo ritmo, como si se tratase
de una troica; el proteccionismo no tuvo efectos paralelos en todos los
mercados, etc. Y esto es sin duda cierto, pero no se trata de esto.

Suele aceptarse comunmente que el liberalismo econdémico ha creado
simple y puramente un mecanismo nuevo a partir de mercados mas o menos
desarrollados, unificando diversos tipos de mercados diferentes ya
existentes y coordinando sus funciones en un todo Unico. Se supone que la
separacion del trabajo y de la tierra estaba ya muy avanzada en esta época,
y que lo mismo sucedia con el desarrollo de los mercados del dinero y del
crédito. El presente estaba completamente ligado al pasado y no se podia
comprobar ninguna ruptura respecto a ¢él.

El cambio institucional, no obstante, se produjo de un modo brusco y
repentino. Su fase critica coincidid con la creacion de un mercado de
trabajo en Inglaterra, en el cual los trabajadores estaban condenados a morir
de hambre si no eran capaces de conformarse a las reglas del trabajo
asalariado. Desde el momento en que estas rigurosas medidas fueron
adoptadas, el mecanismo del mercado autorregulador se puso en
funcionamiento. Este mercado chocod tan violentamente con la sociedad
que, casi de inmediato, y sin que se viesen precedidas por el menor cambio
en la opinién publica, surgieron también poderosas reacciones de
proteccion.

De este modo y, pese a que su naturaleza y su origen eran muy
diferentes, los mercados de los diversos componentes de la industria se



desarrollaron desde entonces paralelamente. Esto no habria podido suceder
de otra forma. Proteger al hombre, a la naturaleza y a la organizacién de la
produccion era intervenir en los mercados del trabajo y de la tierra, asi
como en el del modo de intercambio, el dinero, y, por tanto, comprometer
ipso facto la autorregulacion del sistema. Y, dado que el objetivo de la
intervencion era restaurar la vida de los hombres y su entorno, darles una
cierta seguridad a sus estilos de vida, dicha intervencion tendia
necesariamente a reducir la flexibilidad de los salarios y la movilidad del
trabajo, a proporcionar estabilidad a los ingresos, continuidad a la
produccidn, a favorecer la regulacion publica de los recursos naturales y la
gestion de las monedas para evitar cambios inquietantes en el nivel de los
precios.

La depresion de 1873-1886 y la escasez agricola de los anos 1870
acentuaron la tension de forma permanente. En los comienzos de la
depresion, Europa se encontraba en los dias felices del librecambio. El
nuevo Reich aleman habia impuesto a Francia la clausula de la nacion mas
favorecida entre los dos paises, se habia comprometido a suprimir los
derechos de aduana sobre el hierro en lingotes y habia introducido el
patron-oro. Al final de la depresion, Alemania habia llegado a rodearse de
derechos protectores de aduana, habia establecido una organizacion general
de cartels, habia instaurado un sistema completo de seguros sociales y
practicaba politicas coloniales duras. El espiritu prusiano, que habia sido el
pionero del librecambio, era evidentemente tan poco responsable del paso al
proteccionismo como lo habia sido del «colectivismo». Los Estados Unidos
tenian derechos arancelarios todavia mas elevados que Alemania y eran tan
colectivistas a su manera como ella; subvencionaban ampliamente la
construccion de ferrocarriles de largo recorrido y ponian en pie la
formacion de frusts mastodonticos.

Todos los paises occidentales siguieron la misma linea de actuacidn,
fuese cual fuese su mentalidad y su historia [2. Con el patrén-oro
internacional se puso en practica el mas ambicioso de todos los planes de
mercado, que implicaba que los mercados fuesen totalmente independientes
de las autoridades nacionales. El comercio mundial, que suponia desde



ahora la vida sobre el planeta organizada a modo de un mercado
autorregulador que abarcaba el trabajo, la tierra y el dinero, contaba con el
patron-oro como guardian de este automata digno de Rabelais. Las naciones
y los pueblos no eran mas que simples marionetas en un espectaculo del que
ya no eran en absoluto duefios. Se protegian del paro y de la inestabilidad
con la ayuda de bancos centrales y de derechos de aduana completados con
leyes de inmigracion. Estos dispositivos estaban destinados a contrarrestar
los efectos destructores del librecambio y de las monedas establecidas y, en
la medida en que cumplieron este objetivo, intervinieron en el
funcionamiento de estos mecanismos. Aunque cada una de estas
restricciones, considerada individualmente, tuvo sus beneficios, cuyos
superbeneficios o supersalarios recaian como un impuesto sobre todos los
otros ciudadanos, con frecuencia lo que se justificaba era el montante de
este impuesto y no la proteccion en si misma. A la larga, se produjo una
caida general de los precios de la que se beneficiaron todos.

Estuviese o no justificada la proteccion, los efectos de la intervencion
mostraron una debilidad del sistema de mercado mundial. Los derechos de
aduana sobre los productos importados de un determinado pais dificultaban
las exportaciones de otro y lo forzaban a buscar mercados en regiones que
no estaban protegidas politicamente. El imperialismo econdmico era, sobre
todo, una lucha entre las potencias para gozar del privilegio de extender su
comercio en mercados sin proteccion politica. La presion de la exportacion
se veia reforzada por la riada para conseguir reservas de materias primas
causada por la fiebre manufacturera. Los Estados apoyaban a los
ciudadanos que comerciaban con paises atrasados. Los negocios y la
bandera nacional cabalgaban juntos. Imperialismo y autarquia —para esta
ultima las naciones se preparaban de forma semiconsciente— constituian
las tendencias dominantes de las potencias, que dependian cada vez mas, de
un sistema econémico mundial cada dia mas inseguro. Pero a pesar de todo
era imprescindible mantener estrictamente la integridad del patron-oro
internacional. Esta fue una de las fuentes institucionales de ruptura.

Una contradiccion de este tipo se planteaba también en el interior de las
naciones. El proteccionismo contribuia a transformar mercados



concurrenciales en mercados monopolistas. Resultaba cada vez mas dificil
describir los mercados como mecanismos autonomos y automaticos de
atomos en concurrencia. Los individuos se veian cada vez mas sustituidos
por asociaciones, hombres y capitales ligados a grupos no concurrenciales.
La adaptacion econdmica resultaba cada vez maés larga y penosa. La
autorregulacion de los mercados encontraba fuertes obstaculos. Por ultimo,
estructuras inadaptadas de precios y de costes se vieron sumidas en la
depresion. Un equipamiento obsoleto retraso la liquidacion de inversiones
que no eran rentables, niveles de precios y de rentas inadecuados generaron
tensiones sociales. Cualquiera que fuese el mercado en cuestion, de trabajo,
tierra o dinero, la tension i1ba a descender al dmbito de la economia,
obligando a utilizar medios politicos para restablecer el equilibrio. La
separacion institucional de la esfera politica y de la econdmica era, sin
embargo, un elemento constitutivo de la sociedad de mercado y, por tanto,
debia de ser mantenida por muy fuertes que fuesen las tensiones. Y esto
constituyo otra de las fuentes de conflicto que condujo también a la ruptura.

Nos estamos aproximando a la conclusion del analisis realizado hasta
aqui. Y, no obstante, una gran parte de nuestra argumentacion todavia no ha
sido desarrollada, ya que si bien hemos conseguido probar que, sin ningin
geénero de dudas, en el corazén de la transformacion se encontraba el
fracaso de la utopia del mercado, nos queda por exponer atn de qué modo
los acontecimientos reales se vieron determinados por esta transformacion.

En cierto sentido se trata de una tarea imposible, puesto que la historia
no es el producto de un tunico factor. A pesar de toda su riqueza y
diversidad, el curso de la historia presenta, sin embargo, situaciones y
opciones recurrentes que explican que el tejido de los acontecimientos de
una €poca se mantenga semejante a si mismo en términos generales. Si
somos capaces de explicar, en la medida de lo posible, las regularidades que
gobiernan las corrientes y contracorrientes existentes en condiciones
especificas, no tendremos necesidad de preocuparnos por los remolinos
periféricos e imprevisibles.

El mercado autorregulador fue el mecanismo que proporcion6 en el
siglo X1x este tipo de condiciones cuyas exigencias debian cumplirse tanto



en la vida nacional como en la internacional. De este mecanismo se han
derivado dos caracteristicas excepcionales de nuestra civilizacion: su rigido
determinismo y su caracter economico. La creencia general de la época
tuvo tendencia a ligar estas dos dimensiones y a suponer que el
determinismo provenia de la naturaleza de los moviles econdmicos, en
virtud de los cuales resultaba previsible que los individuos actuasen por
intereses econdmicos. No existe de hecho ninguna relacion entre estas dos
caracteristicas. El «determinismo», muy pronunciado en numerosos
aspectos, fue simplemente la consecuencia del mecanismo de una sociedad
de mercado, con sus alternativas previsibles cuya crudeza se atribuia
equivocadamente al poder de los intereses materialistas. El sistema oferta-
demanda-precio tenderd siempre a equilibrarse sean cuales sean los moéviles
de los individuos y es bien sabido que los moviles econdmicos puros tienen
mucho menos efecto sobre la mayoria de la gente que los moviles llamados
afectivos.

La humanidad se encontraba bajo el dominio no tanto de moviles
nuevos cuanto de mecanismos nuevos. En suma, la tension surgid del
ambito del mercado y desde €l se extendio a la esfera politica para recubrir
asi a la sociedad en su conjunto. Pero, en el interior de las naciones,
consideradas individualmente, la tension permanecio latente durante el
tiempo en el que la economia mundial continué funcionando. Unicamente
cuando desaparecio el ultimo vestigio vivo de esas instituciones, el patron-
oro, la tension interna de las naciones se relajo. Estas podian hacer frente al
fin a la nueva situacion de un modo muy diferente, que suponia adaptarse a
la desaparicion de la economia mundial tradicional; cuando ésta se
desintegro, la propia civilizacion de mercado se vio también sepultada. Esto
explica un hecho casi increible: una civilizacion quedd destrozada por la
ciega accion de instituciones sin alma, cuyo Unico objetivo era incrementar
el bienestar material.

(Cémo se produjo en realidad este proceso fatal? ;Coémo se tradujo en
los acontecimientos politicos que constituyen el nicleo de la historia? En
esta fase final del derrumbamiento de la economia de mercado, el conflicto
entre las clases sociales desempefio un papel decisivo.



Tercera parte

La transformacion en marcha



Capitulo 19

Gobierno popular y economia de mercado

Cuando fracasé el sistema internacional en 1920, resurgieron las cuestiones
casi olvidadas de comienzos del capitalismo. En primer lugar, y ante todo,
reaparecio la del gobierno popular.

El ataque fascista contra la democracia popular resucito la cuestion del
intervencionismo politico que habia acompafiado a la historia de la
economia de mercado, ya que dicho intervencionismo no era mas que otra
forma de denominar la separacion de la esfera econdmica y politica.

La cuestion del intervencionismo fue, en principio, replanteada en
relacion con el trabajo por Speenhamland y la nueva ley de pobres por una
parte, y por la reforma del Parlamento y el cartismo, por otra. El
intervencionismo tuvo practicamente la misma importancia para la tierra y
el dinero, pese a que los choques fuesen menos espectaculares en este
campo que en el del trabajo. En el Continente surgieron con un cierto
retraso dificultades similares en el ambito del trabajo, la tierra y el dinero,
lo que hizo que los conflictos recayesen sobre un entorno mas moderno
desde el punto de vista industrial, pero menos unificado desde el punto de
vista social. La separacion de la esfera economica y politica fue en todas
partes el resultado de una evolucion similar. Tanto en Inglaterra como en la
Europa continental, se inicid con el establecimiento de un mercado de
trabajo concurrencial y la democratizacion del Estado politico.

Se ha considerado acertadamente el sistema de Speenhamland como una
intervencion preventiva para impedir la creacion de un mercado de trabajo.



El combate en favor de una Inglaterra industrial fue, en un primer momento
lanzado —y también perdido— en relacion con Speenhamland. Los
economistas clasicos, en esta lucha acufiaron el eslogan del
intervencionismo y estigmatizaron Speenhamland, considerandolo una
injerencia artificial en un sistema de mercado que en realidad no existia.
Townsend, Malthus y Ricardo, construyeron, apoyandose en los fragiles
soportes de las leyes de pobres el edificio de la economia clésica, el mas
formidable de los instrumentos conceptuales de destruccion que hayan sido
nunca utilizados contra un orden ya caduco. El sistema de los subsidios
protegio, sin embargo, durante una generacion mas, las fronteras de las
zonas rurales contra la atraccion de los elevados salarios urbanos.
Huskisson y Peel, hacia mediados de los afios 1820, ampliaron las salidas
del comercio exterior, la exportacion de maquinas fue autorizada, se levanto
el embargo a las exportaciones de lana, se abolieron las restricciones a la
navegacion, se facilitd la emigracion y, a la revocacion formal del Estatuto
de los artesanos sobre el aprendizaje y la fijacion de salarios, siguid la
abolicion de las leyes contra las coaliciones. La ley desmoralizante de
Speenhamland se extendio, sin embargo, de concejo en concejo, impidiendo
al trabajador realizar un trabajo honesto y haciendo de la idea misma de
trabajador independiente una incongruencia. Y, pese a que habia llegado el
tiempo de un mercado de trabajo, la «ley» de los squires impidio su
nacimiento.

El Parlamento surgido de la Reforma se dedic6 inmediatamente a abolir
el sistema de subsidios. Se ha afirmado que la nueva ley de pobres,
destinada a cumplir este objetivo fue el mas importante de los actos de
legislacion social votados por la Camara de los Comunes. El nacleo central
de esta proposicion de ley consistia simplemente, sin embargo, en la
abolicion del sistema de Speenhamland. Nada podria mostrar de forma mas
decisiva que, a partir de ahora, se reconocia, como un hecho de importancia
capital para toda la estructura futura de la sociedad, la simple ausencia de
intervencion sobre el mercado de trabajo. Esta fue y en esto consistio la raiz
economica de la tension.



La Reforma del Parlamento de 1832 supuso, en el plano politico, una
revolucion pacifica. La enmienda de las leyes de pobres, aprobada en 1834,
modificdé la estratificacion del pais y determinados elementos
fundamentales de la vida inglesa fueron reinterpretados siguiendo lineas
radicalmente nuevas. La nueva ley de pobres abolid la categoria general de
pobres, los «pobres» honrados o los «pobres laboriosos», términos
despreciativos escupidos por Burke. Los antiguos pobres eran ahora
clasificados en indigentes no aptos fisicamente para el trabajo, cuyo destino
eran las workhouses, y en trabajadores independientes que ganarian su vida
trabajando por un salario. Aparecio asi sobre la escena social una nueva
categoria de pobres totalmente nueva: los parados. Mientras que los
indigentes debian de ser socorridos, por el bien de la humanidad, los
parados no debian serlo por el bien de la industria. En este sentido,
resultaba irrelevante que el trabajador en paro no fuese responsable de su
situacion. La cuestion no consistia en saber si el trabajador habia
conseguido trabajo o no, en el caso de que lo hubiese verdaderamente
buscado, sino en que, a menos que el trabajador tuviese opcion de elegir
entre morir de hambre o ir a la aborrecida workhouse, el sistema de salarios
se vendria abajo sumiendo asi a la sociedad en la miseria y en el caos. Se
reconocia que esto equivalia a penalizar a los inocentes. La perversion y la
crueldad radicaban precisamente en emancipar al trabajador, con la
explicita intencion de convertir en una amenaza real la posibilidad de morir
de hambre. Esta manera de proceder permite comprender ese sentimiento
lugubre, de desolacion, que percibimos en las obras de los economistas
clasicos. Pero, para cerrarles la puerta en las narices a los trabajadores
sobrantes, desde ahora encerrados en los confines del mercado de trabajo, el
gobierno se encontraba sometido a una legislacion por la que se negaba a si
mismo —empleando las palabras de Harriet Matineau— a proporcionar el
menor socorro a las inocentes victimas, ya que esto constituia por parte del
Estado una «violacion de los derechos del puebloy.

Cuando el movimiento cartista solicitd que los desheredados pudiesen
penetrar en el recinto del Estado, la separacion de la economia y de la
politica dejo de ser una cuestion académica para convertirse en la condicion



irrefrenable de la existencia de ese sistema de sociedad. Habria sido una
locura confiar la administracion de la nueva legislacién sobre los pobres a
los representantes de ese mismo pueblo al que estaba destinado ese trato
caracterizado por sus métodos cientificos de tortura mental. Lord Macaulay
era simplemente consecuente consigo mismo cuando pedia en la Camara de
los Lores, en uno de los discursos mas elocuentes que pronuncid este gran
liberal, el rechazo incondicional de la solicitud cartista en nombre de la
institucion de la propiedad sobre la que descansaban las civilizaciones. Sir
Robert Peel considerd la Carta como una «acusacion» a la Constitucion.
Cuanto mas duramente golpeaba el mercado de trabajo las vidas de los
trabajadores, con mas insistencia reclamaban éstos el derecho de voto. La
exigencia de un gobierno popular constituy¢ la raiz politica de la tension.

En este contexto, el constitucionalismo adquirié un sentido totalmente
nuevo. Hasta entonces, las garantias constitucionales contra las injerencias
ilegales en los derechos de propiedad tenian por funcion proteger estos
derechos de los actos arbitrarios de los poderosos. Las concepciones de
Locke no superaban los limites de la propiedad territorial y comercial y éste
simplemente pretendia prohibir actos arbitrarios a la Corona, tales como las
secularizaciones realizadas bajo Enrique viii, el robo del Tesoro bajo Carlos
I o el golpe de mano a Hacienda bajo Carlos 11. La separacion entre el
gobierno y los negocios, en el sentido que le conferia John Locke, se
produjo de un modo ejemplar en el texto constitutivo de creacion, en 1694,
de un Banco de Inglaterra independiente. El capital comercial habia
triunfado en su duelo con la Corona.

Cien afios mas tarde, lo que habia que proteger ya no era tanto la
propiedad comercial cuanto la propiedad industrial; y habia que defenderla,
no de la Corona sino del pueblo. Seria un error aplicar categorias del siglo
XVII a situaciones del siglo xix. La separacion de poderes, inventada por
Montesquieu en 1748, era utilizada desde entonces para evitar que el pueblo
tuviese poder sobre su propia vida economica. La Constitucién americana,
elaborada en un medio de agricultores y artesanos por una clase dirigente
consciente de lo que estaba ocurriendo en la escena industrial inglesa, aislo
totalmente la economia de la jurisdiccion constitucional y situd, en



consecuencia, a la propiedad privada bajo la mas poderosa proteccion que
cabe imaginar y creo la Unica sociedad de mercado del mundo legalmente
fundada. A pesar del sufragio universal, los electores americanos se sentian
impotentes ante los propietarios.!l.

En Inglaterra, la ley no escrita en la Constitucién podia resumirse en
«hay que negar a la clase obrera el derecho de voto». Los dirigentes
cartistas fueron encerrados en prisiones, sus seguidores, que se contaban
por millones, se vieron abofeteados por un cuerpo legislativo que soélo
representaba a una pequefia fraccion de la poblacion. Las autoridades
llegaron a considerar con frecuencia como un acto criminal el simple hecho
de exigir el derecho de voto. El sentido de conciliacion, que generalmente
se atribuye al sistema britdnico como si se tratase de una de sus cualidades
—y que en realidad es una invencion tardia—, no se manifestaba entonces
en absoluto. Para recoger los beneficios de la edad de oro del capitalismo
fue necesario esperar a que la clase obrera hubiese atravesado las Hungry
Forties (alrededor de 1840, afios de escasez) para que surgiese una
generacion docil. Hubo que esperar a que la capa superior de los obreros
cualificados crease sus sindicatos, y se separase de la oscura masa de los
trabajadores sumidos en la pobreza, y a que los trabajadores hubiesen dado
su aprobacion al sistema que les era impuesto por la nueva ley de pobres,
para que la fraccion de los mejor pagados de entre ellos fuese autorizada a
participar en los consejos de la nacion. Los cartistas habian combatido para
obtener el derecho a detener la rueda de molino del mercado que trituraba la
vida del pueblo, pero unicamente se concedieron derechos a los
trabajadores cuando el lastimoso proceso de adaptacion ya se habia
consumado. Tanto en el interior como en el exterior de Inglaterra, de
Macaulay a Mises, de Spencer a Sumner, no existio un solo militante liberal
que se abstuviese de manifestar su firme conviccion de que la democracia
del pueblo ponia al capitalismo en peligro.

Esto que sucedio respecto al trabajo, se repitio en relacion al dinero. En
este ambito, una vez mas, los afios veinte estuvieron prefigurados por los
afios 1790. Bentham fue el primero que reconocidé que la inflacion y la
deflacién eran injerencias en el derecho de propiedad: la primera era un



impuesto sobre los negocios, la segunda una intervencidén en los negocios
[2]. A partir de entonces, el trabajo y el dinero, el paro y la inflacién han
pertenecido siempre, desde el punto de vista politico, a la misma categoria.
Cobbett denuncid al patron-oro a la vez que denunciaba la nueva ley de
pobres; Ricardo los defendid sirviéndose —de argumentos muy similares,
pues al ser, tanto el trabajo como el dinero, mercancias, el gobierno no tenia
ningun derecho a intervenir en ellas. Los banqueros que se oponian a la
introduccion del patrén-oro, por ejemplo Atwood de Birmingham, se
encontraban del mismo lado de la trinchera que socialistas como Owen. Un
siglo mas tarde, Mises volvia a repetir que el trabajo y el dinero no
concernian en absoluto al gobierno, al igual que ocurria con cualquier
mercancia en el mercado. En la América del siglo xviil, que todavia no era
una federacion, el dinero barato era el equivalente de Speenhamland, es
decir, una concesion economica desmoralizante realizada por el gobierno en
respuesta al clamor popular. La Revolucidon francesa y su papel-moneda
mostraron que el pueblo podia destruir el dinero, y la historia de los Estados
americanos no contribuy6 a disipar esta sospecha. Burke identificaba la
democracia americana con problemas monetarios y Hamilton no temia solo
a las facciones sino también a la inflacion. Mientras que en la América del
siglo x1x las disputas de los populistas y de los partidarios de los green-
backs con los magnates del Wall Street resultaban endémicas, en Europa la
acusacion de inflacionismo no se convirtid en un argumento eficaz contra
los cuerpos legislativos democraticos hasta los afios veinte, de donde se
derivaron consecuencias politicas de gran importancia. La proteccion social
y la intervencion en el dinero no eran solamente cuestiones andlogas sino
muchas veces idénticas. Desde el establecimiento del patrén-oro una subida
del nivel salarial, al igual que una inflacion directa, ponia en peligro la
moneda: ambas podian hacer disminuir las exportaciones y, en ultimo
término, hacer caer los cambios. Esta simple relacion entre las dos formas
fundamentales de intervencion constituyo el eje de la politica de los afios
veinte. Los partidos que se preocupaban por la seguridad de la moneda
protestaban, tanto contra el amenazante déficit presupuestario, como contra
las politicas de dinero barato; se oponian asi a la «inflacion del tesoro» y a



«la inflacién del crédito» o, mas concretamente, denunciaban las cargas
sociales y los salarios elevados, los sindicatos y los partidos obreros. Lo
importante no era tanto la forma cuanto el fondo. No habia ninguna duda de
que los subsidios ilimitados de desempleo podian producir como efecto
tanto un desequilibrio en la balanza presupuestaria, como tasas de interés
tan bajas como para inflar los precios —lo que suponia también
consecuencias nefastas para los cambios—. Gladstone habia hecho del
presupuesto la conciencia de la nacion britanica. Para pueblos de menor
envergadura, una moneda estable podia ocupar su lugar, pues finalmente el
resultado era muy semejante. Cuando se trataba de reducir los salarios o los
servicios sociales, si esto no se hacia, las consecuencias eran
inevitablemente fijadas por el mecanismo del mercado. Desde el punto de
vista adoptado en este estudio, el gobierno nacional inglés jugd en 1931 a
un nivel mas modesto, la misma funciéon que el New Deal americano.
Ambos paises se sirvieron de estas medidas para adaptarse, cada uno por su
cuenta, a la gran transformacion. El ejemplo britdnico presenta, sin
embargo, la ventaja de haber estado desprovisto de factores complejos tales
como conflictos civiles o cambios ideoldgicos, por lo que nos ofrece los
rasgos claves con mucha mas claridad.

En Gran Bretafia, desde 1925, la moneda estaba en una situacion poco
saneada. La wvuelta al patron-oro no se vio acompaiada de un ajuste
correspondiente al nivel de precios, el cual estaba claramente por debajo de
la paridad mundial. Pocos fueron aquellos que se dieron cuenta de la
absurda via en la que el gobierno y la banca, los partidos y los sindicatos se
habian embarcado de comun acuerdo. Snowden, ministro de Hacienda en el
primer gobierno laborista (1924), fue un acérrimo partidario del patron-oro,
y, sin embargo, fue incapaz de darse cuenta de que, al intentar restaurar la
libra, habia comprometido a su partido a encajar una disminucion de los
salarios o a perder el rumbo. Siete afios mas tarde, este mismo partido se
encontrd obligado —por el mismo Snowden— a hacer ambas cosas. En el
otofio de 1931, la sangria continua de la depresion comenzo a afectar a la
libra, y fue en vano que el fracaso de la huelga general de 1926 hubiese
garantizado que no habria una ulterior elevacion del nivel salarial, lo que no



fue Obice para que se elevase el peso econdomico de los servicios sociales, a
causa concretamente de los subsidios de desempleo concedidos
incondicionalmente. No hacia falta un «golpe de mano» de los banqueros
—golpe de mano que realmente existi— para hacer comprender
claramente al pais la alternativa entre, por una parte una moneda saneada y
presupuestos saneados y, por otra, servicios sociales mejores y una moneda
depreciada —estuviese la depreciacion producida por los salarios elevados
y por una caida de las exportaciones o simplemente por gastos financiados
mediante un déficit—. Dicho en otros términos, habia que optar entre una
reduccion de los servicios sociales o un descenso de las tasas de
intercambio. Y, dado que el partido laborista era incapaz de decidirse por
una de las dos medidas —la reduccion era contraria a la linea politica de los
sindicatos y el abandono del oro habria sido considerado un sacrilegio— el
partido laborista fue barrido y los partidos tradicionales redujeron los
servicios sociales y, a fin de cuentas, abandonaron el oro. Se arrinconaron
los subsidios de paro incondicionales y se introdujo un control de los
medios de vida. Al mismo tiempo, las tradiciones politicas del pais
sufrieron un cambio significativo. Se suspendid el sistema de los dos
partidos y no se mostré ninguna prisa por restablecerlo. Doce afios mas
tarde, todavia seguia sin restablecerse y todo parecia indicar que las cosas
seguirian asi durante un tiempo. El pais, sin sufrir una pérdida tragica en lo
que se refiere a la libertad o al bienestar, habia dado un paso decisivo hacia
una transformacion al suspender el patron-oro. Durante la Segunda guerra
mundial, este proceso estuvo ligado a cambios en los métodos del
capitalismo liberal; sin embargo, se consideraba que no serian cambios
permanentes, y, en consecuencia, no alejaron al pais de la zona de peligro.
En todos los paises importantes de Europa se puso en marcha un
mecanismo similar que produjo efectos enormemente semejantes entre si.
Los partidos socialistas tuvieron que abandonar el poder, en Austria en
1923, en Bélgica en 1926 y en Francia en 1931, para poder «salvar la
moneda». Hombres de Estado como Seipel, Franqui, Poincaré o Briining
echaron a los socialistas del gobierno, redujeron los servicios sociales e
intentaron romper la resistencia de los sindicatos mediante el ajuste salarial.



Invariablemente, la moneda estaba amenazada y, con la misma regularidad,
se atribuia la responsabilidad de ello a los salarios demasiado elevados y a
los presupuestos desequilibrados. Esta clase de simplificacion no tenia en
cuenta la diversidad de problemas entonces existentes, que comprendian
casi todas las cuestiones posibles de politica econdmica y financiera,
incluidas las del comercio exterior, la agricultura y la industria. Sin
embargo, cuanto mas estudiamos de cerca estas cuestiones mas claro se
pone de manifiesto que, en ultimo término, la moneda y el presupuesto
focalizaron las cuestiones pendientes entre los patronos y los asalariados; el
resto de la poblacidn se inclinaba a uno o a otro de estos dos grupos.

La llamada experiencia Blum (1936) nos proporciona otro ejemplo. El
partido socialista estaba en el gobierno, pero con la condicion de que no se
impusiese ningin embargo a las exportaciones de oro. El New Deal francés
no tenia ninguna posibilidad de salir victorioso ya que el gobierno tenia las
manos atadas respecto a la crucial cuestion de la moneda. Este ejemplo es
concluyente, ya que tanto en Francia como en Inglaterra, cuando el partido
socialista dejo de tener capacidad de accion, los partidos burgueses
abandonaron el patrén-oro sin mas historias. Estos ejemplos muestran hasta
qué punto el postulado de una moneda sana ejercia un efecto mutilador en
tendencias politicas favorables al pueblo.

La experiencia americana nos proporciona la misma leccion, aunque de
otro modo. Se habria podido lanzar el New Deal sin abandonar el oro, pese
a que en realidad los intercambios exteriores no tuviesen casi importancia.
Con el patron-oro los dirigentes del mercado financiero tuvieron a su cargo,
dada la situacion, el garantizar intercambios estables y un crédito interior
sano sobre los que descansaban en gran medida las finanzas del Estado. La
organizacion bancaria estaba en situacion de obstaculizar en el interior del
pais toda medida adoptada en la esfera econdmica si, con razon o sin ella,
esta medida no le agradaba. Los gobiernos, desde el punto de vista politico,
debian pedir el parecer de los banqueros acerca de la moneda y el crédito ya
que eran los Unicos que podian saber si una medida financiera ponia o no en
peligro el mercado de capitales y los cambios. El proteccionismo social no
condujo en este caso a un callejon sin salida debido a que los Estados



Unidos abandonaron el oro a tiempo, ya que, si bien esta medida no ofrecia
mas que pequefias ventajas técnicas —y como ademads las razones de la
administracion eran con frecuencia débiles—, tuvo como resultado privar a
Wall Street de cualquier tipo de influencia politica. El mercado financiero
goberno por medio del miedo. El eclipse de Wall Street en los afios treinta
preservo a los Estados Unidos de una catastrofe social similar a la de
Europa continental.

El patron-oro no era en el fondo un asunto de politica interior mas que
en los Estados Unidos, a causa de su independencia en relacion al comercio
mundial y de su posicién monetaria excesivamente fuerte. Para otros paises,
abandonar el oro significaba dejar de participar en la economia mundial.
Posiblemente Gran Bretana fue la tunica excepcion, ya que por su fuerte
presencia en el comercio mundial habia sido capaz de imponer las
modalidades de funcionamiento del sistema monetario internacional,
haciendo reposar, en gran medida, la carga del patron-oro sobre otras
espaldas. En paises como Alemania, Francia, Bélgica y Austria, no existia
ninguna de estas condiciones. Para ellos, destruir la moneda significaba
romper sus lazos con el mundo exterior y sacrificar asi industrias tributarias
de materias primas importadas, desorganizar el comercio exterior sobre el
que descansaba el empleo, y todo esto sin tener la menor posibilidad de
obligar a sus proveedores a depreciar sus productos al mismo nivel y evitar
asi las consecuencias de una caida del equivalente-oro de su moneda, como
hizo Gran Bretana.

Los cambios constituian una palanca muy eficaz para reducir el nivel de
salarios. Antes de que los cambios obligasen a adoptar decisiones, la
cuestion de los salarios hizo aumentar por lo general la tension subterranea.
Pero, cuando las leyes del mercado no fueron suficientes para obligar a los
reticentes asalariados a doblegarse, el mecanismo de cambios extranjeros lo
conseguia facilmente. El indicador de la moneda sacaba a la luz todos los
efectos desfavorables de la politica intervencionista de los sindicatos sobre
el mecanismo de mercado —del que se admitian ahora, como algo natural,
sus congenitas debilidades, incluidas las del ciclo comercial.



En realidad, nada puede ilustrar mejor la naturaleza utopica de una
sociedad de mercado, que las absurdas condiciones impuestas a la
colectividad por la ficcion del trabajo-mercancia. Se consideraba que la
huelga, arma normal de negociacion en la accidn obrera, interrumpia, cada
vez mas sin motivo, un trabajo socialmente util y hacia disminuir ademas el
dividendo social del que en ultimo término provenian los salarios. Las
huelgas de solidaridad eran consideradas de mal gusto, y las huelgas
generales aparecian como amenazas para la existencia de la comunidad. En
realidad, las huelgas realizadas en sectores de importancia vital y en los
servicios publicos utilizaban a los ciudadanos de rehenes a la vez que los
dirigian hacia un laberinto que no era sino el problema de la verdadera
funcidon de un mercado de trabajo. El trabajo tenia que encontrar su precio
en el mercado y todo precio que no hubiese sido establecido de este modo
era considerado no econdmico. En la medida en que el trabajo asumi6 esta
responsabilidad, se comportaba como un elemento de la oferta de la
economia «trabajo», que es lo que era, y rechazaba venderse por debajo del
precio que el comprador podia pagar. Esta idea llevada a sus ultimas
consecuencias, significaba que la principal obligacion del trabajo era estar
casi constantemente en huelga Esta proposicion resultaba el colmo del
absurdo, a menos que se deduzca logicamente de la teoria del trabajo-
mercancia. La fuente de este desacuerdo entre la teoria y la practica era, por
supuesto, que el trabajo no es verdaderamente una mercancia y que, si nos
atenemos a proporcionar trabajo simplemente para fijar su precio —como
se proporcionan el resto de las mercancias en situaciones analogas—, la
sociedad se veria pronto disuelta por la ausencia de medios de subsistencia.
Lo que resulta mas sorprendente es que los economistas liberales hablan
muy poco, o incluso no hablan nunca de este aspecto de las cosas cuando se
ocupan de la huelga.

Volvamos de nuevo a la realidad: el método de fijar los salarios
mediante la huelga seria un desastre para cualquier sociedad, por no hablar
de la nuestra tan orgullosa de su racionalidad utilitarista. En realidad, el
trabajador no tenia ninguna seguridad de empleo en este sistema de empresa
privada, circunstancia que implicaba un grave deterioro de su estatuto. Si a



ello afiadimos la amenaza de un paro masivo, la funcion de los sindicatos se
convirtio en algo vital, tanto moral como culturalmente, para que la mayoria
de los trabajadores conservasen un nivel de vida minimo. Esta claro, por
tanto, que cualquier método de intervencidon que proporcionase una
proteccion a los trabajadores debia constituir un obstaculo para el
funcionamiento del mercado autorregulador, hasta llegar incluso a hacer
disminuir los fondos de bienes de consumo que podian adquirir con sus
salarios.

Los problemas de fondo de una sociedad de mercado han vuelto a
manifestarse por una necesidad intrinseca: el intervencionismo y la moneda.
Estos problemas han ocupado el centro de la politica de los afios veinte. El
liberalismo econdmico y el intervencionismo socialista han girado en torno
a ellos dandoles diferentes respuestas.

El liberalismo econdémico ha hecho una suprema apuesta a fin de
restablecer la autorregulacion del sistema, eliminando todas las politicas
intervencionistas que comprometian la libertad de los mercados de tierra,
trabajo y dinero. Pretendia nada menos que resolver, en circunstancias
criticas, un viejo problema existente desde hacia un siglo, formado por esos
tres principios fundamentales que eran el libre-cambio, el mercado libre de
trabajo y un patron-oro que funcionase libremente. El liberalismo se
convirti6 en la punta de lanza de una tentativa heroica destinada a
restablecer el comercio mundial, superar todos los obsticulos para la
movilidad de la mano de obra y restaurar los cambios estables. Este ultimo
objetivo tenia prioridad sobre todo lo demas, pues, si no se recuperaba la
confianza en las monedas, el mecanismo del mercado no podia funcionar,
en cuyo caso resultaba ilusorio esperar que los Estados se dedicasen a
proteger la vida del pueblo por todos los medios a su disposicion. Por
propia logica, esos medios hipotéticos eran principalmente los derechos
arancelarios y las leyes sociales destinadas a proporcionar de forma
duradera alimentacion y empleo, en suma, esos medios eran precisamente
medidas de intervencion que hacian impracticable un sistema
autorregulador.



Existia ademds otra razdén, mas inmediata, para comenzar por
restablecer el sistema monetario internacional: frente a mercados
desorganizados y frente a cambios inestables el crédito internacional jugaba
cada vez mas una funcion vital. Antes de la Gran Guerra, los movimientos
internacionales de capitales —diferentes de los ligados a las inversiones a
largo plazo— no hacian mas que contribuir a mantener la liquidez de la
balanza de pagos, pero, incluso en esta funcion, estaban estrechamente
limitados por consideraciones de caricter economico. No se concedian
créditos mas que a aquellas personas dignas de confianza en el terreno de
los negocios. A partir de entonces la situacion cambid totalmente: las
deudas habian surgido por motivos politicos tales como las reparaciones por
dafios de guerra, y los préstamos se concedian por motivos semi-politicos,
para permitir el pago de las reparaciones. Pero también se concedian
préstamos por razones de politica econdmica, con objeto de estabilizar los
precios mundiales y de recuperar el patron-oro. La parte relativamente
saneada de la economia mundial se servia del crédito para tapar los agujeros
que existian en las partes mas desorganizadas de dicha economia,
independientemente de las condiciones de la produccion y del comercio. Se
conseguia asi artificialmente equilibrar las balanzas de pagos, los
presupuestos y los cambios, en un determinado numero de paises
sirviéndose del instrumento del crédito internacional, considerado
omnipotente. Este mecanismo estaba fundado, también ¢€l, en la esperanza
de una vuelta a la estabilidad de los cambios que, a su vez, era sindbnimo de
una vuelta al oro. Una cinta mévil de una fuerza sorprendente contribuia a
mantener una imagen de unidad en un sistema economico a punto de
desintegrarse; pero la condicidén para que esa cinta resistiese sin problemas
dependia de un oportuno retorno al oro.

Ginebra llevé a cabo algo que en cierto modo resultaba sorprendente, y
si no se hubiese tratado de un objetivo absolutamente inalcanzable
seguramente lo hubiese conseguido, ya que su tentativa para alcanzarlo era
a la vez adecuada, continua y decidida. Tal y como estaban las cosas, sin
embargo no hubo, probablemente, una intervencion con resultados mas
desastrosos que la de Ginebra. Y es justamente esta apariencia de facil éxito



lo que mas contribuy6 a agravar los efectos del fracaso final. Entre 1923,
ano en el que el marco aleman qued6 pulverizado en espacio de pocos
meses, y el inicio de 1930, cuando todas las monedas importantes del
mundo abandonaron el oro, Ginebra utilizd el mecanismo del crédito
internacional para hacer recaer el peso de las economias de Europa oriental,
que no estaban completamente estabilizadas, sobre las espaldas de los
vencedores occidentales en primer lugar, y sobre los hombros mas anchos
de los Estados Unidos de América en segundol*!. El desplome se produjo en
América siguiendo su ciclo habitual, pero en el momento en el que se
desencadeno, la red financiera creada por Ginebra y el sistema bancario
anglosajon condujeron a la economia del planeta a este terrible naufragio.
Pero hay algo mas, durante los afos veinte, segin Ginebra, las
cuestiones de organizacion social debian de estar totalmente subordinadas a
las necesidades del restablecimiento de la moneda. La deflacion constituia
la primera urgencia; las instituciones internas de cada nacion debian
adaptarse a la situaciéon como mejor pudiesen. Habia que dejar de momento
para mas tarde la recuperacion de los mercados interiores libres y también
la del Estado liberal. En efecto, en términos de la Delegacion del oro, la
deflacion no habia conseguido «alcanzar a determinadas clases de bienes y
de servicios, y no habia por tanto logrado introducir un nuevo equilibrio
estable». Los gobiernos debian intervenir para reducir los precios de los
articulos de monopolio, para reducir las bandas salariales aceptadas, para
hacer descender los alquileres. El ideal del deflacionista se convirtidé en una
«economia libre bajo un gobierno fuerte».; pero, mientras que esta
expresion era diafana respecto a lo que se entendia por gobierno, es decir,
estado de excepcion y suspension de libertades publicas, «economia librey
significaba practicamente lo contrario de lo que aparentemente se podria
pensar, es decir, precios y salarios reajustados por el gobierno —aun cuando
este reajuste se hizo para restablecer la libertad de los cambios y de los
mercados interiores—. La primacia concedida a los cambios implicaba un
sacrificio que era nada mas ni nada menos que el de los mercados libres y el
de los gobiernos libres, los dos pilares del capitalismo liberal. Ginebra
representaba asi un cambio objetivo, pero no un cambio de métodos;



mientras que los gobiernos inflacionistas, condenados por Ginebra,
subordinaban la estabilidad de su moneda a la estabilidad de sus ingresos y
del empleo, los gobiernos deflacionistas, colocados en el poder por Ginebra,
recurrian también a las intervenciones para subordinar la estabilidad de los
ingresos y del empleo a la estabilidad de la moneda. El informe de la
Delegacion del oro de la Sociedad de Naciones declaro, en 1932, que con la
vuelta a la incertidumbre de los cambios se habia eliminado la principal
conquista monetaria del pasado decenio. Lo que no decia el informe era que
en el transcurso de esos vanos esfuerzos inflacionistas no se habian
recuperado los mercados libres, pese a que los gobiernos libres habian sido
sacrificados. Los representantes de la economia liberal, tedricamente
opuestos tanto al intervencionismo como a la deflacion, habian hecho su
eleccion y colocado el ideal de una moneda sana mas alto que el ideal de la
no intervencion. Haciendo esto obedecian a la l6gica inherente a una
economia autorreguladora y, sin embargo, esta forma de proceder
contribuy6 a la extension de la crisis, ya que sobrecargd las finanzas con la
presion insoportable de conmociones econdmicas gigantescas y amontond
los déficits de las distintas economias nacionales hasta el punto de hacer
explotar lo que quedaba de la division internacional del trabajo. Los
representantes del liberalismo econdmico sostuvieron con tal obstinacion,
durante los diez anos criticos, el intervencionismo autoritario al servicio de
las politicas deflacionistas, que desencadenaron pura y simplemente un
debilitamiento decisivo de las fuerzas democraticas, las cuales, si esto no
hubiese ocurrido habrian podido evitar la catastrofe fascista. Gran Bretana y
Estados Unidos, que eran, no los servidores sino los duefios de la moneda,
abandonaron suficientemente temprano el oro lo que les permitio librarse de
este peligro.

El socialismo es ante todo la tendencia inherente a una civilizacion
industrial para transcender el mercado autorregulador subordinandolo
conscientemente a una sociedad democréatica. El socialismo es la solucion
que surge directamente entre los trabajadores, quienes no entienden por qué
no ha de estar la produccion directamente regulada, ni por qué los mercados
no han de ser un elemento util, pero secundario, en una sociedad libre.



Desde el punto de vista de la comunidad en su conjunto, el socialismo es
simplemente una forma de continuar el esfuerzo para hacer de la sociedad
un sistema de relaciones realmente humanas entre las personas que, en
Europa occidental, ha estado siempre asociado a la tradicidon cristiana.
Desde el punto de vista del sistema econdémico, supone, por el contrario,
una ruptura radical con el pasado inmediato, en la medida en que rompe con
la tentativa de convertir los beneficios pecuniarios privados en el estimulo
general de las actividades productivas y, también en la medida en que no
reconoce a las personas privadas el derecho a disponer de los principales
instrumentos de produccion. He aqui la razon por la que, en resumen, los
partidos socialistas tienen dificultades para reformar la economia
capitalista, incluso cuando estdn dispuestos a no tocar el sistema de
propiedad. La simple posibilidad de que estén dispuestos a hacerlo mina el
tipo de confianza que es vital en la economia liberal: la confianza absoluta
en la continuidad de los titulos de propiedad. Si bien es cierto que el
contenido real de los derechos de propiedad puede ser redefinido por el
cuerpo legislativo, la seguridad de una continuidad formal es esencial para
el funcionamiento del sistema de mercado.

Después de la Gran Guerra, se produjeron dos cambios que afectaron a
la situacion del socialismo. En primer lugar, el sistema de mercado se
mostrd tan poco fiable que casi llegd a derrumbarse, desfallecimiento que ni
sus propios criticos esperaban; en segundo lugar, se establecio en Rusia una
economia socialista que representaba una via totalmente nueva, y pese a
que las condiciones en las que se realizd esta experiencia hacen que sea
inaplicable para los paises occidentales, la existencia misma de la Rusia
soviética ha ejercido en ellos una influencia profunda. Es cierto que la
Uniodn Soviética se convirtid al socialismo sin poseer industrias ni contar
con una poblacion alfabetizada, ni tampoco con una tradicion democratica,
tres condiciones previas, segun las concepciones de Occidente, para que
pueda existir el socialismo. Estas diferencias han hecho que sus métodos y
sus soluciones resulten inaplicables en otros paises, pero no impidieron al
socialismo convertirse en una potencia mundial. En el Continente, los
partidos obreros han sido siempre socialistas en sus perspectivas y todas las



reformas que intentaron realizar siempre resultaron sospechosas de servir a
los objetivos socialistas. En periodos de tranquilidad social, este tipo de
sospechas podrian considerarse injustificadas; los partidos socialistas de la
clase obrera estaban comprometidos, por lo general, en la reforma del
capitalismo y no en derrocarlo de un modo revolucionario. Pero, en el
periodo critico, la situacion habia cambiado. Entonces, si los métodos
normales no bastaban, se ensayaban nuevos métodos que podian implicar,
en el caso de los partidos obreros, la no aceptacion de los derechos de
propiedad. Bajo la presiéon de un peligro inminente, los partidos obreros
podian precipitarse a adoptar medidas socialistas o al menos consideradas
como tales por los adeptos y defensores de la empresa privada. La menor
sefal de ruptura podia sumir a los mercados en la confusion y significar el
comienzo de un panico generalizado.

En tales condiciones, el habitual conflicto de intereses existente entre
patronos y asalariados adquiri6 un caracter amenazante. Mientras que una
divergencia de intereses economicos se saldaba generalmente mediante un
compromiso, las cosas cambiaban cuando intervenia la separacion entre la
esfera econdmica y la politica: se producian entonces verdaderas colisiones
de las que se derivaban graves consecuencias para la comunidad. Los
patronos eran los propietarios de las fabricas y de las minas, eran pues las
personas directamente responsables de asegurar la produccién en la
sociedad —en parte independientemente de su interés personal en los
beneficios—. En principio, debian de recibir el apoyo de todos en su
esfuerzo para mantener a la industria en actividad. Por otra parte, los
asalariados representaban una amplia porcion de la sociedad, y sus intereses
coincidian en gran medida con los de la comunidad. La clase trabajadora
era la unica clase disponible para proteger los intereses de los
consumidores, de los ciudadanos, en suma, de los seres humanos en tanto
que tales y, con el sufragio universal, su nimero le conferia una importancia
preponderante en la esfera politica. Sin embargo, también el cuerpo
legislativo y la industria tenian compromisos que cumplir con la sociedad.
Sus miembros debian contribuir a formar la voluntad comun, velar por el
orden publico, realizar programas a largo plazo tanto en el interior como en



el exterior. Ninguna sociedad compleja podia vivir sin que funcionasen un
cuerpo legislativo y un cuerpo ejecutivo de cardcter politico. Un conflicto
motivado por intereses de grupo tendria como resultado la paralizacion de
los 6rganos de la industria o del Estado —o de ambos— y representaba un
peligro inmediato para la sociedad.

Durante los anos veinte, se materializdé en la vida social lo que hasta
entonces era un posible peligro. El partido obrero se acantond en el
Parlamente donde el nimero de sus elegidos le proporcionaba un gran peso;
los capitalistas convirtieron a la industria en una fortaleza desde la que
gobernaban el pais. El bloque popular respondi6 interviniendo brutalmente
en los negocios sin tener en cuenta las necesidades por las que atravesaba la
industria. Los capitanes de la industria se ocupaban de alejar a la poblacion
de su adhesion a los dirigentes que habia elegido libremente, mientras que
el bloque democréatico hacia la guerra al sistema industrial del que dependia
la subsistencia. Por ultimo, llegd el momento en el que el sistema
econdémico y el politico se vieron amenazados por una paralisis total. La
poblacion tenia miedo y la funcion dirigente podia recaer en quienes
ofrecian una salida facil, fuese cual fuese el precio a pagar. Los tiempos
estaban maduros para la solucion fascista.



Capitulo 20

La historia en el engranaje del cambio social

Si existid alguna vez un movimiento politico que respondiese a las
necesidades de una situacion objetiva, en vez de ser la consecuencia de
causas fortuitas, ese fue el fascismo. Al mismo tiempo, el caracter
destructor de la solucion fascista era evidente. El fascismo proponia un
modo de escapar a una situacidn institucional sin salida que, esencialmente,
era la misma en un gran nimero de paises, por lo que intentar aplicar este
remedio equivalia a extender por todas partes una enfermedad mortal. Asi
perecen las civilizaciones.

Se puede describir la solucion fascista como el impasse en el que se
habia sumido el capitalismo liberal para llevar a cabo una reforma de la
economia de mercado, realizada al precio de la extirpacion de todas las
instituciones democraticas tanto en el terreno de las relaciones industriales
como en el politico. El sistema econdémico, que amenazaba con romperse,
debia asi recuperar fuerzas, mientras que las poblaciones quedarian
sometidas a una reeducacion destinada a desnaturalizar el individuo y a
convertirlo en un ser incapaz de funcionar como un miembro responsable
del cuerpo politicol!l. Esta reeducacion, que incluia dogmas propios de una
religion politica y que rechazaba la idea de fraternidad humana en
cualquiera de sus manifestaciones, se llevd a cabo mediante un acto de
conversion de masas impuesto a los recalcitrantes mediante métodos
cientificos de tortura.



La aparicion de un movimiento de este género en los paises industriales
del globo, e incluso en un determinado numero de paises poco
industrializados, nunca debid de ser atribuida a causas locales, a
mentalidades nacionales o a historias locales, como pensaron con
contumacia los contemporaneos. El fascismo tenia tan poco que ver con la
Gran Guerra como con el Tratado de Versalles, con el militarismo junker o
con el temperamento italiano. El movimiento hizo su aparicidon en paises
victoriosos como Yugoslavia, en paises de temperamento noérdico como
Finlandia y Noruega y en paises de temperamento meridional como Italia y
Espana. En paises de raza aria como Inglaterra, Irlanda y Bélgica, o de raza
no aria como Japon, Hungria y Palestina, en paises de tradicion catolica
como Portugal y en paises protestantes como Holanda, en comunidades de
estilo militar como Prusia y de estilo civil como Austria, en viejas culturas
como Francia y en culturas nuevas como los Estados Unidos y los paises de
America Latina. A decir verdad, no existio ningin trozo de tierra —de
tradicion religiosa, cultural o nacional— que proporcionase a un pais un
caracter invulnerable frente al fascismo, una vez reunidas las condiciones
que hicieron posible su aparicion.

Resulta relevante observar la escasa relacion existente entre su fuerza
material y numérica y su eficacia politica. El propio término de
«movimiento» es engafioso, puesto que implica una determinada forma de
encuadramiento o de participacion personal en masa. Si existiese un rasgo
caracteristico del fascismo seria que no dependia de ese tipo de
manifestaciones populares. Pese a que, por lo general, el fascismo tuvo por
objetivo ser seguido por las masas, su fuerza potencial no se manifiesta
tanto por el namero de sus seguidores cuanto por la influencia de personas
de alto rango, de quienes los dirigentes fascistas se granjearon el apoyo:
podian contar con su influencia sobre la comunidad para protegerlos contra
las consecuencias de un posible golpe frustrado, con lo cual se
neutralizaban los riesgos de una revolucion.

Cuando un pais se acercaba a una fase fascista, presentaba una serie de
sintomas, entre los que no figuraba necesariamente un movimiento
propiamente fascista. Citemos algunos otros signos tan importantes como



este: la difusion de filosofias irracionalistas, opiniones heterodoxas sobre la
moneda, criticas al sistema de partidos e infamias dirigidas contra el
«régimeny, cualquiera que fuera su forma democratica. Algunos de sus
multiples y diversos precursores fueron la denominada filosofia
universalista de Othmar Spann en Austria, la poesia de Stephan George y el
romanticismo cosmogonico de Ludwig Klages en Alemania, el vitalismo
erdtico de D. H. Lawrence en Inglaterra y el culto del mito politico de
Georges Sorel en Francia. Hitler fue conducido, por ultimo, al poder por la
camarilla feudal que rodeaba al presidente Hindenburg, al igual que
Mussolini y Primo de Rivera, quienes consiguieron su ascension gracias a
sus soberanos respectivos. Hitler podia, sin embargo, apoyarse en un amplio
movimiento; Mussolini en uno pequefio, mientras que Primo de Rivera no
contaba con un movimiento de apoyo. No se produjo en ningiin caso una
verdadera revolucién contra la autoridad constituida; la tactica fascista
consistia invariablemente en un simulacro de rebelion, organizado con un
acuerdo tacito de las autoridades, que pretendian haberse visto desbordadas
por la fuerza. Estas son las grandes lineas de un marco complejo, en el que
habia que conferir un puesto a personajes tan variados como el demagogo
catolico francotirador de Detroit, ciudad industrial, el «Kingfish» de la
retrasada Luisiana, los conspiradores del ejército japonés y los saboteadores
ucranianos antisoviéticos. El fascismo era una posibilidad politica siempre
dispuesta, una reaccion sentimental casi inmediata en todas las
comunidades industriales después de los afos treinta. Al fascismo se lo
puede considerar como un impulso, una maniobra, mas que un
«movimiento», para indicar la naturaleza impersonal de la crisis cuyos
sintomas eran con frecuencia vagos y ambiguos. Muchas veces no se sabia
realmente si un discurso politico, una obra de teatro, un sermoén, un desfile,
una metafisica, una corriente artistica, un poema o el programa de un
partido eran fascistas o no. No existia un criterio general para definir el
fascismo, ni tampoco para dilucidar si €éste poseia una doctrina en el sentido
habitual del término. Todas sus formas organizadas presentaban, sin
embargo, rasgos significativos: la brusquedad con que aparecian y
desaparecian, para estallar con violencia tras un periodo indefinido de



latencia. Todo esto se adecta a la imagen de una fuerza social cuyas fases
de crecimiento y de declive corresponden a una situacion objetiva.

Lo que nosotros hemos denominado, para ser breves, «una situacion
fascista» no era mas que la oportunidad tipica de victorias fascistas faciles y
totales. De repente, las formidables organizaciones sindicales y politicas de
los trabajadores y de otros partidarios declarados de la libertad
constitucional se dispersaban y grupos fascistas minusculos barrian lo que
hasta entonces parecia constituir la fuerza irresistible de los gobiernos, de
los partidos y de los sindicatos democraticos. Si una «situacidon
revolucionaria» se caracteriza por la desintegracion psicologica y moral de
todas las fuerzas de la resistencia, hasta el punto de que un puiado de
rebeldes mal armados son capaces de tomar por la fuerza las ciudadelas
dominadas por la reaccion, entonces la «situacion fascistay es muy
semejante, salvo que, en este caso, son los bastiones de la democracia y de
las libertades constitucionales quienes son derrotados; resulta llamativo el
caracter insuficiente de sus defensas. En Prusia, en julio de 1932 el
gobierno legal socialdemocrata, escudado en el poder legitimo, capituld
ante la simple amenaza de violencia institucional proferida por Herr von
Papen. Cerca de seis meses mas tarde, Hitler tom6 posesion pacificamente
de las posiciones mas elevadas del poder, desde las que pronto lanz6 un
ataque revolucionario de destruccion total contra las instituciones de la
republica de Weimar y los partidos constitucionales. Pensar que es la
potencia del movimiento la que cred situaciones como ¢ésta, es no darse
cuenta de que, en este caso, fue la situacion la que dio origen al
movimiento, y, por tanto, equivale a no extraer la leccion principal de los
acontecimientos ocurridos en los tltimos decenios.

El fascismo, como el socialismo, estaba enraizado en una sociedad de
mercado que se negaba a funcionar. Abarcaba, pues, todo el planeta, su
alcance era de escala mundial, universal en sus efectos; sus consecuencias
trascendian la esfera economica y engendraron una especie de gran
transformacion de cardcter claramente social. El fascismo irradid a casi
todos los ambitos de la actividad humana, politicos o economicos,
culturales o filosoficos, artisticos o religiosos. Y, hasta un cierto punto, se



fundi6 con tendencias propias del lugar y de la esfera de actividad. Resulta
imposible comprender la historia de este periodo si no se diferencia el
impulso fascista subyacente, de las tendencias efimeras con las que su
accion se fusiono en los diferentes paises.

En la Europa de los afos veinte, dos de estas tendencias figuraban de
manera predominante y recubrian la configuracidon menos clara, pero
mucho mas amplia, del fascismo: la contrarrevolucion y el revisionismo
nacionalista. Estas tendencias se apoyaban de forma inmediata en los
tratados y las revoluciones de la postguerra; estaban estrictamente
determinadas y, se limitaban a sus objetos especificos, pero se podian
confundir facilmente con el fascismo.

Las contrarrevoluciones formaban el habitual retorno del péndulo
politico hacia un estado de cosas que habia sido violentamente trastocado.
Estos desplazamientos habian sido caracteristicos en Europa a partir de la
Commonwealth of England (1649-1660) por lo menos, y no tenian mas que
relaciones limitadas con los procesos sociales de la época. En los afios
veinte, se desarrollaron numerosas situaciones de este tipo, ya que las
sublevaciones que derrocaron a mas de una docena de tronos en Europa
central y oriental no se producian tanto en apoyo a la democracia cuanto, en
buena medida, para resarcirse de la derrota. Hacer la contrarrevolucion era
una tarea principalmente politica, que retorné de forma espontanea a las
clases y a los grupos desposeidos, tales como las dinastias, las aristocracias,
las 1glesias, los grandes industriales y los partidos a los que estos grupos
sociales estaban afiliados. Durante este periodo, las alianzas y los choques
entre conservadores y fascistas afectaron sobre todo al papel que
correspondia jugar a los fascistas en la empresa contrarrevolucionaria.
Ahora bien, el fascismo era una tendencia revolucionaria dirigida, tanto
contra el conservadurismo, como contra las fuerzas revolucionarias del
socialismo en concurrencia con €l. Esto no impidio6 a los fascistas buscar el
poder en el campo politico, ofreciendo sus servicios a la contrarrevolucion;
y si intentaron conseguir el poder fue porque el conservadurismo era
incapaz, segun ellos, de cumplir esta tarea que era indispensable realizar si
se queria cortar el camino al socialismo. Los conservadores, naturalmente,



intentaron monopolizar las glorias de la contrarrevolucién o, en algunos
casos como en Alemania, la realizaron ellos solos. Privaron a los partidos
de la clase obrera de toda influencia y de todo poder sin hacer concesiones a
los nazis. En Austria, de un modo semejante, los socialistas cristianos
(partido conservador) desarmaron en gran medida a los trabajadores (1927),
sin hacer la menor concesion a la «revolucién de derechas». Incluso en
aquellos paises en donde la participacion fascista en la contrarrevolucion
era inevitable, se instalaron gobiernos «fuertes» que mantuvieron al margen
al fascismo. Esto es lo que sucedidé en Estonia en 1929, en Finlandia en
1932 y en Letonia en 1934. Regimenes pseudoliberales quebraron
momentaneamente el poder del fascismo en 1922 en Hungria y en 1926 en
Bulgaria. Solamente en Italia los conservadores fueron incapaces de
restablecer la disciplina del trabajo en la industria sin proporcionar a los
fascistas la posibilidad de tomar el poder.

En los paises vencidos por las armas, y también en la Italia derrotada
«psicoldgicamentey, el problema nacional ocupaba un primer plano. Existia
ahi un problema innegable que habia que resolver. El desarme permanente
de los paises vencidos constituia una herida constantemente abierta y mas
dolorosa que cualquier otra; en un mundo en el que la Gnica organizacion
existente de derecho internacional, de orden internacional y de paz
internacional se fundaba en el equilibrio entre las potencias, un determinado
numero de paises se habian visto reducidos a la impotencia sin saber muy
bien queé tipo de sistema de equilibrio reemplazaria al que imper6 hasta la
Gran Guerra. La Sociedad de Naciones representaba, en el mejor de lo
casos, una prolongacion de dicho sistema; en realidad, ni siquiera estaba a
la altura del antiguo Concierto europeo, puesto que, a partir de entonces, las
condiciones previas para una difusion general del poder no existian. El
naciente movimiento fascista se puso al servicio, casi en todas partes, de la
cuestion nacional; si no hubiese «captado» esta funcion, no habria podido
sobrevivir.

El fascismo utilizo, sin embargo, este funcion como un trampolin y, en
ocasiones jugo la baza pacifista y aislacionista. En Inglaterra y en los
Estados Unidos, estaba ligado al appeasement de los partidarios de la



politica de concesiones; en Austria, la Heimwhr cooperaba con diversos
pacifistas catdlicos, y el fascismo catdlico era, por principio, anti-
nacionalista. Huey Long —gobernador de la Luisiana en 1928, donde
ejercid un poder politico dictatorial y fue senador en 1930 abiertamente
opuesto Roosevelt— no necesitd conflictos fronterizos con el Mississippi o
Texas para lanzar su movimiento fascista. Movimientos similares en
Holanda y en Noruega no eran, sin embargo, nacionalistas, sino mas bien
traidores a la nacion: Quisling —fundador del partido fascista noruego y
miembro del gobierno de ocupacion tras la invasion alemana— fue
posiblemente un buen fascista, pero con toda seguridad no fue un buen
patriota.

En su lucha para conquistar el poder, el fascismo se sentia
completamente libre para despreciar o utilizar a su antojo cuestiones
locales. Su objetivo trascendia el marco politico y econdmico: era de
caracter social. Se puede decir que este movimiento es una religion politica
al servicio de un proceso de degeneracion. En su periodo ascendente, se
sirvio de todas las teclas emocionales, pero, una vez victorioso, inicamente
dejo subir al carro de la victoria a un pequefio nimero de motivaciones;
moviles, por otra parte, muy peculiares. Si no distinguimos con claridad
entre la pseudo-intolerancia manifestada en la época de lucha por el poder y
su verdadera intolerancia una vez alcanzado éste, no podremos comprender
la diferencia sutil, pero decisiva, que existe entre el simulacro nacionalista
de algunos movimientos fascistas durante la revolucion y el no-
nacionalismo, especificamente imperialista, al que se adhirieron tras la
revolucion 21,

Mientras que los conservadores consiguieron por regla general conducir
solos la revolucion, los fascistas pocas veces fueron capaces de solventar el
problema nacional-internacional. Briining sostuvo en 1940 que ¢l habia
solucionado la cuestion de las reparaciones y del desarme de Alemania
antes de que la «camarilla que rodeaba a Hindenburg» decidiese derrocarlo
y entregar el poder a los nazis; lo que habia ocurrido es que éstos no querian
que él les arrebatase la glorial®l. Que las cosas hayan sucedido asi o de otro
modo, tiene poca importancia, ya que la cuestion de la igualdad de estatuto



de Alemania no se limitaba en absoluto al desarme técnico, como Briining
daba a entender, sino que implicaba la cuestion también vital de la
desmilitarizacion; ademas, no habia mas remedio que tener en cuenta la
fuerza que la diplomacia alemana extraia de la existencia de masas nazis
entregadas a wuna linea politica radicalmente nacionalista. Los
acontecimientos probaron de modo concluyente que Alemania no habria
podido obtener la igualdad de estatuto sin que se produjese una ruptura
revolucionaria: desde este angulo, se ve con toda claridad la terrible
responsabilidad del nazismo, que ha enfangado a una Alemania de libertad
y de igualdad en una carrera de crimenes. Tanto en Alemania como en
Italia, el fascismo pudo apropiarse del poder gracias a que utiliz6 como
palanca para su propio lanzamiento las cuestiones nacionales no resueltas,
mientras que en Francia y en Gran Bretaia se vio debilitado de forma
decisiva por su antipatriotismo. En los pequefios paises dependientes, el
espiritu de subordinacion a una potencia extranjera se revelo como una baza
para el fascismo.

Como podemos observar, el fascismo europeo de los afios veinte se 1igo
exclusivamente de un modo accidental a tendencias nacionalistas y
contrarrevolucionarias. Se produjo asi una simbiosis entre movimientos que
en su origen eran independientes, que se reforzaron unos a otros dando la
impresion de que existian entre ellos profundas semejanzas, cuando en
realidad eran muy distintos.

De hecho, el papel jugado por el fascismo ha estado determinado por un
unico factor: el estado del sistema de mercado.

Durante el periodo transcurrido entre 1917-23, los gobiernos solicitaron
ocasionalmente a los fascistas que los ayudasen a restablecer la ley y el
orden: esto bastaria para hacer funcionar el sistema de mercado. En este
periodo el fascismo continu6 siendo embrionario.

Durante el periodo comprendido entre 1924-29, el restablecimiento del
sistema del mercado parecia asegurado, y, durante este tiempo, el fascismo
se desdibuj6 completamente en tanto que fuerza politica.

A partir de 1930, la economia de mercado entr6 en crisis, y ademas en
una crisis generalizada. En pocos afios, el fascismo se convirtidé en una



potencia mundial.

En el primer periodo, que abarca de 1917 a 1923 el fascismo no hizo
mas que recibir su certificado de nacimiento: fue entonces cuando se cred
esta denominacion. En algunos paises europeos, como Finlandia, Lituania,
Estonia, Letonia, Polonia, Rumania, Bulgaria, Grecia y Hungria, se habian
producido revoluciones agrarias o socialistas, mientras que en otros paises,
entre los que figuraban Italia, Alemania y Austria, la clase obrera industrial
habia adquirido un importante peso politico. A fin de cuentas, las contra-
revoluciones restablecieron el equilibrio interior de fuerzas. En la mayor
parte de los paises, el campesinado se opuso a los obreros de las ciudades;
en otros, se inicid un movimiento fascista en el que participaron como
fundadores oficiales representantes del ejército y la gentry, que sirvieron de
ejemplo al campesinado; en otros, como en Italia, los parados y la pequefia
burguesia se constituyeron en tropas fascistas. En todas partes se hablaba de
lo mismo, el mantenimiento del orden, pero no se planteaba una reforma
radical; dicho de otro modo, no existia ninguna sefial de una posible
revolucion fascista. Estos movimientos eran fascistas en su aspecto formal,
es decir, en la medida en que bandas civiles, formadas por elementos
considerados irresponsables, hacian uso de la violencia con la complicidad
de las autoridades. La filosofia antidemocratica del fascismo habia nacido
ya, pero no constituia todavia un factor politico. Trotski realizé un
voluminoso informe sobre la situacidn italiana en visperas del Segundo
Congreso del Komintern en 1920, pero ni siquiera llega a mencionar el
fascismo, pese a que los fasci existian desde hacia algun tiempo. Fue
preciso que trascurriesen al menos diez afios todavia para que el fascismo
italiano, instalado desde hacia tiempo en el gobierno del pais, concibiese
una especie de sistema social particular y propio.

En Europa y en los Estados Unidos, los afios veinticuatro y siguientes
conocieron la irrupcion de una prosperidad que, como una ola tumultuosa,
arrastraba todas las preocupaciones planteadas acerca de la salud del
sistema de mercado. Se impuso asi un capitalismo restablecido. El
bolchevismo y el fascismo habian sido destruidos, salvo en regiones
periféricas. El Komintern declar6 que la consolidacion del capitalismo era



una realidad. Mussolini hizo un elogio del capitalismo liberal; todos los
paises importantes estaban en plena expansion, salvo Gran Bretafia. Los
Estados Unidos gozaban de una prosperidad de leyenda y el Continente casi
lo conseguia también. El golpe de Hitler habia sido neutralizado; Francia
habia evacuado el Ruhr; el marco aleman se habia rehecho como por un
milagro; el plan Dawes habia separado la politica de las reparaciones
consiguientes a la Gran Guerra; Locarno estaba en perspectiva, y Alemania
iniciaba sus siete afios de vacas gordas. Antes de finalizar el afio 1926, el
patron-oro reinaba de nuevo desde Moscu hasta Lisboa.

Fue en el tercer periodo, tras 1929, cuando la verdadera significacion
del fascismo se hizo visible. Era evidente que el sistema de mercado se
encontraba en un callejon sin salida: hasta entonces el fascismo no habia
sido practicamente nada mas que un rasgo caracteristico del gobierno
autoritario de Italia que, si exceptuamos esto no diferia demasiado de los
gobiernos de tipo mas tradicional. A partir de ahora, surgia, sin embargo,
como una solucion de recambio al problema de una sociedad industrial.
Alemania pas6 a dirigir una revoluciéon de envergadura europea y el
alineamiento fascista proporciono a su lucha por el poder una dinamica que
pronto abrazo los cinco continentes. La historia se vio asi atrapada en el
engranaje del cambio social.

Un suceso casual, pero que no era del todo accidental, inicio la
destruccion del sistema internacional. Un derrumbamiento de los cambios
en Wall Street adquirid6 enormes proporciones y determiné la decision de
Gran Bretafia de abandonar el oro, y dos afios mas tarde Estados Unidos
sigui6 el mismo camino. Paralelamente la Conferencia sobre el desarme
dejo de reunirse y Alemania abandono la Sociedad de Naciones en 1934.

Estos hechos simbolicos inauguraron una ¢€poca de cambios
espectaculares en la organizacion del mundo. Tres potencias, Japon,
Alemania e Italia, se rebelaron contra el statu quo y sabotearon las
instituciones de paz que estaban a punto de desplomarse. Al mismo tiempo,
la organizacion efectiva de la economia mundial se negaba a funcionar. El
patron-oro quedoé fuera de servicio, al menos provisionalmente, por obra de
sus creadores anglosajones; las deudas extranjeras fueron rechazadas por



considerar que transgredian las leyes; los mercados de capitales y el
comercio mundial disminuyeron. El sistema politico y el sistema
econdmico del planeta se desintegraban al mismo tiempo.

El cambio no era menos radical en el interior de los propios paises. Los
sistemas de bipartidismo eran sustituidos por gobiernos de partido tnico vy,
algunas veces, por gobiernos nacionales. Las similitudes exteriores entre las
dictaduras y los paises que conservaban una opinion publica democratica
servian, sin embargo, pura y simplemente para poner de relieve la suprema
importancia de instituciones libres de discusion y de decision. Rusia adoptd
la forma de un socialismo dictatorial. El capitalismo liberal desaparecié en
los paises que se preparaban para la guerra, como Alemania, Japon e Italia y
también, aunque en menor medida, en Estados Unidos y Gran Bretaia.
Existia, pues, una semejanza entre los regimenes nacientes, el fascismo, el
socialismo y el New Deal. Pero, de hecho, su fundamento comun consistia
unicamente en el abandono de los principios del /aissez-faire.

La historia se habia visto orientada y encaminada por un suceso que era
exterior a todas las naciones, y cada una de ellas reacciond frente a este
desafio de acuerdo con su posicidén. Algunas naciones se oponian al cambio;
otras necesitaron tiempo para hacerle frente; y algunas continuaron
indiferentes. Ademas, buscaban soluciones en distintas direcciones. Desde
el punto de vista de la economia de mercado, sin embargo, estas soluciones,
con frecuencia radicalmente distintas, representaban simplemente variantes.

Entre las naciones que estaban decididas a servirse del cambio general
para sus propios intereses, existia un grupo de potencias descontentas, para
quienes la desaparicion del sistema de equilibrio entre las potencias, incluso
bajo la forma debilitada de la Sociedad de Naciones, parecia ofrecerles una
oportunidad unica. Alemania estaba entonces impaciente por apresurar la
caida de la economia mundial tradicional, gracias a la cual se mantenia en
pie el orden internacional, y aceler6 su derrumbe para sacar ventaja a sus
oponentes. Se desprendidé deliberadamente del sistema internacional del
capitalismo, de la mercancia y de la moneda, de tal forma que el mundo
exterior ejerciese una influencia menor sobre ella cuando decidiese que le
resultaba mas facil incumplir sus obligaciones politicas. Propicio la



autarquia econdémica para asegurarse asi la libertad necesaria para realizar
sus planes de enorme envergadura. Derroché sus reservas de oro, destruyo
su crédito exterior mediante el gratuito incumplimiento de sus obligaciones,
e incluso, en un determinado momento, redujo a cero su balanza de
comercio exterior, pese a que le era favorable. No se preocupd
practicamente de ocultar sus verdaderas intenciones, ya que, ni Wall Street
ni la City de Londres, n1 Ginebra, se imaginaban que los nazis contaban en
realidad con la disolucion final de la economia del siglo xix. Sir John
Simon y Montagu Norman creian firmemente que, en ultimo término
Schacht restableceria una economia ortodoxa: segun ellos, Alemania
actuaba asi en defensa propia y retornaria al redil cuando se viese
financieramente apoyada. Este tipo de ilusion persistio en Downing Street
hasta la época de Munich e, incluso, hasta mas tarde. Mientras que su
capacidad para adaptarse a la disolucion del sistema tradicional favorecia
enormemente a Alemania y a sus planes de complot, Gran Bretafia se
encontraba en gran desventaja, dado que continuaba intentando adaptarse al
oro; su economia y sus finanzas continuaron estando basadas sobre los
principios de la estabilidad de los cambios y de una moneda saneada; de ahi
las limitaciones a las que tuvo que someterse para su rearme. La autarquia
alemana era una consecuencia de consideraciones militares y politicas que
provenian de su plan de salir al encuentro de una transformacion general,
mientras que la estrategia y la politica extranjera de Gran Bretafia se veian
frenadas por sus concepciones financieras conservadoras. La estrategia de
la guerra limitada reflejaba la opinion de un mercado insular: éste se
consideraba seguro mientras su marina fuese lo suficientemente poderosa
para asegurarle el aprovisionamiento que su moneda saneada podia comprar
en los Siete Mares. Hitler estaba ya en el poder cuando, en 1933, el radical
Duft Cooper abogaba por la reduccion del presupuesto del ejército de 1932:
esta reduccion se habia efectuado para hacer frente a la bancarrota nacional,
que era entonces considerada un peligro todavia mayor que tener fuerzas
militares ineficaces. Pasados mas de tres afios, Lord Halifax sostenia que la
paz podia obtenerse mediante retoques econdmicos y que no se debia alterar
el comercio, ya que cualquier injerencia haria todavia mas dificiles esos



arreglos. Halifax y Chamberlain, cuando definian la politica britanica el
mismo ano de Munich, hablaban todavia de sus «balas de fusil fabricadas
con plata» y de los préstamos americanos tradicionales a Alemania. De
hecho, incluso después que Hitler hubiese pasado el Rubicon y ocupado
Praga, Lord Simé6n aprobaba en la Camara de los Comunes la posicion
adoptada por Montagu Norman en la transferencia a Hitler de la reserva de
oro checoslovaca. Simdn estaba convencido de que la integridad del patron-
oro, a cuyo restablecimiento consagraba toda su ciencia politica, era lo mas
importante. Entonces se crey6 que la accion de Simon era el resultado de
una politica decidida de conciliacion. En realidad, era un homenaje al
espiritu del patron-oro, que continuaba gobernando las perspectivas de los
hombres importantes de la City de Londres en cuestiones estratégicas y
politicas. La misma semana en que estallo la guerra, el Foreing Office,
formulo, en respuesta a una comunicacion verbal de Hitler a Chamberlain,
la politica de Gran Bretafia en la linea de los préstamos tradicionales de los
americanos a Gran Bretafia [*l. La falta de preparacion militar de Gran
Bretana se debia, sobre todo, a que se adheria a una economia liberal del
patron-oro.

Alemania obtuvo con esto inmediatamente una serie de ventajas, al
igual que el que decapita a quien estd condenado a muerte. Su ventaja durd
mientras la destruccion del sistema ya agotado del siglo xix le permitid
permanecer en cabeza. La destruccion del capitalismo liberal, del patron-
oro y de las soberanias absolutas fueron el resultado fortuito de sus
incursiones de pillaje. Adaptandose al aislamiento que ella misma habia
provocado y, mds tarde, con sus expediciones de venta de esclavos, puso en
marcha soluciones experimentales para ciertos problemas de la
transformacion.

Su mayor triunfo politico fue, sin embargo, el de ser capaz de obligar a
los paises del mundo a alinearse contra el bolchevismo. Alemania extrajo
los principales beneficios de la gran transformacion, convirtiéndose en
cabecilla de esta solucion del problema de la economia de mercado, que,
durante largo tiempo, parecia asegurar la adhesion incondicional de las
clases propietarias y, conviene recordarlo, no Unicamente de ellas. Si se



acepta la hipotesis liberal y marxista de la primacia de los intereses
economicos de clase, Hitler debia ganar; pero, a la larga, se iba a comprobar
que la unidad social era mas determinante que la unidad economica, y la
nacion mas que la clase social.

La expansion de Rusia esta ligada también al papel que desempefid en
esta gran transformacion. Desde 1917 a 1929, el miedo al bolchevismo no
era otra cosa que el temor al desorden que obstaculizaria fatalmente la
recuperacion de una economia de mercado, que no podia funcionar mas que
en una atmosfera de confianza sin reservas. En los diez afios siguientes, el
socialismo se hizo realidad en Rusia. En lo que concierne a la tierra, ese
factor decisivo, la colectivizacion de las explotaciones agricolas significaba
la sustitucion de la economia de mercado por métodos cooperativos. Rusia,
que habia sido simplemente la sede de una agitacion revolucionaria dirigida
contra el mundo capitalista, aparecid entonces como el representante
privilegiado de un nuevo sistema que podia reemplazar a la economia de
mercado.

Por lo general, no nos damos cuenta de que los bolcheviques, a pesar de
que ellos mismos eran ardientes socialistas, rechazaban obstinadamente
«implantar el socialismo en Rusia». Sus convicciones marxistas habrian
impedido, por si solas, una tentativa de este tipo en un pais agricola
atrasado. Pero, al margen del episodio absolutamente excepcional de lo que
se ha denominado el «comunismo de guerra» (1920), los dirigentes
mantenian que la revolucion mundial debia surgir en la Europa occidental
industrializada. El socialismo en un solo pais les habria parecido una
contradiccion in terminis y, cuando esto sucedio, los viejos bolcheviques lo
rechazaron casi unanimemente. Pero fue precisamente esta desviacion lo
que se reveld como un €xito sorprendente.

Si nos remontamos un cuarto de siglo en la historia de Rusia,
observamos que eso que denominamos Revolucion rusa ha consistido en
realidad en dos revoluciones separadas; la primera ha encarnado los ideales
tradicionales de Europa occidental, mientras que la segunda forma parte del
desarrollo completamente nuevo de los afios treinta. En realidad, la
Revolucién de 1917-24 ha sido la ultima insurreccion politica europea que



sigui6 el modelo de la Commonwealth inglesa y de la Revolucion francesa;
la revolucién, que comenzo con la colectivizacion de la tierra, hacia 1930,
constituyo el primero de los grandes cambios sociales que han transformado
nuestro mundo en los afos treinta. La primera Revolucion rusa supuso la
destruccion del absolutismo, de la posesion feudal de las tierras y de la
opresion racial, convirtiéndose en verdadera heredera de 1789; la segunda
revolucidn instaur6 una economia socialista. Para expresarlo de un modo
resumido, la primera fue pura y simplemente un acontecimiento ruso, en la
medida en que corond un largo proceso de desarrollo occidental sobre el
suelo ruso, mientras que la segunda formaba parte de una gran
transformacion, una transformacion universal.

A primera vista, la Rusia de los afios veinte se mantenia aislada de
Europa y trabajaba por su propia salvacion. Un analisis mas profundo
podria desmentir esta imagen superficial, ya que, entre los factores que la
obligaron a decidirse en los afios que separan las dos revoluciones, esta el
fracaso del sistema internacional. En 1924 el «comunismo de guerray» era ya
un incidente olvidado y Rusia habia reinstalado un mercado interior libre,
de cereales, a la vez que mantenia en las elevadas manos del Estado el
comercio exterior y las industrias claves. Estaba entonces decidida a
incrementar su comercio exterior, que dependia ante todo de las
exportaciones de cereales, madera, pieles y de algunas otras materias
primas organicas, cuyos precios se derrumbaron estrepitosamente durante la
crisis agricola que precedid al hundimiento general del comercio. Al ser
incapaz de desarrollar su comercio exterior en términos favorables, Rusia se
vio obligada a limitar sus importaciones de maquinas y, por tanto, a
establecer una industria nacional; esto, a su vez, afectd0 de un modo
desfavorable a los intercambios existentes entre el campo y la ciudad, lo
que vulgarmente se conoce como un «recorte», hizo aumentar asi el
antagonismo de los campesinos hacia el poder de los obreros de las
ciudades. La desintegracion de la economia mundial acrecent6 la tension, lo
que dificulto la busqueda de soluciones para solventar la cuestion agraria en
Rusia y precipitd la llegada del koljoz. El sistema politico tradicional
europeo no conseguia garantizar la seguridad: este fracaso concurria, a su



vez, a acentuar mas los mismos efectos, puesto que creaba una necesidad de
armamento y agravaba aun mas la carga de una industrializacion forzada.
La ausencia del sistema de equilibrio entre las potencias del siglo Xix, asi
como la incapacidad en que se encontraba el mercado mundial para
absorber los productos agricolas rusos, obligaron a Rusia a entrar a
contracorriente en la via de la autosuficiencia. El socialismo en un solo pais
fue producto de la incapacidad de la economia de mercado para
proporcionar un lazo de unién entre todos los paises, y lo que aparecid
como la autarquia rusa no era sino la desaparicion del internacionalismo
capitalista.

El fracaso del sistema internacional liber6 las energias de la historia: los
railes habian sido colocados por la fuerza de las tendencias inherentes a una
sociedad de mercado.



Capitulo 21

La libertad en una sociedad compleja

La civilizacion del siglo xix no fue destruida por un ataque exterior o
interior de los barbaros; su vitalidad no se vio minada ni por las
devastaciones de la Primera Guerra mundial, ni por la rebelion de un
proletariado socialista o de una pequefia burguesia fascista. Su fracaso no
fue consecuencia de supuestas leyes de la economia, tales como la baja
tendencial de la tasa de ganancias, la del subconsumo o la de la
superproduccion. Su desintegracion fue mas bien el resultado de un
conjunto de causas muy diferentes: las medidas adoptadas por la sociedad
para no verse aniquilada por la accion del mercado autorregulador. Al
margen de circunstancias excepcionales, como las que reinaron en América
del Norte en la época de la «frontera» abierta, el conflicto entre el mercado
y las exigencias elementales de una vida social organizada le han conferido
a este siglo su dinamica y producido tensiones y presiones especificas que,
finalmente, destruyeron esta sociedad. Las guerras exteriores no hicieron
mas que acelerar su destruccion.

Tras un siglo de «mejoras ciegas», el hombre restaurd su «habitaty». Si
no se queria dejar que el industrialismo pusiese en peligro la especie
humana, habia que subordinarlo a las exigencias de la naturaleza del
hombre. La verdadera critica que se puede formular a la sociedad de
mercado no es que se funde en lo econdmico —en cierto sentido, toda
sociedad, cualquier sociedad, lo hace—, sino que su economia descanse en
el interés personal. Una organizacion semejante de la vida econdmica es



totalmente no-natural, en el sentido estrictamente empirico de que es
excepcional. Los pensadores del siglo xix suponian que el hombre, en su
actividad economica, buscaba el beneficio, que su propension materialista
lo empujaba a optar por el menor esfuerzo y a esperar una remuneracion por
su trabajo, en suma, que en su actividad econdémica el hombre debia tender
a adaptase a lo que ellos describian como una racionalidad econdémica, y
que los comportamientos contrarios a esta racionalidad provenian de una
intervencion exterior. De aqui se deducia que los mercados eran
instituciones naturales, susceptibles de surgir espontaneamente con tal de
que se dejase libertad de accion a los hombres. Nada, por tanto, mas normal
que un sistema econdmico constituido por mercados gobernados
unicamente por los precios, y una sociedad humana fundada en ellos que
aparecia como el objetivo del progreso. Lo importante no era tanto si esta
sociedad era o no deseable desde el punto de vista moral, cuanto si era
realizable en la practica por considerar que estaba fundada en caracteristicas
inherentes al género humano.

En realidad, como sabemos en la actualidad, el comportamiento del
hombre ya sea en estado primitivo o en las distintas fases historicas de
nuestra cultura, ha sido practicamente lo opuesto de lo que los pensadores
del siglo xix creian. La frase de Frank H. Knight «ningin movil
especificamente humano es economicoy, se aplica no solamente a la vida
social en general, sino también a la vida economica. La tendencia al
trueque, sobre la cual Adam Smith fundamentaba su confianza para
describir al hombre primitivo, no es una tendencia comun a todos los seres
humanos en sus actividades econdmicas, sino una inclinacion muy poco
frecuente. No solamente el testimonio de la etnologia moderna desmiente
estas elucubraciones racionalistas, sino también la historia del comercio y
de los mercados, que es muy diferente de las teorias propuestas por los
soci0logos conciliadores del siglo xix. La historia economica muestra que
los mercados nacionales no surgieron en absoluto porque se emancipase la
esfera econdmica progresiva y espontaneamente del control gubernamental,
sino que, mas bien al contrario, el mercado fue la consecuencia de una
intervencion consciente y muchas veces violenta del Estado, que impuso la



organizaciéon del mercado en la sociedad para fines no econdémicos. Y,
cuando se examina este proceso mas de cerca, se comprueba que el
mercado autorregulador del siglo xix difiere radicalmente de los mercados
precedentes, incluso de su predecesor mas inmediato, en lo que se refiere al
egoismo econdomico como factor fundamental de su regulacion. La
debilidad congénita de la sociedad del siglo xix no radica en que ésta fuese
industrial, sino en que era una sociedad de mercado. La civilizacién
industrial continuara existiendo cuando la experiencia utopica de un
mercado autorregulador ya no sea mas que un recuerdo.

Muchos piensan, sin embargo, que se trata de un proyecto desesperado,
como para que resulte creible, fundamentar una civilizacion industrial en
una nueva base independiente del mercado. Temen un vacio institucional, o
peor aun, la peérdida de la libertad. ;Tienen las cosas que suceder asi
necesariamente?

Una gran parte de los inmensos sufrimientos inseparables de un periodo
de transicion ya son agua pasada. Con la dislocacion social y economica de
nuestra €poca, con las tragicas vicisitudes de la crisis, las fluctuaciones
monetarias, el paro masivo, los cambios sociales, la destruccion
espectacular de Estados historicos, parece que ya hemos pasado lo peor. Sin
saberlo, hemos pagado el precio del cambio. La humanidad est4 lejos atn
de haberse adaptado a la utilizacion de las maquinas y quedan por acontecer
grandes cambios; sin embargo, resulta tan imposible restaurar el pasado,
como trasladar nuestras actuales dificultades a otro planeta. Una tentativa
tan inutil, en lugar de eliminar las fuerzas demoniacas de la agresion y de la
conquista, prolongaria en realidad su supervivencia, incluso tras su total
derrota militar. Tan vanas intenciones proporcionarian la ventaja, decisiva
en politica, a las fuerzas mas reaccionarias, de representar lo posible a pesar
de que no resulte viable, incluso si se proyecta con las mejores intenciones.
El hundimiento del sistema tradicional no nos deja, sin embargo, en el
vacio. Y no es la primera vez en la historia que los remedios contra el
absurdo pueden contener los gérmenes de grandes instituciones duraderas.

Asistimos en el interior de las naciones a una evolucion: el sistema
economico ha dejado de ser la ley de la sociedad y se ha restaurado la



primacia de la sociedad sobre ese sistema. Esta evolucion puede producirse
adoptando diferentes formas, democraticas y aristocraticas, constitucionales
y autoritarias, puede incluso surgir una forma totalmente imprevista. Lo que
para algunos paises representa el futuro, es ya algo presente en otros, lo que
no excluye que algunos puedan encarnar aun el pasado. Pero el resultado es
el mismo para todos, el sistema de mercado ya no serd mas autorregulador,
ni tan siquiera, incluso en teoria, puesto que ya no abarcard al trabajo, ni a
la tierra, ni al dinero.

Establecer un mercado concurrencial del trabajo supuso una
transformacion radical; sustraer el trabajo al mercado supone una
transformacion no menos radical: el contrato salarial deja de ser un contrato
privado, salvo en aspectos secundarios y accesorios. Ya no son simplemente
las condiciones de fabrica, las horas de trabajo, ni las formas de contrato las
que estan determinadas al margen del mercado, sino los propios salarios de
base; el papel que recayo en este sentido en los sindicatos, en el Estado, y
en otras instancias publicas, no depende Unicamente del caricter de estas
instituciones, sino también del modo en el que estd efectivamente
organizada la produccién. Tal y como estdn las cosas, resulta inevitable —y
deseable— que las diferencias salariales continlien jugando un papel
importante en el sistema econdomico. Otros modviles diferentes, que no son
puramente pecuniarios, pueden prevalecer, sin embargo, de forma clara
sobre el aspecto estrictamente economico del trabajo.

Situar a la tierra fuera del mercado equivale, dicho en otros términos, a
incorporarla a determinadas instituciones: la explotacion rural, la
cooperativa, la fabrica, los ayuntamientos, la escuela, los parques, las
reservas naturales, etc. No se sabe en qué medida la propiedad individual de
las explotaciones agricolas subsistird, pero es un hecho que los contratos
relativos a la tenencia de la tierra versaran sobre aspectos accesorios, puesto
que los puntos esenciales quedan fuera de la jurisdiccion del mercado. Lo
mismo ocurre con los alimentos basicos y las materias primas organicas
brutas, puesto que ya no corresponde al mercado fijar sus precios. El hecho
de que contintien funcionando mercados concurrenciales para innumerables
tipos de productos no debe entorpecer la constitucion de la sociedad, del



mismo modo que el hecho de fijar los precios del trabajo, de la tierra y de la
moneda fuera del mercado no constituye un atentado contra la funcién
evaluadora de los precios en lo que se refiere a los diferentes productos.
Evidentemente estas medidas modifican en profundidad la naturaleza de la
propiedad, puesto que ya no es necesario permitir que las rentas
procedentes de los titulos de propiedad crezcan sin limites con la coartada
de asegurar el empleo, la produccion y la utilizacion de los recursos en la
sociedad.

Sustraer al mercado el control de la moneda es algo que se practica hoy
en todos los paises. Aunque no nos hayamos dado cuenta de ello, esto
constituye un hecho real y habitual gracias a la creacion de depositos: ahora
bien, la crisis del patron-oro de los afos veinte ha probado que los lazos
existentes entre la moneda-mercancia y la moneda fiduciaria no se habian
roto en absoluto. Tras la introduccion de «finanzas funcionales» en todos
los Estados importantes, corresponde a los gobiernos orientar las
inversiones y regular las tasas de interes.

Unicamente desde el punto de vista del mercado, que ha convertido al
trabajo, la tierra y el dinero en mercancias, se puede afirmar que estos
componentes de la produccion se han visto sustraidos al mercado. Desde el
punto de vista de la realidad humana, lo que se restaura al derribar la ficcion
de la mercancia se encuentra de nuevo en todas las direcciones de la brijula
social. De hecho, la desintegracion de una economia de mercado uniforme
esta a punto de producir nuevas formas de sociedad. Ademas, el fin de la
sociedad de mercado no significa en absoluto ausencia de mercados. Estos
contindan asegurando de diferentes formas la libertad del consumidor,
indicando como se desplaza la demanda, influyendo sobre los ingresos del
productor y sirviendo de instrumento de contabilidad, dejando al mismo
tiempo de ser 6rganos de autorregulacion econdmica.

La sociedad del siglo x1x, tanto en sus procedimientos internacionales
como interiores, estaba siendo ahogada por la economia, el campo de los
intercambios fijos con el extranjero coincidia con la civilizacion. El
equilibrio de las potencias era portador de paz durante el tiempo en que
estaban en vigor el patron-oro y casi, en consecuencia, los regimenes



constitucionales. El sistema funcionaba por mediacion de estas grandes
potencias, en primer lugar Gran Bretana, que constituian el centro de las
finanzas mundiales y que pedian insistentemente que se estableciesen
gobiernos representativos en los paises menos desarrollados. Estos
gobiernos eran necesarios para controlar las finanzas y las monedas de los
paises deudores, ya que ¢éstos ultimos necesitaban presupuestos bien
administrados que unicamente podian controlar cuerpos responsables. Si los
hombres de Estado, en general, no explicitaban este tipo de
consideraciones, se debian Unicamente a que se consideraba como algo
natural que primasen las exigencias del patrén-oro. El modelo de las
instituciones monetarias y representativas, uniforme en el mundo entero, era
el resultado de la economia rigida de este periodo.

Esta situacion confirid6 actualidad a dos principios de la vida
internacional del sigo XiX: la soberania anarquica y la intervencién
«justificada» en los negocios de otro pais. Estos dos principios,
aparentemente contradictorios, estaban ligados uno al otro. Naturalmente, la
soberania era una expresion puramente politica, ya que, con un comercio
exterior no reglamentado y dominado por el patron-oro, los gobiernos no
tenian atribuciones en lo que concernia a la economia internacional. No
podian ni querian inmiscuir a su pais en lo concerniente a los negocios
economicos: esta era la posicion juridica. En realidad, Unicamente los
paises que poseian un sistema monetario dirigido por bancos centrales eran
reconocidos como Estados soberanos. Para los paises occidentales
poderosos, esta soberania monetaria nacional, sin limites ni restricciones, se
combinaba con algo que era exactamente su contrario, una presion
inflexible para extender por todas partes la red de la economia de mercado y
de la sociedad de mercado. Como consecuencia de esto, los pueblos del
mundo poseyeron desde finales del siglo Xix instituciones estandardizadas
en un grado hasta entonces desconocido.

Este sistema resultaba incomodo a causa, a la vez de su complejidad y
de su universalidad. La soberania andrquica constituia un obstaculo para
cualquier forma eficaz de cooperacion internacional, como lo ha puesto de
relieve de forma espectacular la historia de la Sociedad de Naciones; y la



uniformidad obligada de los sistemas interiores se cernia como una
amenaza permanente sobre la libertad del desarrollo nacional, y mas en
concreto en los paises atrasados e incluso, a veces, en paises avanzados que
eran débiles econdomicamente. La cooperacion econdmica se limitaba a
instituciones privadas, tan mal fijadas y tan ineficaces como el libre-
cambio, mientras que nunca se planted la colaboracion real entre los
pueblos, es decir, entre gobiernos, ni tan siquiera se llegd a pensar en
semejante cooperacion.

Existian muchas probabilidades para que esta situacion hiciese recaer
sobre la politica exterior dos exigencias aparentemente incompatibles:
imponer a los paises amigos una cooperacion mas estrecha de la que
resultaba imaginable bajo el régimen de la soberania del siglo XiX, mientras
que, al mismo tiempo, la existencia de mercados reglamentados hace que
los gobiernos nacionales sean mas suspicaces que nunca ante las injerencias
extranjeras. Con la desaparicion del mecanismo automatico del patron-oro
los gobiernos serian capaces, no obstante, de desembarazarse del defecto
mas molesto de la soberania absoluta: el rechazo a colaborar en la economia
internacional. Al mismo tiempo, resultaria posible tolerar de buen grado que
otras naciones proporcionasen a sus instituciones internas una forma
adecuada a sus intereses, trascendiendo asi el pernicioso dogma del siglo
x1X, el dogma de la necesaria uniformidad de los regimenes interiores en la
orbita de la economia mundial. De las ruinas del viejo mundo se puede
contemplar la emergencia de las piedras angulares del nuevo: la
colaboracion econdmica entre los Estados y la libertad de organizar a
voluntad la vida nacional. En el sistema constrictivo del librecambio no se
habria podido imaginar ninguna de estas posibilidades, lo que excluia
cualquier tipo de cooperacion entre naciones. Mientras que existio la
economia de mercado y el patron-oro, la idea de federacion era considerada
acertadamente como una pesadilla de centralizacion y de uniformidad, pero
el derrumbe de la economia de mercado podia significar muy bien una real
cooperacion combinada con la libertad interior.

El problema de la libertad se plantea a dos niveles diferentes: el nivel
institucional y el nivel moral o religioso. Desde el punto de vista



institucional, se trata de equilibrar las libertades mas desarrolladas con las
libertades que se habian visto recortadas; no se plantea ninguna cuestion
radicalmente nueva. Si profundizamos un poco mas, lo que esta en cuestion
es la posibilidad misma de la libertad. Se comprueba que los propios
medios destinados a mantener la libertad la alteran y la destruyen, por lo
que es preciso buscar en ese plano la clave del problema de la libertad en
nuestra €poca. Las instituciones encarnan las significaciones y los proyectos
humanos; no podemos hacer efectiva la libertad que deseamos a menos que
comprendamos lo que significa verdaderamente la libertad en una sociedad
compleja.

Desde este punto de vista institucional, la reglamentacion extiende y
restringe a la vez la libertad; lo unico que tiene sentido es la evaluacion de
las libertades perdidas y de las libertadas ganadas, y esto tanto para las
libertades juridicas como para las libertades efectivas. Las clases
acomodadas gozan de la libertad que les proporciona el ocio en seguridad vy,
en consecuencia, se interesan logicamente menos por extender la libertad en
la sociedad que aquellas otras clases, que, por carecer de medios, deben
contentarse con un minimo de libertad. Esto se manifiesta claramente desde
el momento en que surge la idea segun la cual, mediante imposiciones,
podrian estar mas equitativamente repartidas las rentas, las distracciones y
la seguridad. Aunque las restricciones se apliquen a todos, los privilegiados
tienen la tendencia a recibirlas peor, como si Unicamente fuesen dirigidas
contra ellos. Hablan de esclavitud cuando en realidad de lo que se trata es
de extender a toda la poblacion la libertad adquirida de la que so6lo ellos
disfrutan. Inicialmente es muy posible que haya que reducir sus propios
ocios y su seguridad, y, por consiguiente, su libertad, pera elevar el nivel de
libertad en todo el pais. Pero este tipo de desplazamientos, de reforma y de
extension de las libertades, no deberia servir de excusa para afirmar que la
nueva situacion sera necesariamente menos libre que la anterior.

Existen, sin embargo, libertades cuyo mantenimiento es de suprema
importancia. Estas libertades, como la paz, fueron un subproducto del siglo
XIX, y nosotros las hemos amado en si mismas. La separacion institucional

de lo politico y lo econdmico, que se manifestd como un peligro mortal



para la sustancia de la sociedad, produjo casi automéaticamente la libertad al
precio de la justicia y de la seguridad. Las libertades civicas, la empresa
privada y el sistema salarial se fundieron en un modelo que favorecid la
libertad moral y la independencia intelectual. También las libertades
juridicas y las libertades efectivas se fusionaron formando un sustrato
comun, del que no se pueden separar netamente los elementos. Algunos de
ellos implicaban males tales como el paro y los negocios especulativos;
otros pertenecian a las mas preciosas tradiciones del Renacimiento y de la
Reforma. Debemos intentar conservar por todos los medios a nuestro
alcance estos insignes valores heredados de la economia de mercado que se
ha venido abajo. Seguramente se trata de una gran tarea. Ni la libertad ni la
paz podian verse institucionalizados en esta economia, puesto que su
objetivo era la creacion de beneficios y de bienestar, no la paz y la libertad.
Si queremos tener alguna posibilidad de poseer la paz y la libertad,
tendremos que esforzarnos conscientemente para alcanzarla; ambas deben
de constituir los objetivos a elegir en las sociedades hacia las que nos
dirigimos. Tal podria ser muy bien la verdadera significacién del actual
esfuerzo mundial para asegurar la paz y la libertad. ;Hasta donde puede
afirmarse la voluntad de paz, una vez que ha dejado de actuar el interés por
la paz surgido de la economia del siglo x1x? La respuesta a este interrogante
dependerd de como consigamos establecer un nuevo orden internacional.
En cuanto a la libertad personal, ésta existira en la medida en que creemos
deliberadamente nuevas formas que garanticen su perpetuacion y también,
digamoslo sin rodeos, su extension. En una sociedad establecida, el derecho
a disentir debe estar protegido por las instituciones. El individuo debe ser
libre de seguir su conciencia, sin temor a los poderes administrativos de los
diferentes sectores de la vida social. Las ciencias y las artes deben
mantenerse siempre bajo la vigilancia de la republica de las letras. Las
coacciones no deben nunca ser absolutas; habria que ofrecer «al objetor» un
espacio en el que pueda moverse, una «segunda opcion» que le permita
vivir. De este modo, el derecho a la disidencia y a la diferencia estaria
asegurado y se convertiria en el signo de una sociedad libre.



Es preciso, pues, que no se dé un solo paso hacia la integracion en la
sociedad sin avanzar al mismo tiempo progresivamente en el aumento de
las libertades; las medidas de planificacion deben incluir el refuerzo de los
derechos del individuo en sociedad. Es necesario que la ley haga efectivos y
aplicables los derechos ciudadanos, incluso cuando éstos se opongan a
poderes supremos, ya sean andénimos o personalizados. La verdadera
manera de responder a la amenaza de que la burocracia se convierta en
fuente de abusos de poder, es crear esferas de libertad discrecional
protegidas por reglas intocables, ya que por muy liberal que sea la practica
de la delegacion de poder, se producird un refuerzo de acumulacion y
centralizacion de los poderes y, por tanto, un peligro para la libertad
individual. Y esto es también valido para los 6rganos mismos de las
comunidades democraticas, asi como para las asociaciones profesionales y
los sindicatos, que tienen por funcion la proteccion de los derechos de sus
miembros. Su propio tamafio puede hacer que el individuo se sienta
impotente, aunque no tenga motivos para sospechar que existe mala
voluntad. Y esto vale, sobre todo, para los ciudadanos que por sus opiniones
y sus acciones chocan con las susceptibilidades de quienes detentan el
poder. Una simple declaracion de derechos no basta, se necesitan
instituciones que permitan que los derechos se hagan realidad. El habeas
corpas no debe ser el ultimo de los dispositivos constitucionales en virtud
de los cuales la libertad personal quede anclada en el derecho. Otros
derechos ciudadanos, que hasta ahora no habian sido reconocidos, deben ser
anadidos al Bill of Rights. Estos derechos deben prevalecer sobre cualquier
autoridad, ya sea ésta estatal, municipal o profesional. Encabezando la lista,
debe de figurar el derecho del individuo a un trabajo en condiciones
juridicamente reguladas, cualesquiera que sean sus opiniones politicas o
religiosas, su raza o su color, lo que supone la existencia de garantias contra
cualquier tipo de discriminacion por muy sutil que ésta pueda ser.
Existieron tribunales industriales que protegieron a los individuos frente a
concentraciones de poder arbitrario, por ejemplo, en las primeras compaiiias
de ferrocarriles. Existieron también otros ejemplos de posibles abusos de
poder a los que se enfrentaron claramente los tribunales: el Essential Works



Order en Inglaterra o el freezing of labor en los Estados Unidos durante el
estado de excepcidon, que poseian un poder ilimitado para realizar
discriminaciones. En todos aquellos lugares en los que la opinion publica ha
defendido las libertades civicas, existieron siempre tribunales o audiencias
capaces de defender la libertad personal. La libertad personal debe ser
mantenida al precio que sea —incluso al de la eficacia en la produccion, al
de la economia en el consumo o al de la racionalidad en la administracion
—. Una sociedad industrial puede permitirse ser libre.

La quiebra de la economia de mercado puede suponer el comienzo de
una era de libertades sin precedentes. La libertad juridica y la libertad
efectiva pueden ser mayores y mas amplias de lo que nunca han sido.
Reglamentar y dirigir puede convertirse en una forma de lograr la libertad,
no so6lo para algunos sino para todos. No la libertad como algo asociado al
privilegio y viciada de raiz, sino la libertad en tanto que derecho
prescriptivo que se extiende mas alld de los estrechos limites de la esfera
politica, a la organizacion intima de la sociedad misma. De este modo, a las
antiguas libertades y los antiguos derechos civicos se afiadirdn nuevas
libertades para todos y engendradas por el ocio y la seguridad. La sociedad
industrial puede permitirse ser a la vez libre y justa.

Nos encontramos, a pesar de todo, con el camino interceptado por un
obstaculo moral. La planificacion y el dirigismo son acusados de constituir
la negacion de la libertad. La libre empresa y la propiedad privada son
declaradas partes esenciales de la libertad, y se dice que ninguna sociedad
constituida sobre estos pilares merece el nombre de libre. La libertad creada
por la reglamentacion es denunciada como una no libertad. La justicia, la
libertad y el bienestar que esta reglamentacion ofrece son criticadas como
un disfraz de la esclavitud. Los socialistas prometen en vano un Reino de la
libertad, ya que los medios determinan el fin: la URSS, que ha utilizado la
planificacion, la reglamentacién y el dirigismo, no ha puesto en practica
todavia las libertades prometidas en su Constitucion y, segiin opinan los
criticos, no lo hard posiblemente nunca. Pero, oponerse a las
reglamentaciones significa oponerse a la reforma. Para el representante del
liberalismo economico, la idea de libertad se traduce asi en un puro y



simple alegato de la libre empresa —que en la actualidad se ve reducida a
una ficcion por la dura realidad de los gigantescos trusts y del principesco
poder de los monopolios—. Esto significa la plenitud de libertad para
aquellos cuyos ingresos, ocios y seguridad no tienen necesidad de ser
mejorados y, una porcion congrua de libertad para el pueblo, que puede
intentar hacer valer inttilmente sus derechos democraticos para protegerse
contra el poder de los ricos. Y esto no es todo; en ninguna parte los
partidarios de liberalismo econdémico han logrado realmente restablecer la
libre empresa, que estaba condenada al fracaso por razones intrinsecas. Y se
debe a sus esfuerzos el que los big business se hayan instaurado en diversos
paises de Europa, asi como algunas variantes del fascismo, como por
ejemplo en Austria. La planificacion, la reglamentacion y el dirigismo que
querian ver desterrados, por considerarlos un peligro para la libertad, han
sido utilizados por los acérrimos enemigos de la libertad para aboliria
totalmente. En consecuencia, la obstruccion de los liberales a toda reforma
que implicase planificacion, reglamentacion, y dirigismo, ha hecho que
fuese practicamente inevitable la victoria del fascismo.

La privacion total de libertad en el fascismo es, hablando con propiedad,
el resultado fatal de la filosofia liberal que pretende que el poder y la
coaccion constituyen el mal, y la libertad exige que no tengan cabida en la
comunidad humana. Pero esto no es posible, como se pone claramente de
manifiesto en una sociedad compleja. Aparentemente solo existen dos
posibilidades: continuar siendo fieles a una idea ilusoria de libertad y negar
la realidad de la sociedad, o bien aceptar esta realidad y rechazar la idea de
libertad. La primera solucion es la de los defensores del liberalismo
econdémico; la segunda la del fascismo.

Inevitablemente se llega a la conclusion de que la posibilidad misma de
libertad esta en entredicho. Si la reglamentacion es el Unico modo de
extender y reforzar la libertad en una sociedad compleja, y hacer uso de ese
medio es consiguientemente contrario a la libertad, entonces esa sociedad
no puede ser libre.

Como puede observarse, en la raiz del dilema se encuentra la
significaciéon de la libertad misma. La economia liberal orientd nuestros



ideales en una falsa direccion. Dicha economia parecia acercarse a la
realizacion de esperanzas intrinsecamente utdpicas. Ninguna sociedad es
posible sin que exista el poder y la coaccion, ni tampoco un mundo en el
que no existen relaciones de fuerza. La ilusion consistia en imaginarse una
sociedad basada inicamente en los deseos del hombre. Y, sin embargo, esta
ilusion era la que daba una imagen de la sociedad fundada en el mercado, la
que establecia una equivalencia entre la economia, las relaciones
contractuales y la libertad. Asi se estimulaba la ilusion radical de que no
existia nada en la sociedad humana que no proviniese de los deseos de los
individuos y que, por lo tanto, nada podia ser cambiado si no era por su
voluntad. La perspectiva tenia como marco al mercado, que «fragmentabay
la vida en, por una parte, el sector del productor —cuyo territorio termina
alli donde comienza el mercado— y por otra, el sector del consumidor —
para el que todos los bienes provienen del mercado—. El primero obtiene
«libremente» sus ingresos del mercado, el segundo los gasta en ¢l
«libremente». La sociedad en su conjunto permanecia invisible. El poder
del Estado no contaba en absoluto, ya que el mecanismo del mercado debia
funcionar tanto mas flexiblemente cuanto mas débil fuese ese poder. Ni los
electores, ni los propietarios, ni los productores, ni los consumidores podian
ser considerados responsables de estas brutales restricciones de la libertad,
que hicieron su aparicion al mismo tiempo que el paro y la miseria. Un
hombre honesto podia pensar que no tenia responsabilidad alguna en las
medidas de fuerza del Estado, a las que, personalmente, rechazaba; ni en los
sufrimientos provocados por la economia de los que no habia obtenido
ninguna ventaja. «Se bastaba a si mismo», «no debia nada a nadie» y no
estaba coaligado con el mal que emanaba del poder y del valor econdémico.
El hecho de no ser responsable de todo esto parecia tan evidente, que podia
negar su realidad en nombre de su libertad.

Pero el poder y el valor econdmico son un paradigma de la realidad
social. No son el producto de los deseos humanos; y la falta de cooperacion
es necesaria para implantarlos. La funcion del poder es asegurar el grado de
conformidad necesario para la supervivencia del grupo; su fuente ultima es
la opinion; y ;quien puede impedir que existan distintas opiniones? El valor



econdémico asegura la utilidad de los bienes producidos; debe de existir
previamente a la decision de producirlos; es un sello fijado a la division de
trabajo. La fuente del valor econdmico radica en las necesidades humanas y
en la escasez; y, {cOmo se puede esperar que no prefiramos unas cosas a las
otras? Cualquier opinion, cualquier deseo nos convertira, pues en
participantes de la creacion de poder y de la constitucion del valor
econdmico. Y no es concebible ninguna libertad para poder actuar de otro
modo.

Hemos llegado asi a la ultima etapa de nuestro razonamiento.

Desembarazados de la utopia del mercado, nos encontramos frente a
frente con la realidad de la sociedad. Y esta es la linea divisoria entre el
liberalismo por una parte, el fascismo y el socialismo por otra. La diferencia
entre estos dos ultimos no es esencialmente econdémica, es moral y
religiosa. Incluso en aquellos casos en los que profesan una economia
idéntica, no son sélo diferentes sino que encarnan, en realidad, principios
opuestos. Y el aspecto ultimo en el que disienten es, una vez mas, la
libertad. Los fascistas, al igual que los socialistas, aceptan la realidad de la
sociedad con la finalidad que el conocimiento de la muerte ha impreso en la
conciencia humana. El poder y la coaccion forman parte de esa realidad vy,
por tanto, un ideal que quiera desterrarlos de la sociedad queda invalidado.
La cuestion que los separa es saber si, a la luz de este conocimiento, la idea
de libertad puede ser o no mantenida; la libertad ;es una palabra vacia, una
tentacion destinada a destruir al hombre y sus obras, o bien el hombre
puede reafirmar su libertad frente a este conocimiento y esforzarse por
ponerla en practica en la sociedad sin caer en el ilusionismo moral?

Esta angustiosa pregunta resume la condicién humana. El espiritu y el
contenido de este trabajo deberian proporcionar elementos para una
respuesta.

Hemos invocado lo que consideramos que eran los tres hechos
constitutivos de la conciencia del hombre occidental: el conocimiento de la
muerte, el conocimiento de la libertad, el conocimiento de la sociedad. El
primero, segun la leyenda judia, fue revelado en la historia del Antiguo
Testamento. El segundo por las ensefianzas de Jesucristo tal y como nos



muestra el Nuevo Testamento. La tercera revelacion surgié porque vivimos
en una sociedad industrial. Ningin gran nombre historico esta ligado a ella.
Posiblemente Robert Owen es quien estuvo mas cerca de convertirse en su
portavoz. Es esta revelacion —el conocimiento de la sociedad— lo que
constituye la conciencia del hombre moderno.

Los fascistas respondieron al conocimiento de la sociedad en tanto que
realidad, rechazando el postulado de la libertad. El fascismo niega el
descubrimiento cristiano de la unicidad del individuo y de la unicidad de la
humanidad. Tal es el origen de la disposicidn degenerativa que anida en él.

Robert Owen fue el primero en darse cuenta que los Evangelios
ignoraban la realidad de la sociedad. Es lo que ¢l denominaba «la
individualizacion» del hombre segin el cristianismo, y creia que
Uunicamente en una republica cooperativa «todo lo que es verdaderamente
valido en el cristianismo» podia dejar de estar separado del hombre. Owen
reconocia que la libertad que hemos recibido a través de las ensefianzas de
Jesus, era inaplicable en una sociedad compleja. Su socialismo asumia
precisamente la exigencia de la libertad en esta sociedad compleja. La era
postcristiana de la civilizacion occidental habia comenzado; en ella los
Evangelios resultaban insuficientes, pese a que estaban en la base de
nuestra civilizacion.

El descubrimiento de la sociedad supone el final o el renacimiento de la
libertad. Mientras que el fascista se resignaba a abandonar la libertad y
glorificaba el poder, que es la realidad de la sociedad, el socialista se
resigna a esta realidad y, a pesar de ella, asume la exigencia de libertad. Es
asi como el hombre alcanza la madurez y se convierte en un ser humano
capaz de existir en una sociedad compleja. Podemos citar una vez mas las
inspiradas palabras de Robert Owen: «si alguna de las causas del mal no
puede ser suprimida por los nuevos poderes que los hombres estan a punto
de adquirir, éstos sabran que son males necesarios € inevitables, y dejaran
de lamentarse inutilmente como si fuesen nifiosy.

La resignacion constituyo siempre la fuente de la fuerza del hombre y
de su nueva esperanza. El hombre ha aceptado la realidad de la muerte y ha
construido sobre ella el sentido de su vida fisica. Se resigno a la verdad de



que existe un alma que perder y que existe algo peor que la muerte, y en
esto fundo su libertad. En nuestra época, se resigna a la realidad de la
sociedad que puede significar el final de esta libertad. Pero, una vez mas, la
vida brota de la ultima resignacion. Al aceptar sin lamentaciones la realidad
de la sociedad, el hombre encuentra un coraje indoblegable y la fuerza
necesaria para suprimir cualquier injusticia susceptible de ser suprimida y
luchar contra el mas minimo ataque a la libertad. Mientras se mantenga fiel
a su ingente tarea de conseguir mas libertad para todos, no existe razon para
temer que el poder o la planificacion se opongan a ¢l y destruyan la libertad
que esta en vias de conseguirse por su mediacion. Tal es el sentido de la
libertad en una sociedad compleja: nos proporciona toda la certeza que
necesitamos para vivir.



Comentarios sobre las fuentes



Capitulo 1

1. La politica de equilibrio entre las potencias

La politica de equilibrio entre las potencias es una institucion nacional
inglesa. Tiene un caracter puramente pragmatico que no hay que confundir
ni con el fundamento, ni con el sistema de equilibrio entre las potencias.
Esta politica fue la consecuencia de la situacion insular de Inglaterra frente
a un litoral continental ocupado por comunidades dotadas de una
organizacion politica. «Su naciente escuela de diplomacia, desde Wolsey a
Cecil, pretendid conseguir el equilibrio entre las potencias como la Unica
opcion posible de seguridad para Inglaterra frente a los grandes Estados
continentales en fase de formacion», afirma Trevelyan. Esta politica se
instituyd, sin duda, con los Tudor, pero fue practicada tanto por sir William
Temple, como por Canning, Palmerston o sir Edward Grey, y se anticipd, en
un siglo al menos, a la aparicion del sistema de equilibrio entre las
potencias en el Continente europeo. Se puso en practica de un modo
completamente independiente a las doctrinas continentales propuestas por
Fenelon o Vattel, que la elevaron a categoria de principio. El desarrollo de
este sistema favorecid enormemente la politica nacional inglesa, ya que le
permitio organizar con mucha mas facilidad sus alianzas alternativas frente
a las potencias dominantes en el Continente. Los hombres de Estado
britdnicos tuvieron tendencia, por tanto, a favorecer la idea de que la
politica inglesa de equilibrio entre las potencias no era en realidad mas que
una expresion del principio general del equilibrio y que Inglaterra, al seguir
esta via politica, no hacia mas que desempenar la funcion que le
correspondia en un sistema fundado sobre esas bases. La especificidad



inglesa, basada en su politica de autodefensa, muy diferente de cualquier
principio general, no era desdibujada por estos hombres deliberadamente.
En su libro Twenty-five Years, 1892-1916, sir Edward Grey escribia: «Gran
Bretafia no se opuso, en teoria, al predominio de un grupo poderoso en
Europa, cuando éste parecia actuar en favor de la estabilidad y de la paz.
Mas bien, por el contrario, sostuvo casi siempre este tipo de estrategia.
Unicamente cuando la potencia dominante pasd a ser agresiva, y cuando
Gran Bretafia tuvo la impresion de que sus propios intereses estaban
amenazados, hizo gravitar su politica, mas por instinto de conservacién que
de modo deliberado, sobre lo que puede denominarse el equilibrio entre las
potenciasy.

Inglaterra mantendria en consecuencia el desarrollo de un sistema de
equilibrio entre las potencias por su propio interés legitimo. Dos citas nos
muestran la confusion que implica esta manera de enfocar las cosas,
confundiendo dos referencias esencialmente diferentes sobre el equilibrio
entre las naciones poderosas. En 1787, Fox preguntaba indignado al
Gobierno: «;No puede Inglaterra seguir manteniendo el equilibrio entre las
potencias en Europa y al mismo tiempo ser considerada como la protectora
de sus libertades?». Reclamaba para Inglaterra el titulo de paladin defensor
del sistema de equilibrio entre las potencias en Europa. Cuatro afios mas
tarde Burke describia este mismo sistema como «el derecho publico de
Europa» considerandolo como algo en vigor durante dos siglos. Este tipo de
identificaciones retoricas de la politica nacional inglesa con el sistema
europeo de equilibrio dificultaba a los americanos distinguir entre dos
concepciones que resultaban tan nocivas para ellos la una como la otra.

2. El equilibrio entre las potencias, ley historica

Otro significado del equilibrio entre las potencias se basa directamente en la
naturaleza de las unidades de poder. Fue Hume el primero en formularlo en
el pensamiento moderno, pero lo que ¢l habia conseguido expresar se
volatilizo durante el eclipse casi total del pensamiento politico que siguio6 a
la Revolucion industrial. Hume reconocia que el fendmeno era de



naturaleza politica y subrayaba que era independiente de los hechos
psicologicos o morales, ya que, cualesquiera que fuesen los moéviles de los
actores, se verian obligados a actuar asi siempre y cuando se comportasen
como personificaciones del poder. La experiencia muestra, escribe Hume,
que «los efectos son siempre los mismos, aunque el movil sea una politica
prudente o la competitividad envidiosa». F. Schuman, por su parte, dijo: «Si
se supone un sistema de Estados compuesto por tres unidades, A, By C, es
evidente que el crecimiento del poder de uno cualquiera de ellos implica
una disminucion del poder de los otros dos». De donde infiere que el
equilibrio entre las potencias «bajo su forma elemental estd destinado a
mantener la independencia de cada una de las unidades del sistema de los
Estados». Habria muy bien podido generalizar el postulado para hacerlo
aplicable a cualquier tipo de unidad de poder, fuesen o no sistemas politicos
organizados. Tal es en efecto la forma bajo la que aparece el equilibrio entre
las potencias en la sociologia de la historia. Toynbee, en su libro La
historia. Un ensayo de interpretacion, sehala que las unidades de poder se
ven avocadas a expandirse en la periferia de los grupos de poder mas que en
el centro, en donde las presiones son mayores. Estados Unidos, Rusia y
Japon, asi como los dominios britanicos, se extendieron prodigiosamente en
una época en la que cambios territoriales, incluso minimos, resultaban
practicamente imposibles en Europa central y occidental. Pirenne formula
una ley historica similar, cuando subraya que, en comunidades
relativamente poco organizadas, se forma con frecuencia un nucleo de
resistencia frente a la presion exterior, en las regiones mas alejadas de las
zonas de poder. Y asi, por ejemplo, cita el caso de la formacidon del Reino de
los francos por Pipino, que tuvo lugar lejos, en el norte, o también la
emergencia de la Prusia oriental como centro organizador aleman. Se puede
considerar en esta misma Orbita la ley del belga De Greef sobre el Estado-
tapon, que parece haber influido en la escuela de Frederick Turner y
contribuido a que se formase en el Oeste americano el concepto de la
«Bélgica nomada». Estos conceptos de equilibrio y de desequilibrio entre
las potencias son independientes de leyes morales o psicologicas; se
refieren Uinicamente al poder, lo que revela su naturaleza politica.



3. El equilibrio entre las potencias en tanto que principio y sistema.

Una vez que se reconoce que un interés humano es legitimo, se deriva
de ¢l una norma de conducta. Se reconocio desde 1648 el interés que los
Estados europeos tienen en conservar el statu quo establecido por los
tratados de Miinster y Wesfalia, como lo habia impuesto la solidaridad de
los dignatarios. El tratado de 1648 fue firmado practicamente por todas las
potencias europeas que se comprometieron a defenderlo. El estatuto
internacional de Estados soberanos, como el de los Paises Bajos y Suiza,
datan de este Tratado. A partir de entonces, los Estados podian suponer
acertadamente que cualquier modificacion importante del statu quo tendria
repercusiones en todos los otros Estados. Tal es la forma rudimentaria del
equilibrio entre las potencias, en tanto que principio fundacional de la
familia de naciones. Por esta razon, no se pensaba que un Estado que
actuaba siguiendo este principio se comportaba de un modo hostil hacia una
potencia que sospechaba, con razon o sin ella, que pretendia modificar el
statu quo. Por supuesto, este estado de cosas iba a facilitar enormemente la
formacion de coaliciones opuestas a los cambios. Este principio fundacional
tardd en ser reconocido setenta y cinco afnos, hasta que, en el Tratado de
Utrech «ad conservandum in Europa equilibriumy, 1os territorios espaiioles
fueron repartidos entre Borbones y Habsburgos. Mediante este
reconocimiento formal del principio, Europa fue progresivamente
organizada en un sistema que lo aceptaba como base. Como la absorcion o
el dominio de pequeiias naciones por potencias mas fuertes y poderosas
podia alterar el equilibrio entre las potencias, la independencia de dichas
naciones fue indirectamente garantizada por este sistema. La organizacioén
de Europa a partir de 1648, e incluso despuc¢s de 1713, podia ser imprecisa,
pero debe atribuirse al sistema de equilibrio entre las potencias el
mantenimiento de todos los Estados, grandes y pequeios, a lo largo de un
periodo de casi doscientos afios. Innumerables guerras se llevaron a cabo en
su nombre, y aunque haya que considerarlas, sin excepcion, como
inspiradas por estrategias de poder, en numerosos casos el resultado fue el
mismo que si esos paises hubiesen actuado siguiendo el principio de la



garantia colectiva contra actos gratuitos de agresion. No existe otra
explicacion que dé cuenta de la permanencia de entidades politicas
desprovistas de poder como Dinamarca, Holanda, Bélgica y Suiza durante
largos periodos de tiempo y a pesar de las fuerzas aplastantes que
amenazaban sus fronteras. Logicamente, la distincion entre un principio y
una organizacion fundada en ¢él, un sistema, es evidente. Pero no
convendria, sin embargo, subestimar la eficacia de los principios, incluso en
una etapa de débil organizacion, es decir, cuando aun no han alcanzado un
nivel de institucionalizacion y se contentan simplemente con proporcionar
directrices a las practicas cotidianas o a la costumbre admitida. Europa se
convirtid en un sistema sin poseer siquiera un centro fijo, reuniones
periodicas, funcionarios comunes o un codigo obligado de conducta,
simplemente porque las diversas cancillerias y los miembros de los cuerpos
diplomaticos se mantuvieron siempre en estrecha relacion unos con otros.
Su estricta tradicion en lo que se refiere a la regulacion de informes,
demarches, memorias —realizadas conjunta o separadamente, en términos
idénticos o no— eran todos ellos medios para expresar situaciones de fuerza
sin necesidad de convertirlas en crisis, a la vez que se abrian nuevos cauces
para establecer compromisos o0, a fin de cuentas, para actuar conjuntamente
en el caso de que fracasasen las negociaciones. En realidad, el derecho a
intervenir conjuntamente en los asuntos de los pequeios Estados, cuando
los intereses legitimos de las potencias se veian amenazados, no era otra
cosa que la existencia de un directorio europeo poco estructurado.

Muy posiblemente el pilar mas sélido de este sistema informal era el
ingente nimero de negocios privados que se llevaban a cabo, muchas veces
bajo la forma de tratados comerciales o de cualquier otro medio
internacional dotado de eficacia por costumbre o tradicion. Los gobiernos y
sus ciudadanos influyentes estaban atados de innumerables modos a los
diversos hilos financieros, econdmicos y juridicos, a través de los cuales se
producian los intercambios internacionales. Una guerra local significaba
pura y llanamente una breve interrupcion de algunas de esas transacciones,
mientras que los intereses enraizados en otras transacciones —que
permanecian definitivamente o al menos temporalmente indemnes— se



imponian de un modo aplastante a los que buscaban en los azares de la
guerra los puntos débiles de sus enemigos. Esta presion silenciosa del
interés privado, que impregnaba toda la vida de las comunidades civilizadas
y que trascendia las barreras nacionales, era la invisible y activa clavija de
la reciprocidad internacional que proporcionaba al principio del equilibrio
entre las potencias sanciones eficaces, incluso cuando éste no habia
adquirido aun la forma organizada de un Concierto europeo o de una
Sociedad de Naciones.

El equilibrio entre las potencias, ley historica
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2. La paz de los cien afios

1. Los hechos

Durante el siglo que va desde 1815a 1914 las grandes potencias europeas
no estuvieron en guerra entre ellas mas que durante muy breves periodos:
seis meses en 1859, seis semanas en 1866 y nueve meses entre 1870-1871.
La guerra de Crimea, que dur6 exactamente dos afios, tuvo un caracter
periférico y semicolonial, como reconocen de comun acuerdo historiadores
como Clapham, Trevelyan, Toynbee y Binkley. Ademas, durante esta guerra
los bonos rusos que estaban en manos de los potentados ingleses fueron
muy estimados en Londres. La diferencia fundamental entre el siglo XiX y
los siglos precedentes es la que existe entre guerras generales ocasionales y
la ausencia completa de una guerra general. La afirmacion del mayor Fuller
de que no existid un afio sin guerra durante el siglo XiX, nos parece por
tanto sin ningun fundamento. Y cuando Quincy Wright compara el nimero
de afnios de guerra de los diferentes siglos, sin tener en cuenta la diferencia
existente entre guerras generales y guerras locales, nos parece que deja de
lado una cuestion importante.

2. El problema

El cese de las guerras comerciales, casi continuas entre Inglaterra y Francia,
que desembocaban con frecuencia en guerras generales, exige
especialmente alguna explicacion. Esta estd ligada a dos hechos que
pertenecen al terreno de la economia politica: a) la desaparicion del viejo
imperio colonial y b) el paso de la era del librecambio a la del patron-oro
internacional. Mientras que los partidarios de la guerra perdian poder
rapidamente debido a las nuevas formas de comercio, los partidarios de la
paz hacian su aparicion con fuerza, como consecuencia de la nueva moneda
internacional y de la estructura del crédito asociada al patron-oro. El interés
de todas las economias nacionales consistia entonces en mantener monedas
estables y hacer funcionar los mercados mundiales de los que dependian



ingresos 'y empleos. Al expansionismo tradicional sucedid, pues, una
tendencia anti-imperialista casi general en las grandes potencias hasta 1880.
(Nos hemos referido a ello en el capitulo 18). Parece, pues, que existio un
hiato de mas de medio siglo (1815-1880) entre el periodo de las guerras
comerciales, cuando se pensaba que el desarrollo del comercio rentable
afectaba a la politica extranjera, y un periodo mas reciente, durante el cual
los intereses de los propietarios de bonos extranjeros y de los inversores
directos no fueron considerados como algo que legitimamente concernia a
los ministros de asuntos exteriores. Fue durante este medio siglo cuando se
estableci0 la doctrina segun la cual los negocios privados no tenian por qué
influir en los asuntos exteriores; y unicamente al final de este periodo las
cancillerias volvieron a considerar que estas reivindicaciones eran
admisibles, no sin fuertes reservas provocadas por la nueva disposicion de
la opinidn publica. Nuestra tesis es que este cambio se debio al caricter del
comercio, cuya amplitud y €xito, dadas las condiciones del siglo XiX, ya no
dependian de la politica directa seguida por las potencias; y que el retorno
progresivo de la influencia de los negocios sobre la politica exterior se
debia a un nuevo tipo de negocios cuyos intereses iban mas alla de las
fronteras nacionales. Pero, mientras estos intereses fueron pura y
simplemente los de los corredores de bonos extranjeros, los gobiernos
dudaban mucho a la hora de dejarse influenciar por ellos ya que, durante
mucho tiempo, se consideraban los empréstitos extranjeros como
meramente especulativos en el sentido mas estricto del término; las rentas
se invertian en bonos nacionales del Estado; ningin Estado pensaba que
merecia la pena ayudar a los naturales del pais que estaban comprometidos
en la arriesgada empresa de prestar dinero a Estados ultramarinos de dudosa
reputacion. Canning rechazaba con firmeza las reclamaciones de los
inversores que esperaban que el gobierno britdnico se interesase por sus
pérdidas en el extranjero y rechazaba categéricamente que por el hecho de
que Gran Bretafia reconociese a las republicas latinoamericanas, éstas
reconociesen sus deudas extranjeras. La célebre circular de Palmerston de
1848 es el primer signo de un cambio de actitud que, sin embargo, no fue
nunca muy lejos, ya que los intereses de los negocios de la comunidad



comercial estaban tan enormemente diseminados que el gobierno no podia
permitir que un pequeiio capital invertido complicase el desarrollo de los
negocios de todo un imperio mundial. La politica exterior se intereso de
nuevo por las empresas especulativas en el extranjero: y ello se debid
esencialmente a la desaparicion del librecambio y del retorno a los métodos
del siglo xvii. Pero, como el comercio habia comenzado entonces a estar
estrechamente imbricado con inversiones extranjeras, cuyo caracter no era
especulativo sino normal, la politica exterior volvié de nuevo a su linea
tradicional, que consistia en servir a los intereses comerciales de la
comunidad. No es tanto este proceso el que necesita una explicacion, cuanto
la desaparicion de intereses de este tipo mientras dur6 el mencionado hiato.



1. La ruptura del hilo de oro

Capitulo 2

La estabilizacion forzada de las monedas precipit6d el derrumbamiento del patron-oro. La punta de
lanza del movimiento de estabilizacion fue Ginebra, quien transmitié a los Estados mas débiles
desde el punto de vista financiero las presiones ejercidas por la City de Londres y por Wall Street.

Los paises vencidos formaron el primer grupo que estabilizd sus monedas, que habian sufrido
tras la Primera Guerra mundial la quiebra. El segundo estaba constituido por los paises vencedores
europeos quienes, por lo general, estabilizaron sus monedas mas tarde que el primer grupo. El
tercer grupo, los Estados Unidos, fue quien mas se benefici6 del retorno al patron-oro.

1. Paises derrotados

Rusia
Austria

Hungria
Alemania
Bulgaria
Finlandia
Estonia
Grecia

Polonia

Estabilizado

1923

1923

1924
1924
1925
1925
1926
1926
1926

1. Paises europeos victoriosos
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Italia

1925

1926
1926
1926

A ,
Estabilizado *-0@ndond
€l O1ro
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1936
1936
1933

1.
universal

Estados
Unidos
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el oro

1933

El desequilibrio del primer grupo recayd durante un cierto tiempo en el segundo. Y, a partir del
momento en que este segundo grupo estabilizd su moneda, sus miembros necesitaron también
apoyo, que les fue proporcionado por el tercer grupo. Este grupo estaba formado por los Estados
Unidos, quienes sufrieron con mayor dureza el desequilibrio acumulativo de la estabilizacion

curopcea.

2. Golpe pendular tras la primera guerra mundial



El cambio en el movimiento del péndulo tras la Primera Guerra mundial fue rapido y general, pero
de débil intensidad. En la mayoria de los paises de Europa central se produjo, en el periodo 1918-
1923, pura y simplemente una restauracion conservadora a continuaciéon de una republica
democratica (o socialista), como consecuencia de la derrota; algunos afios mas tarde gobiernos de
partido unico se habian instalado casi en todas partes. Y una vez mas el movimiento era bastante
general.

Austria Oct. 1918 republica socialdemocrata 1920  republica burguesa 1934
Bulgaria Oct. 1918 reforma agraria radical 1923 contrarrevolucion fascista 1934
Estonia 1917 republica socialista 1918  republica burguesa 1926
Finlandia Feb. 1917  reptblica socialista 1918  republica burguesa —
Alemania Nov 1918 republica socialdemodcrata 1920  republica burguesa 1933
Hungria Oct. 1918 republica democratica 1919 contrarrevolucion —
Mar. 1919 soviets

Yugoslavia 1918 federacion democratica 1926 estado autoritario militar 1929

Letonia 1917 republica socialista 1918  republica burguesa 1934
Lituania 1917 republica socialista 1918  republica burguesa 1926
Polonia 1919 republica socialdemodcrata 1926 estado autoritario —

Rumania 1918 reforma agraria 1926  régimen autoritario —

3. Las finanzas y la paz

No existen practicamente materiales disponibles sobre el papel politico jugado por las finanzas
internacionales a lo largo de la primera mitad del siglo xx. El libro de Corti sobre los Rothschild no
cubre mas que el periodo anterior al Concierto europeo. Su participacion en el mercado de las
acciones del Canal de Suez, la oferta realizada por los Bleichroeder para financiar los emolumentos
de guerra contraidos por Francia en 1871 mediante la emision de un préstamo internacional, y las
amplias transacciones de la época del ferrocarril oriental no figuran en esta obra. Trabajos
historicos, como los de Langer y Sontag, no prestan mas que una minima atencion a las finanzas
internacionales (el segundo no las incluye cuando enumera los factores de paz); las anotaciones de
Leathes en la Cambridge Modern History constituyen casi una excepcion. La critica liberal
independiente se dirigi6 a mostrar, por una parte, la falta de patriotismo de los financieros y, por
otra, su tendencia a apoyar las tendencias proteccionistas e imperialistas en detrimento del
librecambio: entre estos autores figuran Lysis en Francia o J. A. Hobson en Inglaterra. Dos obras
marxistas, los estudios de Hilferding o Lenin, pusieron de relieve las fuerzas imperialistas
procedentes de los bancos nacionales y su relacion organica con la industria pesada. Sus
argumentos, ademads de limitarse estrictamente a Alemania, no son aplicables a la Banca
internacional.

La influencia de Wall Street sobre los sucesos que tuvieron lugar en los afios veinte parece ser
demasiado reciente para que pueda ser estudiada con objetividad. No existen casi dudas acerca de
que su peso jugo en la balanza, predominantemente del lado de la moderacion y de la mediacion



internacionales, desde la época de los tratados de paz hasta el plan Dawes, el plan Young y la
liquidacion de las reparaciones en Lausana e incluso mas tarde. Publicaciones recientes tienden a
conferir un espacio especial al problema de las inversiones privadas, tal como sucede en la obra de
Stanley que excluye explicitamente los préstamos a los Estados, emitidos por otros Estados o por
inversores privados; esta restriccion excluye de su interesante estudio una apreciacion general de
las finanzas internacionales. El excelente trabajo de Feis, en el que nos hemos inspirado
abundantemente, abarca esta cuestion practicamente en su conjunto, pero se resiente también de la
inevitable penuria de materiales auténticos, ya que los archivos de las altas finanzas no son todavia
accesibles. El magnifico trabajo de Earle, Remer y Viner presenta también las mismas limitaciones.



Capitulo 5

I. Algunas referencias sobre «la evolucion del modelo del mercadoy

El liberalismo econdmico se sustentaba en la idea falsa de que sus practicas
y sus métodos eran la consecuencia natural de una ley general del progreso.
Para evitar fisuras en esta concepcidn, proyectaba hacia el pasado los
principios subyacentes al mercado autorregulador, de forma que abarcasen
al conjunto de la historia de la civilizacion humana. El efecto de esta
manera de proceder fue la deformacion de la verdadera naturaleza y de la
génesis del comercio, los mercados y el dinero, hasta el punto de sembrar
una confusion total que impedia un analisis objetivo de estos fendmenos.

1. Los actos individuales de «trueque y cambioy se practican solo
excepcionalmente en las sociedades primitivas.

«En el origen, el trueque era algo completamente desconocido. El hombre
primitivo, lejos de poseer una pasion por el trueque, lo aborrecia» (Buecher,
Die Entstehung der Volkwirtschaft, 1904, p. 109). «Es, por ejemplo,
imposible expresar el valor de un anzuelo para pescar bonito en funcion de
una determinada cantidad de alimentos, puesto que no se realizan
intercambios de este tipo y los Tikopia los consideran como algo
extravagante... Cada género de objetos se adapta a un particular tipo de
situacion social» (Firth, op. c, p. 340).

2. El comercio no se produce en el interior de una comunidad, es un asunto
exterior que pone en relacion comunidades diferentes.

«El comercio, en sus origenes, es una transaccion entre grupos €tnicos; no
tiene lugar entre miembros de una misma tribu o de una misma comunidad,



sino que es, en las comunidades sociales mas antiguas, un fendmeno
externo dirigido a tribus extranjeras» (Weber, General Economic History, p.
195). «El comercio de la Edad Media, aunque parezca muy extrafio, se
desarrolld desde sus comienzos no por influencia del comercio local, sino
del comercio de exportacion» (Pirenne, Histoire economique et sociale du
Aloyen Age, p. 120). «... El comercio a larga distancia constituyé la
caracteristica del renacimiento economico de la Edad Media» (Pirenne, Les
villes du Moyen Age, p. 90).

3. El comercio no depende de los mercados, se deriva del transporte
unilateral, ya sea pacifico o no.

Thumwald establecio que las formas mas antiguas de comercio consistian
simplemente en procurarse y transportar objetos a una cierta distancia. En
definitiva, es esencialmente una expedicion de caza; depende, sobre todo,
de la resistencia encontrada el que la expedicion sea guerrera, como sucede
con la caza de esclavos o la pirateria (Thurnwald, op. ¢, pp. 145,146). «La
pirateria fue la que inicid el comercio maritimo. Tanto entre los navegantes
griegos de la época homérica como entre los wikingos normandos la
pirateria se desarrolld de comun acuerdo durante largo tiempo» (Pirenne,
Les villes du Moyen Age, p. 78).

4. La presencia o la ausencia de los mercados no constituye una
caracteristica esencial; los mercados locales no tienen tendencia a crecer.

«Los sistemas econdomicos que carecen de mercados no tienen por qué
poseer otras caracteristicas comunes por ello» (Thurnwald, Die menschliche
Gesellschaft, vol. 11, p. 137). En los primeros mercados «solo podian
cambiarse, unas por otras, determinadas cantidades de determinados
objetos» (op. ¢, p. 137). «Thurnwald merece especiales alabanzas por haber
observado que la moneda y el comercio primitivos tienen esencialmente
una significacion mas social que economica» (Loeb, «The Distribution and
Function of Money in Early Society», en Essays in Anthropology, p. 153).
Los mercados locales no evolucionaron a partir del «comercio armado» o
del «intercambio silenciosoy», o de otras formas de comercio exterior, sino a
partir de la «paz» mantenida en los lugares de encuentro con el fin limitado



de hacer intercambios entre vecinos. «El destino de los mercados locales es,
en efecto, procurar la alimentacion cotidiana de la poblacion afincada en los
lugares en los que se realizan los mercados. De ahi su caracter semanal, su
circulo de influencia muy limitado y la restriccion de su actividad a la
compra y venta al detalle» (Pirenne, «Le mouvement commercial jusqu’a la
fin du xur siécle», op. c, cap. 1v, p. 84). Los mercados locales, incluso en
una época historica mas tardia, no mostraron ninguna tendencia a crecer, a
diferencia de las ferias. «El mercado cubria las necesidades de la localidad
y Unicamente lo frecuentaban los habitantes de las poblaciones vecinas; sus
mercancias eran productos del campo y utensilios de la vida de todos los
dias» (Lipson, The Economic History of England, 1935, vol. 1, p. 221). El
comercio local «era habitualmente, en sus comienzos, un oficio secundario
para campesinos y personas dedicadas a la industria doméstica, y constituia
en general una ocupacion de estacion...» (Weber, op. ¢, p. 195). «;Puede
admitirse, como pareceria natural a primera vista, que se haya formado
poco a poco una clase comerciante en el seno de las masas agricolas? Nada
permite afirmarlo» (Pirenne, Les villes, op. ¢, p. 80).

5. La division del trabajo no tiene su origen en el comercio o en el
intercambio, sino en hechos geogrdficos, en hechos biologicos y en otros
hechos no economicos.

«La division del trabajo no es en absoluto, como algunos teoricos parecen
creer, consecuencia de una complejidad creciente de la economia. Se debe,
en primer lugar, biologicamente a las diferencias que existen entre los sexos
y las edades» (Thurnwald, Economics, p. 212). «La tunica division del
trabajo, o casi la unica, es la que existe entre hombres y mujeres»
(Herskovits, op. ¢, p. 13). La division del trabajo puede derivarse de otra
forma de hechos biologicos; tal es el caso de la simbiosis de grupos étnicos
diferentes. «El agrupamiento con base €tnica se convierte en un
agrupamiento con una base social y profesional» por la formacion de «una
capa superior» de la sociedad. «Se crea asi una organizacion sustentada, por
una parte, en las contribuciones y los servicios de la clase inferior y, por
otra, en el poder distributivo de los jefes de familia de la clase dominante»



(Thurnwald, Economics, p. 86). Y es en estos procesos en donde
encontramos uno de los origenes del Estado (Thurnwald, Sozialpsychische
Ablaufe, p. 387).

6. La moneda no es una invencion de importancia decisiva; su presencia o
su ausencia no crea necesariamente una diferencia esencial en el tipo de
economia.

«El simple hecho de que una tribu se sirviese de moneda la diferenciaba
muy poco, desde el punto de vista econdémico, del resto de las tribus que no
la poseian» (Loeb, op. c, p. 154). «Por poco que se utilizase la moneda, su
funcion era muy diferente de la que desempefia en nuestra civilizacion.
Nunca deja de ser una materia concreta y jamas se convierte en una
representacion totalmente abstracta del valor» (Thurnwald, Econotnics, p.
107). Las dificultades del trueque no desempefiaron ningin papel en la
«invencion» de la moneda. «Esta vieja idea de los economistas choca
frontalmente con las investigaciones etnoldgicas» (Loeb, op. ¢, p. 167, nota
6). En razon de las utilizaciones especificas de las mercancias, que
funcionan a guisa de moneda, asi como por su significacion simbdlica en
tanto que atributos del poder, resulta imposible considerar «la posesion
econémica desde un punto de vista racionalista, parcial» (Thurnwald,
Economica). La moneda puede, por ejemplo, ser usada tinicamente para el
pago de salarios e impuestos, para pagar una esposa, deudas de sangre o
multas. «Los ejemplos que acabamos de citar nos muestran que, en las
sociedades que se encuentran en un estadio pre-estatal, el valor atribuido a
los objetos depende de la costumbre, del rango social de los personajes
importantes y de la naturaleza de las relaciones que éstos mantienen con las
clases bajas de las diversas comunidades» (Thurnwald, Economics, pp. 108
y 263).

La moneda, al igual que los mercados, es un fenomeno esencialmente
de caracter exterior; su significacion para la comunidad proviene
principalmente de las relaciones comerciales. «La idea de moneda es de
ordinario introducida desde el exterior» (Loeb, op. c, p. 156). «La funcién



de medio general de cambio de la moneda tiene su origen en el comercio»
(Weber, op. c, p. 238).

7. El comercio exterior no es en Sus comienzos un comercio entre
individuos, sino un comercio entre colectividades.

El comercio es una «empresa de grupo» que concierne «a los articulos
obtenidos colectivamente». Su origen radica en los «viajes comerciales
colectivos». «En las disposiciones adoptadas en funcion de estas
expediciones, que casi siempre presentan las caracteristicas del comercio
exterior, se manifiesta el principio colectivistay (Thurnwald, Economics, p.
145). «En todo caso, el comercio mas antiguo es una relacion de
intercambio entre tribus extranjeras» (Weber, op. ¢, p. 195). El comercio
medieval no era evidentemente un comercio entre individuos, sino mas bien
un «comercio entre algunas ciudades, un comercio intercomunal o
intermunicipaly» (Ashley, An Introduction to English Economic History and
Theory, parte 1, «The Middle Ages», p. 102).

8. Las zonas rurales estaban en la Edad Media desvinculadas del comercio.
«Hasta el siglo xv las ciudades fueron los unicos centros del comercio y de
la industria, y esto hasta el punto de adquirir caracteres absolutos» (Pirenne,
Histoire économique et sociale du Moyen Age, p. 145). «La lucha contra los
negociantes y los artesanos rurales se mantuvo, al menos, durante
setecientos u ochocientos afios» (Heckscher, Mercantilism, 1935, vol. 1, p.
129). «En este sentido, el rigor va en aumento a medida que se acentla el
gobierno “democratico”...». «Durante todo el siglo xi1v, verdaderas
expediciones a mano armada recorrieron las aldeas de los entornos y se
llevaron los instrumentos de tejer o las prensas de los lagares que
encontraron a su paso» (Pirenne, op. c., p. 130).

9. En la Edad Media no se practico indiscriminadamente el comercio entre
ciudades.

Un comercio intermunicipal suponia relaciones preferenciales entre algunas
ciudades o grupos de ciudades, como por ejemplo la Hansa de Londres o la
Hansa teutdnica. Las relaciones entre esas ciudades estaban regidas por los



principios de la reciprocidad y de las represalias. En el caso de que no se
pagasen, por ejemplo, las deudas, los magistrados de la ciudad acreedora se
dirigian a los de la ciudad deudora y los requerian para que hiciesen
justicia. Deberian actuar como quisieran que actuasen los magistrados de
otra ciudad en su misma situacion. Y, «si la deuda no era pagada, se
llevarian a cabo represalias contra los habitantes de esa ciudad» (Ashley,
op. ¢, parte 1, p. 109).

10. El proteccionismo nacional era desconocido.

«Por sus proyectos econdmicos apenas se pueden distinguir los diferentes
paises existentes en el siglo XIiI, ya que existian menos barreras defensivas
contra las relaciones sociales en el interior de los limites de la Cristiandad
que las existentes en la actualidad» (Cunningham, Western Civilization in
its Economic Aspects, vol. 1, p. 3). Hasta el siglo Xv, no existen tarifas
aduaneras en las fronteras politicas. «Con anterioridad no se producia
ninguna veleidad, para favorecer el comercio nacional poniéndolo al abrigo
de la concurrencia extranjera» (Pirenne, Histoire economique et sociale, p.
79). El comercio «internacional» era libre en todas sus ramas (Power y
Postan, Studies in English Trade in the Fifteenth Century).

11. El mercantilismo impuso una mayor libertad de comercio a las ciudades
v a las provincias dentro de las fronteras nacionales.

El primer volumen del libro de Heckscher, Mercantilism, se titula
Mercantilism as a Unifying System (1935). En este sentido, el
mercantilismo «se oponia a todo lo que restringia la vida econdomica a un
lugar especifico y obstaculizaba el comercio en el interior del Estado»
(Heckscher, op. c, vol. 11, p. 273). «Los dos aspectos de la vida politica
municipal, la supresion de la poblacion rural y la lucha contra la
concurrencia de las ciudades extranjeras entraban en conflicto con los
objetivos econdmicos del Estado» (Heckscher, op. ¢, vol. 1, p. 131). «El
mercantilismo nacionalizo al pais mediante la accion del comercio, que
extendi6 las practicas locales al conjunto del territorio del Estado» (Pantlen,
«Handel», en Handworterbuch der Staatswissenschaften, vol. vi, p. 281).
Con frecuencia, la concurrencia era propiciada artificialmente por el



mercantilismo, con el fin de organizar los mercados mediante una
regulacion automatica de la oferta y la demanda (Heckscher, op. c¢). El
primer autor moderno que reconocid la tendencia a la liberalizacion del
sistema mercantil fue Schmoller (1884).

12. El «reglamentismo medieval» constituyo un gran éxito.

«La politica de las ciudades en la Edad Media fue probablemente la primera
tentativa de Europa occidental, tras el declive del Mundo Antiguo, para
regular los aspectos economicos de la sociedad en funcion de principios
coherentes. Esta tentativa se vio coronada por un excepcional éxito... El
liberalismo econdmico o el laissez-faire, en el momento de su supremacia
indiscutible, ofrecen posiblemente un €xito comparable, pero, en lo que se
refiere a su duracidn, el liberalismo no ha sido mas que un pequeio
episodio evanescente comparado con la persistente tenacidad de la politica
de las ciudades medievales» (Heckscher, op. ¢, p. 139). «Las ciudades
consiguieron una reglamentacion tan maravillosamente adaptada a sus
objetivos, que puede ser considerada en su género una obra de arte. La
economia urbana es digna de la arquitectura gotica, de la que es
contemporaneay (Pirenne, Les Villes, op. c, p. 152).

13. El mercantilismo extendio las prdcticas municipales al territorio na
cionall.

«El resultado fue una politica urbana generalizada a zonas mucho mas
amplias: una especie de politica municipal se superpuso a una base estatal»
(Heckscher, op. c, vol. 1, p. 131).

14. El mercantilismo, una politica que salio airosa.

«El mercantilismo cre6 un sistema modélico de satisfaccion de las
necesidades a la vez complejo y elaborado» (Buecher, op. c, vol. 1, p. 159).
Los Reglaments de Colbert, con los que pretendia obtener una buena
calidad en la produccion, lograron resultados «formidables» (Heckscher, op.
c, vol. 1, p. 166). «La vida econdmica a escala nacional era sobre todo el
resultado de la centralizacion politica» (Buecher, op. ¢, p. 157). Se debe
atribuir al sistema regulador del mercantilismo «la creacion de un cédigo y



de una disciplina del trabajo mucho mas estrictos que los producidos por el
peculiar particularismo de las ciudades medievales, con sus limitaciones
morales y técnicas» (Brinkmann, «Das Soziale System des Kapitalismusy,
en Grundriss der Sozialokonomik, Abt, 1v).



Capitulo 7

1. La literatura de Speenhamland

Practicamente solo al principio y al final de la €época del capitalismo liberal
existi6 la conciencia de la importancia decisiva de Speenhamland.
Evidentemente, antes y después de 1834 se hizo referencia constantemente
al «sistema de subsidios» y a la «perniciosa administracion de las leyes de
pobresy», cuya génesis se hacia remontar no tanto a Speenhamland cuanto a
la Ley Gilbert de 1782. Por otra parte, las caracteristicas especificas del
sistema de Speenhamland eran desconocidas para la mayoria de las gentes.

En realidad, esto ocurre incluso hoy. Por lo general, se considera
todavia que se trataba simplemente de socorrer a los pobres sin
discriminacion alguna, cuando en realidad su objetivo era algo muy
distinto: la finalidad fundamental consistia en proporcionar complementos
sistematicos a los salarios. Los contemporaneos reconocieron, en parte, que
este método chocaba frontalmente con los principios legislativos de los
Tudor, pero no se dieron cuenta de que resultaba incompatible con el
sistema salarial, que estaba a punto de instituirse. Por su parte, los efectos
practicos de Speenhamland pasaron desapercibidos hasta mas tarde,
cuando, combinados con las leyes contra las coaliciones de 1799-1800,
hicieron bajar los salarios y se convirtieron en una subvencion para los
patronos.

Los economistas clasicos nunca hicieron el menor esfuerzo por
investigar los detalles del «sistema de subsidios», mientras que si lo
hicieron en lo que respecta a la renta y a la moneda. Amalgamaron todas las
formas de socorros y subsidios a domicilio con las «leyes de pobres» e



insistieron en que ¢stas debian de ser completamente abolidas. Ni
Townsend, ni Malthus ni Ricardo, abogaron por una reforma de la
legislacion de pobres, sino que pidieron claramente su abolicion. Bentham,
el Unico que llevd a cabo un estudio sobre este problema, fue menos
dogmatico al tratarlo que al referirse a otras cuestiones. Tanto ¢l como
Burke comprendieron algo que Pitt no percibid, es decir, que lo
verdaderamente nocivo eran los complementos al salario.

Engels y Marx no realizaron un estudio sobre las leyes de pobres.
Podemos pensar que, si lo hubiesen hecho, habrian podido mostrar el
caracter pseudo-humanitario de un sistema que tenia fama de halagar
rastreramente los caprichos de los pobres, mientras que, en realidad, lo
unico que conseguia era hacer descender sus salarios por debajo del nivel
de subsistencia (muy reforzado en este sentido por una ley anti-sindical). Se
otorgaba dinero publico a los ricos para ayudarlos a obtener mayores
beneficios de los pobres. Pero, en la época de Marx y Engels, el enemigo
era la nueva ley de pobres, y Cobbett y los cartistas tenian tendencia a
idealizar las viejas leyes. Ademas, Engels y Marx estaban convencidos, con
razon, de que si el capitalismo tenia que llegar, la reforma de las leyes de
pobres seria inevitable. Fue asi como dejaron escapar no solamente algunas
cuestiones controvertidas de primer orden, sino también el argumento por el
cual Speenhamland reforzaba su sistema teodrico: el capitalismo es incapaz
de funcionar sin un mercado libre de trabajo.

En lo que se refiere a las siniestras descripciones de Speenhamland,
Harriet Martineau se inspir6 profundamente en paginas clasicas del Poor
Law Repon (1834). Los Gould y los Baring que financiaron los lujosos
pequetios volumenes en los que Harriet intent6 ilustrar a los pobres sobre el
caracter inevitable de su miseria —estaba profundamente convencida de
que su miseria era inevitable y de que unicamente el conocimiento de las
leyes de la economia politica podria hacer mas soportable su suerte—, no
habrian podido encontrar para sus creencias un abogado mas sincero y, en
términos generales, mejor informado (Il/lustrations to Political Economy,
1831, vol. 11; y también The Parish y The Hatnlet, en Poor Laws and

Paupers, 1834). Harriet escribi6 su libro Thirty Years Peace 1816-1846 en



un tono menos apasionado, en el que mostraba mas simpatia por los
cartistas que interés por recordar a su maestro Bentham (vol. 111, p. 489, y
vol. 1v, p. 453). Su cronica finaliza con este expresivo pasaje:
«Actualmente, aquellos de entre nosotros que posean mas inteligencia y
corazon se han ocupado de esta importante cuestion de los derechos del
trabajo, y han asumido las impresionantes amenazas procedentes del
extranjero que prohiben dejarla de lado, pues el mas ligero desliz puede
significar la ruina para todos. ;Sera posible que no encontremos una
solucion? Esa solucion podria muy bien ser el eje central del proximo
periodo de la historia de Inglaterra, y sera entonces, mas que ahora, cuando
se pondra de manifiesto que en su preparacion reside el principal interés del
periodo procedente a la paz de los Treinta Afios». Se trataba de una profecia
retardada. En el periodo siguiente de la historia de Inglaterra la cuestion del
trabajo dejo de existir, pero reaparecid en los afios 1870 y, medio siglo mas
tarde, significaria «la ruina para todos». Evidentemente era mucho mas facil
en 1840 que en 1940 discernir el origen de este problema en los principios
que gobernaban la ley de reforma de la legislacion sobre los pobres.
Durante toda la Era victoriana, y mas tarde, ni un filésofo ni un solo
historiador se ocuparon de la mezquina economia de Speenhamland. Entre
los tres historiadores del benthamismo, sir Leslie Stephen no se molesto
siquiera en estudiarla en detalle; Elie Halévy fue el primero que reconocid
el papel clave de la ley de pobres en el radicalismo filosofico, pero sobre la
economia de Speenhamland tenia ideas muy confusas. En el tercer estudio,
el de Dicey, la omision es todavia mas sorprendente. En su incomparable
analisis de las relaciones existentes entre el derecho y la opinion publica
trata el laissez-faire y el colectivismo como la urdimbre y la trama de la
textura. El propio proyecto, a su juicio, procedia de las tendencias de la
industria y de los negocios de la época, es decir, de instituciones que
conformaban la vida econdmica. Nadie habria podido insistir con su fuerza
sobre el papel dominante ejercido por el pauperismo en la opinioén publica y
la importancia de la reforma de la legislacion sobre los pobres en el
conjunto del sistema legislativo de Bentham. Y, sin embargo, estaba
desconcertado por la importancia crucial que los discipulos de Bentham, en



su proyecto legislativo, asignaban a la reforma de las leyes de pobres, y
creia realmente que lo que se cuestionaba era el peso de los impuestos
locales en la industria. Historiadores del pensamiento econdmico de la talla
de Schumpeter o Mitchell analizaron los conceptos de los economistas
clasicos sin hacer referencia a la situacion originada por Speenhamland.

La Revolucion industrial se convirtid en un objeto de la historia
econdmica a partir de las conferencias de Arnold Toynbee (1881). Para
Toynbee el socialismo tory fue el responsable de Speenhamland y de «su
principio de la proteccion del pobre por el rico». Por esta época, William
Cunningham se interesd por este mismo proceso, que, como por encanto,
adquiri6 vida; pero era solo una voz que hablaba en el desierto. Cuando
Mantoux (1907), que pudo beneficiarse de la obra maestra de Cunningham
(1881), se refiere a Speenhamland, lo hace simplemente para tratar de «otra
reforma» o «de algo curioso», y le atribuye el efecto de «arrojar a los
pobres al mercado de trabajo» (The Industrial Revolution in the Eighteen
Century, p. 438). Beer, cuya obra es un monumento en honor a los inicios
del socialismo inglés, apenas hace referencia a las leyes de pobres.

Fue preciso esperar a que los Hammond (1991) tuviesen la vision de
una civilizacion nueva introducida por la Revolucion industrial para que se
redescubriese Speenhamland. Para ellos este sistema forma parte, no tanto
de la historia econdmica, cuanto de la historia social. Los Webb (1927)
continuaron este trabajo y plantearon la cuestion de las condiciones
politicas y econOmicas previas a Speenhamland, conscientes de que asi
trataban la génesis de los problemas sociales de nuestro propio tiempo.

J. H. Clapharn intent6 realizar un informe contra lo que podria
denominarse la forma institucional de abordar la historia economica,
representada por Engels, Marx, Toynbee, Cunningham, Mantoux y, mas
recientemente, los Hammond. Se neg6 a tratar el sistema de Speenhamland
como institucion y lo estudid pura y simplemente como un rasgo
caracteristico de la «organizacidon agraria» del pais (vol. 1, cap. 4). Dicha
perspectiva resulta, como minimo, insuficiente, puesto que es precisamente
la extension de ese sistema a las ciudades lo que supuso su quiebra.
Ademads, separa completamente el efecto de Speenhamland sobre los



impuestos locales de la cuestion de los salarios y se refiere a esta Gltima con
el titulo de «Actividades econdmicas del Estado». De nuevo su
aproximacion resulta artificial, al no considerar la economia de
Speenhamland desde el punto de vista de la clase patronal que se
beneficiaba de los bajos salarios tanto o mas de lo que perdia con los
impuestos. Pero Clapham respeta totalmente los hechos, lo que compensa
su tratamiento erréneo de la institucion. Y es el primero que muestra el
efecto decisivo de las «enclosures de guerra» en la region en la que se
introdujo el sistema de Speenhamland, asi como el nivel real de caida de los
salarios producidos por este sistema.

Los partidarios de la economia liberal fueron los que pusieron de
manifiesto de forma permanente la total incompatibilidad existente entre
Speenhamland y el sistema salarial. Fueron los inicos en darse cuenta que,
en un sentido amplio, toda forma de proteccion del trabajo implicaba en
cierta medida poner en marcha el principio intervencionista de
Speenhamland. Spencer lanz6 la acusacion de «make-wages» (los sistemas
de subsidios se denominaban en esta parte del pais complementos
salariales) contra todas las practicas «colectivistas», término que generaliz6
sin dificultad a la educacién publica, a la vivienda, a los campos de
deportes, etc. Dicey resumia en 1913 su critica en los siguientes términos:
«En esencia, no es mas que una nueva forma de asistencia a domicilio para
los pobres». Si esta era la opinion de Dicey, es natural que Mises sostenga
que, «mientras se concedan subsidios de paro, seguira existiendo paro»
(Liberalisms, 1927, p. 484; Nationalokonomie, 1940, p. 720). Walter
Lippmann, en su libro Good Society (1937), intenta distanciarse de Spencer,
pero solo para acercarse a Mises. Lippmann y Mises reflejaban la reaccion
liberal frente al proteccionismo de los afios veinte y treinta. No hay duda de
que muchas de las caracteristicas de la situacion de esos afios recordaban a
Speenhamland. En Austria, los subsidios de desempleo eran
subvencionados por un Tesoro en bancarrota; en Gran Bretafia, los
«subsidios ampliados de paro» no se distinguian de la asistencia publica; en
America se habian lanzado la Work Progress Administration y la Public
Work Administration. Sir Alfred Mond, director de las Industrias Quimicas



Imperiales, pedia de hecho en vano en 1926 que la patronal inglesa fuese
subvencionada por los fondos de paro para «compensar» los salarios, lo que
segiin su opiniodn contribuiria a hacer aumentar el empleo. El capitalismo,
tanto en lo que se refiere al paro, como a la moneda, se enfrentaba, en las
angustias de la muerte, a los problemas aun no resueltos y heredados desde
sus comienzos.

2. Textos de época sobre el pauperismo y las antiguas leyes de pobres

Acland, Compulsory Savings Plans (1786).

Anonimo, Considerations on Several Proposals Laiely Made for the Better
Maintenance of the Poor. (2.2 ed., 1752). ANONIMO, A New Plan for the
Better Maintenance of the Poor of England (1784). An Address to the
Public from the Philanthropic Society, instituted in 1788 for the Prevention
of Crimes and the Reform of the Criminal Poor (1788).

Applegarth, Rob., A Plea for the Poor (1790). Belsham, Will, Remarles on
the Bill for the Better Support and Maintenance of the Poor (1797).
Bentham, J., Pauper Management Improved (1802).

Bentham, J., Observation on the Restrictive and Prohibitory Commercial
System (1821).

Bentham, J., Observations on the Poor Bill, introduced by the Right
Honorable William Pitt; escrito en febrero de 1797.

Burke, E., Thoughts andDetails on Scarcity (1795).

Cowe, James, Religious andPhilanthropic Truts (1797).

Crumple, Samuel, M. D., An Essay on the Best Means of Providing
Employment for the People (1793).

Defoh, Daniel, Giving Alms No Charity, and Employing the Poor a
Grievance to the Nation (1704).

Dyer, George, A Dissertation on the Theory andPractice of Benevolence
(1795).

Dyer, George, The Complaints of the Poor People of England (1792) Edén,
On the Poor (1797), 3 vol. [The State of the poor, or an History of the
labouring classes in England... Londres, J. Davies, 1797].



Gilbert, Thomas, Plan for the Better Relief and Employment ofthe Poor
(1781).

GodwinN, William, Thoughts Occasioned by the Perusal of Dr. Parris
Spiritual Sermon, Preached at Christ Church April 15,1800 (Londres,
1801). HAMPSHIRE, State ofthe Poor (1795).

Hampshire Magistrate (E. Poulter), Comments on the Poor Bill (1797).
Howlett, Rev. J., Examination of Mr. Pitt’s Speech (1796).

James, Isaac, Providence Displayed (Londres 1800), p. 20.

Jones, Edw., The Prevention ofPoverty (1796).

Luson, Hewling, Inferior Polines: or, Considerations on the Wretchedness
and Profligacy on the Poor (1786).

M’Farlane, John, D. D., Enquinies Concerning the Poor (1782).

Martineau, H., The Parish (1833).

Martineau, H., The Hamlet (1833).

Martineau, H., The History ofthe Thirty Years Peace (1849), 3 vol.
Martineau, H., lllustrations of Political Economy (1832-1834), 9 vol.
Massie, J., A Plan... Penitent Prostitutes. Foundling Hospital, Poor and
Poor Laws (1758).

Nasmith, James, D. D., 4 Charge, Isle ofEly (1799).

Owen, Robert, Report to the Committee of the Association for the Relief of
the Manufacturing and Labouring Poor (1818).

Paine, Th., Agrarian Justice (1797).

Pew, Rich., Observations (1783).

Pitt, Wm Morton, An Address to the Landed Interest of the defic. Of
Habitation and Fuel for the Use ofthe Poor (1797). Plan ofa Public
Charity, A (1790), «On Starving», a sketch. First Report of the Society for
Bettering the Condition and Increasing the Comforts of the Poor. Second
Report of the Society for Bettering the Condition of the Poor (1797).
Ruggles, Tho., The History of the Poor (1793), 2 vol. [Londres, W.
Richardson, 1797].

Sabatier, Wm., Esq., 4 Treatise on Poverty (1797). [Londres, J. Stockdale].
Saunders, Robert, Observations.

Sherer, Rév. J. G., Present State ofthe Poor (1796).



Spitalfields institution, Good Meat Soup (1799).

St. Giles in the Field, Vestry of the United Parishes of, Criticism of «Bill for
the Better Support and Maintenance of the Poor» (1797).

Suffolk, Gentleman, /I Letter on the Poor Rates and the High Pnce of
Provisions (1795). [Townsend, Wm.], Dissertation on the PoorLaws 1786
by A Well-Wisher ofMankind.

Vancouver, John, Causes andProduction of Poverty (1796).

Wilson, Rév. Edw., Observations on the Present State ofthe Poor (1795).
Wood, J., Letter to Sir William Pulteney (on Pitt’s Bill) (1797).

Young, Sir W., Poor Houses and Work-houses (1796).

Algunos textos modernos

Ashley, Sir W. J., An Introduction to English Economic History and Theory
(1931). BELASCO, Ph. S., «John Bellers, 1654-1725», Economics, juin
1925.

Belasco, Ph. S., «The Labour Exchange Idea in the 17th Century», Ec, J.,
vol. 1, p. 275.

Blackmore, J. S., et Mellonie, F. C, Family Endowment and the Birthrate in
the Early 19th Century, vol. 1.

Clapham, J. H., Economic History of Modern Britain, vol. 1, 1926.

Marshall, Dorothy, «The Oid Poor Law, 1662-1795», The Ec. Hist. Rev.,
vol. v, 1937-1938, p. 38.

Palgrave, Dictionary of Political Economy, Art. «Poor Law», 1925.

Webb, S. et B., English Local Government, vol. 7-9, «Poor Law History»,
1927-1929.

Webb, Sidney, «Social Movementsy», C. A. H., vol. xi1, pp. 730-765.

3. Speenhamland y Viena

El autor se sinti6 tentado en un principio a estudiar Speenhamland y sus
efectos en los economistas cldsicos a través de la situacion econdémica y
social de Austria tras la Gran Guerra, por considerarla muy reveladora.



En Austria, en un entorno claramente capitalista, un ayuntamiento
socialista instaur6 un régimen que fue duramente atacado por los
representantes de la economia liberal. No cabe ninguna duda que algunas de
las politicas intervencionistas practicadas en dicho ayuntamiento eran
incompatibles con los engranajes de una economia de mercado. Sin
embargo, las discusiones politicas no llegaron a agotar una cuestion que era
esencialmente social y no econdmica.

Viena fue el centro de una serie de acontecimientos. Durante la mayor
parte de los quince afios que siguieron a la Guerra de 1914-18, en Austria el
seguro contra el paro era ampliamente subvencionado con fondos publicos,
extendiéndose asi indefinidamente los socorros a domicilio; los alquileres
eran fijados con subidas muy pequefias y el Ayuntamiento de Viena
construyé sin fines lucrativos grandes casas de alquiler, consiguiendo el
capital necesario para ello mediante impuestos. Mientras no se pagasen
complementos salariales, los servicios sociales de todo tipo previstos, por
muy modestos que fuesen, habrian podido permitir de hecho una caida
excesiva de los salarios, si no fuese porque existia un movimiento sindical
muy desarrollado que encontraba por supuesto un soporte sélido en los
subsidios generalizados de paro. Desde el punto de vista econdmico, un
sistema de este tipo resultaba evidentemente anormal. Los alquileres,
limitados hasta el punto de dejar de ser rentables, eran incompatibles con el
sistema existente de empresa privada y mas concretamente con la industria
de la construccion. Ademas, durante los primeros afios, la proteccion social
instaurada en un pais empobrecido comprometia la estabilidad de la
moneda: las politicas inflacionistas e intervencionistas se daban la mano.

En ultimo término, Viena, al igual que Speenhamland, sucumbié a los
fuertes ataques politicos potentemente alimentados con argumentos
puramente econdmicos. Las agitaciones politicas de 1832 en Inglaterra y de
1934 en Austria estaban destinadas a liberar el mercado de trabajo de la
intervencion proteccionista. Ni los pueblos del squire, ni la Viena de la
clase obrera, podian mantenerse aislados indefinidamente del mundo que
los rodeaba.



Es evidente sin embargo que estos dos periodos intervencionistas
presentan una gran diferencia entre ellos. En 1795 la poblacion inglesa
debia de ser protegida de una dislocacion debida al progreso econdmico: el
extraordinario desarrollo de las manufacturas urbanas; la clase obrera
vienesa en 1918 debia, a su vez, ser protegida contra los efectos de una
regresion econdmica provocada por la guerra, la derrota y el caos de la
industria. Speenhamland condujo, en ultimo término, a una crisis en la
organizacion del trabajo que abrio la via a una nueva era de prosperidad,
mientras que la victoria de la Heimwehr en Austria formaba parte de una
catastrofe total del sistema nacional y social.

Lo que nos interesa subrayar aqui es la enorme diferencia que existe
entre el efecto cultural y moral de los dos tipos de intervencion: la tentativa
llevada a cabo en Speenhamland para prevenir la irrupcidon de la economia
de mercado y la experiencia realizada en Viena para intentar trascender
completamente esta economia. Mientras que Speenhamland supuso un
verdadero desastre para las clases populares, Viena supuso uno de los
triunfos culturales mas espectaculares de la historia de Occidente. El afio
1795 produjo un envilecimiento sin precedentes de las clases laboriosas, a
quienes se les impidid alcanzar el nuevo estatuto de trabajadores de la
industria; por su parte, 1918 fue el punto de partida para una recuperacion
moral e intelectual, también sin precedentes, de las condiciones de una clase
obrera muy desarrollada que, bajo la proteccion del sistema vienes, resistio
los efectos degradantes de una grave dislocacion econdmica y consiguid
alcanzar un nivel que no ha sido superado por las masas populares de
ninguna otra sociedad industrial.

Esta claro que esta diferencia se debia al aspecto social de la situacion,
distinto de su aspecto econdmico, pero /captaban bien los economistas
ortodoxos en qué consistia la economia del intervencionismo? Los
partidarios de la economia liberal pretendian, en realidad, que el régimen de
Viena no constituia mas que otro ejemplo de la «mala administracion de la
legislacion de pobresy, otro «sistema de subsidios» que estaba pidiendo a
voces el ferreo barrido de los economistas cldsicos. Sin embargo, ;estos
pensadores no estaban inducidos al error por la situacidon relativamente



duradera creada por Speenhamland? Con frecuencia acertaron en lo que se
referia al futuro, ya que su profunda intuicion les ayudaba a imagindarselo,
pero se equivocaron completamente en lo que respecta a su propia €poca.
Las investigaciones modernas han probado que no merecen esa reputacion
de so6lido sentido comun con la que estan aureolados. Malthus interpretod
erroneamente las necesidades de su época; si sus tendenciosas advertencias
sobre los peligros de la superpoblacion hubiesen surtido su efecto sobre los
jovenes matrimonios a los que adoctrinaba personalmente, se habria
producido, como dice T. H. Marshall «el golpe de gracia al progreso
econdémico». Ricardo expuso de un modo equivocado los hechos de la
controversia sobre la moneda y el papel de la Banca de Inglaterra, y fue
incapaz de captar las verdaderas causas de depreciacion de la moneda que,
como sabemos bien en la actualidad, consistian sobre todo en pagos
politicos y en dificultades para hacer transferencias. Si Gran Bretafia
hubiese hecho caso del Bullion Report, habria perdido la guerra contra
Napoledn y «el Imperio no existiria hoy».

Fue asi como la experiencia vienesa y sus semejanzas con
Speenhamland, si bien sirvid para acercar a algunos a las concepciones de
los economistas clasicos, condujo a otros a dudar de ellos.



Capitulo 8

1. ; Por qué no triunfo el proyecto de ley de Whitbread?

La unica politica que habria podido reemplazar a la de Speenhamland
parece haber sido el proyecto de ley de Whitbread, presentado en el
invierno de 1795. En este proyecto se pedia que se generalizase el Estatuto
de los artesanos de 1563, de tal forma que sirviese para determinar los
salarios minimos a partir de una estimacion anual. Segun su autor, esta
medida conservaba la regla isabelina de la estimacion de los salarios,
extendiéndola desde los salarios minimos hasta los salarios méximos e
impidiendo asi que se muriese la gente de hambre en las zonas rurales. Este
proyecto respondia evidentemente a las necesidades de esta situacion de
urgencia, y se puede destacar que los parlamentarios de Suffolk, por
ejemplo, lo apoyaron, mientras que los magistrados de esta misma localidad
habian aprobado el principio de Speenhamland en una reunion en la que el
propio Arthur Young estaba presente; a los ojos de un profano, no debia de
existir demasiada diferencia entre estas dos medidas y ello no es
sorprendente. Ciento treinta afios mas tarde, cuando el plan Mond (1926)
propuso utilizar los fondos del paro para complementar los salarios de la
industria, el publico tuvo dificultades para comprender la diferencia
econdmica existente entre la ayuda a los parados y la «aid-inwages», es
decir, los complementos de salario de los trabajadores.

En 1795, sin embargo, la opcion que se dilucidaba era entre los salarios
minimos y los complementos salariales. Se percibian mejor las diferencias
entre las dos politicas si se las relacionaba con la abolicidon coetanea del Act
of Settlement de 1662. La abrogacion de esta ley creo6 la posibilidad de un



mercado de trabajo nacional, cuyo objetivo principal era permitir que los
salarios «encontrasen su propio nivel». La tendencia del proyecto de ley de
Whitbread sobre los salarios minimos era contraria a la abolicion del Act of
Settlement, mientras que la tendencia de la ley de Speenhamland no lo era.
Extendiendo la aplicacion de la ley de pobres de 1601 en sustitucion del
Estatuto de los artesanos de 1563 (como sugeria Whitbread), los squires
retornaban al paternalismo, sobre todo en lo que se referia a las aldeas, y
bajo formas tales que no debian implicar la menor intervencién en el juego
del mercado, pero haciendo sentir su peso a la hora de inutilizar su
mecanismo de determinacion de los salarios. Nunca se admitio
abiertamente que esta pretendida aplicacion de la ley de pobres era en
realidad un rechazo total al principio isabelino de la obligacion de trabajar.

Las consideraciones pragmaticas predominaban entre quienes
apadrinaron la Ley de Speenhamland. El reverendo Edward Wilson,
canonigo de Wind-sor y juez de paz de Berkshire —probablemente fue ¢l
quien propuso la ley— expuso su parecer en un folleto en el que se
declaraba categoricamente en favor del laissez-faire. «El trabajo, como todo
lo que existe en el mercado, siempre alcanzo su precio, sin que la ley se
inmiscuyese en ello», afirmaba. Posiblemente habria resultado mas
apropiado para un magistrado inglés decir, por el contrario, que nunca, en
ninguna época, el trabajo encontr6 su valor sin que interviniese la ley. Las
cifras muestran, sin embargo, sefala una vez mas el canonigo Wilson, que
los salarios no aumentaron tan rapidamente como el precio del trigo, por lo
que somete de nuevo a la consideracion de la magistratura A Measure for
the Quantum of Relief to be granted to the Poor. Esta ayuda ascendia a
cinco chelines por semana para una familia compuesta por el marido, la
mujer y un hijo. En el prospecto de este pequefio folleto se podia leer lo
siguiente: «La sustancia de este folleto ha sido propuesta a la Asamblea del
Condado, en Newbury, el 6 de mayo ultimo». Como ya sabemos la
Magistratura fue mas lejos que el canonigo: acordd por unanimidad un
baremo de cinco chelines y seis peniques.



Capitulo 13

Las «dos naciones» de Disraeli y el problema de los pueblos de color

Numerosos autores han insistido sobre las semejanzas que existen entre los
problemas coloniales y los de comienzos del capitalismo. Pero no han sido
capaces de continuar la analogia en la otra direccion, es decir, de esclarecer
la situacién de las clases mas pobres de Inglaterra de hace cien afos
describiéndolas como lo que eran: los indigenas destribalizados y
degradados de su época.

La razon por la que no se ha sefalado esta semejanza evidente radica, a
nuestro parecer, en el prejuicio liberal que confiere una importancia
predominante e inmerecida a los aspectos economicos de procesos que
fundamentalmente no son econdmicos, puesto que ni la degradacion racial
que existe en determinadas regiones coloniales en la actualidad, ni la
deshumanizacion anédloga de los trabajadores de hace cien afios son, en su
esencia, econdmicas.

1. Un contacto cultural destructor no es primordialmente un fenomeno
economico.

La mayor parte de las sociedades indigenas estan a punto actualmente de
sufrir una rapida transformacion forzada que uUnicamente puede ser
comparada a los violentos cambios producidos por una revolucion, afirma
L. P. Mayr. Y, si bien los modviles de los invasores son claramente
econdmicos, y el derrumbe de la sociedad primitiva esta causado, sin duda,
con frecuencia por la destruccion de sus instituciones economicas, el hecho
llamativo es que las nuevas instituciones economicas no llegan a ser



asimiladas por la cultura indigena que, en consecuencia, se desintegra sin
ser reemplazada por ningiin otro sistema coherente de valores.

La primera de las tendencias destructoras inherentes a las instituciones
occidentales es «la paz en una gran regiony», que destruye «la vida del clan,
la autoridad patriarcal, el entrenamiento militar de la juventud, que impide
casi totalmente la emigracion de clanes o de tribus» (Thurnwald, Black and
White in East Africa: The Fabric of a New Civilization, 1935, p. 394). «La
guerra debia haber conferido a la vida indigena un impetu del que
desgraciadamente carece en estos tiempos de paz...». La abolicién de los
combates hace disminuir la poblacién, ya que la guerra causaba muy pocos
muertos, mientras que su ausencia significa que se pierden costumbres y
ceremonias vivificantes y que la vida del poblado se convierte, en
consecuencia, en una vida monétona y de una apatia malsana (F. E.
Williams, Depopulation of the Suam District, 1933, «Anthropology»
Report, n.° 13, p. 43). Es necesario comparar esta situacion a la «existencia
llena de alegria, de animacion y de excitacion» de los indigenas en su
medio cultural tradicional (Goldenweiser, Loose Ends, p. 99).

El verdadero peligro es, retomando la expresion de Goldenweiser, el de
un «intervalo entre culturas» (Goldenweiser, Anthropology, 1937, p. 429).
Sobre este punto existe practicamente unanimidad. «Las antiguas barreras
estan a punto de desaparecer y no se vislumbra ninguna otra directrizy»
(Thurnwald, Black and White, p. 111). «Mantener una comunidad en la que
la acumulacion de bienes se considera antisocial e integrarla en la cultura
blanca contemporanea, es intentar armonizar dos sistemas institucionales
incompatibles» (Wissel, en su Introduccion a M. Mead, The Changing
Culture of an Iridian Tribe, 1932). «Los inmigrantes que aportan una
cultura pueden llegar a extender la cultura aborigen pero pueden fracasar
cuando se trata de extender o de asimilar a sus portadores» (Pitt-Rivers,
«The Effect on Native Races of Contact with European Civilization», en
Man, vol. xxvii, 1927). Podemos, por ultimo, retomar la cruda expresion de
Lesser sobre otra victima mas de la civilizacidon industrial: «De la madurez
cultural, en tanto que Pawnee, han sido reducidos a la minoria cultural, en
tanto que hombres blancos» (The Pawnee Ghost Dance Hand Game, p. 44).



Esta condicion de muertos vivientes no se debe a la explotacion
economica en el sentido cominmente aceptado del término, segiin el cual
explotacion significa beneficiarse econdmicamente del trabajo de otro,
aunque esté sin duda en relacidon intima con las transformaciones de la
situacion econdmica ligadas a la propiedad territorial, a la guerra, al
matrimonio, etc., transformaciones que afectan a un gran nuimero de
costumbres sociales, de habitos y tradiciones de todo tipo. Cuando se
introduce por la fuerza una economia monetaria en las regiones de Africa
occidental, en las que la poblacion esta diseminada, no es la insuficiencia de
salarios lo que hace que los indigenas «no puedan comprar alimentos para
reemplazar a los que no han cultivado, ya que nadie posee alimentos
sobrantes para vendérselosy (Mayr, An African People in the Twentieth
Century, 1934, p. 5). Sus instituciones implican otra escala de valores; estos
indigenas son a la vez ahorrativos y carecen de mentalidad mercantil.
«Pediran por un producto el mismo precio cuando el mercado esta saturado
que cuando dicho producto escasea y, por tanto, realizaran largos
desplazamientos empleando mucho tiempo y energia para ahorrar una
pequeiia suma en sus compras» (Mary H. Kingsley, West African Studies, p.
339). Una subida de los salarios conduce con frecuencia al absentismo. Se
decia de los Indios Zapotecas de Tehuantepec que trabajaban la mitad
menos a cincuenta centavos por dia que a veinticinco. Este paraddjico
hecho fue casi general durante los primeros tiempos de la Revolucion
industrial en Inglaterra.

El indicador econdémico de las tasas de poblacion no nos es de mucha
mas utilidad que los salarios. Goldenweiser confirma la célebre observacion
hecha en Melanesia por Pitt-Rivers: los indigenas reducidos a la miseria
cultural pueden estar «a punto de morir de aburrimiento». F. E. Williams, un
misionero que trabajo en esta region, escribido que la «influencia del factor
psicologico sobre la tasa de mortalidad» es facilmente comprensible.
«Numerosos observadores han subrayado la facilidad o la sorprendente
rapidez con la que puede morir un indigena». Cuando los intereses y las
actividades que antes realizaba son destruidos, el indigena sucumbe al
abatimiento. Su poder de resistencia se ve aniquilado como resultado de



este proceso y se convierte con facilidad en presa de cualquier enfermedad
(op. ¢, p. 43). Todo esto no tiene nada que ver con la presion ejercida por la
necesidad econdmica. «En este sentido se puede afirmar que una elevada
tasa de crecimiento de poblacion puede ser a la vez un sintoma de vitalidad
o de degradacion culturaly (Frank Lorimer, Observations on the Trena of
Indian Population in the United States. 11).

El proceso de degradacion cultural exclusivamente se puede detener
mediante medidas sociales que no coinciden con el nivel de vida
econdémico, por ejemplo, restableciendo la propiedad tribal de la tierra o
preservando a la comunidad de la influencia de los métodos capitalistas del
mercado. Como escribia John Collier en 1942 «la separacion del indio de su
tierra, esto es lo que ha significado para ¢l un golpe mortal». El General
Allotement Act de 1887 «individualizaba» la tierra de los indios; la
desintegracion de su cultura, que se derivo de ello, supuso una pérdida de
casi sus tres cuartos partes, es decir, de noventa millones de acres. El Indian
Reorganization Act de 1934 restablecio los dominios de las tribus y salvo a
la comunidad india devolviendo vida a su cultura.

En Africa nos encontramos con una situacion similar. Las formas de la
propiedad agricola constituyen el centro del inter€s, puesto que de ellas
depende directamente la organizacion social. Aunque surgieron conflictos
econdémicos (impuestos y alquileres elevados, bajos salarios), éstos
constituian exclusivamente formas disfrazadas de presion para obligar a los
indigenas a abandonar su cultura tradicional y forzarlos asi a adaptarse a los
métodos de la economia de mercado, es decir, a trabajar a cambio de un
salario y a vender sus mercancias en el mercado. Fue asi, siguiendo este
proceso, como determinadas tribus indigenas, por ejemplo los cafres, y
aquellos que habian emigrado a la ciudad, perdieron sus costumbres
ancestrales y se convirtieron en una muchedumbre sin energia, «en
animales semidomésticos» entre los que pululaban vagabundos, ladrones y
prostitutas —institucidén inexistente hasta entonces entre ellos—, en fin, en
algo que se asemejaba mucho a la masa de la poblacion inglesa pauperizada
entre 1795-1834.



2. La degradacion humana de las clases laboriosas en los inicios del
capitalismo fue el resultado de una catdstrofe social inconmensurable en
términos economicos.

En 1816, Robert Owen observaba que sus trabajadores «estaban obligados a
ser colectivamente miserables, cualquiera que fuese su salario» (70 the
British Manufacturers, p. 146). Conviene recordar que Adam Smith
esperaba que los trabajadores desarraigados de su tierra perdiesen todo tipo
de interés intelectual. Y M’ Farlane preveia que «cada dia sera mas dificil
encontrar a personas del pueblo que sepan leer y contar» (Enquiries
Concerning the Poor, 1782, pp. 249-250). Una generacion mas tarde, Owen
atribuia la degradacion de los trabajadores a una «infancia abandonaday» y
«al agotamiento por cansancio», lo que los convertia en personas
«incapaces por su ignorancia, de utilizar bien los elevados salarios cuando
los conseguian». Owen, por su parte, les daba bajos salarios y elevaba su
estatuto creando artificialmente para ellos un entorno cultural totalmente
nuevo. Los vicios predominantes entre la masa del pueblo eran, por lo
general, los mismos que caracterizan a las poblaciones de color envilecidas
por un contacto cultural desintegrador: el derroche, la prostitucion, el robo,
la imprevision y la falta de empuje y de respeto por uno mismo. Al
extenderse como una mancha de aceite, la economia de mercado destruia el
tejido tradicional de la sociedad rural, la comunidad de los pueblos, la
familia, las viejas formas de propiedad agricola, las costumbres y los
criterios sobre los que se sustentaba la vida en un entorno cultural. La
proteccion dispensada por Speenhamland no habia hecho mas que empeorar
las cosas. Hacia 1830, la catéstrofe social en la que se veian sumidas las
clases populares era tan total como la que sufren en la actualidad algunas
tribus africanas. Una sola y Unica persona, el eminente socidlogo negro,
Charles S. Johnson invirti6é la analogia entre el envilecimiento racial y la
degradacion de clase, aplicandolo a esta ultima: «En Inglaterra, en donde la
Revolucion industrial iba muy por delante del resto de Europa, el caos
social que siguio a la reorganizacion draconiana de la economia transformo
a los nifios depauperados en esa carne de carion que mas tarde iban a ser los



esclavos africanos... Las racionalizaciones que entonces sirvieron para
legitimar la trata de nifios eran casi idénticas a las que se utilizaron para
justificar la trata de esclavos» («Race Relations and Social Change», en E.
Thompson, Race, Relations and the Race Probiem, 1939, p. 274).



Comentario adicional

La ley sobre los pobres y la organizacion del trabajo

Aun no se han estudiado las implicaciones en toda su extension del sistema
de Speenhamland, sus origenes, sus efectos y las razones por las que fue
bruscamente paralizado. Veamos algunos de estos aspectos

1. ;Hasta qué punto la Ley de Speenhamland era una medida de guerra?
Desde un punto de vista estrictamente econdomico, no se puede afirmar,
como se ha hecho en ocasiones, que Speenhamland haya sido una medida
de guerra. Los contemporaneos no indican ninguna relacioén entre el nivel
salarial y el estado de guerra. En la medida en que se ha podido comprobar
una elevacion de los salarios, se puede afirmar que el movimiento habia
comenzado antes de la guerra. La Circular Letter de 1795 de Arthur Young,
cuyo objeto era determinar los efectos de las malas cosechas en el precio
del trigo, contenia la siguiente cuestion (punto 1v): «;Cudl ha sido la subida
(en el caso de que haya existido) de los salarios de los obreros agricolas, en
relacion al periodo precedente?». Resulta significativo que quienes
respondieron a esta cuestion no concedieron un sentido preciso a la
expresion «periodo precedente». Las referencias variaban entre los tres y
los cincuenta afios:

tres afios: J. Boys, p. 97.

de tres a cuatro anos: J. Boys, p. 90.

diez afios: Informes de Shropshire, Middlesex, Cambridgeshire.
de diez a quince afios: Sussex y Hampshire.



de diez a quince afios: E. Harris.

veinte afios: J. Boys, p. 86.

de treinta a cuarenta afios: William Pitt.
cincuenta anos: Rev. J. Howlett.

No ha habido nadie que fijase este periodo en dos anos, que fue el
tiempo de duracidn de la guerra con Francia, que estalld en febrero de 1793.
De hecho ninguno de los informantes llega siquiera a mencionarla.

Ademas, para responder al incremento del pauperismo provocado por
una mala cosecha y por condiciones atmosféricas desfavorables que hacian
aumentar el paro, el método ordinario consistia: 1.° en hacer colectas
locales para socorrer a los afectados y en la distribucion de alimentos y de
lefia para el fuego gratuitos o a precios reducidos; 2.° dar trabajo. Por lo
general los salarios permanecian idénticos; durante un periodo de crisis
semejante, 1788-89, se proporciond localmente trabajo a un precio mds
bajo de lo habitual (J. Harvey, « Worcestershire», en Ann of Agr., vol. XXII,
1789, p. 132. Ver también E. Holmes, «Crucktony, op. ¢, p. 196).

Se ha supuesto, sin embargo, acertadamente que la guerra tuvo al menos
una influencia indirecta en la adopcion del sistema de Speenhamland. En
realidad, dos puntos flacos del sistema de mercado en vias de ripida
expansion se habian visto agravados por la guerra y contribuyeron a crear la
situacion de la que surgié Speenhamland: 1.° la tendencia de los precios de
los cereales a fluctuar; 2. ° el efecto muy nocivo de los motines sobre estas
fluctuaciones. Ya no se podia esperar que el mercado de granos, que habia
sido liberalizado desde hacia poco, fuese capaz de resistir la tension de la
guerra y las amenazas del bloqueo; tampoco se veia libre de los miedos
causados por el habito adquirido de organizar manifestaciones que eran
interpretadas como un mal presagio. Bajo el sistema considerado regulador,
las manifestaciones pacificas habian sido mas o menos consideradas por las
autoridades centrales como indicadores de la escasez local, que habia que
regular con suavidad; a partir de ahora, estas manifestaciones van a ser
denunciadas como una causa de la escasez y como un peligro econémico,
no solo para los propios pobres, sino también para la colectividad en su



conjunto. Arthur Young public6 un manifiesto sobre las Consequences of
rioting on account of the high prices of food provisions y Hannah More
contribuy6 a difundir opiniones parecidas en uno de sus poemas didacticos
titulado The Riot or Halfa loaf is better than no bread, que habia que
entonar siguiendo la melodia de A Cobbler there was. Su respuesta a las
amas de casa no hacia més que poner en verso lo que Young habia dicho en
un didlogo imaginario: «;Vamos a permanecer sentados hasta que muramos
de hambre?». «No, por supuesto que no, debeis quejaros y actuar de tal
modo que no se agrave el mal que padecé€is». E insistia en que no existia el
menor peligro de escasez ni de hambre «con tal de que nos
desembaracemos de los motines». No faltaban motivos para inquietarse,
pues el aprovisionamiento de cereales era muy sensible a los movimientos
de panico. Ademads, la Revolucion francesa conferia una connotacidén
amenazadora, incluso a las manifestaciones pacificas. Aunque el temor a un
aumento de los salarios fuese, sin duda alguna, la causa econdémica de
Speenhamland, se puede afirmar que, en la medida en que existia la guerra,
la situacion tenia implicaciones mucho mas sociales y politicas que
economicas.

2. Sir William Young y la dulcificacion de la ley de domicilio.

Dos importantes leyes sobre los pobres datan de 1795: Speenhamland y la
dulcificacion de la «servidumbre parroquial». Resulta dificil creer que se
trata de una simple coincidencia. En lo que se refiere a la movilidad del
trabajo, su efecto fue, en cierta medida, opuesto, ya que, mientras que la
segunda ley hacia mas atractivo para el trabajador el deambular a la
busqueda de empleo, la primera amortiguaba los imperativos de esta
busqueda. Si utilizamos las comodas expresiones de pull y de push
empleadas en ocasiones en los estudios sobre emigracion, mientras que el
pull del lugar de destino aumentaba, el push del lugar de nacimiento
disminuia. De este modo, el peligro de un desenraizamiento de gran
envergadura de la mano de obra rural, resultante de la revision de la Ley de
1662, fue, sin duda, atenuado por Speenhamland. Desde el punto de vista de
la administracion de las leyes de pobres, las dos medidas eran claramente



complementarias, ya que el debilitamiento de la Ley de 1662 implicaba el
riesgo que debia precisamente evitar, el que las «mejores» parroquias se
viesen invadidas por los pobres. Sin Speenhamland esto habria podido
realmente producirse. Los contemporaneos aludieron pocas veces a esta
relacion, lo que no resulta muy sorprendente si se tiene en cuenta que,
incluso la Ley de 1662, se voto sin discusion publica. Esta conviccidn, sin
embargo, debia de estar presente para Sir William Young, quien propuso,
por dos veces, las dos medidas conjuntamente. En 1795, defendié la
enmienda de la Ley de domicilio, al tiempo que fue el promotor del
proyecto de ley de 1796, que incorporaba el principio de Speenhamland. Ya
en 1788, habia defendido en vano estas dos medidas. Habia propuesto la
abolicion de la Ley de domicilio casi en los mismos términos que lo hizo en
1795, sosteniendo al mismo tiempo medidas para socorrer a los pobres,
consistentes en instaurar un minimo vital, cuyas dos terceras partes serian
pagadas por el patron y el tercio restante mediante impuestos (Nicholson,
History of the Poor Laws, vol. 11). Fue necesario, no obstante, que se
produjese una mala cosecha y luego la guerra con Francia, para que estos
principios prevaleciesen.

3. Los efectos de los elevados salarios urbanos en la comunidad rural.

El pull de la ciudad provocd un aumento de los salarios rurales y, al mismo
tiempo, contribuyd a vaciar el campo de su reserva de mano de obra
agricola. De estas dos calamidades estrechamente ligadas entre si, la
segunda tuvo un mayor peso. La existencia de una reserva adecuada de
mano de obra tenia una importancia vital para la agricultura, que necesitaba
de muchos mas brazos en primavera y en octubre que en la muerta estacion
de invierno. Ahora bien, en una sociedad tradicional con estructura
organica, el hecho de que estuviese disponible esta reserva de mano de obra
no era simplemente un asunto de nivel salarial, sino, sobre todo, del entorno
institucional, que es quien determina el status de la parte mas pobre de la
poblacion. En casi todas las sociedades conocidas se encuentran arreglos de
tipo legal que hacen que los trabajadores rurales estén a disposicion de los



propietarios agricolas para que los empleen en los periodos de mayor
actividad.

Este es el punto crucial de la situacion creada en la comunidad rural por
el incremento de los salarios urbanos, una vez que el status cedid su puesto
al contractus. Antes de la Revolucion industrial existian importantes
reservas de mano de obra en el campo: la industria doméstica, ocupaba al
hombre durante el invierno, dejandolo disponible, a €l y a su mujer, para
trabajar los campos en la primavera y en el otofio. La Ley de domicilio, por
otra parte, mantenia practicamente a los pobres en una servidumbre
parroquial y, en consecuencia, en dependencia de los granjeros del lugar.
Existian también otras formas diferentes mediante las cuales las leyes de
pobres hacian del trabajador residente un obrero docil: asi, por ejemplo, el
sistema de comparecencia o el de los roundsmen. Segin los reglamentos de
las distintas Houses of Industry, se podia castigar cruelmente a un indigente
no solo de forma indiscriminada, sino incluso en secreto; todo aquel que
solicitaba socorros podia ser detenido y enviado a la House of Industry si
las autoridades, que tenian el derecho de entrar por la fuerza en su casa
durante el dia, encontraban que «era indigente y debia ser socorrido» (31
Geo. III c. 78). En estas instituciones la tasa de mortalidad era terrorifica, a
lo que hay que anadir la situacion en la que se encontraban los jornaleros
del norte de Inglaterra y de Escocia, que eran pagados en especie y
obligados a ayudar al trabajo del campo en cualquier momento, asi como
las multiples dependencias que implicaban los tied cottages y las
disposiciones que no concedian la propiedad de la tierra a los pobres mas
que de forma fugaz, todo lo cual nos permite estimar mas o menos cudl era
este ejército de reserva, esta mano de obra invisible y docil que los patronos
rurales tenian a su disposicion. Ademas de la cuestion de los salarios estaba
también la cuestion de mantenimiento de un ejército agricola de reserva. La
importancia relativa de estas dos cuestiones puede haber variado segiin las
épocas. La introduccion de Speenhamland esta intimamente ligada al temor
que tenian los propietarios rurales de que aumentasen los salarios, y la
expansion rapida del sistema de subsidios durante los ultimos afios de la
crisis agricola (después de 1815), estuvo probablemente determinada por la



misma causa. En contrapartida, a comienzos de los afios 1830, cuando la
comunidad de propietarios agricolas casi unanimemente pidid6 que se
conservase el sistema de subsidios, no se debid a que temiesen ver aumentar
los salarios, sino a que deseaban tener a su disposicion una cantidad
suficiente de mano de obra. De todas formas, no han debido olvidar
totalmente esta consideracion, en particular durante el largo periodo de
prosperidad excepcional que va desde 1792 a 1813, durante el cual el precio
medio del trigo no ces6 de subir y se distancid notablemente del precio del
trabajo. La preocupacién constante que estaba en el trasfondo de
Speenhamland no eran los salarios, sino la oferta de mano de obra.

Puede parecer un tanto artificial intentar establecer una distincion entre
estos dos conjuntos de motivaciones, ya que podia esperarse que una
elevacion de los salarios conllevase una mayor oferta de mano de obra.
Puede constatarse, sin embargo, a través de pruebas fehacientes, cudl era, en
ciertos casos, de entre estas dos preocupaciones la que predominaba en la
mente de los propietarios agricolas.

Existen abundantes testimonios que muestran, en primer lugar, que,
incluso en el caso de los residentes pobres, los patronos agricolas eran
contrarios a cualquier forma de empleo exterior que pudiese influir en que
los obreros estuviesen menos disponibles para realizar un trabajo agricola
ocasional. Uno de los testigos del Informe de 1834 acusa a los residentes
pobres de ir a «pescar arenques y caballas y ganar una libra por semana,
mientras que sus familiares siguen siendo una carga para la parroquia.
Cuando vuelven, se les emprisiona, pero da lo mismo, en la medida en que
se les suelta en el momento en que el trabajo esta bien pagado...» (p. 33).
El mismo testigo se lamenta porque «los patronos agricolas no pueden
encontrar con frecuencia un numero suficiente de trabajadores para los
trabajos de primavera y octubre» (Informe de Henry Stuart, App. A, Pt. I, p.
334A).

En segundo lugar, esta la capital cuestion de la distribucion de parcelas.
Los propietarios eran unanimes a la hora de afirmar que no existia nada mas
seguro para mantener a un hombre y a su familia off the rates (para que no
viviese a costa del contribuyente) que darle un trozo de tierra. Sin embargo,



nada pudo persuadirlos, ni siquiera la carga de los impuestos comunales,
para que aceptasen alguna forma de distribucion de parcelas que permitiese
que el residente pobre dependiese menos del trabajo ocasional agricola.
Este fendmeno exige una cierta atencion. Desde 1833, la comunidad de
propietarios agricolas manifestd la inquebrantable voluntad de mantener el
sistema de Speenhamland. Citemos algunos pasajes del Informe de los
delegados de la ley de pobres (Poor Law Commissioners Report): el
sistema de subsidios significaba «trabajo barato, recolecciones hechas con
rapidez» (Power). «Sin el sistema de subsidios, los propietarios no podrian
probablemente continuar cultivando la tierra» (Cowell). «Los propietarios
desean que sus hombres estén en el registro de los pobres» (J. Mann). «Los
grandes terratenientes, en particular, no querian que (los impuestos para los
pobres) se redujesen. Mientras han funcionado los impuestos, siempre han
encontrado los brazos de mas que necesitaban, y cuando se pone a llover
pueden enviarlos a la parroquia...» (un testigo de los propietarios). Las
personas responsables de la parroquia son «contrarias a cualquier medida
que permita al trabajador ser independiente y no tener que acudir a la
asistencia parroquial, la cual, manteniéndolo dentro de sus limites, lo tiene
disponible cuando lo necesita para un trabajo urgente». Manifiestan que
«los salarios elevados y los trabajadores libres los aniquilarian» (Pringle).
Persistentemente se opusieron, pues, a toda medida destinada a distribuir
parcelas a los pobres que les permitiese una mayor independencia. Parcelas
de tierra que los salvarian de la miseria y los mantendrian en condiciones de
vida decentes, en las que conservarian el respeto a si mismos y les
permitirian salir de las filas del ejército de reserva necesario para la
industria agricola. Majendie, que preconizaba la distribucion de parcelas,
recomendaba que fuesen trozos de tierra de un cuarto de acre. Pensaba que
no debia superarse esta extension, ya que «los habitantes tienen miedo de
convertir a los trabajadores en independientes». Power, que era también
partidario de estas medidas, afirmaba: «Los propietarios agricolas protestan,
en general, contra la distribucion de parcelas, ya que son reacios a que se
hagan deducciones de sus propiedades; tienen que ir a buscar sus abonos
mas lejos y protestan contra una mayor independencia de sus obrerosy.



Okeden, por su parte, proponia parcelas de la sexta parte de un acre, ya que,
en su opinidn, «esto proporcionaria el mismo tiempo libre que la rueda y la
rueca, la lanzadera y las agujas de calcetar» cuando las familias que
practican la industria rural estdn en plena actividad.

Lo expuesto pone de manifiesto la verdadera funcidon del sistema de
subsidios para la comunidad de los propietarios agricolas: asegurar una
reserva de pobres residentes, disponibles en cualquier momento. Por otra
parte, Speenhamland crea de este modo la ficcion de un excedente de
poblacion rural, que en realidad no existia.

4. El sistema de subsidios en las ciudades industriales.

Speenhamland se concibio, ante todo, como una medida destinada a aliviar
el malestar rural. Esto no quiere decir, sin embargo, que esta ley se limitase
al campo, ya que los burgos de mercado formaban parte de €l. Desde
comienzos de los afios 1830, en la zona caracteristica de Speenhamland, la
mayor parte de los burgos habian instaurado el sistema propiamente dicho
de los subsidios. El condado de Hereford, por ejemplo, que estaba
clasificado desde el punto de vista de excedente de poblacion como
«buenoy», contaba con seis ciudades, sobre seis, que reconocian haber
recurrido a los métodos de Speenhamland (cuatro «con seguridad» y cuatro
«probablemente»), mientras que en el «malo», Sussex, habia tres ciudades
sobre las doce del condado que no lo habian adoptado, y nueve que si lo
habian hecho.

La situacion era naturalmente muy diferente en las pequenas ciudades
industriales del Norte o del Nord-Oeste. Hasta 1834, el nimero de pobres
dependientes era considerablemente mas débil en las ciudades industriales
que en el campo, donde, incluso antes de 1795, la proximidad de las
manufacturas mostraba la tendencia a un fuerte crecimiento del nimero de
indigentes. En 1789, el reverendo John Howlett argumentaba de forma
convincente contra «el error general segun el cual la proporcion de pobres
en las grandes ciudades y en los burgos industriales muy poblados era mas
alta que en las simples parroquias, ya que sucede todo lo contrario» (Artnals
of Agriculture, v, X1, p. 6, 1789).



Desconocemos, por desgracia, cual era con exactitud la situacion en los
nuevos burgos industriales. Los delegados de la ley de pobres estaban
molestos por el peligro considerado inminente de la extension de los
métodos de Speenhamland a las ciudades industriales. Se reconocia que
«los condados del Norte estaban menos afectados por ellas», pero se
afirmaba, sin embargo, que «incluso en las ciudades, se aplican en un grado
espantoso», afirmacion poco probada por los hechos. Es cierto que en
Manchester o en Oldham se daban ayudas ocasionalmente a personas sanas
y a empleados a tiempo completo. En Preston, si creemos lo que escribia
Henderson, se habia oido, en las reuniones de los contribuyentes locales, a
un indigente que «se habia acogido a la parroquia, al verse reducido su
salario a una libra y dieciocho chelines por semana». Las comunidades de
Salford, Padiham y Ulverston, estaban también clasificadas entre aquellas
que practicaban «regularmente» el método de ayuda a los salarios. Y lo
mismo sucedia con Wigan, en lo que se referia a tejedores e hiladores. En
Nottingham, los bajos se vendian a precio de coste, lo que reportaba «un
beneficio» a los manufactureros gracias, evidentemente, a los
complementos salariales pagados con los impuestos locales. Y Henderson,
al hablar de Preston, veia ya como este sistema nefasto «arrollaria en su
avance los intereses privados para defenderse». Segin el Informe de los
delegados de la ley de pobres, este sistema dominaba menos en las
ciudades, simplemente «porque los capitalistas manufactureros forman una
pequeia parte de los contribuyentes y, en consecuencia, tienen menos
influencia sobre las autoridades que los terratenientes en el campo».

Parece probable, sea cual haya sido la situacion a corto plazo, que, a
largo plazo, existian distintas razones que jugaban contra la aceptacion
general del sistema de subsidios para los empleados de la industria.

Una de estas razones era la falta de eficacia del trabajo de los
indigentes. La industria del algodon funcionaba sobre todo mediante el
trabajo a la pieza, o trabajo a destajo como se decia entonces. En
consecuencia, incluso en la agricultura «los registrados en la parroquia,
degradados e ineficaces» trabajaban tan mal que «cuatro o cinco eran
equivalentes a uno en el trabajo a destajo» (Select Committee on Laborers’



Wages, H. of C. 4, vi, 1824, p. 4). El Informe de los delegados de la ley de

pobres subrayaba que el trabajo a la pieza podia permitir la utilizacion del
método de Speenhamland, sin destruir necesariamente «la eficacia del
trabajador de las manufacturasy, las cuales podian asi «obtener realmente
trabajo a bajo precio». Esto implica que los bajos salarios de los
trabajadores agricolas no suponian necesariamente un trabajo barato, ya que
la ineficacia del trabajador se compensaba con el bajo precio de su trabajo
para el patron.

Existe, ademas, otro factor que tendia a que el empresario no apoyase el
sistema de Speenhamland: el riesgo de que los concurrentes pudiesen
producir a un costo salarial mucho mas bajo con las ayudas a los salarios.
Esta amenaza no afectaba al agricultor que vendia en un mercado ilimitado,
pero podia trastornar mucho mas al propietario de una fabrica urbana. El
Informe de los delegados de la ley de pobres decia que «un manufacturero
de Macclesfield podia encontrarse frente a gentes que vendian a precios
mas bajos que los suyos y, en consecuencia, arruinarse por la mala
administracion de la ley de pobres en Essex». Para William Cunningham, la
importancia de la Ley de 1834 se basa sobre todo en su efecto
«nacionalizador» sobre la administracion de las leyes de pobres,
suprimiendo asi un serio obstaculo en el camino del desarrollo de los
mercados nacionales.

Una tercera objecion al sistema de Speenhamland debid de tener un
peso todavia mayor que las dos anteriores en los circulos capitalistas: su
tendencia a impedir que «la vasta masa inerte de mano de obra sobrante» se
incorporase al mercado de trabajo urbano (Redford). A finales de los afios
1830, existia una fuerte demanda de mano de obra por parte de los
manufactureros urbanos; las frade unions de Doherty iniciaron una
agitacion a gran escala; era el comienzo del movimiento oweniano que
condujo a las huelgas y al lock-out mas importantes conocidos hasta
entonces por Inglaterra.

Desde el punto de vista de los patronos, existian, pues, tres poderosos
argumentos a la larga contra Speenhamland: su efecto nocivo sobre la
productividad del trabajo, su tendencia a crear variaciones en los costes en



las distintas zonas del pais y el hecho de entretener en el campo «charcos
estancados de mano de obra» (Webb), contribuyendo asi a reforzar el
monopolio al trabajo de los trabajadores de las ciudades. Ninguna de estas
condiciones habria tenido mucho peso para un patrén individual o incluso
para un grupo localizado de patronos que debian de ser sensibles a las
ventajas de un bajo coste salarial, no so6lo para obtener beneficios, sino
también para ayudarles a competir con los manufactureros de otras
ciudades. Sin embargo los empresarios, en tanto que clase, comenzaron a
ver las cosas bajo otro angulo cuando se apercibieron con el tiempo de que
lo que era beneficioso para un patrono o para un grupo de patronos, podia
encerrar un peligro para ellos considerados colectivamente. Y de hecho, fue
la extension, a comienzos de los afios 1830, del sistema de subsidios a las
ciudades industriales del Norte, incluso bajo una forma atenuada, lo que
provocd una opinidon generalizada contra Speenhamland y condujo a una
reforma a escala nacional.

Los testimonios indican que existido una politica urbana, mas o menos
consciente, orientada hacia la formacion de un ejército de reserva industrial
en las ciudades, esencialmente para hacer frente a las vivas fluctuaciones de
la actividad economica. No existia, pues, desde este punto de vista, casi
diferencia entre las ciudades y el campo. Y asi, al igual que las autoridades
de las zonas rurales preferian impuestos elevados en vez de salarios altos,
las urbanas eran contrarias, ellas también, a reenviar a los indigentes no
residentes a los lugares donde estaban domiciliados. Los patronos rurales y
urbanos estaban en cierta medida en concurrencia para repartirse el ejército
de reserva. Fue durante la larga y grave crisis de mediados de 1840 cuando
se volvio impracticable mantener la mano de obra mediante los impuestos
para pobres. E, incluso entonces, los patronos rurales y urbanos adoptaron
el mismo comportamiento: comienza el traslado a gran escala de los
indigentes fuera de las ciudades industriales, al mismo tiempo que,
paralelamente, los terratenientes «limpiaron las aldeas». En ambos casos el
objetivo era similar, disminuir el nimero de pobres residentes (Redford, p.
111).



5. Primacia de la ciudad sobre el campo.

Nuestra hipotesis es que Speenhamland fue un movimiento defensivo de la
comunidad rural frente a la amenaza que representaba una elevacion de los
salarios en la ciudad, lo que suponia la primacia de la ciudad sobre el
campo en lo que se refiere al ciclo industrial. Se puede comprobar que esto
es asi, al menos en lo que se refiere a la crisis de 1837-45. Un estudio
estadistico riguroso realizado en 1847 puso de manifiesto que esta
depresion se inicid en los burgos industriales del Noroeste, para extenderse
luego a las comarcas agricolas en donde la salida de la crisis comenzd
claramente mas tarde que en las zonas industriales. Las cifras muestran que
«la presion que atenazd primero a los distritos manufactureros se acanton6
en ultimo lugar en los agricolasy». En este estudio, las zonas manufactureras
estaban representadas por Lancashire y por West Riding del Yorkshire, que
contaban con una poblacion de 201.000 habitantes, mientras que los
distritos agricolas estaban representados por Northumberland, Norfolk,
Suffolk, Cambridgeshire, Buckshire, Berkshire, Hertshire, Wiltshire y
Devonshire, con una poblacion de 208.000 habitantes (ambas zonas
contaban con 548 «Unions» en la clasificacion de la ley de pobres). En los
distritos manufactureros, la situacidon comenzo a mejorar en 1842, cuando
se produjo un lento decrecimiento del pauperismo, que pas6 del 29,37 por
100 al 16,72 por 100, seguido de una disminucion positiva en 1842; en
1844, el porcentaje pasa a ser del 15,26 por 100 y del 12,24 por 100 en
1845. En contraste claro con este proceso, la situacion no comenzo a
mejorar en los distritos rurales hasta 1845, con una disminucion del 9,08
por 100. En cada caso, la proporcion de las inversiones de la ley de pobres
se calculo en funcion de la cifra global de la poblacion; ésta fue censada
separadamente para cada condado y cada afio (J. T. Danson, «Condition of
the People of the U.K., 1839-1847», Journal of Stat. Soc, vol. X1, 1848, p.

101).

6. Despoblacion y superpoblacion del campo.
Inglaterra era el Ginico pais de Europa en el que la administracion del trabajo
era uniforme, tanto para la ciudad como para el campo. Estatutos como los



de 1563 6 de 1662 habian sido aplicados tanto en las parroquias rurales
como en las urbanas, y los jueces de paz administraban también la ley en
todo el pais. Esta situacion se debia a la vez a la industrializacion precoz del
campo y a la industrializacion tardia de las zonas urbanas. No existia una
barrera administrativa entre la organizacion del trabajo en la ciudad y en el
campo, como ocurria en el Continente. He aqui la razon por la que resultaba
tan facil a la mano de obra, segiin parece, circular del campo a la ciudad y
de la ciudad al campo. Se evitaron asi los dos rasgos mas calamitosos de la
demografia de Europa Occidental: la despoblacién brutal de las zonas
rurales, como consecuencia de la emigracion del campo a la ciudad, y la
irreversibilidad de ese proceso de emigracion, que suponia también el
desenraizamiento de las personas que se habian ido a trabajar a la ciudad.
Landflucht, asi era como se denominaba este fendmeno que suponia un gran
cataclismo y que desde la segunda mitad del siglo xix aterrorizaba a la
comunidad agricola de Europa central. En lugar de esto, encontramos en
Inglaterra algo semejante a una oscilacién de la poblacidén que se mueve en
funcién de los empleos en el campo y en la ciudad. Es como si una gran
parte de la poblacion se hubiese mantenido en suspenso: de ahi la dificultad,
por no decir la imposibilidad, de seguir el movimiento de emigracion
interior. Recordemos ademas la configuracion del pais, rodeado de puertos
por todas partes que hacian inttil la emigracion lejana, y comprenderemos
como la administracion de la ley de pobres no encontré grandes dificultades
para adaptarse a las exigencias de la organizacion nacional del trabajo. La
parroquia rural pagaba con frecuencia subsidios a indigentes no residentes
que tenian un empleo en una ciudad cercana, haciéndoles llegar los socorros
en dinero al lugar en el que habitaban; por otra parte, las ciudades
manufactureras proporcionaban a veces socorros a pobres residentes que
carecian de domicilio en la ciudad. Unicamente con caracter excepcional las
autoridades urbanas realizaron traslados en masa, como ocurrio entre 1841
y 1843. De los 12.628 pobres trasladados en esas fechas desde 19 ciudades
manufactureras del Norte, Unicamente el 1 por 100 tenia su domicilio,
segiin Redford, en los nueve distritos agricolas. (Si los condados de Redford
se sustituyen por los nueve «distritos tipicamente agricolas» elegidos por



Danson en 1848, el resultado varia solo ligeramente, pasando del 1 al 1,3
por 100). Como ha demostrado Redford, existia muy poca emigracién de
larga distancia y una gran parte del ejército de reserva del trabajo era
mantenida a disposicion de los patronos mediante socorros concedidos con
liberalidad en los pueblos y en las ciudades manufactureras. No es, pues,
sorprendente que se produjese al mismo tiempo una «superpoblacion» en el
campo y en la ciudad, mientras que en realidad, en periodos algidos, los
manufactureros del Lancashire se veian obligados a importar de forma
masiva mano de obra irlandesa, y los granjeros se lamentaban de que eran
incapaces de hacer frente a la recoleccion de las cosechas y que ni uno sélo
de los trabajadores del campo podia emigrar.
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