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PREFACIO



Hace veinte afios, mientras nas prepardbamos pare asistir
a la Conferencia de la Casa Blanca sobre la Infancia, el
problema capital que agitaba a los j6venes y a quienes se
preocupaben por éstos era el de la identidad. En medio de
los cambios formidables que se registraban en el mundo
durante el periodo inmediatamente posterior a la Segunda
Guerra Mundial, era evidente que a los individuos que es-
taban madurando. entonces les resultaba cada vez mds di-
ficil ubicarse dentro de las versiones antagénicas de nuestra
cultura y dentro de un mundo que ya se estaba imponiendo
sobre nosotros mediante la television, a pesar de que la tra-
gedia nacional y la aventura césmica compartidas en escala
mundial todavia pertenecian al futuro.

Hoy, el problema capital es i del compromiso: ;Con qué
pasado, presente o porvenir pueden comprometerse los §o-
venes idealistas? El compromiso, enfocado desde este dn-
gulo, habria constituido un problema absurdo para el hom-
bre primitivo, anterior al uifabeto. El era lo que era: un
miembro de su propio puebio, un pueblo que muy a me-
nudo empleaba un término especial que identificaba a los
seres humanos para describir a sus propios integrantes en
contraste con todos los otros. Era posible que fracasara;
que lo expulsaran de su grupo; que en circunstancias extre-
mas optara por huir; que, despojado de su tierra, se con-
virtiera en esclavo en el territorio de otro pueblo; que, en
algunas comarcas del globo, se suicidara impulsado por la



angustia personal o la ira. Pero no podia modificar su
compromiso. Era el que era: inalienable, abrigado y ali-
mentado dentro del capullo de la costumbre hasta que todo
su ser terminaba por expresarla.

La idea de que se puede optar entre un compromiso u
otro aparecié en la historia de la humanidad cuando la
ideologia religiosa o politica impartié nuevos tipos de apro-
bacion a formas de vida antagénicas. A medida que se des-
arrollaba la civilizacién, el compromiso, que ya no depen-
dia de los cotejos menores entre tribus, se iba convirtiendo
en materia de opcion entre sistemas integros de pensamien-
to. Para decirlo con los términos que empleaban Jas reli-
giones del Medio Oriente, un sistema pasé a ser correcto,
en tanto que todos los restantes eran falsos; o, con el tono
mas delicado de las religiones asiaticas, los otros sistemas
“proporcionaban un camino distinto” Fue entonces cuando
a los prudentes se les plante6 el dilema: ;A cuél de ellos
consagraré mi vida?, en una forma que s6lo desaparece tem-
porariamente cuando la fe y la sociedad y la cultura se
conjugan, también temporariamente, en configuraciones ais-
ladas y abroqueladas dentro de sectas religiosas cerradas
como la de los hutterites... * o detras de cortinas de hierro
que no permiten el ingreso de ninguna nota discordante.

En este siglo se plantea ahora con creciente insistencia y
angustia una nueva pregunta: ;Puedo consagrar mi vida
a algo? (En las culturas humanas tal como existen en la
actualidad hay algo digno de ser salvado, digno de concitar
mi compromiso? Nos encontramos con el suicidio de los
afortunados y los talentosos, con el individuo que no se
siente atado a ninguna forma social por un lazo perdurable
e incontestable. Asi como el hombre se enfrenta por primera
vez con la responsabilidad de no destruir la raza humana y
todos los seres vivos y de aplicar su acervo de conocimientos
a la construccion de un mundo seguro, asi también en este
momento el individuo goza de libertad para aislarse y cues-

° Miembros de una secta menonita del Noroeste de Estados Unidos
y Canada que se rlge por principios muy estrictos y vive en comuni-
dades cerradas. (N. del T.)



tionar no sélo su fe en Dios, su fe en la ciencia, o su fe en
el socialismo, sino su fe en todo.

Estoy convencida de que a las condiciones mundiales que
han generado esta bldsqueda de un nuevo compromiso y esta
posibilidad de no comprometerse en absoluto, se suma tam-
bién la existencia de nuevos recursos idoneos para abordar
nuestra situacién y de Qwuevas areas dé compromiso] Este
es el tema hacia el que apunta este libro. Ha sido escrito
con la certidumbre de que s6lo en la medida en que nos
entendamos con nuestro pasado y nuestro presente habra
un futuro para los méas viejos y los mas jovenes de entre
nosotros que comparten el entorno total.

21 do febrero de 1969
The American Museum of Natural llistory

Ciudad de Nueva York
Estados Unidos de Ameérica



INTRODUCCION



Un aspecto esencial y extraordinario del estado actual
del hombre consiste en que, en este momento en el que nos
aproximamos a una cultura mundial y a la posibilidad de
convertimos en ciudadimos totalmente conscientes del mundo
de fines del siglo xx, contamos simultaneamente y por pri-
mera vez con ejemplos de la forma en que los hombres han
vivido durante todos los periodos comprendidos dentro de
los altimos cincuenta mil afios: cazadores y pescadores pri-
mitivos; individuos que sdlo cuentan con estacas para labrar
la tierra y cultivar sus escasas mieses; individuos que viven
en ciudades que todavia se gobiernan con un régimen teo-
cratico y mondarquico; campesinos que viven tal como han
vivido durante mil afios, aislados y desconectados de las
culturas urbanas; pueblos que han perdido sus culturas an-
tiguas y complejas para asumir una existencia proletaria,
sencilla y tosca, en las nuevas, y pueblos que han abando-
nado miles de afios de un determinado tipo de cultura para
ingresar en el mundo moderno, sin ningln paso intermedio.
En el mismo momento en que un nativo de Nueva Guinea
contempla una pila de fiames y la define como “un montén”
porgque no sabe contar, los equipos de Cabo Kennedy calcu-
lan el segundo exacto en que una mision Apolo debe cam-
biar su rumbo para colocarse en érbita alrededor de la luna.
En Japon, a los hijos de la decimotercera generacion de al-
areros que fabrican una vasija especial para ceremonias to-
davia les estd prohibido tocar una rueda de alfarero o tra-



bajar con vasijas de otra naturaleza. En algunas comarcas
las viejas juntan hierbas y recitan ensalmos para disipar los
temores de las jovenes embarazadas, en tanto que en otros
puntos, los laboratorios de investigacion bosquejan las etapas
de la reproduccion que es necesario explorar para obtener
mejores anticonceptivos. Ejércitos compuestos por veinte
salvajes salen a la campafia para cobrar otra victima a un
pueblo contra el que luchan desde hace quinientos afios, y
las asambleas internacionales evaltan serenamente el in-
menso poder destructivo de las armas nucleares. Aproxima-
damente cincuenta mil aSasL.de_ historia estdn desplegados
ante nosotro§8*y“durante este breve lapso nos resultan acce-
sibles para una inspeccion simultanea.

Esta es una situacion que nunca se presentd antes en la
historia de la humanidad y que, por su misma~nataraleza,
nunca podrd repetirse en estas condiciones. El hecho de
que tengamos acceso a todo el planeta es precisamente
el que determina que sepamos que no existe en ningdn
lugar un pueblo acerca del cual podamos tomar conoci-
miento sin por ello aprovechar dicha posibilidad. Un mis-
terio ha quedado definitivamente resuelto para nosotros en
la medida en que se aplica a la tierra, y las exploraciones
futuras deberan desarrollarse en los planetas y las estrellas.
Contamos con ios medios idoneos para llegar a todos los
diversos pueblos de la tierra y disponemos de los conceptos
que nos permiten entenderlos, y ahora ellos comparten una
cultura mundial, difundida por medios tecnoldgicos, dentro
de la cual pueden escucharnos y también hablarnos. Las
exploraciones unilaterales del antiguo antropélogo que re-
gistraba ios extrafios sistemas familiares de los pueblos
extranjeros, para los cuales él mismo era totalmente ininte-
ligible, se pueden reemplazar ahora por conversaciones
abiertas, que se desarrollan bajo cielos compartidos, cuando
los aviones vuelan sobre las montafias mas remotas y los
pueblos primitivos pueden sintonizar radios de transistores
0 accionar grabadores en las regiones mas lejanas del mundo.
La cultura anterior de las civilizaciones complejas es en gran
medida inaccesible para los pueblos que en materia tecno-
légica son los méas sencillos del mundo. Estos no saben



nada acerca de tres mil afios de civilizacion china, o de las
grandes civilizaciones del Medio Oriente, o de la tradicién
de Grecia y Roma de la cual ha emanado la ciencia moder-
na. El paso que une su pasado con nuestro presente esta
condensado, pero comparten un mundo con nosotros, y su
apetencia por todo lo que pueden proporcionar la nueva
tecnologia y las nuevas formas de organizacién desempefia
el papel de una base comin para la comunicacion.

Esto ha sucedido mientras en el mundo ocurrian otras
muchas cosas. Los viejos imperios coloniales se han frac-
turado. Paises que cuentan con una docena de graduados
universitarios se han convertido en naciones, y pueblos que
acaban de conquistar su integracién politica reclaman que
se los escuche como naciones. Los silenciosos y los opri-
midos de todas las comarcas del globo empiezan a exigir
mas poder. Los nifios de cuarto grado organizan movimien-
tos de protesta en el curso de los cuales se sientan en el
suelo para obstruir el paso de los adultos (sit-ins) y los
estudiantes no graduados reclaman el derecho a elegir a sus
profesores. Se estd produciendo una honda conmocion en
las relaciones entre los fuertes y los débiles, los poseedores
y los desposeidos, los adultos y los jovenes, y entre quienes
tienen conocimientos y especializaciones y quienes carecen
de ellos. La absoluta convicciéon de que quienes sabian go-
bernaban a quienes no sabian se ha deteriorado.

A pesar de que estos cambios son muy profundos, creo
que no habria resultado facil rcclutar para nuestras orga-
nizaciones la plena cooperacion de los miembros de culturas
exoticas y primitivas si al mismo tiempo flh, se hubiera estado
desarrollando una cultura mundial®

En 1967, después de una ausencia de veintinueve afios,
volvi a la aldea de Tambunam, sobre el rio Sepik, en Nueva
Guinea. En muchos sentidos el progreso no la habia to-
cado. Aunque la mision habia sido autorizada a ingresar
en la aldea para impartir instruccién a los nifios, y aunque
las ceremonias se habian reducido, la guerra habia sido
abolida y la casa de los grandes hombres habia sido elimi
nada, este pueblo continuaba construyendo sus bellas mo-
radas, trabajaba el sagl y pescaba corno lo habia hecho



siempre. Sin embargo habia un cambio. En la década de
1930, cuando un extranjero llegaba a una aldea de Nueva
Guinea, lo primero que le pedian los nativos eran medica-
mentos para alguien que se adelantaba con una herida in-
fectada o una lesién grave, y mercancias tales como hojitas
de afeitar, anzuelos para la pesca, hojas para azuelas, géne-
ros. Se suponia que el europeo debia traer objetos mate-
riales del mundo exterior y que, si se quedaba, debia ayudar
a los aldeanos a obtener estos elementos. Pero en 1967 la
primera pregunta fue:

—rTiene un grabador?

—Sf, ;por qué?

—Hemos oido por la radio las canciones de otros pueblos
y queremos que éstos oigan las nuestras.

Un viraje radical. Gomo consecuencia de la difusion de
una cultura mundial de radios de transistores y de teorias
democraticas acerca del valor de cada pequefia cultura, el
pueblo de Tambunam habia escuchado la muasica de Nueva
Guinea, que se trasmitia porque asi lo habia dispuesto el
gobierno, y se habia convencido de que podia participar, en
pie de igualdad, en ese nuevo mundo de la radiodifusion.
Esto no fue todo. Cuando mi colega Rhoda Metraux em-
pez6 a grabar la musica de los habitantes de Tambunam,
éstos se convirtieron en criticos y productores expertos, y
aprendieron a escuchar los ruidos parasitos que provenian
del ladrido de los perros y el llanto de los nifios, ruidos
a los que nunca habian prestado atencion cuando no
tenian un grabador de cinta que pudiera indicarles hasta
qué punto el repertorio de sonidos de la aldea era audible
y cémo dichos sonidos estropeaban su desempefio artistico.
Al escuchar la cinta indiscriminada, pedantesca, tuvieron a
su alcance una nueva serie de datos que les servian para
conocerse mejor. Empezaron a incluir el sentido en que
soplaba el viento entre los factores que influian sobre la
buena grabacion de su musica, y aprendieron a modular la
intensidad de los instrumentos de percusion para que armo-
nizaran con el tono de las voces de los distintos cantores.
El tipo de percepcion que marca el primer paso hacia la
capacidad para participar en la ciencia wcialLles habia ¢



gado por intermedio de un nuevo clima de opinion y una

nueva tecnologia. Compartian nuestro mundo v podian

enriguecerlo por una nueva via.

¢.Debemos encarar una nueva situacion, acosados simulta-

neamente por lo que sucede en todo el mundo? Porque hoy

podemos visitar un hosoital de los Shriners® para nifios

quemados y descubrir alli el extraordinario encanto y devo-
cibn de un equipo integro de médicos y enfermeras espe-

cializados que consagran miles de horas a la atencion de una

criatura seriamente lesionada, reinjertando pacientemente

sla piel y remodelando los rasgos para oue ese ser valiente y

optimista se oarezca a lo que podria haber sido. Este em-
pecinado culto a la recuperacion, a la piel reconstituida y
a las manos simuladas, imparte una confianza extraordina-
ria en el futuro. Sin embargo, en el mismo hospital encon-
tramos a otro nifio que no tiene capacidad para ese opti-
mismo v que enfrenta con angustia el futuro, reducido a la
condicién de un ser deforme y mutilado al oue obligan

a continuar viviendo, v al oue recuperan ingeniosa v ca-
rifosamente para la vida v el funcionamiento parcial me-
diante el mismo sistema oue salva a su bien predispuesto

compafierito de cuarto. Cuando comprendemos que quie-
nes han aportado dinero v tiemoo y pericia para posibilitar
semejantes milagros son ciudadanos —v en la mayoria de

los casos ciudadanos que no disienten activamente— de un

pais que libra”una guerrd) en la oue el napalm ouema diaria-
mente a mas nifios que los oue los hosnitales de ese género
pueden salvar en un afio. se nos paraliza el corazén. Nos
sentimos obligados a preguntar si estamos atrapados. (Es-
tamos atrapados, aunque no por una serie de instintos in-
mutables. que determinan que siempre y en todos los casos-
recurriremos a la agresion contra los demés, y a su explé-_
tacion, cada vez que seamos suficientemente fuertes o, para
citar una teoria no menos convincente, cada vez que sea-
mos demasiado débiles? ;Estamos atrapados en cambio

* Miembros de una fraternidad (Order nf thr Mvystie Slirine) no
masdnica pero que solo admite a caballeros templarios y masones de
32° grado. (N. del T.)



dentro de un conjunto de inventos Illamado civilizacion, el
cual se encuentra ahora tan bien apuntalado por la tecno-
logia y la expansion demografica que debemos seguir un
rumbo prefijado que nos conduce hacia la destruccidn, tal
comcTTo siguieron todas las civilizacionés anteriores, pero
esta vez en una escala planetaria que pondré fin a la histo-
ria de los habitantes de la Tierra del sistema solar?

Si creyera que ésta es la respuesta —que cuanto mayor sea
la capacidad del hombre para inventar, elaborar y trasmitir
culturas complejas, tanto méas seguro es que quedard apre-
sado en un entorno cultural que, aunque permitiera grandes
logros, lo conduciria inevitablemente a la destruccion vy el
horror— no habria pronunciado estas disertaciones. El pa-
pel de Casandra s6lo es atil cuando los mismos profetas no
creen en él. ;Quién se tomara el trabajo de alertar sobre la
.hecatombe por venir a menos que pueda ofrecer una mejor
alternativa futura, ya sea en forma de medidas capaces do
evitar dicha hecatombe o de preparativos para €] otro mun-
do? Cuanto mayor es la vehemencia con que se predica
el apocalipsis, mayor es también el compromiso que se
contrae con la conquista de un mundo mejor. La respuesta
puede consistir en la promesa espuria de que el hombre
partird rumbo a otro planeta después de haber saqueado y
destruido la tierra. O puede consistir en la alternativa abso-
lutamente trascendental de que el Sefior se ha hastiado de
nosotros y nos permitird desencadenar catéstrofes en razon
de las cuales los escogidos ingresaran en el cielo y los repu-
diados se consumiran eternamente en los fuegos del infierno.

Cuando no se entendian las causas de los grandes cata-
clismos, era viable la concepcién de un Dios que purificaba
mediante el fuego o el diluvio pero rescataba a algunos hom-
bres para el futuro de la tierra, idea ésta que permitia en
verdad que quienes la alimentaban sobrevivieran a las
peores vicisitudes. Permitia que los hombres vivieran y des-
plegaran su fuerza v su optimismo_jcontxa. obstaculos colo-
sales, confiando en que ellos, los elegidos, se salvarian. Asi
es como los hombres han vuelto a construir una y otra vez
sobre las laderas de los volcanes. En Kansas, los habitantes
de cada una de las pequefias ciudades que jamas han sido



asoladas por un cicléon contindan pensando que ellos, prefe-
ridos por encima de los demas, nunca padeceran los efectos
de un meteoro. Y en algunas comunidades norteamericanas
los cientificos se han sumado a las protestas de los pobla-
dores locales contra la instalacién de .bases peligrosas cerca
de sus ciudades, plenamente conscientes de que si sus recla-
mos fueran escuchados la base de proyectiles se construiria
cerca de otra ciudad habitada por otros individuos. EI fi-
sico Leo Szilard, quien desconfiaba de la especie de la que
era un miembro tan destacado, propuso un sistema de rehe-
nes para evitar la guerra nuclear, sistema éste que depen-
deria del egoismo agresivo de una ciudad norteamericana
contrapuesta a otra con ia condicion de que se eligieran ciu-
dades de determinada magnitud para el sacrificio.

Ninguna de estas visior.es parciales del hombre, que a
veces lo presentan como condenado y a'veces como”escQr
gido, ya sea en el plano secular o en el religioso, se salva
dentro de nuestro esquema actual de colonizacién en escala
mundial con un sistema Unico de intercomunicacion. No
basta ningln programa espurio que prometa la evasiéon me-
diante la conquista espacial, ninguna doctrina acerca de ur>
Dios que destruiria a los muchos para salvar a los pocos,
ninguna persistencia del optimismo ciego. El profeta que
omite plantear una alternativa viable y sin embargo predica
ia hecatombe, forma parte de la trampa que postula. No
s6lo nos muestra prisioneros de una espantosa trampa de
factura humana o de factura divina, de la cual no hay esca-
patoria, sino que también debemos oir dia por medio los
discursos en los que describe como la trampa se cierra
inexorablemente. La raza humana, tal como estd criada,
educada y ubicada actualmente, no es capaz de escuchar
semejantes profecias. De modo que algunos individuos bai-
lan y otros se inmolan como teas humanas; algunos consu-
men drogas y ciertos artistas vuelcan su creatividad en series
;e manchas distribuidas al azar sobre un fondo blanco.
Es posible que los que estan preocupados sean muy pocos,
* que por su ndmero reducido no puedan adoptar las me-
didas necesarias para salvarnos. A menos que haya una
dotacion suficiente de estos hombres, estamos condenados.



Por eso me yergo aqui, no como Casandra, sino como alguien
que ha vivido los apremios de la Segunda Guerra Mundial,
cuando hostigados por lo que parecia un desastre inevitable
fuimos capaces de reunir, como pueblo, todos los recursos
de los que disponiamos para detener esa catastrofe. Y
ahora pienso que uno de los elementos esenciales oue pue-
den ayudar a salvamos de una amenaza infinitamente mayoi
es la disposicion de cada uno de nosotros a utilizar lo que
sabemos en el presente reconociendo que lo que sabemos
no basta. Entonces el sentimiento de urgencia era acu-
ciante. Preveiamos la muerte de la ciencia y la cultura
humana tal como las conociamos, v el naufragio del mundo
occidental baio el peso de una cultura demoniaca oue no
solo podia utilizar la tecnologia gestada por la ciencia, sino
que también podia impedir oue la misma ciencia produiera
un cambio humano emancipador. Vislumbradbamos un siglo
de oscuridad medieval v nuestra conceocion del tiempo
v el espacio era tan limitada que cien afios de eclipse de
la cultura euroamericana nos parecian entonces tan terri-
bles que no se podian contemplar. Ouizas era precisamente
por esa misma limitaciéon oue podriamos haberlos contem-
plado. En cambio, la posibilidad de que toda la vida huma-
na, la vida misma, desaparezca de este planeta, es aleo que
pocos seres humanos pueden imaginar. Para expresarlo con
las metaforas de la teologia o la ciencia-ficcién, los hombres
ven todo destruido, menos al~nropio hombre. Su optimismo
fatuo es idéntico al que yo desplegué en una oportunidad
cuando el auto en el que viajaba enfilé hacia lo oue parecia
la destruccion segura. Pensé en los hijos del conductor, que
pronto quedarian huérfanos, y me dije: “Los tomaré a mi
cargo*.

Este optimismo, es al mismo tiempo nuestra_esperanza y
nuestro mayor-peligro. Cuando lo exhibe' una sola criatura,
que puede atestiguar nuestra creciente preocupacion por el
individuo, es capaz de iluminar el mundo. Cuando lo exhi-
ben los miembros de una comunidad integra, que recons-
truyen sus casas sobre las laderas de un volcan en actividad,
puede conducir a la dcslrucciéu dol mundo. Lo que desea-
mos es el equilibrio entre el optimismo individual y una



terca ceguera colectiva. Quizas una de las formas de lograr
este equilibrio consista en buscar a aquellos que, abrevan-
dose en su propia historia individual y colectiva, tengan xrna
capacidad excepcional para el optimismo. Si los hallamos
podremos entregarles los instrumentos de observacién y
prediccion que los empujardn a escoger para las ciudades
nuevos solares mejores que los que ocupan sobre la ladera
familiar del volcan activo. Esto es lo que espero.

Pienso que la razén por la que podemos interpretar a
todas las grandes civilizaciones de antafio y las etapas suce-
sivas de la historia de nuestra propia era como una serie de
trampas repetitivas consiste en que no sabemos bastante
acerca de ellas. La imaginacion humana puede proyectai
por eso sus fantasias y su angustia sobre un gran vacio his-
térico: la vida de pueblos desconocidos vivida entre orgu-
llosos y parcelados muros hoy en ruinas, las canciones de
cuna que no podemos reconstruir, y la existencia de los po-
bres y desposeidos anénimos que no dejaron crénica alguna.
En el plano histérico, al igual que en el de la ciencia, el
gran bosquejo impreciso debilita la fe y la confianza hasta
la médula. La primera toma de conciencia sobre la teoria
darwiniana sélo provocé desesperacion efi aquellos que con-
fiaban en su Dios y justificd entre los escépticos el desarro-
llo de una doctrina social en virtud de la cual el hombre
es el lobo del hombre.

Toda exploracién minuciosa de los mecanismos de la su-
pervivencia, de los delicados ajustes que permiten que
muchas criaturas multicolores vivan hacinadas en nichos
particulares de los mares tropicales y que otras criaturas
menos especializadas se desplacen de un habitat a otro,
modifica la reaccién originaria de los individuos sensibles
ante la idea de la supervivencia de los més aptos. La teoria
sobre el instinto de muerte de los “lemmings” o los conejos
se puede reemplazar por los cambios sutiles que se produ-
cen en sus sistemas enzimaticos frente a las condiciones de
hacinamiento o escasez de comida.

Cada cosmovision, exagerando groseramente la teoria, nos
na conducido de una trampa a otra a 'medida que veiamos
la sociedad humana como una copia cierta de la naturaleza,



con sus colmillos y garras ensangrentados; o el universo
como una maquina que el hombre puede aprender a con-
trolar; o al hombre mismo como una maquina mecanizada
que se puede fabricar rapidamente, en serie y en grandes
cantidades. Pero los progresos ulteriores de la teoria, el
empleo de nuevos instrumentos, y los métodos mas precisos
de observacion y analisis, han transformado estas crudas
ideas abusivas y la desesperacién adicional que producen
en los seres sensibles, para elevarlas a un nuevo plano de
complejidad.

La actividad apropiada para el hombre ya no se puede
enunciar en términos de la grosera exageracion de una o
de pocas variables, dentro de un sistema en el que la pér-
dida es compensada por la ganancia y la ganancia implica
inevitablemente una pérdida. Estos modelos de exagera-
cién se encuentran alli donde se promueve el cultivo a
costa del empobrecimiento del suelo o de la contaminacion
de las aguas; o, en la esfera socioeconémica, en aquellos
casos en los que se interpreta que el progreso econémico de
un pais estd inevitablemente ligado al atraso de otro. En
lugar del modelo del organismo Unico y aislado o de la cé-
lula solitaria, podemos utilizar un modelo biol6gico, y sobre
todo un modelo ecoldgico fundado sobre un sistema com-
plejo de muchos seres vivos que interactlan con un entorno
Unico. En este modelo, lo que gana una parte del sistema
lo gana también la otra. El paréasito y el huésped son esen-
ciales el uno para el otro, y el cambio se produce cuando el
equilibrio interno sufre una perturbacién y es necesario
introducir nuevos ajustes. EIl viejo calculo de ganancia y
pérdida es reemplazado por una entropia negativa en la
cual *las concentraciones de informacion invierten la ten-
dencia hacia la desorganizacion. Este es el camino que debe
seguir el hombre si quiere utilizar sus anteriores descubri-
mientos cientificos y al mismo tiempo salvarse de ellos. Por
esta via, mediante la comprension que acumula acerca del
universo en que vive, el hombre de dicho universo se con-
vierte en ejemplo y ejecutante del mas refinado ejercicio
de entropia negativa.

Todos estos cambios que conducen de los enunciados y



concepciones toscos e intrinsecamente pesimistas a aquellos
que dejan margen para la innovacion, la conciencia y la
salvacién, derivan de investigaciones nuevas y pertinentes.
Los diversos instrumentos que son un producto de las ma-
tematicas, la electronica y la tecnologia en general se pue-
den aplicar con precision cada vez mayor para explorar los
hechos, cuya magnitud o composicion habiamos dado hasta
ahora por supuesta o que habian sido interpretados como
unidades del sistema mayor, sin sus propias caracteristicas
intrinsecas. Cada vez que se descubre un nuevo plano de
penetracion cientifica en la naturaleza del universo que in-
cluye al hombre, se abren nuevas perspectivas de esperanza.

Es con esta conviccion que examinaré nuestro conocimien-
to actual de la cultura, con su base asentada sobre el mo-
delo derivado de la sociedad primitiva. Este es un modelo
que otrora necesitdbamos urgentemente y que todavia ofrece
extraordinarias posibilidades. Pero durante los tltimos vein-
ticinco afios se ha exagerado su expansion y se ha descui-
dado su diferenciacién. Actualmente no existe casi ninguna
similitud entre el concepto de cultura basado sobre la labor
del antropélogo que explora los pueblos primitivos existen-
tes y el concepto basado sobre su labor que se emplea en
el pensamiento cientifico moderno. Desde el punto de vista
de lo que el psicologo, el socidlogo o el historiador procura
entender, el modelo de la cultura primitiva se ha prestado
a una especie de extrapolacion cruda, determinista y reduc-
cionista, ya sea que se defina a la “cultura” gomo una “va-
riable interviniente” (que se descarta con sélo administrar
los mismos tests psicologicos a los portorriquefios que residen
en San Juan de Puerto Rico y a los que residen en Nueva
York), o como una forma de condicionamiento pavloviano.

En Continuities in Cultural Evolution, escrito hace diez
afos, intenté refinar el concepto de aprendizaje cultural.
Exploré con bastante minuciosidad diferentes mecanismos
de aprendizaje que coexisten actualmente y que se pueden
extrapolar al pasado remoto, antes de que el lenguaje permi-
tiera la descripcion a distancia, o la escritura permitiera al-
macenar informacion a través del tiempo, o que la fotografia
o0 la grabacion electronica permitieran conservar hechos no



analizados para someterlos a un examen posterior.

En este libro, abrevdndome en los mismos materiales,
exploraré culturas vivientes de distinto grado de compleji-
dad que existen en la época actual, pero destacaré las
diferencias esenciales, o sea las soluciones de continuidad,
que existen entre las culturas primitivas, las historicas y las
contemporaneas posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

Ademas del desplazamiento desde las continuidades sig-
nificativas hacia las discontinuidades significativas, hay otra
diferencia entre el estudio de Continuities in Cultural Evo-
lution y el enfoque de este libro. Aqui no me ocuparé de
las pautas de conducta inferidas que atribuimos al hombre
primitivo, sino s6lo de las pautas de conductas que hemos
podido observar en la préctica y registrar entre los pueblos
primitivos que subsisten en la época contemporanea. Ac-
tualmente las regiones acerca de las que tenemos la nocién
ma&s grosera proporcionan los cimientos para las concepcio-
nes mas pesimistas y destructivas, y estos ensayos imperfec-
tos encaminados a reconstruir el comportamiento que exhi-
bian nuestros antecesores en el pasado remoto, cuando se
estaban trasformando en hombres, impiden la trasforma-
cién exitosa de nuestras obsoletas culturas contemporéneas.
Las pautas descubiertas en el comportamiento de las aves,
los peces y los primates, que observamos desde hace muy
poco tiempo y sélo entendemos parcialmente, han sido apli-
cadas prematura y toscamente al hombre, sobre todo para
atribuirle al hombre primitivo formas de conducta acerca
de las cuales en la actualidad no tenemos suficientes testi-
monios. Una consecuencia de ello consiste en que las teo-
rias sobre la agresion humana, como las de Lorenz, y las
especulaciones de un intérprete dramético como Ardrey,
sirven para alentar la creencia en la bestialidad intrinseca
del hombre, en tanto que las teorias confeccionadas a modo
de reaccién, como las de Ahsley Montagu, que postulan la
bondad intrinseca del hombre, confunden en lugar de clari-
ficar nuestra comprensiéon. Por este motivo so6lo recurriré a
estudios sobre culturas contemporaneas in vivo, y cuando
haga observaciones acerca del pasado las rotularé como
ilativas y de otro orden.



Capitulo 1

EL PASADO

Culturas postfiqurativas
y antepasados bien conocidos



Las distinciones que marco entre tres tipos diferentes de
cultura —postfigurativa, en la que los nifios aprenden pri-
mordialmefiie de sus mayores; cojigurativa, en la que tanto
los nifios como los adultos aprenden de sus pares, y prefigu-
rativa, en la que los adultos también aprenden de los nifios—
son un reflejo del periodo en que vivimos. Las sociedades
primitivas y los pequefios reductos religiosos e ideoldgicos
son principalmente postfigurativos y extraen su autoridad del
pasado. Las grandes civilizaciones, que necesariamente han
desarrollado técnicas para la incorporacion del cambio, re-
curren tipicamente a alguna forma de aprendizaje cofigura-
tivo a partir de los pares, los compafieros de juegos, los
condiscipulos y comparfieros aprendices. Ahora ingresamos
en un periodo, sin precedentes en la historia, en el que los
jovenes asumen una nueva autoridad mediante su capta-
cion prefigurativa-deLfpturo aln desconocido.

La cultura postfigurativa es aquella en que el cambio
es tan lento e imperceptible que los abuelos, que alzan en
sus brazos a los nietos recién nacidos, no pueden imaginar
p-ara éstos un futuro distinto de sus propias vidas pasadas.
El pasado de los adultos es el futuro de cada nueva gene-
~cion: sus vidas proporcionan la pauta basic;7 EIl futuro
ielos nifios esta plasmado de modo tal que lo que sucedid

concluir la infancia de sus antepasados es lo que ellos
+;0ibién experimentaran después de haber madurado.

Las culturas postfigurativas, en las cuales los mayores fio\



pueden imaginar el cambio y en consecuencia s6lo son ca-
paces de trasmitir a sus descendientes esta idea de continui-
dad inmutable, han sido, a juzgar por los testimonios actua-
les, las culturas tipicas de las sociedades humanas durante
el curso de milenios o desde el comienzo mismo de la civi-
lizacién. Puesto que dichas culturas carecian de anales es-
critos o asentados en los monumentos, cada cambio debia
ser incorporado a lo sabido y perpetuado en la me-
moria y las pautas de desplazamiento de los ancianos de
cada generacion. EIl nifio recibia los conocimientos basicos
a una edad tan temprana, en forma tan poco explicita, y con
tanta certidumbre, a medida que sus mayores expresaban
la idea de que asi era como se le presentaria la vida porque
él era el producto de sus cuerpos y sus espiritus, de su terri-
torio y de su tradicién, particular y especifica, que la con-
ciencia de su propia identidad y su propio destino era in-
atacable./ Solo el impacto de alguna violenta conmocion
exterior —una catastrofe natural o una conquista— podia
alterarla. Era posible que el contacto con otros pueblos no
cambiara en forma alguna esta sensacion de intemporalidad:
el sentimiento de diferencia reforzaba la conciencia de la
propia identidad, particular e inalterable. Incluso las con-
diciones extremas de la migracion forzada, los largos viajes
sin destino conocido o cierto a través de mares inexplora-
dos, y la llegada a una isla desierta, no hacian mas que
acentuar este sentimiento de continuidad.

Es cierto que la continuidad de todas las culturas depen-
de de la presencia viva de por lo menos tres generaciones.
La caracteristica esencial de las culturas postfigurativas con-
siste en una hipdtesis que la vieja generacion expresa en
todos sus actos, a saber, que su forma de vida (aunque lleve
incorporados, en verdad, muchos cambios) es inmutable,
eternamente igual. Antafio, antes de la actual prolongacion
del ciclo de vida, los bisabuelos sobrevivientes eran muy
escasos y los abuelos eran pocos. Los que corporizaban el
tramo mas extenso de cultura, quienes servian de modelo
a los mas jovenes, quienes encerraban en su mas ligero acen-
to 0 ademan la aceptacidn de la forma integra de vida, eran
poco numerosos y fuertes. Su vista aguda, sus miembros



robustos y su incansable laboriosidad representaban la su-
pervivencia fisica ademas de la cultural. Para que se per-
petuara semejante cultura eran necesarios los viejos, quienes
no sélo debian guiar al grupo hacia los refugios pocas veces
buscados, en época de hambruna, sino que también de-
bian proporcionar el modelo de lo que era la vida. Cuando
ya se conoce el fin de la vida, cuando ya estan estipulados
el cantico que se entonara en el momento de la muerte, las
ofrendas que se haran, el terreno en el que descansaran los
propios huesos, cada persona, segun su edad y sexo, su inte-
ligencia y su temperamento, corporiza la totalidad de la
cultura.

En tales culturas cada objeto refuerza, por su configura-
cion y por la forma en que se lo maneja, acepta, rechaza,
abusa, rompe o venera indebidamente, la forma en que se
fabrica y emplea todo otro objeto. Cada ademan refuerza,
recuerda y refleja todo otro ademaén, le sirve de imagen o
eco, y es una version mas o menos completa de él. Cada
enunciado contiene formas que se encuentran en otros enun-
ciados. Cuando se analiza un fragmento de la conducta cul-
tural se descubre que tiene la misma pauta subyacente, o el
mismo tipo de posibilidades esquematizadas para la existen-
cia de otras pautas de esa cultura. Las culturas senci-
llas de los pueblos que han estado aislados de otros pueblos
destacan mas nitidamente esta circunstancia. Pero las cul-
turas muy complejas pueden tener sin embargo un estilo
postfigurativo, y en consecuencia pueden exhibir todas las
caracteristicas de las otras culturas postfigurativas: la falta
de una conciencia de cambio y la capacidad para estampar
exitosa e indeleblemente en cada nifio la forma cultural.

Claro que las condiciones para el cambio siempre estan
implicitamente presentes, incluso en la sola repeticion
del procedimiento tradicional. Asi como nadie atraviesa
dos veces el mismo rio, asi también existe siempre la
posibilidad de que un procedimiento, una costumbre, una
creencia, que se ha repetido un millar de veces, ingrese en
el plano de la conciencia. Esta posibilidad aumenta cuando
el pueblo de una cultura postfigurativa entra en estrecho



contacto con el de otra. Se acentla su conciencia de lo que
en verdad constituye su cultura.

En 1925, después de cien afios de contacto con las cultu-
ras modernas, los samoanos hablaban constantemente acerca
de Samoa y la costumbre samoana, regafiaban a sus peque-
flos como nifios samoanos, y combinaban su recordada iden-
tidad polinesia con su conciencia del contraste entre ellos
y los colonizadores extranjeros. En la década de 1940, en
Venezuela, a pocos kilémetros de la ciudad de Maracaibo,
los indios continuaban cazando con arcos y flechas, pero
cocinaban sus alimentos en ollas de aluminio que habian
robado a los europeos, con los que jamas se habian comu-
nicado en forma alguna. Y en la década de 1960, las tropas
de ocupacion europeas y norteamericanas que vivian con
sus familias en colonias enclavadas dentro de paises extran-
jeros, miraban con la misma expresion de incomprension y
rechazo a los “nativos” —alemanes, malayos o vietnamitas—
que residian fuera de sus reductos. Es posible que la ex-
periencia del contraste no haga mas que agudizar la con-
ciencia de los elementos de identidad inmutable del grupo
al que uno pertenece.

En tanto que es caracteristico que las culturas postfigu-
rativas estén intimamente vinculadas con su habitat, no es
imprescindible que éste consista en una sola comarca donde
veinte generaciones han labrado la tierra. Estas culturas
también se encuentran' en los pueblos némadas que se des-
plazan dos veces por afo; en los grupos radicados en la
didspora, como los armenios y los judios; en las castas indias
que viven representadas por pocos individuos dispersos en
aldeas donde residen muchas otras castas. Aparecen en gru-
pos reducidos de aristocratas o entre parias como los etas
de Japon. Los pueblos que otrora formaron parte de socie-
dades complejas pueden olvidar, en territorio extranjero, las
reacciones dindmicas ante los cambios observados que los
hicieron emigrar, y en su nuevo lugar de residencia pueden
agruparse, ratificando su identidad inmutable con los ante-
pasados.

El hacerse adoptar dentro de estos grupos, la conversion,
la ceremonia iniciatica, la circuncision.nada de ello es



imposible. Pero todos estos actos encierran un compromiso
absoluto que los abuelos trasmiten irrevocablemente a sus
propios nietos en las culturas postfigurativas. La afiliacion,
que se obtiene normalmente mediante el nacimiento y a
veces por eleccion, implica un compromiso total y despojado
de toda reserva.

La cultura postfigurativa depende de la presencia real de
tres generaciones. Por consiguiente este tipo de cultura es
peculiarmente generacional. Su continuidad depende de
los planes de los ancianos y de la implantacion casi imbo-
rrable de dichos planes en la mente de los jovenes. Depende
de que los adultos puedan ver a los padres que los criaron
mientras ellos crian a sus hijos en la misma forma en que
ellos fueron criados. En semejante sociedad no queda mar-
gen para invocar las figuras parentales miticas que se con-
juran con tanta frecuencia en un mundo cambiante para
justificar las exigencias de los adultos. “Mi padre nunca
habria hecho esto o aquello o lo otro.” He aqui una frase
a la que no se puede recurrir cuando el abuelo estad pre-
sente, comodamente aliado con su nieto pequefio, en tanto
que el padre mismo es el adversario de ambos en razén de
la disciplina que vincula a padre e hijo. Todo el sistema
esta presente. No depende de ninguna versién del pasado
que no sea compartida también por aquellos que escucharon
la version desde la cuna y que por consiguiente la expe-
rimentan como realidad. Las respuestas a las preguntas:
rQuién soy? ;Cual es la naturaleza de mi vida como miem-
bro de mi cultura; cémo hablo y me muevo, como y duermo,
hago el amor., me gano la vida, me convierto en padre, me
encuentro €on la muerte? se experimentan como predeter-
minadas. Es posible que un individuo no consiga ser tan
valiente o paternal, tan industrioso o generoso, como lo esti-
pulan los mandatos que le trasmitieron las manos de su
abuelo, pero en medio de su fracaso es un miembro mas
de su cultura, en la misma medida en que lo son otros en
medio de su éxito. Si el suicidio es una posibilidad cono-
cida, unos pocos o muchos podran suicidarse. Si no /5 es,
los mismos impulsos de autodestruccién asumiran otras
formas. La combinacion de impulsos humanos universales



y mecanismos de defensa disponibles, los procesos de reco-
nocimiento y apercepcion, de reconocimiento y rememora-
cién, de reintegracion, estardn presentes. Pero la forma en
que se combinardn serd abrumadoramente particular y dis-
tintiva.

Los diversos pueblos del Pacifico que he estudiado du-
rante cuarenta afios sirven para ilustrar muchas culturas
postfigurativas distintas. Los arapesh montafieses de Nueva
Guinea, tal como vivian hace cuarenta y cinco afios, repre-
sentaban un tipo. Cada acto, y la seguridad y certidumbre
con que lo ejecutaban —la manera en que usaban el dedo
gordo del pie para recoger un objeto del suelo o la forma en
que masticaban las hojas que empleaban para fabricar la
estera— cada acto, repetimos, cada ademan, estaba adap-
tado a todos los otros con caracteristicas que reflejaban el
pasado, un pasado que, aunque contuviera muchos cambios,
estaba a su vez perdido. Para los arapesh no hay mas pasado
que el que ha estado encamado en los viejos y, en una ver-
siébn mas joven, en sus hijos y en los hijos de sus hijos. Ha
habido cambios, pero éstos han sido asimilados tan comple-
tamente que las diferencias entre las costumbres primitivas
y las adquiridas luego se han desvanecido en la comprension
y las expectativas del pueblo.

A medida que alimentaban, alzaban, bafiaban y adornaban
al nifio arapesh, las manos que lo sostenian, las voces que
lo rodeaban, las cadencias de las canciones de cuna y las
endechas le inculcaban una multitud de ensefianzas tacitas,
no expresadas. Dentro de la aldea y entre una aldea y otra,
cuando se trasportaba al nifio y luego se lo hacia marchar
por los senderos habituales, la menor irregularidad del terre-
no era un acontecimiento que los pies iegistraban. Cuando
se construia una casa, la reaccion de cada persona
que pasaba frente a ella le hacia entender al nifio que alli
habia algo nuevo, algo que no habia estado en ese lugar
unos pocos dias antes y que sin embargo no era en modo
alguno asombroso o sorprendente. La reaccién era tan
tenue como la del ciego frente al distinto impacto de la
luz solar filtrada a través de arboles con diferentes tipos de
hojas, pero igualmente existia. La llegada de un forastero



a la aldea quedaba registrada con igual precision. Los mus-
culos se ponian tensos mientras los habitantes calculaban
mentalmente la cantidad de provisiones de las que disponian
para aplacar al peligroso visitante y reflexionaban sobre el
posible paradero de los hombres que habian salido de la
aldea. Cuando nacia una nueva criatura sobre el borde del
acantilado, en el “lugar maligno” adonde se enviaba a las
mujeres menstruantes y parturientas, el paraje de la defe-
cacion v el nacimiento, mil pequefios signos familiares asi
lo proclamaban, aunque no habia ningln pregonero que
voceara por las calles lo que estaba sucediendo.

Mientras vivian como los arapesh creian que habian vivido
siempre, teniendo como Unico pasado una era de fabula, un
lejano tiempo intemporal, en un lugar donde cada roca y
cada piedra servian para reimplantar v ratificar ese pasado
inmutable, los viejos, los maduros y los jévenes recibian y
trasmitian la misma serie de mensajes: que esto es lo que
implica el hecho de ser humano, de ser varén o mujer, de
ser primogénito o ultimo hijo, de haber nacido en el clan
del hermano mayor o en el clan del antepasado maés joven:
oue esto es lo que implica el hecho de pertenecer a la mitad
de la aldea cuvo pajaro patrén es el halcén y de ser un indi-
viduo que madurara para disertar locuazmente en las fiestas,
0 que esto es lo que implica madurar en el papel de cacatia
y hablar brevemente, si se nace o se ingresa por adopcion
en la otra mitad de la aldea. Asimismo, el nifio aprendia
que muchos no sobrevivirian para madurar. Aprendia que
la vida es un elemento fragil, que se le puede negar al recién
nacido de sexo indeseado, oue puede extinguirse en los
brazos de la madre que pierde su leche cuando su criatura
no prospera con ella, que puede eclipsarse cuando un pa-
riente se encoleriza y roba una parte de la sustancia corporal
para entregarla a un brujo hostil. El nifio también
aprendia que el dominio de los hombres sobre la tierra que
los rodeaba era escaso y endeble, que habia aldeas desiertas
donde nadie vivia bajo las palmeras, que habia fiames cuyas
semillas o cuyos hechizos imprescindibles para el cultivo se
habian perdido y de los cuales s6lo se conservaban los nom-
bres. Las pérdidas ae este género no se catalogaban como
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un cambio, sino mas exactamente como un acontecimiento
periédico y previsto dentro de un mundo en el que todo
conocimiento era pasajero y todos los objetos valiosos eran
fabricados por otras personas y debian ser 1mportados de
entre ellas. La danza importada veinte afios atrds habia
sido trasferida posteriormente a una aldea mas mediterra-
nea de la isla, y s6lo el antropélogo ubicado fuera del siste-
ma, u ocasionalmente un miembro de un grupo vecino, con-
vencido de la inferioridad del pueblo montafiés y empeiiado
en hallar un medio para ilustrarla, se avenia a mencionar
los fragmentos de la danza que habian sido conservados y
los que habian sido perdidos.

El sentimiento de intemporalidad y costumbre omnimoda
que observé entre los arapesh, con sus ligeros matices de
desesperacién y su temor de que el conocimiento se eclip-
sara para siempre y de que los seres humanos que parecian
mas pequefios a medida que trascurria cada generacion
desaparecieran en verdad, era tanto mas llamative cuanto
que no vivian, como los habitantes de las islas aisladas,
escindidos de todos los otros pueblos. Sus aldeas se exten-
dian a través de una cordillera montafiosa desde la playa
hasta las llanuras. Comerciaban con otros pueblos que ha-
blaban otros idiomas y practicaban costumbres indepen-
dientes pero analogas, y viajaban entre ellos y les daban
hospedaje. Este sentimiento de identidad entre el pasado
conocido y el futuro esperado es aun mas notable donde se
producen constantemente  pequefios cambios y trueques.
Se destaca incluso mas en una comarca donde es posible
intercambiar tantos articulos: vasijas y bolsos, lanzas y
arcos y flechas, canciones y danzas, semillas y hechizos.
Las mujeres huian de una tribu a otra. Siempre habia en
la aldea una ¢ dos mujeres extranjeras que debian aprender
a hablar e] idioma de los hombres que las reivindicaban
como esposas cuando llegaban y se ocultaban en las cabafias
menstruales. Esto también formaba parte de la vida, y los
nifios aprendian que otras mujeres huirian mas tarde. Los
varones aprendian que era posible que sus esposas se fuga-
ran; las nifias aprendian que era posible que cllas mismas
escaparan y tuviesen que aprender costumbre diferentes y
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un idioma distinto. Esto también formaba parte de un mun-
do inmutable.

Los polinesios, dispersos en islas remotas, separados entre
st por muchos centenares de kilémetros, instalados donde
un pequefio grupo habia hecho un desembarco después de
varias semanas de navegacion, definitivamente despojados
de una parte de sus bienes y con muchos muertos, todavia
eran capaces de reimplantar su cultura tradicional y de
incorporarle un elemento especial: la voluntad de conser-
varla, s6lidamente anclada en ¢! pasade por la genealogia y
por una mitica ascendencia que le otorgaba autenticidad.
Por el contrario, los pueblos de Nueva Guinea y Melanesia,
que se diseminaron durante muchos més milenios a lo largo
de pequefias distancias, por habitats diversos, han venerado
y acentuado las diferencias minimas, insistiendo en que unos
pocos cambios en el vocabulario y un cambio de ritmo o una
modificacién de consonantes implicaban un nuevo dialecto,
y han mantenido su sentimiento de identidad inmutable
dentro de un marco de alternacién constante y pequefias
diversificaciones no acumulativas de la costumbre,

Encontramos culturas postfigurativas que sobreviven o se
han reconstituido entre pueblos que han experimentado cam-
bios historicos colosales y, en cierto modo, recordados. El
pueblo de Bali ha estado sujeto, durante muchos centenares
de afios, a profundas influencias extranjeras provenientes de
China, del hinduismo, del budismo y de otra forma distinta y
posterior de hinduismo que introdujeron los invasores java-
neses al huir de los conguistadores islimicos. En la década
de 1930, en Bali, lo antiguo y lo moderno coexistian en la
escultura y las danzas balinesas, en las monedas chinas que
se empleaban como circulante, en las danzas acrobaticas
occidentales importadas de Malasia, y en las bicicletas de
los vendedores de helados y en los recipientes de hielo lia-
dos a los manubrios de éstas. Los forasteros y los pocos
balineses cultos podian distinguir la influencia de las cul-
turas refinadas de Oriente y Occidente, discriminar los
elementos rituales que pertenecian a diversos periodos de
influencia religiosa, e identificar las diferencias entre los
brahmanes que practicaban los ritos hindies de Shiva y
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aquellos que eran de origen budista. El simple guardiin
de un templo de casta inferior de una aldea balinesa tam-
bién podia hacerlo: cuando llegaba un visitante de casta
superior cambiaba los nombres gue aplicaba habitualmente
a los dioses locales y trocaba denominaciones sencillas v
apropiadas como la de Betara Desa, dios de 1a aldes, por el
nombre de un dios hindd de alto rango. Cada aldea tenia
su estilo individual, sus templos, sus arrobamientos y sus
danzas; las aldeas dominadas por un grupo de casta alta dife-
rian de otras gobemadas por otra casta. Sin embargo im-
peraban en Bali dos ideas firmemente sustentadas que el
pueblo repetia con una reiteracidén interminable, incansable:
“Toda aldea balinesa es diferente” v “Todo Bali es el mis-
mo”. Aunque tenfan sistemas para registrar el trascurso de
los afios y ocasionalmente fechaban los monumentos, el
calendario por el oue se guiaban contenia dias y semanas
ciclicos v 1a coincidencia repetida de determinadas combina-
ciones de semanas se marcaba con celebraciones. Cuando
se terminaba una copia de un libro de hojas de palma — por-
aue los nuevos libros eran copias de otros confeccionados
hacia mucho tiempo— ¢l nuevo libro se fechaba por el dia
v la semana, y no por el afio. Los cambios, que en Melanesia
habrian diferenciado a un pueblo de sus vecinos, que en
Polinesia habrian sido negados y reducidos, y que en una
cultura consagrada a la idea de cambio y progreso habrian
sido encarados como innovaciones auténticas, dichos cam-
bios, repetimos, eran interpretados en Bali sélo como modas
cambiantes dentro de un mundo reiterativo y esencialmente
inmutable en el cual los nifios volvian a nacer dentro de sus
propias familias para tener una vida feliz o infeliz.

Los balineses cuentan con una historia extensa, fecunda
y muy diversificada de difusién, inmigracién y comercio, y
sin embargo su cultura continud siendo postfigurativa hasta
la Segunda Guerra Mundial en la misma medida en que lo
era la de los primitivos arapesh., Las ceremonias de la vida
v la muerte v ¢l matrimonio repetian el mismo tema. El
drama ceremonial que describia la lucha entre ¢l dragénm,
simbolo de la vida y el ritual, y la bruja, paradigma de la
wnerte v el iemor, era representado mientras las madres
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interpretaban ancestrales juegos de provocacidn con las
fios que acunaban en sus brazos. La bruja Heveba &l pafin
en el que la madre envolvia a su criatura; el dragon, despo-
jado de los dientes y la lengua flamlgera que generalmente
lucen los de su especie, albergaba a su adictos entre sus
fauces inofensivas mientras representaba el papel retozén
del padre balinés. No se producia una ruptura entre la
experiencia de los ancianos y la de los j6venes. Ninguna ex-
pectativa de cambio o modificacién llegaba hasta el nifo
mientras éste descansaba o se erizaba de miedo y deleite en
los brazos de su madre, la que revivia la experiencia por la
que habia pasado anteriormente en los brazos de su propia
madre, mientras observaba cémo la bruja armada con el
pafio mégico hechizaba a sus atacantes supinos.

Este rasgo de intemporalidad se descubre incluso entre
pueblos cuyos antepasados pertenecieron a grandes civili-
zaciones integradas por individuos plenamente conscientes
de las posibilidades de cambio. Algunos inmigrantes euro-
peos que se trasladaron a Estados Unidos, y sobre todo
aquellos que compartian un culto’ religioso, se radicaron en
el Nuevo Mundo y fundaron premeditadamente comunida-
des que reimplantaron el mismo sentimiento de intempora—
lidad y de identidad ineludible entre una generacién y otra.
Los hutterites, los amish®, los dunkards®®, los sikks®*®® y
los dukhobors®®** despliegan en su totalidad estos rasgos.
Incluso hoy, en esas comunidades, los nifios -son educados
de modo tal que la vida de sus padres y abuelos postfigura
el curso de sus propias vidas. Asi educados, es casi impo-
sible que deserten. Una ruptura significa, tanto interior como
exteriormente, un cambio tal en el sentimiento de identidad
y continuidad que se asemeja a un renacer, un renacer
dentro de una nueva cultura,

® Miembros de una secta menonita muy estricta fundada por el
obispo suizo Jacob Amman. (N. del T.)

®¢ Miembros de una de las sectas de Ia Church of Brethren (Iglesia
de los hermanos). (N. del T.)

®ee Miembros de una secta monoteista de la India. (N. del T.}

%e0o Miembros de una secta musa que rechaza toda autoridad ex-
terna eclesidtica o civil. (N. del T.)



Bajo la presion del contacto con culturas que no son post-
figurativas, o que son simultineamente postfigurativas y
misioneras y que convierten la absorcién en un elemento de
su propia identidad cultural, es posible que los individuos
abandonen su propia cultura e ingresen en otra. Llevan
consigo la conciencia de lo que es la identidad cultural y la
idea de que en la nueva cultura se afanaran por lograr la
identidad tal como lo hicieron en la antigua. En muchos
casos se limitan a asignar significados paralelos, hablan el
nuevo lenguaje con la sintaxis del viejo, actian como si las
viviendas fueran permutables, pero decoran la casa de la
nueva sociedad o ingresan en ella como lo hab.ian hecho
en la vieja. Este es uno de los tipos conocidos de adaptacion
que practican los inmigrantes adultos de una cultura post-
figurativa cuando entran en una sociedad extrafia. Su inte-
gracién interior no cambia: es tan solida que muchas sim-
ples sustituciones de elementos se pueden ejecutar sin una
pérdida consiguiente de identidad. A muchos inmigrantes
adultos les llega por fin la hora en que abrigan una acumu-
lacion de estos elementos permutados.

AUn no se sabe si las personas que provienen de una
cultura desprovista de un concepto de trasformacion pue-
den participar en este proceso. Los japoneses que nacieron
en Estados Unidos, que fueron enviados a Japon para
pasar alli largos periodos de estudio, y que luego volvieron
a su pais natal (nos referimos a los japoneses que recibieron
la denominacion de Kibei en los dias dificiles de la Segunda
Guerra Mundial) tuvieron pocos conflictos de lealtades
cuando lleg6 el momento de la opcién. Habian aprendido
que el individuo debe ser leal, pero también que puede
dejar de pertenecer a una sociedad y que la obediencia se
puede comprometer con otra autoridad. El hecho de que
hubieran sido japoneses leales y reconocidos significaba que
podian convertirse en norteamericanos leales. Su adoctri-
namiento postfigurativo ya contenia la posibilidad de una
trasferencia total a otra sociedad.

En razébn de un proceso semejante podemos entender
lo que debi6 ser en los tiempos primitivos la vida de las
indias californianas que, como consecuencia de la prolife-



racion de las normas antiincestuosas, no podian contraer
matrimonio dentro de las comunidades en que se hablaba
su propia lengua y debian ir a pasar sus vidas integras,
como extranjeras, en el seno de otro grupo idiomatico. Alli
se desarrollaron, a lo largo de incontables siglos, una lengua
femenina y una lengua masculina... dentro del mismo gru-
po. La expectativa de un contraste entre los idiomas y las
culturas anexas de la madre y el padre se convirti6 en un ele-
mento de la cultura en la que nacia el individuo, postfi-
gurado en las canciones que interpretaba la abuela y en
la conversacion de las mujeres cuando éstas estaban solas.
La recién llegada a una tribu habia aprendido de su madre
y su abuela que las mujeres hablaban una lengua distinta
de la masculina, y el hombre con el que se casaba habia
aprendido a oir el idioma de las mujeres y a hablar el de
su propio sexo. Estas circunstancias se incorporaban al elen-
co de ideas basicas de toda la serie de pueblos que practi-
caban entre ellos el matrimonio mixto pero que diferian
desde el punto de vista linguistico.

Asi como las culturas postfigurativas pueden llevar impli-
cita la idea de partir e ingresar en otra cultura, asi también
pueden contener rasgos de educacién que impiden seme-
jante acomodamiento. Ishi, el indio californiano solitario
que fue descubierto en 1911, mientras esperaba la muerte
como Unico sobreviviente de una tribu que habia sido exter-
minada por los blancos, no tenia ningdin conocimiento previo
que le permitiera ocupar un puesto integral en el mundo
del hombre blanco. *La identidad que conservaba era la de
un indio yana, que mostraba a los jovenes e impacientes estu-
diantes de antropologia de la Universidad de California
como los yanas fabricaban puntas de flecha. Su educacion
temprana y la experiencia lacerante y traumatica que corres-
pondia a los diez afios que habia vivido ocultdndose de los
rapaces hombres blancos no contenian ningan elemento
que lo preparara para cambiar su propia afiliacion de grupo.

Richard Gould ha estudiado recientemente a los abori-
genes australianos del desierto, que fueron trasladados desde
su propio “pais”, donde cada palmo de erial era conocido y
estaba imbuido de un profundo significado, hasta un centro



de colonizacion situado a muchos kildmetros de distancia,
en el que residian otros nativos mas aculturados. EIl pueblo
del desierto empezé a aplicar el método que los aborigenes
australianos han utilizado durante incontables generaciones
para relacionarse con otras tribus vecinas: procuraron armo-
nizar su sistema matrimonial con el del pueblo més acultura-
do. Mas, los aborigenes aculturados, que estaban perdiendo
parcialmente su identidad, que ya no cazaban ni practicaban
las ceremonias sagradas, pero que al igual que sus antepa-
sados parecian resistirse en Gltima instancia a la acultura-
cién, temian retribuir el gesto. Llevaban consigo las cica-
trices del fracaso que habian experimentado cuando inten-
taron llegar a una verdadera convivencia con la cultura
del hombre blanco. Los aborigenes australianos no se ha-
bian resistido a que un hombre de otra tribu cohabitara
con sus mujeres, siempre que respetara los tables que defi-
nian las categorias matrimoniales. Pero los hombres blan-
cos no tenian categorias matrimoniales, y si en cambio un
arraigado sentimiento de su propia superioridad racial. El
hecho de que las mujeres aborigenes estuvieran & su dispo-
sicion para el trato sexual era un signo de la imborrable
inferioridad de los nativos. En contacto con los hombres
blancos, los aborigenes perdieron el sistema complejo y
tradicional con el que contaban para ensamblar su cultura
particular con la de los demas, y la parélisis resultante
detuvo la aculturacion.

El modo en que los nifios aprenden idiomas de sus ma-
yores define la forma en que, como adultos, ellos mismos
podran aprender nuevos idiomas. Es posible que aprendan
cada idioma nuevo como un sistema analogo que permite
trasformaciones, tal como lo hacen los pueblos de Nueva
Guinea circundados por grupos que hablan otras lenguas, y
tal como lo hicieron los judios y los armenios. O es posible
que aprendan su propia idioma como un sistema singular-
mente correcto, del que todos los otros sistemas no son mas
que simples traducciones imperfectas, tal como los nortea-
mericanos aprendieron el inglés cuando fueron educados por
maestros que rechazaron la lengua materna de sus mayores.

Asi* a través de los tiempos, los nifios han sido educados



mediante sistemas culturalmente desarrollados en los que
puede encajar la mayoria de los nacidos dentro de la so-
ciedad, pero no todos. Se hacen distinciones entre los nifios
en razén de las diferencias individuales observadas y és-
tas se interpretan como categorias en las que todos los pe-
quefnos deben ser encasillados de algin modo. Los balineses
distinguen a los nifilos picaros por naturaleza de aquellos
que son intrinsecamente apacibles y virtuosos. En una etapa
muy temprana del nifio balinés se decide a cudl de las dos
categorias pertenece y el encasillamiento, ya sea correcto o
incorrecto, lo acompafia hasta la vejez. Los samoanos —y
los franceses— hacen distinciones asentadas sobre la edad,
sobre el momento en que el nifio empieza a ser capaz de
entender lo que sucede en su sociedad. Pero nunca un
sistema cultural conocido ha contado con suficientes alter-
nativas distintas como para contemplar los casos de todos
los nifios nacidos en su seno. A veces el nifio que se aparta
demasiado de lo previsto muere. A veces sblo se siente
frustrado y colérico u obligado a identificarse con el sexo
opuesto. Es posible que al madurar estos nifios distorsionen
las reacciones de quienes los rodean. Las neurosis, siempre
que las interpretemos en los casos individuales como fracasos
del sistema previsto de educacion, aparecen en todas las
sociedades.

En todos los sistemas de educacion es necesario tomar
alguna medida para controlar el conflicto que se produce
entre la sexualidad floreciente del nifio y su talla pequefia,
su posicion subordinada y su falta de madurez. A veces las
formas culturales casi corren paralelas a una parte de la
precocidad del nifio, tal como sucede en las sociedades de
pescadores y cazadores, donde las criaturas pequefias, de
cinco o seis afios, pueden aprender los métodos de super-
vivencia de sus padres y casarse apenas llegan a la puber-
tad. A veces los nifios deben desplegar un valor extraor-
dinario. Los mundugumor de Nueva Guinea, por ejemplo,
enviaban a las criaturas como rehenes a una tribu tempora-
riamente aliada. Los nifios eran instigados a aprender todo
lo posible mientras permanecian como rehenes, para luego
poder guiar una incursién de cazadores de cabezas a la mis-



nia aldea. Sin -embargo, en las sociedades mas complejas,
en las que los papeles adultos estin muy lejos del alcance
de los nifios de seis y siete afios, e incluso de los joévenes de
dieciséis, se han adoptado otros métodos para reconciliarlos
con la postergacién de su madurez. Los padres deben de-
fenderse contra una resurreccion de su propia sexualidad
de la temprana infancia, reprimida durante mucho tiempo.
Esta actitud puede convertirse en un foco de tolerancia,
como cuando se permite que los pequefios balineses vaguen
en grupos, desalifiados y sucios e indisciplinados, o cuando
se envia a los pequefios bathongas para que los crien los
hermanos de sus madres en lugar de sus severos padres, 0
cuando los padres zufiis en persona evitan los conflictos
con sus hijos mediante una combinacién de aparente indul-
gencia con invitaciones secretas a los bailarines intimida-
torios para que acudan y castiguen a los nifios traviesos.

De modo que, para sobrevivir, todas las sociedades post-
figurativas deben enfrentar la reaparicién generacional del
desafio edipico a la autoridad masculina, que parece haber
revestido eficacia bioldgica en las formas primitivas del
hombre pero que en todas las culturas conocidas es contra-
producente en los nifios demasiado jovenes para la repro-
duccion y la responsabilidad. Los nifios no deben ser tra-
tados en una forma tal que explote su sensibilidad prema-
tura, y por ello en todas partes rigen normas contrarias al
incesto. Al mismo tiempo, es necesario proteger a los adultos
de los recuerdos, los temores, las hostilidades y angustias
que sus nifios reactivan en ellos y que en otras circunstancias
podrian derivar en el rechazo y la destruccidn de las criaturas.

También es l6gico esperar que todos los sistemas sociales
produzcan excepciones felices: nifios a los que un aconte-
cimiento tras otro trasmite una sensacion de bienaventuranza
0 buena suerte especial o de eleccion para hazafias mas
formidables que las que se esperan de sus camaradas. Estas
circunstancias se pueden institucionalizar, como sucedid
entre los indios norteamericanos, dentro de aquellas culturas
en las cuales los adolescentes y los adultos buscaban reve-
laciones inspiradas y en las que los hombres con visiones
cautivantes se convertian en lideres. Este margen para la



aparicion del genio —esa combinacion especial de dones
temperamentales, virtudes naturales y énfasis ambiental—
implica que, cuando los tiempos también estan prefiados de
hombres e ideas, los individuos pueden crear nuevas formas
culturales mediante una visién... o un ensuefio. La coin-
cidencia de la capacidad con la oportunidad de la expe-
riencia es un producto de la cultura misma. En una cultu-
ra que padece la falta de ideas originales y cambios, es
posible que sea necesaria la aparicién de un hombre espe-
cialmente dotado para introducir aunque sdlo sea un cam-
bio muy minasculo, que podria manifestarse en el estilo
artistico existente, en el uso de una nueva materia prima,
0 en el aumento de los efectivos de una dotacion guerrera.
Estos cambios infimos pueden exigir la intervencion de
dotes tan extraordinarias como las que se manifestaron en
los inventos de un Galileo o un Newton, personajes éstos
que trabajaban en el contexto de ana gran tradiciéon de
desarrollo cientifico del conocimiento.

Todavia sabemos muy poco acerca de la forma en que se
producen estas felices grietas en el sistema destinado a
imponer el conformismo y la repeticion. No sabemos como
es posible que algunos nifios conserven su espontaneidad
dentro de sistemas que la embotan y la regimentan, como se
explica que algunos nifios continien dudando después de
haber sido condicionados para aceptar todas las respuestas
consagradas, 0 a qué se debe que sigan estando extravagan-
temente esperanzados en medio de condiciones rutinarias de
hambre y angustia. Durante el Ultimo medio siglo hemos
aprendido mucho acerca del trauma, acerca de nifios peque-
fios o mayores que han sido expuestos a situaciones que no
eran capaces de soportar o para las que no estaban prepara-
dos, pero aun sabemos muy poco acerca de aquellos que
estdn inusitadamente dotados. Esta es una de las series de
condiciones acerca de las cuales los jovenes plantean in-
terrogantes.

Las relaciones intergeneracionales dentro de una sociedad
postfigurativa no son necesariamente apacibles. En algunas
sociedades se prevé que cada generacion debe rebelarse,
mofarse de los deseos explicitos de los ancianos y arre-



batar el poder a los hombres de méas edad. La infancia
puede producir una sensacion torturante y es posible que
los pequefios vivan con el temor de ser atrapados por tios
y tias mayores que celebran ceremonias espantosas en su
honor. Pero cuando estos mismos nifios llegan a la edad
adulta, pretenden que sus hermanos y hermanas ejecuten
en honor de sus hijos las mismas ceremonias que tanto los
aterrorizaron o mortificaron. En verdad, algunas de las
culturas postfigurativas més estables, tales como la de los
aborigenes australianos o-la de los bafiaros del rio Keram
de Nueva Guinea, son caracteristicas de sociedades en las
que toda la poblaciéon esta implicada en un ritual de tortura
e iniciacién o de promiscuidad diferencial con las esposas y
de iniciacién sexual, muchas facetas del cual se pueden
definir correctamente como torturas que provocan bochorno
y horror entre los afectados.

Asi como el preso que ha dormido durante muchos afios
en un camastro duro suefia con una cama mullida pero
descubre, al salir de la carcel, que solo puede dormir sobre
el primero, y asi como las personas mal alimentadas que se
desplazan a un lugar donde hay mejores provisiones pueden
continuar aferrandose a la dieta poco nutritiva y origina-
riamente repulsiva de su infancia, asi también los seres
humanos parecen asirse con mas obstinaciéon a la identidad
cultural aprendida mediante el sufrimiento que a otra adqui-
rida mediante el placer y el deleite. Los nifios que 9 han
criado satisfechos en hogares comodos pueden manifestar
una mayor seguridad y capacidad de adaptacion frente a
nuevas circunstancias que aquellos cuyas primeras lecciones
han sido dolorosas e intimidatorias. El sentimiento de iden-
tidad cultural que se inculca mediante castigos y amenazas
de rechazo absoluto tiene una extrafia persistencia. El sen-
timiento de identidad nacional que se define por el dolor
y la capacidad de sufrimiento, por el orgullo depositado en
los primitivos padecimientos heroicos de los propios ante-
pasados, se puede conservar en el exilio en medio de cir-
cunstancias que presuntamente deberian disiparlo. Unas
pocas comunidades extraordinariamente perdurables, como
las de los judios y los armenios, han desplegado un senti-



miento tenaz de identidad nacional a lo largo de centenares
de afios de persecucién y exilio.

Pero la cultura postfigurativa tipica es la cultura primitiva
aislada, la cultura que sélo cuenta con los recuerdos acomo-
daticios de sus miembros para preservar la historia del pa-
sado. Los pueblos que no conocen el alfabeto no cuentan
con libros apaciblemente alineados en los anaqueles para
impugnar una determinada revision de la vieja historia. Las
piedras mudas, aunque estén talladas y configuradas por
la mano del hombre, se pueden acomodar facilmente en
una version modificada de la naturaleza eterna del inundo.
Los genealogistas, inmunes a los documentos, condensan la
historia, de modo que el pasado mitolégico v el pasado
reciente fluyen juntos™ “jEse Julio César! jHizo trabajar
en los caminos a todos los hombres de esta aldea!” “En el
principio era el vacio.” La destruccién del recuerdo del
pasado o su compilacidn en una forma que no hace mas que
reforzar el cambio presente ha servido para que los pueblos
primitivos, incluidos aquellos con més sensibilidad historica,
practicaran un acomodamiento continuo y muy funcional,
porque los ha convencido de que su pequefio grupo se ori-
gin6 en el lugar donde viven actualmente.

Los antropodlogos se han abrevado en sus conocimientos
sobre las sociedades de este tipo para desarrollar el con-
cepto de cultura. La estabilidad aparente v el sentimiento
de continuidad inmutable que son tipicos de estas culturas
se condensan en el modelo de “una cultura” oue los antro-
pélogos han puesto a disposicion de otros individuos que
no son antropdlogos pero que desean utilizar los conceptos
antropologicos para interpretar la conducta humana. Pero
siempre ha habido una contradiccion aparente entre la
forma en que los antropdlogos describen las sociedades pe-
quefas, primitivas, de cambio lento, por un lado, y la diver-
sidad que se observa entre las tribus primitivas que habitan
regiones como Nueva Guinea v California, por otro. Es
evidente que en el trascurso del tiempo deben de haberse
producido grandes cambios, aungque aproximadamente den-
tro del mismo nivel tecnoldgico. Los pueblos se separaron,
las lenguas divergieron. Se han encontrado pueblos que



estan separados por cientos de kilémetros y hablan la mis-
ma lengua; se han descubierto grupos cuyos tipos fisicos
son violentamente contrastantes y que sin embargo hablan
el mismo idioma o comparten la misma cultura.

Pienso que lo que no se ha destacado con suficiente én-
fasis es que cuando no hay un lenguaje escrito, ni docu-
mentos del pasado, la percepcion de lo nuevo es rapida-
mente fagocitada por el estilo de lo viejo. Los adultos que
corrigen la version de la cultura que se trasmite a los jovenes
mitifican o niegan el cambio. Un pueblo que ha vivido
durante sélo tres o cuatro generaciones en tiendas, en las
grandes praderas norteamericanas, v que copi6 el estilo de
las tiendas de otras tribus, puede describir cdmo sus ante-
pasados aprendieron a levantar una tienda imitando la forma
de una hoja curvada. En Samoa los ancianos escucharon
cortésmente como Te Rangi Hiroa. un visitante polinesio
de Nueva Zelandia, cuvo pueblo habia preservado una lista
sacrosanta de los viajes primitivos que era memorizada
por cada generacion, describia las largas expediciones de
sus antepasados polinesios. A continuacidn sus anfitriones
le contestaron inflexiblemente: “Muy interesante, pero los
samoanos se originaron aqui en Fituita.” El visitante, que
era mitad polinesio y mitad europeo, y que ademas era un
hombre muy culto, termind por preguntarles, muy irrita-
do, si ahora eran o no cristianos y si creian en el Jardin d 'l
Edén.

Cuando se esfuma el cambio v se asimila la innovacién al
pasado remoto, la confiabilidad de la memoria en relacién
con lo conocido desempefia un papel importante. Hemos
observado que un pueblo capaz de describir los minimos
detalles de un hecho que se registré en un periodo de rela-
tiva estabilidad proporcionarad una version mucho mas con-
tradictoria e imperfecta de los acontecimientos que se desa-
rrollaron mas recientemente durante un periodo de mayor
conmocién. Los hechos que encajan en un marco inusitado
asumen una imagen de irrealidad, y con el trascurso del
tiempo, si su recuerdo sobrevive, son acomodados nueva-
mente en un entorno familiar, y los detalles del cambio, asi
«omo el proceso del mismo, se olvidan. La continuidad



se conserva mediante la supresion de los recuerdos que
perturban el sentimiento de continuidad e identidad.
Incluso en las culturas que han asimilado la idea de
cambio, el empleo del detalle como medio para enfriar el
recuerdo de los acontecimientos, ya sean éstos lejanos 6
préximos en el tiempo, avuda a mantener el sentimiento de
continuidad a lo largo de periodos extensos. Aunque ésta
es una técnica que se puede perder junto con las actitudes
respecto de la identidad v la continuidad a las que esta
vinculada, también es posible recuperarla. El sentimiento
persistente, impavido, de identidad y de absoluta correccion
de todos los aspectos conocidos de la vida, que es tipico 3e
las culturas postfigurativas, puede aparecer v se rm~de
reconstituir, en todos los niveles de la complejidad cultural.
Los inmigrantes aue llegan a un nuevo pais como Estados
Unidos o Australia desde otro en el cual el alfabetismo tiene
miles de afios de antigliedad y todas las viejas ciudades
estan embellecidas por edificios aue proclaman una secuen-
cia histérica de cambio, pueden perder la idea misma de
cambio. Sin las vieias cronicas v sin los viejos jalones —a
plaza del mercado, la montafia o el arbol en tomo del cual
se arracimaba la historia— el pasado se condensa. La forma
de vida en el nuevo pais, en el cual se preserva buena
parte del pasado, tiene importancia por si misma. El hecho
de aue la gente continte hablando el viejo idioma v con-
sagrandose a algunas de las viejas tareas —plantar vifias en
una tierra similar, sembrar trigo en campos parecidos, cons-
truir casas que conservan las antiguas proporciones— v el
hecho de aue el paisaje e incluso la noche, en la cual el
Carro rueda por el mismo cielo septentrional, sean fami-
liares, puede determinar en conjunto, que la comunidad
inmigrante experimente una sensacion de continuidad inin-
terrumpida. Y esto puede prolongarse mientras la gente
siga viviendo asociada en un grupo dentro del cual todavia
se reconoce la autoridad de los abuelos y donde se aplican
sus recetas para el cuidado de las mieses o la fabricacion
de alimentos en conserva y para el manejo correcto de las
situaciones adversas. En las comunidades escandinavas de
Minnesota septentrional, genios que habian recorrido distan-



cias tan grandes para continuar con su forma de vida con-
servaban una buena porcién de su cultura.

Es posible que la cultura de la infancia haya sido apren-
dida tan a ciegas, y que el contacto con los miembros de
otras culturas haya sido tan tenue, tan hostil o tan contras-
tante como para que el profundo sentido que el individuo
tiene acerca de su propia identidad sea casi inalterable.
Estos individuos aislados pueden vivir durante afios entre
extrafios, trabajando, comiendo y a veces incluso casandose
y criando hijos, sin cuestionar su identidad ni empefarse
en asumir la nueva identidad que, a la reciproca, no les
ofrecen. O es posible que grupos integros implanten hébitos
de migracion limitada, como sucede en Grecia o China.
Puede suceder que todos los hombres se hagan a la mar
cuando llegan a la edad adulta, o que vayan a trabajar a
las minas, los vifiedos o las fabricas de otro pais, dejando
a sus mujeres o hijos en el hogar. A lo largo de las gene-
raciones se registran nuevas formas de adaptacion a la
ausencia de los padres, pero la cultura, aunque alterada,
todavia se puede trasmitir coherentemente.

Sin embargo, las posibilidades de cambio son mucho ma-
yares cuando el grupo es trasplantado a otro entorno en
circunstancias en que las tres generaciones abandonan su
terrufio y se desplazan juntas a un lugar donde el nuevo
paisaje se puede parangonar con el viejo, donde los rios
fluyen o el mar rompe con los mismos ruidos, y donde se ha
conservado una buena parte de la vieja tradicién, de modo
que los recuerdos de los abuelos y la experiencia de los
nifios corren juntos. El hecho de que en la nueva comarca®
ya haga frio a comienzos de setiembre, cuando otrora uno
podia permanecer sentado bajo el sol hasta octubre, de que
no haya semillas de girasol para confeccionar tortitas, de
que las bayas recogidas en el principio del verano sean ne-
gras en lugar de rojas, y de que las nueces cosechadas en
otofio tengan una forma diferente aunque se las designe
por el viejo nombre... todas estas modificaciones intro-
ducen un nuevo elemento en los comentarios de los abuelos.
“En el viejo terrufio” las cosas eran distintas.

Esta percepcion de la diferencia despeja el camino para



que el nifio practique una nueva opcién. Puede escuchar y
asimilar la idea de que el alla y el aqui son lugares distintos,
implantando en su conciencia el hecho de la migracion y
el cambio. Es posible que al proceder asi venere el contraste
y contemple con afecto los escasos elementos que le recuer-
dan la existencia anterior y diferente; es posible que dichos
elementos ancestrales le parezcan fastidiosos o desagrada-
bles y que los rechace por c'ompleto. Quizés el gobierno
del nuevo pais exija que los inmigrantes adopten una nueva
ideologia, que renuncien a los habitos antiguos, que vacu-
nen a sus hijos, que pagen impuestos, que envien a sus
jévenes a los cuarteles para hacerles cumplir las leyes
del servicio militar, y a sus pequefios a la escuela para apren-
der el idioma nacional. Incluso cuando no se observa esta
insistencia existen otras presiones adversas a la perpetuacion
del pasado. Si las historias que narran los ancianos son
demasiado nostalgicas, si describen las altas casas en las
que residieron otrora como las describian los yemenitas
cuando los trasportaron a lIsrael, o si idealizan las viejas y
abrigadas cabafias campesinas como lo hacian los irlan-
deses atrapados en las covachas urbanas, es posible que los
relatos de los abuelos generen descontento. La grandeza
pasada no basta para llenar la olla vacia y no sirve para'
taponar el viento que se cuela por las hendijas.

En consecuencia no sorprende que muchos pueblos, aun-
que vivan agrupados dentro de sus propias comunidades
en la tierra a la que han emigrado, desechen una gran parte
del pasado y excluyan de sus vidas mezquinas muchas de
las opulencias de su tradicién premigratoria. Los individuos
que antafio compartieron ese pasado, aunque solo haya
sido en forma restringida, como campesinos o proletarios,
dejan que se extingan los ecos de la cultura y la historia
pretéritas y se resignan a vivir una existencia menguada' en
el lugar donde se encuentran. Esta era la existencia que
cultivaban los pueblos montafieses de habla inglesa radi-
cadas en algunas regiones del sudeste norteamericano.
Era indudable que su cultura derivaba de las Islas Brita-
nicas. Pero cuando estall6 la Primera Guerra Mundial se
encontraron grupos de poblacion que jamas habian salido



de sus valles y que no sabian nada acerca de la comarca
en la que vivian... ni siquiera el nombre de la ciudad im-
portante mas préxima. Sin embargo, en otra época habian
formado parte de una tradicion dentro de la cual las lides
de reyes y barones revestian importancia y los hombres
habian emigrado a un nuevo mundo por razones religiosas
y politicas.

Estas mitigaciones de una cultura mas antigua, que era
apropiada para un habitat diferente, para una forma de vida
distinta, o para uno poblacidon de otra magnitud, se observan
en todos los paises del mundo. Hay indios sudamericanos
que saben hilar, pero que hilan un solo tipo de fibra para
adornar sus cuerpos, y no tejen. Hay pueblos entre los
cuales el parentesco ha proliferado hasta convertirse en la
Unica forma de ordenamiento social, a pesar de que sus
antepasados eran miembros de imperios organizados. Hay
pueblos como los mayas y los cretenses cuya forma de vida,
aun dentro del mismo habitat, se ha fragmentado, y que han
perdido mucho de lo que antafio era propio de la cultura de
sus antepasados.

Todos estos cambios modifican la calidad de la cultura.
Pienso que podemos hacer distinciones Utiles respecto de
la naturaleza del cambio y del punto en el cual se produce
la ruptura, el punto en el que debemos dejar de referirnos
a una cultura postfigurativa y catalogar la que ahora existe
como una cultura de otro tipo. El dnico rasgo esencial y
definitorio de una cultura postfigurativa, o de aquellos
aspectos de una cultura que continGan siendo postfigura-
tivos en medio de grandes cambios de idioma y lealtad,
consiste en que un grupo de individuos compuesto cuanto
menos por tres generaciones, dé la cultura por supuesta, de
modo tal que el nifio acepte ciegamente durante su proceso
de maduracion todo aquello que quienes lo rodean no ponen
en tela de juicio. En semejantes circunstancias se aprende
un cumulo inmenso de formas de conducta pautadas cultu-
ralmente e interiormente coherentes y solo una parte mi-
nima de este acervo llega a nivel consciente: los pasteles
de Navidad son tema de conversacion y provocan comen-
tarios, pero la cantidad de spl que se vierte en las patatas



pasa desapercibida. Los circulos magicos que se pintan
sobre los establos para que la leche continte fluyendo son
tema de conversacién, pero las proporciones del henil y del
tambo no se mencionan. EIl trato preferencial que se otorga
a los hombres y a ciertos animales, los matices de las rela-
ciones entre los hombres y las mujeres, los habitos que rigen
el despertar y el acostarse, la forma en que se ahorra y gasta
el dinero, las reacciones frente al placer y el dolor.. . todos
éstos son ricos repositorios de conducta trasmitida, pero
cuando se los analiza es posible demostrar que si bien son
consistentes y omnipresentes, permanecen por debajo, del
umbral de conciencia. Es esta falta de rotulacion, de verba-
lizécibn v de toma de conciencia la que otorga una gran
estabilidad a la cultura postfigurativa y a los aspectos post-
figurativos de todas las culturas.

La situacion de ouienes asimilan una cultura nueva en la
edad adulta también puede abarcar una fuerte dosis de
aprendizaje de estilo postfigurativo. Nadie le ensefia a ca-
minar al inmigrante llegado de otra comarca. Pero cuando
la muier compra la indumentaria de su nuevo pais y aprende
a usarla, cuando empieza por enfundarse torpemente dentro
de la ropa que lucen las mujeres que ve en la calle v luego
se acomoda a un estilo en virtud del cual debe ponerse el
vestido pasédndolo por la cabeza en lugar de introducirse en
él por los pies, empieza a adquirir la postura y el aspecto
de las mujeres de la nueva cultura. Otras mujeres reaccionan
frente a este hecho en forma también inconsciente: empie-
zan a tratar a la recién llegada cada vez mas como una de
las suyas y cada vez menos como una forastera, la invitan
a ingresar en su alcoba y en el circulo de su intimidad.
Cuando los hombres se ponen ropas nuevas Vv extrafias
aprenden en qué circunstancias es correcto o incorrecto que-
darse con las manos en los bolsillos sin provocar comenta-
rios ni ofender a los deméas. El proceso es acumulativo vy,
desde muchos puntos de vista, aparentemente es tan facil e
inconsciente como el proceso mediante el cual el nifio apren-
de todo aquello que en su cultura no es motivo de disci-
plina y comentarios especiales. Los individuos «mi're los
que se instala el loraslero no cuestionan su propia conducta



60 CULTURA Y COMPROMISO

habitual, asi como tampoco lo hacen los ancianos que han
pasado toda la vida dentro de una sola cultura.

Estas dos condiciones, a saber, la falta de impugnacion
y la falta de una toma de conciencia, parecen ser las condi-
ciones claves para la conservacién de una cultura postfigu-
rativa. La frecuencia con que se ha reimplantado el estilo
postfigurativo después de pericdos de tumulto y revuelta
en los que predominaba la conciencia de st mismo, induce
a pensar que ésta es una formula que, por lo menos en
parte, contintia estando a disposicién del hombre moderno
en la misma medida en que lo estuvo a la de sus antepasados
hace miles de aiios. Todas las discrepancias que estan ex-
puestas en los andamiajes de la literatura y la historia pue-
den reabsorberse dentro de sistemas que, puesto que no
son impugnados y permaneccen por debajo del umbral de
conciencia, también son inmunes al analisis.

Estas formas de conducta no analizadas son tanto més
dificiles de distinguir cuanto mas se parecen a las del obser-
vador, aunque éste sea experto y muy capacitado. Durante
la Segunda Guerra Mundial casi nadie, con excepcién de
los estudiosos que venian aplicando métodos distintos de ob-
servacién (los “veteranos de China”, como se los llamaba),
sc opuso al analisis cultural de Japén, China, Birmania o
Tailandia. Pero los mismos intelectuales que estaban dis-
puestos a aceptar el andlisis de los pueblos asiaticos o afri-
canos, protestaban enérgica y emocionalmente cuando el
analisis se aplicaba a culturas europeas que contenian mu-
chos elementos no estudiados similares a los de su propia
cultura. En dichas circunstancias las defensas contra el
autoandlisis, que permiten que un miembro de cualquier
cultura eurcamericana se imagine a si mismo como un
individuo que actia libremente, sin ataduras culturales, se
levantaron contra el andlisis de un elemento cultural afin,
ya fuera éste aleman, ruso o inglés.

También es l6gico que cuando la identificacién stubita de
una forma especifica de conducta cultural consagrada post-
figurativamente sc produce dentro del propio dmbito, entre
personas con un nivel educacional parecido al de uno mis-
mo, dicha identificacion sea particularmente reveladora, La
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creencia ciega de que otras personas, que tienen un aspecto
{isico muy distinto o qgue viven en un nivel social muy
diferente del nuestro, también son de algin modo distintas
por arraigadas condiciones hereditarias, es muy persistente,
cuzlquiera que sea el vigor con que los individuos enuncien
su devocidn por el aserto cieptifico de que las creencias vin-
culadas con la raza y la clase se aprenden y no se traspor-
tan en los genes. Cada vez que aparece una diferencia pal-
pable de gran magnitud la gente recurre a la explicacién
genética. La mayoria de los individuos piensa que los otros,
que son muy diferentes de ellos, deben de haber heredado
en verdad esas diferencias. De modo gue las diferencias
culturales asumen un caracter muy real cuando el individuo
puede aceptar finalmente un argumento cultural para ex-
plicar los elementos incomprensiblés que se observan en la
conducta de un colega francés o aleman, cuyo aspecto fisico
es idéntico al suyo propio.

Son precisamente estas coherencias profundas, no anali-
zadas, tacitas, que se aprenden de los ancianos o de los
miembros cbedientes de una cultura en cuyo seno acaban
de introducirse los individuos, las que deben analizarse para
que la comprension de dichs cultura se convierta en una
pieza del acervo intelectual de las ciencias humanas y en
un- factor del clima de opinién en el que pueden prospe-
rar las ciencias humanas. Apenas los hombres compren-
dieron que hablabap un idioma distinto del de sus veci-
nos, que era aprendide por los nifios y podia ser estudiado
por los extranjeros, adguirieron la capacidad de aprender
ellos mismos un segundo y un tercer idioma, de confeccionar
gramaticas y de modificar conscientemente sus propias len-
guas. En este sentido, la lengua es sencillamente el aspécto
de la cultura que ha sido identificado desde hace mds tiem-
po como un elemento desglosable de la herencia del hombre.
La tarea de entender la totalidad de otra cultura, la orga-
nizacién mas profunda de las emociones, las disparidades
mas imperceptibles de las posturas y los ademanes, no
difiere de la que estd implicita en la comprensién de otro
idioma. Pero la empresa inherente al andlisis de una tota-
lidad exige el empleo de herramientas distintas: el reforza-



miento del ojo y el oido analiticos y talentosos mediante la
camara, el grabador y los instrumentos de analisis.

Hoy tenemos desplegados ante nosotros los ejemplos, las
diversas formas de culturas postfigurativas, de pueblos que
representan etapas sucesivas de la historia del hombre, que
van desde la caza y la agricultura hasta la situacion presen-
te. Contamos con los conceptos y los elementos necesarios
para su estudio. Y aunque los pueblos primitivos, los cam-
pesinos ignorantes, y los pueblos desposeidos de los reman-
sos rurales y de los tugurios urbanos no pueden relatamos
directamente todo lo que ven y oyen, nosotros podemos
registrar su conducta para analizarla luego, y también po-
demos poner en sus propias manos una camara para que
fotografien y nos ayuden a ver lo que nosotros, en virtud de
nuestra educacion, no podemos observar directamente. El
pasado conocido del hombre estad abierto frente a nosotros
para proporcionamos informacién en momentos en que,
después de un milenio de cultura postfigurativa y cofigura-
tiva, durante el cual los hombres aprendieron cosas viejas
de sus padres y cosas nuevas de sus pares, hemos llegado a
una nueva etapa en la evolucién de las culturas humanas.



Capitulo 2
EL PRESENTE

Culturas cofilgi_urativos
y pares familiares



La cultura cofigurativa es aquella en que el modelo pre-
valeciente para los miembros de la sociedad reside en k
conducta de sus contemporaneos. Aunque tenemos antece-
dentes de culturas postfigurativas en las cuales los mayores
proporcionan e! modelo para el comportamiento de los
jéovenes y en las cuales no se ha producido todavia ninguna
brecha en la aceptacidén de las costumbres de los antepa-
sados, son escasas las sociedades en que la cofiguracién se
ha convertido en la tinica forma de trasmisiéon cultural y
no se conoce ninguna donde esté modelo exclusivo se haya
conservado durante generaciones. En una sociedad en la
cual el tnico modelo fuera el cofigurativo, los viejos y los
jovenes por igual supondrian que es “natural” que la con-
ducta de cada nueva generacion difiera de la de la gene-
racién precedente.

En todas las culturas cofigurativas los ancianos contintian
predominando en la medida en que fijan el estilo y estipulan
los limites dentro de los cuales la cofiguracién se expresa
en el comportamiento de los jovenes. Hay sociedades donde
es esencial que los ancianos presten su consentimiento antes
de que se acepte la nueva conducta, o sea que los jévenes
no recurren a sus pares Sino a sus mayores en busca de la
aprobacién final del cambio. Pero al mismo tiempo, alli
donde impera la expectativa compartida de que los miem-
bros de cada generacién plasmaran su conducta imitando la
de sus contempordneos, y sobre todo la de sus pares ado-
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lescentes, y de que su comportamiento diferira del de sus
padres y abuelos, cada individuo se convierte hasta cierto
punto en un modelo para los otros de su generacion en Ia
medida en que corporiza exitosamente un nuevo estilo.

La cofiguracién se origina en upa ruptura del sistema
postfigurativo. Esta ruptura puede producirse por muchas
vias: mediante una catdstrofe que diezma a toda la pobla-
cién, pero sobre todo a los ancianos que son imprescindibles
para la funcién de liderazgo; como consecuencia del de-
sarrollo de nuevas formas de tecnologia para las cuales los
ancianos carecen de idoneidad; después de una emigracién
rumbo a un nuevo territorio donde los ancianos pasan a ser
catalogados, definitivamente, como inmigrantes y extranje-
ros; a continuacién de un proceso de conquista en el curso
del cual se obliga a las poblaciones subyugadas a aprender
el idioma y las costumbres del conquistador; como produc-
to de una conversién religiosa, la cual determina que los
conversos adultos se empefien en criar hijos capaces de
encarpar nuevos ideales que ellos mismos jamas cultivaron
en su infancia y su adolescencia; o en razén de una medida
premeditada de una revolucidn que se consolida mediante
la introduccién de formas de vida nuevas y distintas para
los jévenes.

Las condiciones para el cambio en direccién a un tipo
cofigurativo de cultura empezaron a predominar cada vez
mas después de que el desarrollo de la civilizacién avanzada
como forma de acceso a mayores recursos permitid que los
miembros de una sociedad anexaran, subyugaran, incorpo-
raran, esclavizaran o convirtieran a los miembros de otras
sociedades, y controlaran o dirigieran el comportamiento de
la joven generacidn. Sin embargo, es frecuente que la cofi-
‘ guracidn, en cuanto estilo, sélo sobreviva durante un periodo
.breve. En los casos en que la forma cultural del grupo
dominante es esencialmente postfigurativa, los miembros de
la segunda generacién del grupo subyugado (cuyos padres
no tenian méas modelos seguros que sus propios pares) pue-
den sumergirse por completo en una cultura distinta, pero
siempre totalmente postfigurativa, como les ha sucedido a
los nifios kibutzianos nacidos en Israel.
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Sin embargo, la idea de que es posible incorporar dentro
de una sociedad a un grupo muy numeroso de adultos, cria-
dos en condiciones distintas y con proyectos diferentes,
introduce un cambio significativo en la cultura de dicha
sociedad. La conducta ya no esti tan estrechamente ligada
al hecho de haber nacido en el seno de la sociedad como
para que pase por ser esencialmente heredada, en lugar de
aprendida. Ademds, puesto que los nuevos grupos fagoci-
tados por la poblacién mis antigua todavia conservan algu-
nos fragmentos de su propia cultura, es posible distinguir a
los hijos de los ciudadanos natos, por un lado, de los hijos de
los recién absorbidos, por el otro. La idea de que es posible
asimilar a grandes cantidades de individuos de distintas eda-
des puede engendrar una nueva flexibilidad y una mayor
tolerancia para con las diferencias. Pero también puede esti-
mular la implantacién de medidas defensivas, como para el
trazado de lineas divisorias méas rigidas entre las castas
para impedir que los reciérr llegados conquisten los privi-
legios que les corresponden a los ciudadanos por derecho
de nacimiento.

Es provechoso comparar los distintos tipos de absorcién
cultural. Alli donde la absorcién tomaba la forma de escla-
vitud, por regla general se erradicaba coactivamente de su
propia patria a grupos numerosos de adultos. Se les negaba
el derecho a practicar la mayoria de sus costumbres, y su
conducta estaba gobernada por quienes los esclavizaban.
Las sociedades africanas primitivas practicaban la esclavi-
tud en gran escala. La esclavitnd desempefiaba el papel de
medida punitiva dentro de la sociedad, pero incluso los
esclavos que provenian de otros grupos se parecian cultu-
ral y fisicamente a quienes los explotaban. En muchos
casos los esclavos tenian derechos que no se les podian
negar. Y dentro de un lapso relativamente breve las fami-
lias y los descendientes de los esclavos eran absorbidos
por la sociedad libre. Los estigmas de la esclavitud perdu-
raban como una macula en el linaje familiar y era posible
recurrir a varios subterfugios para eludir el pasado, pero no
habia ninguna diferencia significativa de cultura o aspecto
que limitara la participacién de los descendientes de escla-
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vos en el desarrollo de la cultura en cuyo seno nacian.

~ La inmigracién a Estados Unidos ¢ Israel caracteriza el
tipo de absorcién que cbliga a los jovenes a adoptar un com-
portamiento muy distinto de la conducta cultural de sus
antepasados, En Israel, los inmigrantes de Europa oriental
preterian a los ancianos, o sea los abuelos que acompafiaban
a sus hijos adultos. Los trataban con el respeto menguado
que se acuerda a quienes ya no disfrutan de poder y con
una especie de negligencia que ponia de relieve el hecho
de que los viejos ya no eran los custodios de la sabiduria
ni los modelos para la conducta de los jévenes.

Es posible que en las culturas postfigurativas los jovenes
se espanten de los achaques de la vejez o apetezcan la sabi-
duria y el poder que ella encarna. En ambos casos, ellos
mismos se convertiran en lo que los ancianos son ahora.
Pero desde el punto de vista de los descendientes de inmi-
grantes, ya se trate de una migracién voluntaria o compul-
siva, y de ancianos que volvieron la espalda resueltamente
ala pobreza y la opresién o que afioran su vida de antafo,
los abuelos representan un pasado que ha quedado atrés.
Los nifios ven en sus abuelos a hombres y mujeres cuyas
pisadas ellos nunca seguirdn, pero que, en virtud del lazo
que los ata por intermedio de los padres, representan a los
individuos en los que ellos se habrian convertido en otro
entorno.

En las sociedades que cambian lentamente, las pequeiias
modificaciones de conducta identificables, mediante las cua-
les una generacién se diferencia de la siguiente, se pueden
abordar como cambios de moda, o sea como innovaciones
secundarias de los jévenes en materia de indumentaria, mo-
dales o esparcimiento, respecto de las cuales los ancianos
no se inquietan. En Nueva Guinea, donde los pueblos co-
pian o intercambian constantemente nuevos estilos, es posi-
ble que todas las mujeres de una tribu, ya sean jévenes o
viejas, adopten un nuevo tipo elegante de falda de hierbas,
larga por delante y corta por atrds (en lugar de corta por
delante y larga por Jatrds) o que en caso contrario a las
ancianas, que contindan utilizando las viejas faldas pasadas
de moda, se las rotule enérgicamente como anticuadas, Las
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variaciones menores que se producen dentro de un estilo
cultural preponderante no cambian esencialmente la situa-
cién. En ambos casos las jovenes saben que harin todo lo
que hayan hecho sus abuelas. Cuando sean abuelas, ellas
también adoptarin nuevas modas, o, por el contrario, deja-
rdn que las jovenes prueben nuevas modas sucesivas. En
la idea de moda subyace la idea de continuidad. El énfasis
en la moda ratifica que nada importante se modifica.

En las culturas de Nueva Guinea no se hace ninguna dis-
criminacién entre los cambios que tienen una relacion pro-
funda con el meollo de la cultura, por un lado, y los cambios
superficiales que quizd se han registrado muchas veces en
el curso de un ciclo vital sin haber tocado la médula, por
otro. En toda esta irea se observa una homogeneidad esen-
cial en los rasgos que se copian y abandonan, y muchos ele-
mentos que pasan de una tribu a otra han seguido anterior-
mente el mismo curso. El andlisis de las culturas de Nueva
Guinea demuestra como una sucesion de pequefios cambios
registrados en la superficie puede determinar, en verdad,
una gran continuidad y estabilidad en los estratos mas pro-
fundos.

Por ¢l contrario, la cofiguracién se produce en circuns-
tancias en que la experiencia de la joven generacién es ra-
dicalmente distinta de la de sus padres, abuelos y otros
miembros mas ancianos de la comunidad inmediata. Ya s
trate de que los jévenes formen la primera generacién nati-
va de un grupo de inmigrantes, o de que sean los primeros
miembros por derecho de nacimiento de un nuevo culfo
religioso, o de que integren la primera generacion educada
por un grupo de revolucionarios triunfantes, lo cierto es que
sus progenitores no pueden proporcionarles modelos vivos
apropiados para su época. Ellos mismos deben desarrollar
nuevos estilos fundados sobre su propia experiencia y deben
proporcionar modelos para sus propios pares. Las innova-
ciones que introducen los hijos de los pioneros, o sea de
quienes fueron los primeros en ingresar en el nuevo territo-
rio o en el nuevo tipo de sociedad, revisten rasgos de adap-
tabilidad que los mayores, atentos a su propia inexperiencia
dentro del nuevo ‘mundo religioso o posrevolucionario, pue-
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den interpretar como una prolongacién de su propia acti-
vidad tesonera. En verdad, los ancianos emigraron, talaron
los 4rboles del bosque o domeiiaron el desierto y levantaron
nuevas colonias en las cuales los nifios encontrarian, al ma-
durar, nuevas oportunidades para su desarrollo. Y estos
adultos parcialmente orientados, si bien pueden sacar con-
clusiones equivocadas de los trinos de los pajaros y de los
cambios de estaciones, también pueden envanecerse de la
mejor adecunacién de sus hijos.

En estos casos no son los adultos quienes inician los con-
flictos generacionales, Estos afloran cuando se descubré
que los nuevos métodos utilizados para educar a los nifios
son insuficientes o impropios para forjar un nuevo estilo de
madurez, por el cual la primera generacién, la de los pione-
ros, habia esperado que se guiaran sus hijos.

Los pioneros e inmigrantes que llegaron a Estados Unidos,
Canad4, Australia o Israel no tenian en su propia experien-
cia antecedentes sobre los cuales pudieran asentar, sin una
reflexibn~consciente, la educacién de sus hijos. :Cuénta
libertad debian conceder los padres a los hijos? ;A cuinta
distancia era licito dejar que se alejaran de sus casas? :Hasta
qué punto era posible controlarlos, como sus propios padres
los habian controlado a ellos, mediante la amenaza de deshe-
redarlos? Sin embargo, a medida que los jévenes se des-
arrolllaban circundados por estas nuevas situaciones, forjan-
do sblidos lazos entre si, luchando con las nuevas condiciones
del mundo exterior y con los precedentes obsoletos implan-
tados en la mente de todos sus padres, era posible que sus
imitaciones mutuas todavia estuvieran muy por debajo del
nivel de coherencia. En Estados Unidos, 2 medida que un
hijo tras otro, en un hogar tras otro, dzscrepaba con su
padre y partia rumbo al Oeste o hacia alguna otra regién
del pais, la circunstancia de que estas disputas se repitieran
en la mayoria de los hogares empezé a asumir la imagen de
un ordenamiento natural de las relaciones entre los padres
y los hijos.

Es posible que dentro de las sociedades en las cuales exis-
te una oposicién vigorosa entre las generaciones, expresada
en el reclamo de viviendas separadas o en un prolongado
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conflicto simbélico a medida que el control pasa de una
mano a otra, Ja pugna se haya originado en un importants
cambio ambiental. Una vez incorporados a la cultura y
aceptados como algo natural, estos conflictos se convirtie-
ron en un ingrediente de la cultura postfigurativa. El bis-
abuelo abandonaba el hogar. Otro tanto hacia el abuelo vy,
a su vez, ¢l padre. O, a la inversa el abuelo odiaba la
escuela a la que lo enviaba su padre; el padre también la
aborrecia, pero a su vez enviaba a su hijo a dicha escuela,
con la esperanza cierta de que la odiara. La aparicién de
una discontinuidad generacional, en virtud de la cual la
generacion mas joven, desprovista del asesoramiento de los
adultos experimentados, debe recurrir a la orientacién mu-
tua, representa un proceso muy antiguo de la historia huma-
na y se repetirda en toda sociedad como epilogo de una
ruptura en la continuidad de la experiencia. Es posible que
posteriormente este episodio cofigurativo sea absorbido me-
diante la institucién del escalonamiento generacional o
mediante la consagracion de la rebeldia en una determinada
etapa de la maduracién.

La situacién es muy distinta, empero, cuando el grupo
parental debe asistir a un proceso en virtud del cual sus
hijos y nietos experimentan un cambio y adoptan un género
de conducta que ya estd ejemplificado por los miembros de
algin otro grupo: una sociedad conquistadora, un grupo re-
ligioso o politico hegeménico, los viejos habitantes de la
nacion en la que han ingresado como inmigrantes o de
la ciudad a la que se han mudado. En estas circunstancias la
fuerza externa o la presién de sus propios deseos obligan al
grupo parental a promover la integracion de sus hijos
al nuevo orden, a autorizar su alejamiento mediante el apren-
dizaje del nuevo idioma, las nuevas costumbres y los nuevos
modales que, desde el punto de vista adulto, pueden asumir
el aspecto de una nueva escala de valores.

Los nifos aprenden la nueva tradicién de adultos que no
son ni sus padres ni sus abuelos y que tampoco son miem-
bros de sus propias colonias trasplantadas o natales. A me-
nudo los ninos casi no tienen acveso a la vida hogarefia
plena que es caracteriskica de la cultwra a la que se les pide



que se adapten, y es posible que sus padres no tengan nin-
gln acceso a ella. Pero a medida que concurren a la escuela
o al trabajo o que son reclutados como conscriptos, entran
en contacto con pares con los que pueden establecer una
comparacion. Estos pares les ofrecen modelos mas préacti-
cos que los de los mayores, los oficiales, los maestros y los
funcionarios cuyo pasado les resulta inaccesible y cuyo fu-
turo ellos dificilmente pueden imaginar como el suyo propio.

En estas condiciones los recién llegados descubren que
sus pares que pertenecen al sistema son los mejores guias.
Esto es lo que sucede en una institucion tal como una
carcel o un hospital para enfermos mentales, donde exis-
te una marcada ruptura entre los internados o pacientes
y los poderosos administradores y sus delegados. En dichas
instituciones se presume habitualmente que el personal —os
meédicos y enfermos, los guardiacarceles y otros guardia-
nes— son muy distintos de los pacientes y los px'esos. En
consecuencia los recién llegados copian la conducta de los
pacientes y presos mas antiguos.

En una sociedad de castas como la de la India, donde
habia movilidad dentro de la casta pero no entre una casta
y otra, los miembros de los diferentes grupos vivian estre-
chamente ligados dentro de una cultura esencialmente post-
figurativa. La imposibilidad de salvar los limites de las cas-
tas, de adquirir el status, las prerrogativas y las normas de
conducta de los miembros de otras castas, determinaba que
el nifio pudiera incorporar sélidamente a la concepcién de
su identidad tanto lo que no podia ser como lo que si podia
ser. En la mayoria de las sociedades se obtiene un efecto
similar en la crianza de los varones y las nifias. Los miem-
bros de cada sexo incorporan la conducta del sexo opuesto
como un ideal negativo y la rechazan para si mismos. En
tales circunstancias toda actitud que implique una trasgre-
sion al encasillamiento sexual —algo que sucede por ejem-
plo cuando un hombre elige una ocupacién catalogada
como femenina (y por tanto afeminada para €él) o cuando
una mujer intenta desempefiar un oficio masculino— pro-
duce el estallido de un conflicto generacional.

Sin embargo, en las sociedades clasistas donde existe una



marcada expectativa de movilidad, los problemas del con-
flicto generacional son endémicos. El joven que se aparta
de la posicion de sus padres, ya sean éstos campesinos,
miembros de la clase media en una sociedad aristocratica,
0 miembros de un grupo racial o étnico subordinado, debe
renegar publica y conscientemente de la postfiguracion que
le proporcionan sus padres y abuelos y debe buscar nuevos
modelos. Este proceso se puede materializar por diversas
vias. Por ejemplo, en algunas sociedades en las que es habi-
tual que una cantidad reducida de aldeanos o campesinos
se traslade a la ciudad y aprenda las costumbres urbanas,
quienes adoptan esta actitud abordan las formas de compor-
tamiento ciudadanas como si fueran paralelas a las formas
rurales, y no antagoénicas a ellas, y no rompen los vinculos
con su propia educacién. Después de vivir durante algunos
afios en la ciudad, el funcionario de segunda categoria vuel-
ve a su terrufio y pasa alli sus dias ingiriendo los mismos
alimentos que su padre ingirié antes que él y ejecutando
los mismos actos que su padre ejecutd antes.

Pero en la mayoria de las sociedades clasistas los cambios
de ocupacién y status que acarrean modificaciones de la
conducta también llevan implicitos cambios en la estruc-
tura del caracter. Normalmente la primera ruptura con el
estilo parental aflora en el plano de la educacion, cuando
los padres eligen para sus hijos otro tipo de educacion y
otra meta profesional. No obstante, el resultado depende
de la situacién. Cuando estos jévenes son numMerosos, Sse
convierten en modelos reciprocos y, al rechazar los modelos
de conducta que les ofrecen los adultos del nuevo entorno,
tratan a los maestros y administradores como fuerzas ene-
migas a las que no se debe seguir sino engafiar median-
te despliegues de astucia. Pero cuando los novicios, estu-
diantes o reclutas que participan en el cambio son poco
numerosos, la conducta de la mayoria les sirve de modelo.
O un adolescente aislado puede aferrarse a un maestro que
hasta cierto punto es capaz de brindarle apoyo y de orien-
tarlo hacia un rumbo adulto.

Este tipo de adhesién vehemente a un mentor adulto
puede proporcionar al joven una conciencia muy profunda,
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pero también puede alienarlo de su propio grupo de pares.
No solo se abstiene de imitar fielmente la conducta de sus
nuevos pares, sino que también reniega de la conducta ade-
cuada para los miembros'de su propia clase o grupo cultural.
No encaja plenamente en su nuevo entorno y, cuando vuelve
a su lugar de origen, no puede retomar los vinculos locales.
Por el contrario, los muchachos y tas nifias gue abordan con
entusiasmo las nuevas ocupaciones inherentes a la escuela
y la universidad y que se sienten cémodos entre sus propios
coetineos, son capaces de trasferir este sentimiento de com-
placencia a los integrantes de sus propios hogares cuando
regresan a éstos por periodos breves, El estudiante aislado,
con una fijacién adulta, que regresa al hogar, produce entre
sus compafieros una impresién de desarraigo; pero en cam-
bio un grupo de estudiantes que ha desarrollado su propio
estilo puede convertirse en el modelo de sus hermanos —y
también de sus hermanas— menores, a los que les pareceri
“natural” seguir sus pasos.

Cuando un grupo de extrafios provistos de una experien-
cia pasada diferente irrumpe en cualquier categoria gene-
racional, es inevitable que se produzcan cambios en el sis-
tema del ejército, la escuela o el monasterio. A menudo
todo el grupo generacional adherird a metas marcadamente
distintas de las de sus oficiales, maestros o preceptores de
novicios. Es posible que los recién legados importen un
estilo de conducta inconciliable con la conducta aprobada
y prevista de los miembros por derecho de nacimiento. O,
al introducir una nueva jerga y nuevos puntos de vista, pue-
den generar modificaciones en el estilo nativo y convertirse
en los modelos de sus compafieros nativos. Sea como fuere,
la conducta cofigurativa en la cual no existe una imagen
clara ni del pasado ni del futuro y en la cual todo estd
regulado por el comportamiento de la camarilla o el gru-
po, es inevitablemente superficial y estd desvinculada de
algin modo de la experiencia postfigurativa de la infan-
cia. Cuando los periodos de alejamiento respecto del ho-
gar, destinados a romper los lazos entre los adolescentes
v sus padres y grupos locales, sc convierten en un prepa-
rativo estandarizado para detcrminadas ocupaciones, la des-
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vinculacién en si misma se institucionaliza. Al alumno del
pensionado inglés le resulta imposible comunicar muchos
detalles de su experiencia escolar, a pesar de que sabe que
la experiencia de su padre fue idéntica. La misma identidad
de la experiencia puede convertirla en una barrera que se-
para 2l padre del hijo.

Los estudiosos de la adolescencia subrayan la uniformi-
dad que es tipica de esta edad. Pero la uniformidad que
analizan se manifiesta en uno de dos tipos de cultura: la
cultura en que la conducta cofigurativa ha estado institu-
cionalizada durante muchas generaciones, por ejemplo en
una sociedad con un escalonamiento generacional institucio-
nalizado; o, por el contrario, la cultura en que la mayoria
de los adolescentes, al no. encontrar modelos en la conducta
de los padres cuya experiencia es ajena a la suya propia,
deben depender marcadamente de todas las pequefias pis-
tas exteriores capaces de producirles una sensacion de per-
tenencia al nuevo grupo.

En su forma mas sencilla, la sociedad cofigurativa es
aquella en que los abuelos no estin presentes. Los j6venes
adultos, que se desplazan de una regién del pais a otra,
pueden dejar atrds a sus padres, o pueden dejarlos en la
vieja patria cuando emigran a otra nueva. También es habi-
tual que los abuelos estén ausentes en una sociedad moder-
na y mévil como la norteamericana, donde tanto los viejos
como los jévenes se mudan con frecuencia, o en las socie-
dades industrializadas, muy urbanas, donde los ricos y los
muy pobres segregan a los ancianos en hogares o 4reas es-
peciales.

La transicién a una forma nueva de vida, en la cual es
necesario adquirir flamantes aptltudes y estilos de Compor-
tamiento, parece ser mucho mis facil cuando no se realiza
en presencia de abuelos que recuerdan el pasado, plasman
la experiencia del nifio en la etapa de desarrollo y refuerzan,
incoherentemente, todos los valores tacitos de la vieja cul-
tura. Generalmente la ausencia de los abuelos implica la
falta de una comunidad étnica cerrada y reducida. Por
el contrario, cuando los abuelos forman parte del grupo
que se traslada a una sociedad ajena, es posible que los
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vinculos estrechos de la comunidad aldeana sirvan para
mantener intacta la comunidad inmigrante.

Cuando los jovenes adultos se lanzan por su propia cuen-
ta y forjan nuevos lazos adecuados para un nuevo estilo de
vida, también se debilitan los vinculos entre prmos. Los
lazos que mantienen vivos los contactos entre la joven ge-
neracién son los que pasan por la comunidad ancestral.
En Estados Unidos, los tios y tias vivos que mantienen los
contactos con sus sobrinos y sobrinas ayudan a conservar
las relaciones entre los primos. Cuando mueren, las rela-
ciones entre los primos se atenian.

Apenas los abuelos desaparecen fisicamente del mundo
donde se cria el niiio, la forma en que €l nifio experimenta
su futuro se abrevia en una generacion, y sus vinculos con
el pasado se debilitan. Desaparece el rasgo esencial de Ia
cultura postfigurativa: la inversiéon en la relacién del indi-
viduo con su hijo o con sus propios padres. El pasado, que
otrora estuvo representado por seres vivos, se borronea y es
mas facil de preterir o de falsificar en forma retrospectiva.

La familia nuclear, o sea la familia constituida sélo por
padres e hijos, es en verdad un grupo social muy flexible
en situaciones en las que una gran parte de la poblacidn,
o cada generacion sucesiva, debe aprender nuevas formas
de vida. Es més facil adaptarse al estilo de vida de un
nueve pais o introducir nuevos ajustes cuando los inmi-
grantes o los pioneros, separados de sus padres y de otros
parientes adultos, estdn circundados por individuos de su
misma generacion. Asi también, la sociedad receptora pue-
de sacar provecho de los individuos que arriban como inmi-
grantes desde diversas culturas cuando todos los recién lle-
gados aprenden el nuevo idioma y la nueva tecnologia y
son capaces de reforzar sus compromisos mutuos respecto
de la nueva forma de vida.

En las grandes organizaciones que deben cambiar, y que
deben hacerlo rdpidamente, la jubilacién expresa en térmi-
nos sociales la misma apetencia de flexibilidad. La elimi-
naci6n de los funcionarios veteranos y del personal antiguo,
o sea de todos aquellos que mediante sus personas, sus
recuerdos y sus rclaciones esclerosadas con los jévenes re-
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fuerzan estilos obsoletos, es analoga a la eliminacion de los
abuelos respecto del circulo familiar.

Cuando los abuelos estin ausentes o pierden su capaci-
dad de control, es posible que los jévenes desprecien osten-
tosamente las pautas adultas o adopten una actitud indife-
rente respecto de ellas. El adolescente desempeiia su papel
limitado y estipulado ante un publico compuesto por el
grupo apenas mas joven, y se implanta una cofiguracién
plena en la cual quienes proporcionan los medelos son ape-
nas unos pocos afios mayores que quienes los aprenden.

Esto es lo que sucede actualmente en Nueva Guinea, en
las aldeas manus de las islas del Almirantazgo. En 1928,
los jovenes que partian para trabajar por contrato como
obreros no calificados eran reabsorbidos, a su regreso, den-
tro de la comunidad. S6lo eran modelos en la medida en
que, al igual que ellos, Jos muchachos més jovenes querian
irse a trabajar afuera con la idea de volver posteriocrmente.
En cambio, ahora, los estudiantes de ambos sexos que re-
gresan con sus indumentarias escolares, sus radios de tran-
sistores, sus guitarras y sus libros, presentan una imagen
coherente de una vida distinta. Aunque va hay escuelas
Jocales, quienes sirven de modelo a los muchachos y chicas
més jovenes son los adolescentes que regresan de los pen-
sionados. Y si bien los adultos prestan su consentimiento,
es poco lo que pueden hacer para ayudar a los nifios en el
proceso de implantacion de lus formas radicalmente nuevas
de conducta.

En la aldea iatmul de Tambunam, en Nucva Cuinea,
donde trabajé en 1938 y Drevemente en 1967, hace mis de
cincuenta aftos que los adolescentes y los jovenes emigran
para trabajar con europeos. ¥n el pasado casi siempre par-
tian en péquefios grupos, cuando los reclutadores que visi-
taban la aldea “compraban” ocho o diez muchachos a los
ancianos complacientes o cuando un grupo de amigos huia
sin hacer caso de las protestas de sus mayores. En las plan-
taciones, las minas y los barcos, eran iniciados por otros
jovenes trabajadores, quienes también formaban parte de
un grupo temporario, escalonado sobre una base genera-
cional, ¢uyos miembros estaban lejos de sus aldeas. Allf
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los muchachos mds jdvenes, que habian sido reclutados por
un periodo de tres aiios, ingresaban en una sociedad total-
mente cofigurativa, cuyos canones se expresaban en un
nuevo idioma, el pidgin English® (hoy llamado neomela-
nesio). Sus dos mundos —el mundo del trabajador y el
hogar aldeano— permanecian diferenciados, y cuando re-
gresaban al terrufio eran reabsorbidos, aunque cada vez
con mas dificultad, dentro de la vida de sus aldeas en las
que el cambio era muy lento. La naturaleza disociada de
su experiencia laboral se reflejaba en los relatos que confec-
cionaban en torno de ella. 1.os tres afios durante los cuales
adaptaban su indumentaria, sus modales y su conducta al
estilo de los jévenes peones se resumian en unas pocas fra-
ses lacénicas. Por el contrario, todos los detalles de su
comarca y su forma de vida, incluidos los recuerdos del pa-
sado en que sus padres todavia participaban en las cace-
rias de cabezas, se agudizaban a medida que se aproxima-
ban a sus hogares.

A medida que transcunian los anos, se formaban en las
grandes cindades pequefias colonias de hombres provenien-
tes de la aldea iatmul. Ahora, unos pocos hombres llevan
consigo a sns esposas e hijos. Los jdvenes no sélo viajan
para trabajar o vender sus tallas, sino también para hacer
visitas. Empiczan a encontrar en las cindades lejanas una
reducida socviedad dentro de la cual pueden ser iniciados
Por myayores y por payes que compartieron las experiencias
postfigurativas de su infancia.

La de Tambunam es una cultura postfigurativa en la que
los hombres, orgullosos de su pasado, estipulan normas exi-
gentes tanto para si mismos como para los escolares que,
piensan ellos, seran educados por maestros blancos que les
ensefaran a vivir como lo hacen los blancos. Cada ge-
neracién de hombres se ha adaptado al cambio, pero nin-
guna ha perdido el sentimiento de continuidad.

Mbaan, uno de los hombres mis viejos de la aldea, fue
pedn antes de la Primera Guerra Mundial. ‘Hoy continta

° Especie de jerga inglesa que seé chapurreaba en Oriente, (N.

del T.)
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siendo una figura absolutamente tradicional, un gran experto
en costumbres antiguas que asimismo habla con fluidez el
neomelanesio y que dice explicitamente que cuando haya
muerto su generacién, también habré muerto el pasado.
Tomi, quien fue dirigente politico de 1a aldea treinta afios
atrés, tuvo una experiencia muy distinta. Trabajo, pero no
como pedn en una plantdcién sino en el hogar de la sefiora
Parkinson, la esposa semisamoana de Richard Parkinson, el
autor de Dressig Jahre in der Siidsee, La sefiora Parkinson
habifa ayudado a implantar un estilo de transicién entre el
pasado y el nuevo régimen colonial alemdn. La experiencia
de Tomi en ese hogar modelo podria haberlo convertido en
un nativo desarraigado que podria haberse ido a casar y
a vivir Jejos de su terrufio. En cambio, Tomi volvié a Tam-
bunam donde conquisté poder politico. Se opusc tenaz-
mente a la radicacién de la misién y de Ja escuela misionera
programada, pero sentdé un precedente de buenas relaciones
con el gobierno. No solo hablaba correctamente el neo-
melanesio sino que su peculiar experiencia le facilité la co-
municacién con los blancos y lo acostumbré a complacerse
en el manejo de sus asuntos. En 1938 se desempefié como
principal funcionario ejecutivo de nuestro grupo en su aldea.
En 1967, Kami Asavi, que habia sido el nifio mis pequefio
de nuestra vivienda en 1938, asumi6 inmediatamente el pa-
pel de Tomi en lo que concernia a la organizacién de la
casa que estabamos instalando. Apenas concluida la Se-
gunda Guerra Mundial, Kami Asavi habia cargado con una
buena dosis de responsabilidad como miembro de la fuerza
policial nativa encargada de capturar a los prisioneros japo-
neses. Al igual que Tomi, en cuyo hogar se habia criado
como pariente menor, aprendié a disfrutar con el desempefio
de una funcién ejecutiva entre los blancos, pero sentia que
los lazos méas sélidos eran los que lo unian a su propia so-
ciedad. Fue el sucesor electo de Tomi. Cuando asumié el
cargo de jefe de la aldea, después de la muerte de Tomi,
puso a los nifios en fila y los hizo marchar hacia la escuela.
Asi como desde su propio punto de vista é] pertenecia al
pasado, ellos pertenecian al futuro. El camino que condu-
cfa hacia ese futuro estaba en la escuela, no en un modelo
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creado por los jévenes para si mismos. Tambunam estd pa-
sando lentamente por el proceso de cambio, pero ni siquiera
ahora los mayores apovan conscientemente una etapa de
transicion.

El curso del cambio que se registra en el pueblo manus
de las islas del Almirantazgo contrasta con el de los iatmul.
Los manus, un pueblo marinero que ya estaba vigorosa-
mente acostumbrado a arrebatar a sus vecinos los objetos
materiales que apetecia, trasformaron su propia cultura,
Cuando Jos estudié en 1928, yo esperaba que asimilaran
una versién deteriorada de la muy difundida cultura saper-
ficial de los peones de Nueva Guinea. En cambio, en 1046,
después de haber estado en contacto con las fuerzas arma-
das japonesas y aliadas durante la Segunda Guerra Mun-
dial, empezaron a modificar su propia cultura e impulsaron
a las tres generaciones integras hacia su propia version de
la cultura euroamericana,

La nueva cultura de los manus era inusitada en la medi-
da en que permitia que tcda la sociedad, trasformada por
una serie de normas ¢ue habian confeccionado sus propios
miembros, salteara miles de afios. Pero no era lo que he
denominado una cultura prefigurativa, porque los manus
crefan que estaban copiando su cultura de otra ya existente.
Cada pequefio cambio se interpretaba como un recurso para
adquirir formas sociales eurcamericanas, a menudo especi-
ficamente norteamericanas. Ademds, toda la sociedad mar-
chaba al unisono. A diferencia de las sociedades en las
cuales la generacion mads. vieja es rechazada, abandonada
o eliminada, la de los manus consiguié ejecutar un cambio
que carecia de precedentes en la historia. Doce afios des-
pués de fundada la primera escuela ya aportaban maestros,
empleados, intérpretes y enfermeras al territorio vy envia-
ban sus primeros alumnos a la flamante universidad de Pa-
puasia y Nueva Guinea. Al incluir a los abuelos en el plan
de cambio, conservaron el vigor de una cultura postfigura-
tiva que estaba particularmente adaptada para la trasfor-
macion.

La concentracién en la familia nuclear, de la cual se ha
eliminado a los abuelos y en la cual Jos vinculos con todos
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los parientes estan muy debilitados, es caracteristica de to-
dos los movimientos migratorios en que grupos muy nume-
rosos de personas se trasladan a grandes distancias o deben
adaptarse a formas de vida nuevas, muy diferentes. Con el
trascurso del tiempo este énfasis en la familia nuclear se
incorpora a la nueva cultura, e incluso cuando los abuelos
estan presentes su influencia se reduce al minimo. Ya nadie
pretende que los abuelos sean los modelos para sus nietos
ni que los padres controlen rigidamente el matrimonio o la
carrera de los hijos adultos. La presuncién de que los nifios
se alejarAn de sus padres o se remontarin por encima de
éstos —tal como esos mismos padres lo hicieron antes que
ellos— se convierte en un elemento integral de la cultura.

Cuando aquellos que se trasladan a la ciudad o a una
colonia de ultramar son en su totalidad miembros de una
cultura, el centro de poder no se encuentra en los mayores,
que son preteridos, sino en un grupo generacional mis jo-
ven, y la primera generacién de ninos adaptados implanta
un estilo que puede perpetuar una versiéon diluida de la
antigua cultura, En este tipo de cofiguracién la pérdida de
los abuelos no estd compensada. Cuando los adultos que
protagonizan la tramsicidn se convierten a su vez en abue-
los, no restauran la perdida organizacién trigeneracional,
excepto en casos aislados de grupos religiosos o aristocra-
cias. A menudo la nueva cultura carece de profundidad y
diversidad, y en la medida en que esto sucede puede ser,
como en muchos reductos étnicos de Estados Unidos o la
Argentina, menos flexible y abierta al cambio de adapta-
cién que la vieja cultura postfigurativa. Encontramos testi-
monios de este proceso en la famosa contraccién de la ima-
ginacién colonial, en la conservacién de formas idiomaticas
arcaicas, en la reimplantacién de los lazos de parentesco
y en el rechazo del forastero.

En las sociedades antiguas y muy complejas, los cultos o
sectas postfigurativos sobreviven 1 pesar de los cambios so-
ciales dristicos. Un ejemplo de ello es el culto del hobby-
horse que se practica en Inglaterra, en el curso del cual los
participantes lucen mascaras que recuerdan las culturas
mas primitivas y ejecutan ritos trasmitidos de generacién en
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generacién durante cientos de aiios. En Inglaterra y otros
paises estos vestigios del pasado coexisten con las costum-
bres de mediados del siglo xx.

En la historia se han encontrado una y otra vez medios
para estabilizar una cultura dentro de un nuevo entorno.
Naturalmente, con el transcurso del tiempo, siempre habri
una generacién de abuelos presente, pero es posible que se
descubran nuevos sistemas para deshacerse de los viejos.
Por ejemplo, la tecnologia y el formalismo de la cultura
esquimal no necesitaban del conocimiento ni de la sabiduria
esotérica de los ancianos. El hébito esquimal de los viajes
a larga distancia y de las visitas a sucesivas familias deter-
miné que fuera esencial desarrollar medios muy rapidos y
eficientes para orientar al cazador em su desplazamiento
hacia un nuevo territorio. A diferencia de los aborigenes
australianos, cuyo estilo de educacién dependia del conoci-
miento continuo de una comarca y de la atribucién a dicha
comarca de un extraordinario significado sobrenatural, los
esquimales elaboraron un método para comumicar rdpida-
mente informaciones que les permitia desplazarse con li-
bertad y soltura por nuevas regiones. No era necesario
conservar a los ancianos como fuentes de datos. La socie-
dad esquimal se asentaba sobre un grupo de dos genera-
ciones. .Cuando los ancianos se convertian en un lastre y en
una amenaza para la supervivencia de los j6venes, ellos
mismos elegian la muerte. Asimismo, en Estados Unidos
o Gran Bretaiia, en las antipodas tecnolégicas del mundo
esquimal, el trabajador de los yacimientos carboniferos que
ha dejado atrds sus mejores afios no desempeiia ningiin papel
activo en las comunidades restringidas y controladas cuya
poblacién estd compuesta sélo por mineros.

En la Polonia anterior a la Primera Guerra Mundial, el
campesino terrateniente acostumbraba ceder la hacienda
a su hijo casado, quien contraia el compromiso de cuidar a
sus ancianos padres hasta el fin. Pero a veces estas promesas
carecian de valor legal y la pareja de viejos terminaba pere-
grinando por los caminos y pidiendo limosna,

La ligereza con que muchos norteamericanos de la se-
gunda y la tercera generacion abjuran de toda responsabi-
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lidad por los ancianos estd relacionada con la pérdida del
poder de represalia. El colapso de las sanciones que antafio
podian aplicar los ancianos, quienes conservaban el control
de la propiedad hasta el momento de su muerte, puede im-
plicar que los viejos nunca habrén de recuperar su hege-
monfa. Asimismo, alli donde los viejos contindan viviendo
més de lo previsto en razén de la mejor atencién médica,
es posible que se los despoje de las responsabilidades que
la generacién siguiente estd més que dispuesta a asumir.
Cada adaptacién de este género lleva implicitas posibilida-
des de cambio y una reduccién de las caracteristicas pro-
fundas de las culturas postfigurativas,

Cuando se produce un cambio rdpido en un pais nuevo
o en condiciones nuevas, es posible que los hombres y las
mujeres adopten actitudes muy distintas respecto de aquél.
Las nuevas formas de ganarse la vida pueden afectar dris-
ticamente la posicién de los hombres que pasan, por ejem-
plo, de una participacién plena en una comunidad campe-
sina, o de la existencia estrecha y controlada del aparcero, a
la vida anénima del obrero urbano no especializado. Pera
las condiciones pueden mantenerse bastante estables para
las mujeres en la medida en que éstas contimian cocinando
y criando a sus nifios mds.o menos como lo hacian sus ma-
dres. En estas circunstancias las porciones de cultura que
trasmiten las mujeres mientras plasman el caracter del nifio
en sus primeros afios de vida pueden conservarse intactas, en
tanto que otras partes de la cultura, vineuladas con las con-
diciones radicalmente modificadas de] trabajo masculino, se
alteran dristicamente y engendran, a su vez, alteraciones
en la formacién del cardcter infantil.

Las culturas se pueden clasificar no sélo en razén de la
importancia relativa de los papeles que desempefian los
abuelos y otros parientes, sino también en funcién de la con-
tinuidad —o discontinnidad — que existe en la forma de lo
que se trasmite del abuelo al padre y de éste al nieto. Por
ejemplo, alli donde se ha producido una alteracién en la
forma de vida para pasar de una sociedad en que los hom-
bres ingresaban por via matrimonial en la érbita de sus es-
posas y éstas permanecian cerca de sus madres, a otra en
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que las hijas abandonan sus hogares para irse a vivir a las
comunidades de sus esposos, se observan testimonios de este
cambio en la discontinuidad de los estilos artesanales. Por
el contrario, la naturaleza marcadamente conservadora de
los estilos de miisica vocal, que Alan Lomax prob6é mediante
sus estudios comparativos sobre canciones de todo el mundo,
se puede atribuir en parte a las canciones de cuna que mu-
chas generaciones de madres han entonado para sus hijos,
canciones éstas que se mantienen estaticas no obstante Jos
cambios masivos que se han registrado en las formas de
vida de la gente.

El conservadorismo en la crianza es tipico de aquellas
culturas en que los nifios pequefios cuidan de los parvulos
y el nifio menor estd muy préximo al pasado inmediato de
su institutriz de corta edad. La institutriz infantil exige
muy poco y expresa muy poco, y tiende a cargar a su pupilo
o a arrastrarlo consigo en lugar de ensefiarle a bastarse por
si mismo. En una cultura muy compleja, la institutriz cam-
pesina, que mantiene al nific muy apegado a sus raices y
reduce los estimulos al minimo, también ejerce una influen-
cia caracteristicamente conservadora.

Cuando las escuelas aparecen por primera vez en una so-
ciedad que ha empleado a las nifias de mas edad para uti-
lizarlas como institutrices, es posible que la cultura sufra
una desarticulacién miltiple. Las nifias de més edad se des-
conectan del aprendizaje diario de las aptitudes tradiciona-
les y son segregadas bajo la égida de maestras cuya ense-
fianza puede tener un contenido y un estilo totalmente
nuevos. Al mismo tiempo las madres deben asumir el cui-
dado de los parvulos. Naturalmente, esto también sucede
cuando ya no se encuentran campesinas a las que se pueda
encargar la atencién de los hijos de los ricos. En ambos
casos entra a jugar un nuevo elemento. Las madres y los
padres, que tienen otras responsabilidades agobiantes, son
mucho mas severos con los nifios, tienen menos paciencia y
son menos proclives a mantenerlos dependientes e infantili-
zados. Ademés, el modelo que les presentan a los nifios
es mucho més habilidoso y complejo.

La existencia de un componente de casta en la educacién
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de los nifios genera una interrelacién muy compleja entre
los dos grupos. En el Sudeste norteamericano, donde los
nifios blancos de clase alta eran criados por niferas ne-
gras, dichos nifios adquirian un sentimiento de apego res-
pecto de los negros, y la nifiera aprendia a brindar a su
pupilo un trato diferente del que dispensaba a su propio
hijo. Este tipo de intimidad que existia entre los dos grupos
interactuantes no se manifestaba entre quienes, si eran
blancos, no empleaban servidumbre, y si eran negros no
trabajaban en el servicio doméstico. Actualmente, una de
las condiciones que han aumentado el distanciamiento y
agudizado la expresion de la hostilidad mutua entre negros
v blancos consiste en el nuevo tipo de segregacién que se
ha producido desde que menos familias emplean sirvientes
y menos negros mantienen un contacto estrecho con la co-
munidad blanca en el papel de niferas o caseros o de
beneficiarios de la atencién que les suministraban las enfer-
meras, los médicos y otros profesionales blancos.

En Estados Unidos desaparecen rapidamente los efectos
conservadores y estabilizadores de las antiguas relaciones
entre castas y entre clases. A partir de Iz Segunda Guerra
Mundial, los cambios que se han registrado en la educacién,
la resistencia a ejecutar trabajos setviles y la aparicién de
oportunidades para abordar otras ocupaciones, incluidas las
profesionales, asi como las nuevas pautas residenciales, se
han sumado para contribuir a la crisis general de las anti-
guas relaciones que existian entre quienes acatan las normas
de la cultura medular y aquellos que, por razones de color,
educacién, aislamiento social o decisién individual se niegan
a obedecerlas.

Cada cultura elige sélo determinados periodos de la ma-
duracién del nifio para hacer hincapié en su educacién. La
ubicacién de estos periodos puede diferir en las diversas
partes de una sociedad compleja. Aquello en lo que se pone
énfasis depende de la naturaleza de las relaciones entre las
generaciones, asi como de las edades y las clases compren-
didas dentro de ellas, y varia en razén de la pauta gepera-
cional prevaleciente. En una cultura en la cual se otorga
priovidad a la cducacion temprana de los habitos alimenta-
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rios, la madre y la abuela desempefian papeles proporcional-
meente importantes. Alli donde tanto la capacitacién del nifio
para el control de su cuerpo como el desarrollo de las apti-
tudes mamuales empiezan desde temprano y estan asociados
con la adquisicién de las dotes masculinas, el padre y el
abuelo_asumen importancia apenas el nifio aprende a ca-
minar y a hablar. Y en la medida en que la personalidad
masculina esti escindida de la femenina, se diferenciard el
trato acordado a los varones y las mujeres en la etapa edi-
pica.

Cuando se implanta entre los inmigrantes un nuevo estilo
cultural, cuando los pueblos primitivos o campesinos pasan
a depender del control directo de Estados nacionales, o cuan-
do a un pueblo le son impuestos nuevos umbrales de alfa-
betismo y de participacién tecnolégica, la etapa de desarro-
llo sobre la aque descansa la presion aproviada para el
nuevo estilo de aprendizaie puede ser distinta de la que
prevalecié anteriormente. Puede aparecer un nuevo punto
de presién cuando el joven deja el hogar para ingresar en
el eféreito nacional. cuando €l adolescente deia s escuela
de aldea vara ingresar en una escuela regional, o cuando
un nifio de seis afios ingresa en una escuela de aldea co-
piada de un modelo extraniero. O el impacto inicial del
cambio puede Hegar a través de los métodos de atencibén
a la infancia oue los emisarios del denartamento de salud
piiblica estimulan entre los jévenes adultos cuando llegan
a aldeas en las cue se estin registrando pocas modificacio-
ries de otra indole.

Alli donde se produce la cofiguracién —cuardo se recluta
a los j6venes para gue imiten a sus conciudadanos, cuando
los nifios que concurren a la escuela aprenden nuevas cos-
tumbres, o cuando los nifios en edad escolar son arreados a
Jas escuelas de aldea y educados para que acaten un mo-
delo confeccionado en una sociedad muy lejana y distinta—
tanto la edad v la condicién de los iniciades, como 1z ubi-
cacién y situacidén de este grupo dentro de la cultura post-
figurativa mds antigua, asumen mucha importancia. Si el
grupo ya ha asimilado la idea de que debe producirse un
cambio mediante la educacién de los nifios, ¢s posible que
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sobreviva a giros colosales y que salga virtualmente intacto.
O, tal como les sucedié a los judios europeos en Estados
Unidos, es posible que el grupo Hlegue incluso a un1 reversién
total. Dentro del estilo europeo, los padres de las jovenes
buscaban yernos promiscrios; dentro del estilo norteameri-
cano, los jévenes promisorios buscan a las hijas de padres
ricos. Cuanto mayor sea la expectativa de cambio, menos
desquiciantes tenderén a ser las cofiguraciones introducidas.

A medida que se adaptaban a la cultura norteamericana
de su época, los miembros de cada grupo de habla no in-
glesa debian renunciar a su propio idioma y a su- cultura
especifica. La educacién de los nifios era el mecanismo
principal mediante el cual se alcanzaba este obietivo. Los
padres no tenian control sobre el nuevo aprendizaje. En
verdad, en la mayoria de los casos, no habian tenido con-
trol sobre la educacién formal en los paises de los que pro-
venian. Debian confiar sus hijos a la tutela de las escuelas
y aceptar Ja interpretacién que éstas daban a lo que era la
conducta norteanfericana correcta. La vnica orientacién
con que contaban Jos nifios provenia de los preceptos aue
les inculeaban sus maestros y de los ejemplos que recibian
de sus pares. Con el trascurso del tiempo la experiencia de
los hijos de los inmigrantes se convirtié en la experiencia
de todos los nifios norteamericanos, quienes pasaron a ser
los representantes de una cultura nueva que vivia en una
era nueva. Como tales, disfrutaban de considerable autori-
dad respecto de la generacién parental y podian fijarle
pautas.

La sola condicién del cambio ripido puede producir re-
sultados andlogos. En naciones tales como la India, Pakis-
tin o los nuevos paises de Africa, los nifios también son los
especialistas en nuevas costumbres. y los padres pierden
su poder para juzgar y controlar. Pero cuando el cambio
se registra dentro de un pafs, el peso combinado de la vieja
cultura, del poder restaurativo de los viejos monumentos,
y de la presencia de los abuelos modulan la nueva autori-
dad que reclaman los hijos. En cambio, en los pafses donde
la inmigracién proviene de diversos estratos étnicos el efecto
cofiguracional se duplica, y a los padres, desplazados en el
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tiempo y el espacio, les resulta doblemente dificil conservar
algim control o incluso la conviccién de que el control es
posible o deseable.

Donde la cofiguracién entre pares se ha institucionalizado
a través de la cultura, uno se encuentra con el fenémeno de
la cultura juvenil o cultura adolescente. La estratificacidn
por edades, que el sistema escolar alienta, asume cada vez
més importancia. En Estados Unidos, los efectos culturales
de la cofiguracién empezaron a hacerse sentir hacia comien-
zos del siglo xx. Se implanté la familia nuclear, la gente
dej6é de esperar que los nietos tuvieran una relacién estrecha
con los abuelos, y los padres empezaron a trasferir a los
hijos la misién de dictar sus propias pautas, a medida que
ellos mismos perdian su hegemonia. Hacia 1920, la fijacién
de estilos empezd a recaer sobre los medios sociales de co-
municacién, en nombre de cada grupo sucesivo de ado-
lescentes, y la disciplina parental pasé a manos de una
comunidad cada vez menos comprensiva y mas hostigada.
Hacia la década de 1960, este cambio determind, entre otras
cosas, que una parte de la nueva generacién de jdvenes de
clase media se transformara en un remedo de las pandillas
étnicas que, en un periodo anterfor, habian combatido entre
si y contra la policia en nuestras grandes ciudades. Desde
el punto de vista cultural, la cofiguracién se habia conver-
tido en la modalidad dominante, prevaleciente. Pocos adul-
tos pretendian tener alguna relacién con la cultura contem-
poranea. Los padres estaban dispuestos a acceder, aungue
de mala gana, a las nrgentes reivindicaciones que los nifios
habian aprendido a enunciar, educados para ello no por la
escuela ni por otros nifos mas aculturados, sino por los
medios sociales.

Las sociedades que utilizan deliberadamente las posibi-
lidades de cofiguracién, incorporando a los adolescentes o
a los adultos a grupos dentro de los cuales ne son educados
ni capacitados, son a menudo muy flexibles cuando deben
adaptarse a nuevas circunstancias. En tz medida en que
el reclutamiento formal, tal como el que se registra en di-
versos tipos de noviciado, en las ceremonias inicidticas, en
la ctapa preliniinar del entrenamiento militar o en el curso
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de la capacitacién para el ejercicio de las profesiones, se
encara como una forma de aprendizaje infantil condensado
0, en otros casos, como una experiencia postfigurativa total,
dicho reclutamiento resulta un mecanismo excelente para la
ensefianza y el estudio.

El individuo que se ha criado en el senc de una familia
nuclear, en la cual hay sélo una imposicién bigeneracional
de las primeras perspectivas, sabe que su padre y su madre
difieren de sus cuatro abuelos y que sus hijos s2 desarrolla-
r&n para convertirse en seres distintos de €l mismo. Ea fas
sociedades contemporineas se presume ademas que la ca-
pacitacién infantil no serd en el mejor de los casos mas que
una preparacién parcial previa al ingreso en diversos grupos
ajenos a la familia. El hecho de vivir en una familia nuclear
mutable, afiadido al hecho de experimentar los efectos de
1a incorporacién a nuevos grupos, le imparte al fndividuo la
sensacién de estar en un mundo siempre cambiante. Cuanto
méas aguda es la percepcién del cambio generacional dentro
de la familia y del cambio social mediante la participacién
en nuevos grupos, tanto méas fragil resulta el sistema social
y tanto menos seguro tiende a sentirse el individuo. La
idea de progreso, que proporciona una justificaciér para
la inestabilidad reinante, determina que esta Wdltima sea
soportable. Lo oue sostuvo a los inmigrantes recién llega-
dos a Estados Unidos mientras se debatian con los proble-
mas de la transicién, fue la esperanza de que sus hijos estu-
vieran meior educados y tuvieran més éxito aue ellos.

He analizado los elementos cofigurativos de la generacién
pionera, en la que los adultos deben aprender juntos a abor-
dar la nueva situacidn, v los elementos cofigurativos de la
segunda generacién, en la que los hijos de los recién Ilegados,
los primeros nativos del nuevo entorno, deben elaborar for-
mas de conducta apropiada para las que carecen de moae-
los parentales. He indicado ¢émo es posible regularizar las
situaciones pioneras, para que el escalonamiento por eda-
des, la rebelién juvenil, el conflicto intergeneracional y la
presuncién de que los hijos se apartardn regularmente del
modelo parental se incorporen a la cunltura. He sugerido
¢émo es posible reimplantar las culturas postfigurativas,
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bajo la forma de un grupo sectario aislado que intenta con-
gelar el nuevo modelo hasta la perpetuidad o, en un nivel
superior de integracién, mediante la formacién de una reli-
gién de primer orden o de un Estado nacional. Es posible
que las versiones locales de la nueva cultura o la nueva
religién tengan fuertes elementos cofigurativos y trasmi-
tan la misma expectativa de cambio generacional, pero si-
mulidneamente existe una generalizada suposicién® cultural
o conviccién religiosa de que lo que existe perdurard sin
experimentar cambios.

He definido la cultura postfigurativa como aquella en
que gran parte de la cultura estatica es acritica y que ade-
mas debe estar representada por tres generaciones en conti-
nuo contacto. En una sociedad como la nuestra, en la que
existe una gran movilidad social, es inevitable que se pro-
duzcan brechas generacionales en la educacién y las formas
de vida. Sin embargo, los jovenes tropiezan, en su trayecto
hacia arriba y afuera, con. ciertos valores que son compar-
tidos por la mayoria de los adultos de las dos generaciones
més viejas. Es caracteristico que estas convicciones indis-
cutidas, que todos los adultos sustentan, sean acriticas, tal
como sucede en las culturas postfigurativas. En una socie-
dad aislada, es relativamente facil restablecer un consenso
rigido y adulto. Pero en el actual mundo intercomunicado,
se necesita una cortina de hierro o de bambi para asegurar
una.apariencia de unanimidad. JLa desaparicién de las vie-
jas formas de postfiguracién es mucho més tipica de las
sociedades contempordneas. Al mismo tiempo, se registran
tentativas ‘periédicas orientadas a restablecer el consenso
acritico y la lealtad inequivoca. O bien los prosélitos de los
cultos nativistas, revolucionarios o utdpicos intentan crear
comunidades cerradas mediante las cuales pretenden im-
plantar hasta la eternidad una forma anhelada de vida.

La aceptacién de las discontinuidades generacionales y
la presuncién de que cada nueva generacién conoceri un
mundo distinto desde el punto de vista tecnolégico tam-
bién son caracteristicas propias del mundo moderno. Pero
esta presuncién no abarca la conjetura de que el cambio
registrado entre una generacion y otra puede ser de nueve
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orden. Dos grupos culturales, el de los judios y el de los
armenios, han inculcado a sus hijos durante muchas gene-
raciones la idea de que deben estar preparados para emi-
grar y aprender nuevos idiomas sin perder su sentimiento
de identidad cultural. En condiciones muy parecidas, los
nifios de nuestra cultura v de muchas otras aprenden a es-
perar ¢l cambio dentro de la inmutabilidad. La sola admi-
sién de que los valores de la joven gemeracidn. o de algin
grupo particular de la misma, pueden ser cualitativamente
distintos de los de sus mayores, se interoreta como una
amenaza contra cualesquiera valores morales, patribticos v
religiosos aue sus padres sustenten con fanatismo postfigu-
rativo y ciego, o con una lealtad defensiva reciente, conso-
lidada postfigurativamente.

T.a generacién adulta supone aue todavia existe un con-
senso general acerca de lo bueno. lo verdadero v lo bello,
v que la naturaleza humana, equinada con medios interna-
lizados para percibir. pensar, sentir v actusr, es en esencia
constante. Claro estd que semejantes ideas son totalmente
incompatibles con la evaluacién cabal de los descubrimien-
tos antropoldgicos, en virtud de los cuales se ha documen-
tado gue Jas innovaciones introducidas en la tecnologia y en
la forma de las instituciones producen inevitablemente alte-
raciones en el cardeter cultural. Asombra ver con cuinta
facilidad se puede combinar la fe en el cambio con la fe
en la inmutabilidad, incluso dentro de culturas cuyos miem-
bros tienen acceso a voluminosos anales histéricos y aceptan -
de comtin acuerdo que la historia no estd compuesta por
los esquemas que merecen preferencia en un momento dado
sino por hechos verificables.

Los asertos contemporineos sobre el drama del hombre
o, a la inversa, sobre las nuevas oportunidades que se le
presentan al ser humano, no contemplan la aparicién de
nuevos mecanismos de cambio y trasmisién cultural aue
difieren fundamentalmente de los mecanismos postfigurati-
vos y cofigurativos con los que estamos familiarizados. Sin
embargo pienso que estd surgiendo una nueva forma cul-
tural v Ja he denominado prefiguracién. A mi juicio, los
hijos de hoy enfrentan un futuro acerca del cual nuestra
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ignorancia es tan absoluta que no podemos manejarlo, como
actualmente intentamos hacerlo, mediante los mismos re-
cursos que utilizariamos si se tratara de un cambio genera-
cional con rasgos de cofiguracién, ubicado dentro de una
cultura estable, controlada por los mayores y plasmada sobre
el modelo parental, con muchos elementos postfigurativos
incorporados a su seno.

Pienso que podemos y nos conviene aplicar a la situacién
actual el modelo pionero: el modelo de la primera genera-
cién de inmigrantes que entran en un territorio inexplorado
y deshabitado. Pero creo que debemos reemplazar la ima-
gen de la migracién en el espacio {migracion geografica)
por una nueva imagen: la de la migracién en el Hempo.

En el curso de dos décadas, las comprendidas entre los
afos 1940 y 1960, sucedieron hechos que han alterado irre-
vocablemente las relaciones de los hombres con otros hom-
bres y con el mundo natural. La invencién de la compu-
tadora, la desintegracién efectiva del atomo y la invencién
de las bombas de fisién y fusién, el desoubrimiento de la
bioquimica de la célule viva, la exploracién de la superficie
del planeta, la extraordinaria aceleracién del crecimiento
demografico y la admisién de que si éste proceso continuara
se produciria una catastrofe segura, la quiebra de la orga-
nizacién urbana, la destruccién del entorno natural, la inter-
conexibén de todas las comarcas del globo mediante los vue-
los de retropropulsién y las imégenes televisivas, los prepa-
rativos para la construccién de satélites y los primeros pasos
que se han dado en el espacio, las posibilidades recién des-
cubiertas de obtener energia ilimitada y materias primas
sintéticas y, en los paises mds avanzados, la trasformacién
de los ancestrales problemas de produccidn que padecia el
hombre en problemas de distribucién y consumo. .. he aqui
los factores que, sumados, han culminado en una divisién
dréstica e irreversible entre las generaciones.

Hasta hace muv poco tiempo, los mayores podian decir:
“:Sabes una cosa? Yo he sido joven y ¢ punca has sido
viejo”. Pero los jovenes de hoy pueden responder: “Ttd
nunca has sido joven en el mundo en el que yo lo soy,
y jamés podras serlo”. Esta es la experiencia comin de los
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pioneros y sus hijos. Desde este punto de vista, todos los
(que nacimos y nos educamos antes de la década de 1940 so-
mos inmigrantes. Al igual que a los miembros de la primera
generacién de pioneros, nos han inculcado habilidades y
valores que sélo son parcialmente apropiados en esta nue-
va época, pero somos los adultos quienes todavia tenemos
en nuestras manos las técnicas del gobiemo y el poder.
Y al igual que los pioneros inmigrantes llegados de pai-
ses colonizadores; nos aferramos a la conviceién de que,
al fin y al cabo, nuestros hijos terminardn por ser muy
parecidos a nosotros. Pero esta esperanza estd contrape-
sada por el temor que nos inspira el hecho de que los jé-
venes se estén trasformando en desconocidos ante nuestros
ojos, de que los adolescentes congregados en la esquina de-
ban asustarnos como la vanguardia de un ejército invasor.

Nos tranquilizamos afirmando: “Los chicos seran siem-
pre asi”. Buscamos justificativos, diciéndonos unos a otros
que “éstos son tiempos muy inestables”, o que “la fami-
lia nuclear es muy versatil”, o que “los niftes ven nmwuchas
cosas peligrosas por television”, Hacemos los mismos co-
mentarios acerca de nuestros hijos y acerca de los nuevos
paises que, no bien creados, exigen una linea de aviacion
y una embajada en cada capital del mundo: “Son jdvences e
inmaduros. Ya aprenderin. Ya crecerin’.

Antafio, no obstante el hecho de que muchas generacio-
nes se habian desarrollado bajo un régimen de cofiguracién
y de que estaba generalizada la idea de que era posible un
cambio acelerado, existian grandes discrepancias entre lo
que sabian las personas de distintas clases, regioses y grupos
especializados de cualquier pafs, asi como también entre las
experiencias de los pueblos que habitaban diferentes comar-
cas del globo. El cambio era todavia relativamente lenta
y desigual. Los jovenes que vivian en determinados paises
y pertenecian a ciertas clases de un pais sabifan mas que
los adultos que vivian en otros paises v pertenecfan a otras
clases. Pero siempre habfa adultos que sabian mis que
cualquier joven, en términos de experi:ncia.

Hoy, stbitamente, en razén de que todos Ins pueblos del
mundo forman parte de una red de intercornunicacién con



bases electronicas, los jovenes de todos los paises comparten
un tipo de experiencia que ninguno de sus mayores tuvo o
tendra jamas. A la inversa, la vieja generacion nunca vera
repetida en la vida de los jovenes su propia experiencia sin-
gular de cambio emergente y escalonado. Esta ruptura entre
generaciones es totalmente nueva: es planetaria y universal.

Los nifios de hoy se han criado en un mundo que sus
mayores nunca conocieron, pero unos pocos adultos sabian
que tal cosa habria de suceder. Quienes lo sabian fueron
los precursores de las culturas prefigurativas del futuro en
las que lo prefigurado es lo desconocido.



Capitulo 3

EL FUTURO

Culturas prefigurativas
e hijos desconocidos



Nuestra crisis actual ha sido atribuida tanto a la abruma-
dora celeridad del cambio, como al derrumbe de la familia,
a la decadencia del cap1tahsmo al] triunfo de la tecnoIogm
sin alma y, en términos de repudio total, a la quiebra defi-
nitiva del Sistema (Establishment). Detrds de estos asertos
se observa un conflicto més fundamental entre aquellos para
quienes el presente s6lo encarna una intensificacién de nues-
tra cultura cofigurativa ya existente, en la que los pares
estan reemplazando cada vez mas a los padres como mode-
los significativos de conducta, y aquellos que alegan que
en verdad estamos ingresando en una etapa totalmente nueva
de la evolucién cultural,

La mayorfa de los comentaristas, no obstante sus diferen-
cias de criterio, contintia enfocando esencialmente el futuro
eomo una prolongacién del pasado. Teler-todavia puede
describir el desenlace de una guerra nuclear como un es-
tado de destrucci6n que en términos relatives no seria mas
espantoso que los estragos que sembré Gengis Kan. Al ‘es-
cribir acerca de la crisis actual los moralistas citan la deca-
dencia en que cayeron antafio los sistemas religiosos, y los
historiadores destacan que la civilizacién ha sobrevivido
una y otra vez al derrumbé de los imperios.

Asimismo, }a mayorfa de 10s observadores interpreta que
el hecho de que la juventud disconforme de todas las ten-
dencias y de todas las sociedades del mundo repudie el
pasado y el presente no implica sino una forma exagerada
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de rebelién adolescente. Esto le permite decir a Max. Ler-
ner: “Todos los adolescentes deben pasar por dos periodos
cruciales: uno en el que se identifican con un modelo, ya
sea éste el padre, el hermano mayor, el maestro, y otro en
el gue se rebelan contra dicho modelo y reivindican su
propia personalidad”. Existen pocas diferencias sustancia-
les entre la opinién de Lerner y la que expresa David Ries-
man cuando describe al hombre anténomo, gue emerge del
presente sin una ruptura muy violenta con el pasado.

Quiz4 la respuesta mis extraordinaria a la rebelién juve-
nil haya sido la de Mao, quien intenté volver a los jove-
nes descontentos contra sus padres, para asi poder con-
servar el finpetu de la revolucién realizada por la genera-
cién de los abuelos, A pesar de que se nos escapan los de-
talles de lo que ha estado sucediendo en China, lo que
sabemos induce a pensar en el despliegue de un tremendo
esfuerzo encaminado a trasformar el anhelo de destrue-
cién, que caracteriza la actitud de todos los jévenes acti-
vistas del mundo, en un instrumento eficaz para la conser-
vacién del régimen comunista chino recién implantado. Si
los maoistas triunfaran en su experimento, habrian realizado
la aplicacién més sensacional que se conoce de las téenicas
de la cofiguracién generacional con el fin de provocar un
retorno a una cultura postfigurativa, Hay indicios de que
los chinos modernos podrian interpretar que las nuevas
tecnologias occidentales tales como la electrdnica son ané-
logas a las asimiladas en procesos que se han producido
muchas veces en la larga historia de la civilizacién china,
0 sea, que no tienen mé4s importancia que una nueva forma
de metalurgia.

Los tebricos que en sus interpretaciones del abismo gene-
racional destacan las similitudes entre el pasado y el pre-
sente hacen caso omiso de la irreversibilidad de los cambios
que se han producido desde el comienzo de la revolucién
industrial. Esto llama particularmente la atencién en sus
lucubraciones sobre el desarrollo tecnolégico moderno, que
ellos abordan como si fuera comparable por sus efectos con
los cambios que se producian cuando una civilizacién de
antafio copiaba de otra técnicas tales como la agricultura,
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la escritura, la navegacién, o la organizacién del trabajo y
el derecho.

Naturalmente, es posible analizar tanto las culturas post-
figurativas como las cofigurativas en términos de la lentitud
o rapidez del cambio, sin especificar la naturaleza del pro-
ceso. Por ejemplo, cuando los hijos de los trabajadores rura-
les y artesanales ingresaron en las primeras fabricas, esto
marcd el comienzo de un cambio irreversible. Pero la aco-
modacién a este nuevo modo de vida fue lenta, dado que
abarcé varias generaciones, y ello determindé que no se
captara necesariamente que los cambios eran més drasticos
que los que habian experimentado los pueblos incorporados
mediante la conquista al Imperio Romano. Asi también su-
cede que cuando se enfoca la atencién en las relaciones
generacionales y en la naturaleza de los modelos mediante
Ios cuales se trasmite la cultura, es posible definir como
plenamente comparable una situacién pasada, como seria
por ejemplo la de un pueblo apegado a la tierra que apren-
di6 las técnicas de la pesca, con una situacién actual, como
seria por ejemplo la de los hijos de los emigrantes haitianos
que aprenden la programacién de computadoras,

El contraste entre el cambio pasado y el presente sélo
fesalta con nitidez cuando se especifica la naturaleza del
proceso. Pienso que un problema urgente comsiste en de-
linear la naturaleza del cambio en €l mundo moderno, in-
cluyendo su ritmo y dimensiones, para asi entender mejor
las distinciones que es necesario establecer entre el cambio
del pasado y el que se ‘estd registrando en la actualidad.

La prueba primordial de que la situacién presente es
tnica y no tiene parangén en el pasado, consiste en que la
ruptura generacional abarca todo el mundo. Los aconte-
cimdentos particulares que se desarrollan en un pais cual-
quiera —China, Inglaterra, Pakistin, Japén, Estados Uni-
dos, Nueva Guinea, u otro— no bastan para explicar la
inguietud que conmueve a la juventud modema en todas
partes, Los recientes cambios tecnolégicos o el lastre im-
plicito en la falta de éstos, la revolucién o la represion
de las actividades revolucionarias, el desmoronamiento de
la fe en los viejos credos o la atraccién de otros nuevos. ..
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he aqui una serie de factores que s6lo explican pazcial-
mente las formas particulares que asume la rebelién ju-
venil en los distintos paises. Indudablemente es més pro-
bable que el nacienalismo prospere en un pais como Japon,
que se esta recuperando de una derrota reciente, o en pai-
ses que acaban de desvincularse de su pasado colonial,
y no, por ejemplo, en Estados Unidos. Al gobierno de un
pais tan aislado como China le resulta ficil ordenar vastos
cambios por decreto, en tanto que al gobierno de la Unién
Soviética, que actia en el escenario europeo, le resulta
dificil sofocar la resistencia checoslovaca. La crisis de la
familia es mas evidente en Occidente que en Oriente. La
celeridad del cambio es mas conspicua y se percibe con
méas claridad en los paises menos y mas industrializados
que en los paises que ocupan una posicién intermedia.
Pero en cierta medida todo esto es secundario cuando se
fija la atencidon en la disconformidad juvenil, cuyas dimen-
siones son mundiales.

El énfasis en las singularidades sbélo sirve para obstacu-
lizar la basqueda de un principio explicativo. En cambio,
es necesario despojar los acontecimientos de cada pais de
sus aspectos superficiales, nacionales e inmediatamente
temporales. El deseo de implantar una forma liberal de
comunismo en Checoslovaquia, la bésqueda de igualdad
“racial” en Estados Unidos, el anhelo de liberar a Japén
de la influencia militar norteamericana, el apoye que se
presta al conservadorismo extremo en Irlanda del Norte y
Rhodesia o a los excesos del comunismo en Cuba... todas
éstas son formas particulares. El denominador comt'm de
todas ellas*es el activismo juvenil

Si he procurado bosquejar las caracteristicas esenciales
del modelo postfigurativo y algunas de las formas que
asume el modelo cofigurativo en ciertas condiciones de
cambio rapido, lo he hecho con la intencién de aplicar a
este problema el analisis antropolégico. Estoy convencida
de que la descripcién de estos modelos, tal como hemos
llegado a entenderlos mediante €} estudio de las culturas
antiguas, puede ayudarnos a elucidar lo que est4d suce-
diendo en el mundo contemporineo.
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La pregunta clave ¢s ésta: ¢Cuales son las nuevas con-
diciones que han desencadenddo la revuelta juvenil en todo
el mundo? )

La primera de ellas es la aparicidn de una comunidad
mundial. Por primera vez los seres humanos del mundo se
han congregado, en razén de las informaciones que los
unos tienen acerca de los otros y de las reacciones que
los unos provocan en los otros, en una comunidad unida
por el conocimiento y el peligro compartidos. Ahora no
podemos afirmar con certeza si antafio existid en algin
momento una sola comunidad constituida por muchas pe-
queifias sociedades, cuyos miembros se conocian entre st
hasta tal punto que la conciencia de lo que diferenciaba a
una pequefia sociedad de otra avivaba la conciencia que
cada grupo constitutivo tenfa de si. Pero por lo que sabe-
mos, deniro del periodo arqueolégico no existié ninguna
comunidad {nica, interrelacionada, de este tipo. Los ra-
¢imos mas vastos de grupos humanos interrelacionados eran
fragmentos de un todo desconocide aun mas vasto. Los
mayores imperios expandian sus fronteras hacia regiones
habitadas por pueblos cuyas lenguas, costumbres y aspecto
eran desconocidos. En el mundo de entonces, que sblo
se conocia en forma muy parcial, la idea de que todos los
hombres eran, en el mismo sentido, seres humanos, resul-
taba irreal 0 una creencia mistica. Los hombres podian
reflexionar acerca de la paternidad de Dios y la frater-
nidad del hombre y los bidlogos podian defender la teoria
del monogenismo en oposicidn a la del poligenismo, pero
lo que todos los hombres tenian en comtn era un tema de
continuas especulaciones y disputas. :

Los bechos de los dltimos veinticineo afios produjeron
un cambio dristico. La exploracién ha sido lo bastante
completa como para convencernos de que sobre ¢l planeta
no hay tipos humanoides, con excepcién de nuestra espe-
cie. Los veloces viajes aéreos en escala mundial y los sa-
télites de television que giran en tomo del globo nos han
trasformado en una comunidad tnica en la cual los acon-
tecimientos que se registran en un punto de la terra estan
inmediata y simultineamente al alcance de los pueblos que
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habitan todo el resto del mundo. Ningun artista ni censor
politico tiene tiempo dé intervenir y corregir los materia-
les cuando alguien asesina a un dirigente o clava una
bandera en la luna. El mundo es una comunidad a pesar
de que todavia carece de las formas de organizacién y de
las sanciones mediante las cuales se puede gobernar una
comunidad politica.

La revolucién industrial del siglo xix reemplazé por otras
las formas mas burdas de energia. La revolucién cientifica
del siglo xx ha permitido multiplicar extraordirariamente
Ja produccién agricola pero también ha creado la posibili-
dad de que se modifique radical y peligrosamente la eco-
logia de todo el planeta y de que se destruya a todos los
seres vivos. La ciencia ha facilitado, mediante el uso de
computadoras, una nueva concentracién de afanes intelec-
tuales gracias a la cual los hombres pueden iniciar la ex-
ploracién del sistema solar, y abre el camino a la creacién
de condiciones simuladas mediante las cuales los hombres,
y sobre todo aquellos que trabajan en grupos organizados,
pueden superar anteriores hazafias intelectuales.

La revolucién que afecta el desarrollo de las fuentes de
alimentos tiene magnitud mundial. Hasta hoy, en muchas
regiones del globo, la revolucién médica ha hecho aumen-
tar la poblacion hasta tal punto que el efecto primordial de
la mayor y mas eficiente produccién de alimentos se ha tra-
ducido en la contencién de la hambruna. Pero si counsi-
guiéramos introducir un nuevo equilibrio en la poblacién
mundjial, seria posible alcanzar por primera vez la meta de
una nutricién suficiente para toda la humanidad. A su vez,
al reducir las presiones favorables al incremento demogr4-
fico, la revolucién médica ha empezado a liberar a las mu-
jeres de la ancestral necesidad de consagrarse casi por
completo a la reproduccién, y en consecuencia alterar ra-
dicalmente el porvenir de éstas y la eduncacién futura de
los nifios.

Lo mas importante es que estos cambios se han regis-
trado casi simultineamente, dentro del ciclo vital de una
generacidn, y que el impacto de la idea de cambio es mun-
dial. Apenas ayer, el Unico contacto entre un nativo de
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Nueva Guinea y la civilizacion moderna podria haber con-
sistido en un cuchillo de marca llegado hasta su aldea des-
pués de trueques sucesivos, o en un avién visto en el cielo.
Hoy, apenas ingresa en la factoria de frontera més peque-
na, se encuentra con la radio de transistores. Hasta ayer, los
aldeanos de todo el mundo estaban escindidos de la vida
urbana de sus propios paises. Hoy, la radio y la television
les llevan sonidos e imdgenes de las ciudades de todo el
globo.

Los hombres que son portadores de tradiciones culturales
muy distintas entre si ingresan en el presente en el mismo
instante cronolégico. Es como si, en todo el mundo, la hu-
manidad estuviera convergiendo hacia centros de inmigra-
cién iguales, identificados con las mismas leyendas: “Usted
entrard en este momento en el mundo de la segunda post-
guerra por el Portén 1 (o el Portén 23, o el Portén 2.003,
ete.)”. Quienesquiera que cllos sean, y cualesquiera que sean
sus puntos particulares de ingreso, todos los hombres son
igualmente inmigrantes que llegan a la nueva era: algunos
de ellos como refugiados y otros como proscriptos.

Se parecen a los inmigrantes que arribaban como pio-
neros a una nueva comarca, sin ningdn conocimiento acerca
de lo que les exigirian las nuevas condiciones de vida. Lios
hltimos en llegar -podian tomar como modelos a sus grupos
de pares. Pero entre los que inauguraban la corriente, los
adultos jévenes tenian por tnico modelo sus propias adap-
taciones e innovaciones experimentales. Su pasado, la cul-
tura que habia plasmado su comprensién —sus pensamien-
tos, sus sentimdentos y sus concepciones del mundo— no
eran una guia segura para el presente. Y los ancianos que
los acompafiaban, atados al pasado, no podian proporcio-
narles modelos para el futuro.

Hoy, todas las personas nacidas y criadas antes de la
Segunda Guerra Mundial, son inmigrantes en el tiempo
—como sus antepasados lo fueron en el espacio— que
luchan para adaptarse a las condiciones desconocidas de la
vida en una nueva era. Al igual que todos los inmigrantes
y pioneros, estos inmigrantes en el tiempo son los portado-
res de viejas culturas. Hoy la diferencia consiste en que
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representan todas las culturas del mundo. Y todos ellos,
ya se trate de sofisticados intelectuales franceses o de miem-
bros de una tribu remota de Nueva Guinea, de campesinos
haitianos apegados a la tierra o de fisicos nucleares, tienen
ciertas caracteristicas en comin.

Quienesquiera que sean, estos inmigrantes crecieron bdjo
cielos por los que jamis habia cruzado un satélite. Su vi-
sibn del pasado era una version corregida de lo que habia
ocurrido. Fuera que dependiesen totalmente de la tradi-
cién oral, artesanias y representaciones teatrales, o tuviesen
acceso a la imprenta y a la fotografia estatica y la filma-
cién, lo que podian saber habia sido alterado por el acto
mismo de la conservacién. Su visién del pasado inmediato
estaba limitada a lo que podian percibir con sus propios
ojos y oidos y a las versiones corregidas de las experiencias
sensorias y los recuerdos de otros hombres. Esencialmente,
en su concepcién del futuro el cambio estaba incorporado a
una inmutabilidad méas profunda. El nativo de Nueva Gui-
nea que ingresaba en el complejo mundo moderno imitaba
los modelos culturales que le proporcionaban los europeos
y esperaba compartir de algin modo su futuro. El indus-
trial o el autor de planes militares que imaginaba lo que
podria posibilitar una computadora ain no construida, la
encaraba como otro agregado al repertorio de inventos que
habia acrecentado las aptitudes del hombre. Ampliaba lo
que éstos podian hacer, pero no modificaba el futuro.

Es significativo que la ciencia-ficcién de mediados del
siglo xx, escrita por jévenes autores que tenian poca expe-
riencia en cuestiones de la vida humana, sonara falsa a los
oidos sofisticados y practicos y despertara en la mayoria
de los hombres cultos menos interés que mitos tales como
los de Xcaro y Dédalo, los cuales incluyen a hombres y dioses
ademdis de los mecanismos del vuelo. La mayoria de los
cientificos compartia la falta de presciencia de otros miem-
bros de su generacion y era incapaz de compartir los suefios
de los autores modernos de ciencia-ficcién.

Cuando la primera bomba atémica fue detonada en las
postrimerias de la Segunda Guerra Mundial, s6lo unos pocos
individuos comprendieron que la humanidad ingresaba en
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una nueva era. Y hasta ahora la mayoria de las personas
mayores de veinticinco afios no ha sabido captar emocional-
mente, aunque lo haya hecho muy bien en el plano inte-
lectual, la diferencia que existe entre cualquier guerra en
la cual sobreviviria la humanidad, aunque las bajas fueran
cuantiosas, y otra en la cual no habria sobrevivientes. Con-
tindan pensando que esa. guerra, librada con armas mas
letales, seria simplemente una guerra mds cruenta, y no
entienden las consecuencias de las armas cientificas de ex-
terminio, Incluso los cientificos, cuando forman comisiones,
tienden a no plantearse como meta la abolicién total de la
guerra, sino la prevencién de aquellas formas particulares
de lucha que les producen a ellos mismos una incémoda
sensacion de responsabilidad especial... como sucede en
¢l caso del empleo de plaguicidas en Vietnam.

Por tanto, desde el punto de vista del ingreso en un pre-
sente para el que ninguno de nosotros estaba preparado
por su comprensién del pasado, por su interpretacién de
la experiencia contemporanea o por sus expectativas para
el futuro, todos los que nos criamos antes de la Segunda
Guerra Mundial somos pioneros, inmigrantes en el tiempo,
que hemos dejado atrds nuestros mundos familiares para
vivir en una nueva era, en condiciones distintas de todas
las que hemos conocido. Nuestro pensamiento nos ata to-
davia al pasado, al mundo tal como existia en la época de
nuestra infancia y nuestra juventud. Nacidos y criados antes
de la revolucién electrénica, la mayoria de nosotros no en-
tiende lo que ésta significa,

Todavia conservamos las sedes del poder y controlamos
los recursos y las aptitudes necesarios para mantener el
orden y organizar los tipos de sociedades que corocemos.
Manejamos los sistemas educacionales, los sistemas de apren-
dizaje, las escalas profesionales por las que deben trepa
los jbvenes, peldafio por peldafio. Los adultos de los paises
adelantados dominan los recursos que los paises j6venes y
menos desarrollados necesitan para su progreso, Sin em-
bargo, hemos quemado las naves. Estamos condenados a
vivir en un entorno desconocido y nos arreglamos con
lo que sabemos. Levantamos, con materiales nuevos y
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mejor entendidos, edificios provisionales ajustados a los vie-
jos esquemas.

En cambio, la nueva generacién, los jovenes rebeldes y
explicitos de todo el mundo que se baten contra los con-
troles que los sujetan, se asemejan a los miembros de la
primera generacion nacida en un pais nuevo. Est4n cémo-
dos en su tiempo. Los satélites son algo familiar en sus
cielos. Nunca conocieron una época en que la guerra no
proyectara su amenaza de aniquilacién. Los que emplean
computadoras no les atribuyen una naturaleza antropomér-
fica: saben que estan programadas por seres humanos.
Cuando se les comunican los datos correspondientes, en-
tienden en seguida que la contaminacién permanente de la
atmésfera, el agua y la tierra convertira el planeta en un
erial inhabitable y que ser4 imposible alimentar a la pobla-
ciébn mundial si ésta continia aumentando indefinidamente.
Entienden que el control de la natalidad es viable y nece-
sario. Como miembros de una especie que habita una co-
munidad mundial subdesarrollada, comprenden que las dis-
tinciones odiosas fundadas sobre razas y castas son anacré-
nicas. Insisten en que es vital que exista alguna forma de
orden mundial.

Viven en un mundo en que los acontecimientos les lle-
gan con toda su compleja proximidad, y ya no estin ama-
rrados por las secuencias lineales simplificadas que dictaba
la palabra impresa. A su juicio, ]a matanza de un enemigo
no es cualitativamente. distinta del asesinato de un vecino.
No pueden conciliar- nuestros esfuerzos por salvar a nues-
tros niftos mediante todos los recursos conocidos con nuestra
predisposicién a exterminar con napalm a los nifios ajenos.
Las viejas distinciones entre tiempo de paz y tiempo de
guerra, amigo y enemigo, “mi” grupo y “el de ellos” (los
extranjeros, los ajenos), han perdido su significado. Saben
que el pueblo de una nacidon no puede salvar por si solo
a sus propios nifios y que cada uno es responsable por
los nifios de los demas.

Aunque he dicho que saben estas cosas, quizd deberia
haber dicho que esto es lo que sienten. Al igual que la
primera generacién nacida en un pais nuevo, escuchan lo
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que sus padres les cuentan acerca del pasado y sélo lo
entienden a medias. Porque asi como los hijos de los pio-
neros no tenian acceso a los recuerdos topogrificos que
hacian llorar a sus padres, ast tampoco los jévenes de hoy
pueden compartir las reacciones de sus padres frente a
acontecimientos que los conmovieron hondamente en el
pasado. Pero esto no es lo Gnico que separa a los jévenes
de sus mayores. Cuando observan con atencién, descubren
que sus mayores marchan a tientas, que abordan torpe-
mente, y a veces sin éxito, las tareas que les imponen las
nuevas condiciones. No tienen un conocimiento directo de
la forma en que sus padres vivian allende los mares, ni
de la reaccién muy distinta de la madera ante las herra-
mientas o de la tierra ante la azada. Ven que sus mayores
utilizan medios inapropiados, que su desempefio es pe-
noso y que los resultados son muy inciertos. Los jévenes
no saben qué es lo que se debe hacer, pero intuyen que
debe de haber un sistema mejor.

Shannon Dickson, un muchacho tejano de quince afios,
expres6 en una composicién lo que sentia:

En la mente de mi generacién existe una perplejidad
general cuando se trata de encontrar una solucién para
nosotros mismos y para el mundo que nos rodea.

Vemos el mundo como un caos colosal cuando desfila
velozmente con sus guerras, su pobreza, sus prejuicios y
la falta de comprensién que existe entre los pueblos y las
naciores.

Entonces hacemos un alto y pensamos: debe de haber
un sistema mejor y tenemos que encontrarlo.

Vemos el inmenso tropel de individuos exasperados
que se esfuerzan por batir a sus semejantes. Todo esto
se acumula y provoca desasosiego entre las naciones y
en el hogar. A mi generacién la usan casi como si fuera
una maquina. Debemos aprender normas consagradas,
debemos desvelarnos por adquirir una educacién mdés
refinada, lo que nos permitird seguir las huellas de nues-
tros mayores. gPero por quéP Si nos toca ser una gene-
racién repetitiva, la situacién serd peor. gPero c6mo ha-
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bremos de cambiar? Necesitamos una gran dosis de
amor para todos, necesitamos de la comprensién umi-
versal entre los pueblos, necesitamos pensar en nosotros
mismos y expresar nuestros sentimientos, pero esto no
es todo. Todavia debo descubrir qué mas necesitamos,
y ni siquiera he aplicado estos preceptos tan a fondo
como deberia haberlo hecho. Porque cuando intento
hacerlo caen sobre mi las burlas de mis mayores y de
quienes no escuchan, o encaran el problema con menta-
lidad cerrada. Las computadoras ocupan el lugar de los
cerebros; la electrénica asume el control, y esto sélo con-
tribuye a confundir aun mas las cosas.

Reconozco que debemos obedecer ciertas reglas bisi-
cas, pero antes debemos averiguar quién dicta las reglas.

A veces paseo por una playa desierta y escucho las
olas y los pajaros; los oigo clamar y gritar eternamente
y a veces nosotros nos sentimos asi, pero cada uno sigue
aferrado a sus pequefias rutinas, sin atreverse a hacer
un alto y escuchar, por miedo a romper su cascardn.

La respuesta estd en algiin lugar, afuera. Debemos
buscarla,

Piensan que debe de existir un sistema mejor y que deben
encontrarlo.

Actualmente en ningin lugar en el mundo hay mayores
que sepan lo que saben los jévenes, por muy remotas y
sencillas que sean las sociedades donde viven estos 1lti-
mos. Antafio siempre habia algunos adultos que sabian
mis que cualquier joven en términos de la experiencia
adquirida al desarrollarse dentro de un sistema cultural.
Ahora no los hay. No se trata sélo de que los padres ya
no son guias, sino de gue no existen guiss, los busque uno
en su propio pais o en el extranjero. No hay adultos que
sepan lo que saben acerca del munde en que nacieron quie-
nes se han criado dentro de los fltimos veinte aBos.

Los adultos forman una generacién extrafiamente aisla-
da. Ninguna otra generacién ha concciGe ni ha experimen-
tado jamas un cambio tan masive y rdpido, ni se ha desve-
lado por asimilarlo, ni ha viste cémno las fuentés de energia,
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los medios de comunicacién, las certidumbres de un mundo
conocido, los Hmites del universo explorable, la definicién
de humanidad, y los imperativos fundamentales de la vida
y la muerte, cambiaban delante de sus ojos. Hoy los adul-
tos saben mas que cualquier generacién acerca del cambio.
En consecuencia estamos igualmente alienados de las ge-
neraciones anteriores y de los jovenes que han rechazado
el pasado y todo lo que sus mayores hacen por el presente.

Asi como los primeros norteamericanos debieron autoen-
sefiarse a no sofiar con el pasado y a concentrarse en el
presente, y asi como a su vez les inculcaron a sus hijos
que debian actuar y no fantasear, asi también los adultos
de hoy deben interpretar que su propio pasado es incomu-
nicable, y deben ensefiar a sus hijos, por mucho que ello
les duela, que no tienen que interrogarlos, porque nunca
podran entender. Necesitamos convencernos de que ningu-
na otra generacion experimentari jamas lo que hemos expe-
rimentado nosotros. Desde este punto de vista hemos de
reconocer que no tenemos descendientes, del mismo modo
que nuestros hijos no tienen antepasados.

En este punto de ruptura entre dos grupos radicalmente
distintos e intimamente vinculados, es inevitable que ambos
estén muy solos, mientras nos miramos los unos a los otros
seguros de que ellos nunca experimentardn lo que hemos
experimentado nosotros y que nosotros nunca podremos ex-
perimentar lo que han experimentado ellos,

Esta sensacién de distancia, este sentimiento de que falta
una conexién viva con los miembros de la otra generacion,
asume a veces contornos extravagantes. En el verano de
1968 un grupo de sacerdotes norteamericanos que celebra-
ba un congreso en Upsala dialogé con algunos objetores de
conciencia también norteamericanos, gue se habian refu-
giado en Suecia para eludir el reclutamiento militar, y
expresd luego en un informe escrito: “Estamos convencidos
de que éstas son nuestras criaturas”. No pudieron dar por
supuesta su paternidad cultural sino que debieron persua-
dirse de que era asi... después de una larga discusién.
Parecia imposible creer que algunos de sus hijos pudieran
abandonar los Estados Unidos, donde antafic se habian re-
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fugiado los perseguidos de Europa. Hablaban casi como si
hubieran tenido que recurrir a un andlisis de grupos san-
guineos para probar su paternidad espiritual,

En la mayoria de los debates que se desarrollan en torno
del abismo generacional, se hace hincapié en la alienacién
de los jévenes, en tanto que se tiende a omitir totalmente la
alienacién de sus mayores. Lo que olvidan los comentaris-
tas es que la verdadera comunicacién consiste en un dia-
logo y que ambos interlocutores del diflogo carecen de
vocabulario.

Estamos familiarizados con los problemas de comunica-
cién que se plantean entre las personas que hablan dos
idiomas diferentes y han sido educadas en el seno de cul-
turas radicalmente distintas: una, por ejemplo, en China,
y la otra en Estados Unidos. Lo que les impide entenderse
mutuamente €s no sélo la lengua sino también la inconmen-
surabilidad de la experiencia. Sin embargo la predisposicién
a estudiar el idioma del interlocutor y a explorar las pre-
misas de ambas culturas puede abrir las compuertas para el
didlogo. Es algo factible, aunque no sucede a menudo.

El problema se complica, en razén de su mayor sutileza,
cuando los interlocutores que provienen de dos culturas
distintas comparten lo que se define como un mismo idio-
ma, por ejemplo el inglés para el caso de los norteameri-
canos e ingleses, y el castellano para el de los espaiioles y
latinoamericanos. Entonces la verdadera comunicacion se
posibilita sdlo cuando ambos comprenden que hablan 1o
uno sino dos idiomas en los cuales las “mismas” palabras
asumen significados divergentes, a veces categlricamente
distintos. Entonces, si estin dispuestos a escuchar y pre-
guntar, pueden iniciar una larga y placentera platica.

Este es también el problema de las dos generaciones. Una
vez que el hecho de que existe un abismo generacional pro-
fundo, nuevo, que carece de precedentes y que tiene mag-
nitud mundial, se implante s6lidamente en la cabeza de
los jévenes y los viejos, sera posible reanudar la comunica-
cién. Pero mientras haya un adulto que piense que ¢, lo
mismo que los padres y maestros de antafio, puede asumir
una actitud introspectiva e invocar su propia juventud para
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entender a los jovenes que lo rodean, ese adulto estara per-
dido.

Esto es, sin embargo, lo que hace la mayoria de los adul-
tos. ¥l hecho de que deleguen autoridad, de que el padre
envie a sus hijos a la escuela para que aprenda nuevas ideas
y de que el viejo cientifico envie a sus discipulos a otros
laboratorios para abordar los problemas mas flamantes, no
cambia nada. S6lo implica que los padres y los maestros
continan empleando los mecanismos de cofiguracién ti-
picos de un mundo en que los padres, después de renunciar
al derecho de educar a sus propios hijos, pretenden que los
jévenes aprendan de otros adultos y de sus pares mas inte-
{igentes. Incluso en el campo de la ciencia, donde hemos
procurado inculcar la expectativa de descubrimientos e in-
novaciones, los estudiantes aprenden de los viejos mode-
los, y los cientificos jovenes se afanan en general por lle-
nar los huecos que encuentran en los paradigmas consa-
grados. En las condiciones actuales en que el ritmo de los
descubrimientos cientificos se acelera cada vez maés, los
viejos caducan rapidamente y son reemplazados por indivi-
duos casi cogeneracionales, pero siempre dentro de un mar-
co de autoridad.

En el sentido més profundo los adultos continian empu-
nando hoy el timén, como lo empuiiaban ayer. Y en parte
porque empufian el timén, no comprenden que todavia no
existen las condiciones imprescindibles para entablar un
nuevo didlogo con los jévenes.

Aunque parezca irénico, quienes opinan zhora que es im-
posible salvar Ja brecha generacional y que los jovenes que
no pueden estudiar con el sistema antiguo han traicionado
su devocion a la ensefianza, son los mismos que, como macs-
tros, estuvieron muy proximos a las generaciones anteriores
de estudiantes.

Desde un punto de vista particular, la situacién en que
nos encontramos actualmente se puede describir como una
crisis de fe en la cual los hombres, que han perdido su con-
fianza no sélo en la religién sino también en la ideologia
politica y en la ciencia, se sienten despojados de todo tipo
de seguridad. Pienso que esta crisis de fe se puede atribuir,
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por lo menos en parte, al hecho de que ahora no hay adul-
tos que sepan m&s que los mismos jévenes acerca de lo que
éstos experimentan, C. H. Waddington ha postulado la
hipétesis de que un componente de la evolucién humana
y de la capacidad de eleccién consiste en la aptitud de la
criatura humana para aceptar de los mayores, por razones
de autoridad, los criterios mediante los cuales se define lo
bueno y lo malo. El hecho de que el nifio acepte la dis-
tincién entre lo bueno y lo malo es un producto de su de-
pendencia respecto de las figuras parentales que le inspiran
confianza, temor y amor, y que tienen en sus manos la vida
misma de la criatura. Pero hoy los adultos no pueden adop-
tar una actitud de certidumbre para plantear imperativds
morales 2 los jévenes.

Es cierto que en muchas regiones del mundo la genera-
cién parental aun se guia por una serie postfigurativa de
valores. En tales culturas los hijos pueden aprender de los
padres que ha habido absolutos indiscutidos, y este adoctri-
pamiento puede influir sobre la experiencia futura tradu-
ciéndose la expectativa de que se pueden y se deben reim-
plantar los valores absolutos. Los cultos nativistas y los
movimientos dogmaéticos religiosos y politicos prosperan con
més vigor alli donde se ha producido la quiebra reciente de
las culturas postfigurativas, y con menos fuerza en aquelias
culturas en las que se espera que se produzca un cambio
ordenado dentro de una serie de valores estables en un
nivel mds elevado de abstraccién.

Los paises industrializados mas antiguos de Occidente
han incorporado a sus teorias culturales la idea de que el
cambio puede producirse sin necesidad de una revolucién,
mediante e] desarrollo de nuevas técnicas sociales aptas
para abordar las condiciones creadas por las trasforma-
ciones economicas y los adelantos tecnolégicos. En estos
mismos paises se tiende a interpretar la obsolescencia como
una reliquia, estimada o aborrecida, segiin cual sea el caso.
En Inglaterra se conservé al mensajero que llévaba a Fran-
cia un cofre con documentos oficiales cuando ya hacia mu-
cho tiempo que dichos documentos se enviaban por correo.
También en Inglaterra, la pompa de la Corona coexiste con
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el gobierno parlamentario que desplazé hace mucho tiempo
al trono como fuente de poder. En Suecia las leyes mdés
modernas sobre comportamiento sexual conviven con el
apoyo religioso ortodoxo més intransigente a una moral
absoluta.

Asimismo, en Estados Unidos se observa una profunda
consagracidén al cambio evolutivo, que se interpreta como
progreso, junto con una reincidencia continua en el abso-
lutismo, que asume muchas formas. Tenemos las sectas
religiosas y los grupos politicos menores, cuyo principal
atractivo conmsiste en su dogmatismo respecto del bien y
el mal. Tenemos las comunidades utépicas que han sido un
rasgo permanente de nuestro desarrollo social, politico e in-
telectual. Y tenemos la aceptacién ticita de un sistema de
castas fundado sobre €l color, que viola nuestra proclamada
creencia en la igualdad fundamental de todos los hombres,

En otras comarcas del mundo donde el cambio ha sido
répido, brusco y a menudo violento, y donde la idea del
proceso ordenado de trasformacién no ha hechado raices,
siempre existe la posibilidad de que se produzcan erupcio-
nes stbitas que pueden asumir la forma de revoluciones
y contrarrevoluciones, como sucede en la mayoria de los
paises latinoamericanos, o gue pueden determinar, me-
diante una inversién repentina, aunque con nuevas formas,
la reimplantacién de uma ortodoxia arcaica dentro de la
cual es posible perseguir, torturar y quemar vivos a los
herejes. Los jévenes que hoy se convierten en antorchas
vivientes reflejan mediante mecanismos muy complejos las
actitudes del absolutismo ortodoxo y las reacciones que éste
desencadena. Dichos jévenes imitan el ejemplo de los bu-
distas que respondieron a las posiciones dogmaticas del
comunismo y del anticomunismo reaccionario con una tras-
gresién extrema a sus propios valores religiosos liberales y
nada absolutistas. Pero sus actos también reflejan, implici-
tamente, el trato que todo sistema despético que no permite
impugnar sus dogmas reserva a los herejes e incrédulos.

Todavia hay padres que contestan las preguntas del nifio
—¢apor qué debo ir a la cama?, jo comer mis verduras?, jo
dejar ‘de chuparme el dedo?, jo aprender a leerP— con
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asertos simples: Porque eso es lo correcto, porque Dios lo
ordena, o porque yo lo ordeno. Estos padres allanan el
camino para la reimplantacion de los elementos postfigu-
‘rativos en la cultura. Pero estos elementos seran mucho mas
rigidos e inabordables que en el pasado porque habra que
defenderlos en un mundo en el que prevalecen y pululan
los enfoques contrapuestos, en lugar de las ortodoxias,

Sin embargo, la mayoria de los padres se siente demasiado
insegura para atreverse a ratificar 104 viejos dogmatismos.
No sabe cémo educar a estos hijos que son tan distintos
de lo que ellos mismos fueron otrora, y la mayoria de los
jévenes es incapaz de aprender de padres y adultos a los
que ellos jamis se pareceran. Antafio, en Estados Unidos,
los hijos de padres inmigrantes les rogaban a éstos que no
hablaran en publico su idioma extranjero ni lucieran sus
ropas exéticas, extranas. Sentian la lacerante vergiienza
de no poder repudiar a sus padres y de no poder aceptar, al
mismo tiempo, de manera sencilla y natural, su forma de
hablar y de proceder. Pero con el trascurso del tiempo
aprendieron a encontrar nuevos maestros para que los guia-
ran, a modelar su conducta sobre la de sus camaradas mas
adaptados, y a introducirse, disimuladamente, en el seno
de un grupo cuyos padres eran mas soportables.

Ahora los jévenes disidentes descubren con mucha rapi-
dez que ya no es posible adoptar esa solucién. La ruptura
que existe entre ellos y sus padres también existe entre sus
amigos y los padres de éstos y entre sus amigos y sus maes-
tros. No hay respuestas tolerables en los viejos libros ni
en los textos nuevos, llamativamente coloreados y superfi-
cialmente vivificados, en los que se les pide que estudien.

Algunos buscan modelos extranjeros. Se sienten atraidos
por Camus, guien, desgarrado entre su origen argelino y
su lealtad intelectual a Francia, expresé en parte el con-
flicto que los acosa. Pero Camus estd muerto. Procuran
adaptar a sus propios fines las palabras de un marxista
envejecido, como Marcuse, o los escritos de los existencia-
listas. Cultivan actitudes religiosas de admiracién desespe-
rada por los héroes de otros grupos revolucionarios juveni-
les, Los estudiantes blancos se alian con los separatistas



1

EL FUTURO 115

negros. Los estudiantes negros tratan de restructurar el
pasado en el curso de su lucha por restructurar el presente.

Estos jévenes disconformes comprenden que existe 1a ne-
cesidad critica de que el mundo actie inmediatamente para
solucionar problemas que afectan a la totalidad del globo.
Lo que desean es, en cierta forma, empezar a partir de
cero. La idea del cambio ordenado, evolutivo. no entusias-
ma a esta generacién de jévenes, que no pueden asumir el
pasadode sus mayores y que sélo atinan a repudiar lo que
éstos hacen ahora. Desde su punto de vista el pasado es
un fracaso colosal, ininteligible, y es posible que el futuro
no encierre nada mas que la destruccion del planeta, Atra-
pados entre los dos, estan dispuestos a despejar el terreno
para algo nuevo, mediante el uso de una especie de topa-
dora social, andloga a la topadora que destruye todos los
arboles y accidentes del paisaje para dejar el paso expedito
a una pueva comunidad. Los jévenes tienen conciencia de
la realidad de la crisis (aunque, en verdad, quienes la per-
ciben con mas nitidez no son ellos sino sus mayores sagaces
y proféticos) y sienten que sus mayores no entienden el
mundo modemo porque tampoco entienden la- rebelién
para la que es casi inconcebible la reforma planificada del
sistema moderno.

Sin embargo, quienes carecen de poder sélo pueden con-
quistarlo por aquellas vias contra las que se rebelan. En
dltima instancia, fueron los hombfes quienes dieron el voto
a las mujeres, y sera la Camara de los Lores la que votara
su propia abolicidn, y son los mayores de dieciocho afios
quienes deben prestar su consentimiento para que voten
los menores de dicha edad, y también seran las naciones,
por fin, las que adoptarin medidas para limitar la sobera-
ria nacional. El cambio revolucionario eficaz 'y rapido, en
el curso del cual no se producen decapitaciones ni se im-
ponen exilios, depende de que muchos de aquellos que
participan del poder cooperen con los desheredados que
pretenden alcanzarlo. Es posible que la idea innovadora
parta de otros, pero la iniciativa para la accién fructuosa
debe provenir de aquellos cuyos privilegios, finalmente ca-
talogados como obsoletos, han de ser abolidos.
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Entre los jévenes disconformes hay algunos que recono-
cen este hecho. Es significativo que deseen que sus padres
0 quienes los representan —decanos y presidentes de uni-
versidades y editorialistas— se sumen a su bando, coinci-
dan con ellos o por 1o menos les impartan su bendicién.
Detras de sus exigencias perdura la esperanza de que, aun
mientras se pronuncian contra la administracién de la uni-
versidad, el presidente de ésta se aproxime para conversar
con ellos... y traiga a sus hijos. Pero también hay otros
que no abrigan semejante esperanza.

Me he referido s6lo a los jévenes mas coherentes, a aque-
llos que desean escindirse de la totalidad del sistema y a
aquellos que desean destrozar el sistema y empezar desde
cero. Pero la idea de que nada de lo que proviene del pa-
sado es significativo y viable tiene mucha més repercusion.
Entre los menos coherentes se expresa en actitudes tales
como la negativa a estudiar en la escuela, a cooperar en el
trabajo, o a seguir las vias politicas normales. Quiza la
mayor parte de la desobediencia asume estas formas pasi-
vas. Pero la agrupacibn periédica de los estudiantes detris
de sus pares mas activos sugiere que incluso la desobedien-
cia pasiva es muy inflamable.

La resistencia de los jovenes también se expresa mediante
el cumplimiento esencialmente despreocupado y oportunis-
ta de las reglas que se catalogan como absurdas. Es posible
que quienes adoptan esta actitud sean los que mas nos asus-
tan. E] hecho de plegarse a las formas que sirvieron para
educar a los hombres durante generaciones, pero que ya
no son idéneas para educar a quienes las aceptan, solo
puede condicionar a los estudiantes para que encaren todos
los sistemas sociales en términos de usufructo.

Pero cualquiera que sea la actitud que asuma, ninguno de
los jovenes, ya pertenezca al grupo de los més idealistas
o al de los mas cinicos, es inmune a la idea de que en
ningdn lugar del mundo hay adultos de los que pueda
aprender cuiles deberdn ser los préximos pasos.

Estas son, en sintesis, las condiciones de nuestra época.
Estas son las dos generaciones —la de los pioneros llegados
a una nueva era y la de sus hijos— que todavia deben en-
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contrar una forma de dialogar acerca del mumndo en que
ambas viven, aunque sus impresiones respecto de €l sean
tan distintas. Nadie sabe cuéles serdn los pasos siguientes.
Postulo que la admisién de ello encierra el comienzo de una
respuesta.

Porque opino que estamos en visperas del desarrollo de
un nuevo tipo de cultura, cuyo estilo implicard una ruptura
con las culturas cofigurativas en la misma medida en que la
institucionalizacion de la cofiguracién en un proceso de cam-
bio ordenado —y tumultuoso— implicé una ruptura con el
estilo postfigurativo, Yo defino este nuevo estilo como
prefigurativo, porque en esta nueva cultura serd el hijo, y
no e} padre ni los abuelos, quien representara el porvenir.
En lugar del adulto erguido, canoso, que en las culturas
postfigurativas corporizaba el pasado y el futuro con toda
su majestuosidad y continuidad, es el nifio nonato, va con-
cebido pero alojado todavia en la matriz, quien debe con-
vertirse en el simbolo de lo que serd la vida. Este es un
nifio cuyo sexo, aspecto y aptitudes no conocemos. Quizd
sea un genio o padezca un retardo profundo, y necesitara
una atencién adulta imaginativa, novedosa y solicita, mucho
mas refinada que la que proporcionamos actualmente.

Es poco lo que se puede saber con certeza acerca del nifio
nonato. Con instrumentos- delicados que complementan el
oido podemos averiguar que estd vivo, que su corazén late.
Otros instrumentos, aun mas sutiles, pueden darnos algu-
nas claves acerca del estado de su salud. Podemos pronos-
ticar la hora aproximada en que nacerd. Sabemos que a
menos que se proteja, alimente y atienda a la madre, las
probabilidades de supervivencia del nific disminuirdn junto
con las de ella. Si ella se enfermara y muriese, la vida del
nifio también se extinguiria. Pero todo lo demis se reduce
a promesas.

Nadie puede saber por adelantado cémo seri el nifio:
cuan 4giles seran sus miembros, qué deleitard su vista, si
tendré un ritmo acelerado o lento, si despertard listo para
habérselas con el mundo o si sélo desplegard sus mejores
horas cuando los seres diurnos se estén cansando. Nadie
sabe c6mo funcionara su mente: si aprenderd mis mediante
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la visidn, la audicion, el tacto o el movimiento. Pero por
el hecho de saber qué es lo que no sabemos y no pode-
mos predecir, estamos en condiciones de' construir un en-
torno en el que el nifio, todavia desconocido, podrd estar
seguro y podra crecer y descubrirse a si mismo y descubrir
el mundo.

En un entorno seguro y flexible debe haber una atencién
experta, anestésicos, oxigeno y sangre al alcance de la mano
para proteger a la madre y €l nifio si el parto es dificil. La
madre que se siente deprimida o asustada debe recibir un
tratamiento de apoyo. Debe haber alimentos artificiales
para el nifio 1ze no puede mamar del pecho materno. Para
el nifio que no puede dormir en la oscuridad debe haber
una luz tenue. Para el nifio sensible al ruido debe haber un
sistema aislante.

A medida que el nifio empieza a buscar a la gente, se lo
debe trasportar —en brazos, en un coche o en la cuna—
hasta donde tenga compafiia. A medida que sus ojos res-
pondan al color, se le deben proporcionar muchos matices,
saturaciones y brillos entre los que pueda elegir. Debe
disponer de muchos tipos de objetos para que pueda clasi-
ficarlos, de muchos ritmos y melodias para iniciarlo en la
danza. Cuando comienza a formarse una imagen del mun-
do, debe contar con ejemplos de los mundos que han creado
otros hombres y de lipices de colores, pinturas y arcilla
para plasmar el mundo de su propia fantasia.

Incluso una enumeracién tan sencilla de las formas de
satisfacer las necesidades del nifio nos revela hasta qué
punto las criaturas han sido atadas a los habitos de sus
mayotes-mediante el amor, la subordinacién y la con-
fianza. También nos revela que la subordinaciéon del nifio
respecto de los adultos es muy poco flexible cuando se la
compara con Ja gran flexibilidad que éstos pueden desple-
gar en el suministro de sus cuidados. Si no recibiera los
cuidados del adulto, el nifio moriria en pocas horas. Si
no recibiera los cuidados del adulto, el nifio nunca apren-
deria a hablar. Si no experimentara la sensacién de con
fianza, el nifio nunca se convertirfa en un miembro de 1s
sociedad capaz de confiar, de amar a los demés y de preo.
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cuparse por ellos. El nifio estd totalmente subordinado y
la cultura se ha edificado sobre esta subordinacién a me-
dida que durante centenares de miles de afios, y generacion
tras generacidn, los adultos les han impuesto a los nifios,
con los cuidados que les dispensan, su visién de lo que
debe ser la vida. La dependencia ha posibilitado la ela-
boracién de la conciencia y, tal como Julian Huxley y C.
H. Waddington han alegado en forma tan elocuente, la
ética no es exterior a la naturaleza sino que es crucial para
la evolucién humana.

La continuidad de la cultura y la incorporacién de todas.
las innovaciones dependian de los éxitos del sistema postfi-
gurativo mediante el cual se educaba a los jovenes para
que copiaran las vidas de sus antepasados. Luego, a me-
dida que los hombres iban aprendiendo a vivir en muchos
entornos distintos y a viajar y a comerciar entre si, los
contrastes entre las diferentes culturas postfigurativas em-
pezaron a suministrar las condiciones necesarias para el
cambio y para el desarrollo de culturas cofigurativas, en
las que los individuos que habian sido educados para una
forma de compromiso aprendian a adaptarse a otras formas
pero con la misma consagracién absoluta.

Més tarde, cuando la idea de cambio se encarnd en mu-
chas culturas como elemento postfigurativo, los jévenes
pudieron aprender de sus mayores que debian ir més lejos
que ellos, que debian conseguir mas y hacer cosas distintas.
Pero este “més lejos” se encontraba siempre dentro del radio
de la imaginacién informada de sus mayores. Era licito
pretender que el hijo cruzara mares que su padre jamés
habia atravesado, que estudiara fisica nuclear cuando su
padre sélo habia recibido una educacién elemental, que
volara en un avién mientras su padre lo contemplaba desde
tierra. El hijo del campesino se convirtié en sabio. El hijo
del pobre crnzé el océano que su padre nunca habia visto.
El hijo del maestro se trasformé en cientifico.

El amor y la confianza, asentados sobre la dependencia
y el cuidado comprensivo, permitieron que el individuo
que se habia educado en ‘el seno de una cultnra ingresara
en otra, trasformando sus conocimientos anteriores sin por
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ello destruirlos. Pocas veces la primera generacién de inmi-
grantes y pioneros voluntarios no consigue enfrentar los
problemas de un nuevo entorno. Su aprendizaje previo la
saca a flote. Pero a menos que pueda corporizar en forma
postfigurativa lo que hay de novedoso, no logrard trasmi-
tir a sus hijos lo que ella misma aprendi6 en el curso de su
educacién temprana: la capacidad para asimilar de los
demas aquello que sus padres no podian enseiiarle.

Ahora, en un mundo en el cual no hay otros individuos
versados a los que los padres puedan confiar los hijos
que ellos mismos no pueden educar, los adultos se sienten
inseguros e impotentes. Convencidos aiin de que debe ha-
ber respuestas, los padres preguntan: ;Cémo podemos ex-
plicarles a nuestros hijos lo que es correcto? Entonces
algunos padres intentan resolver el problema aconsejando
a sus hijos, en términos muy vagos: Deberéis decidirlo por
vuestros propios medios. Y algunos padres preguntan:
<Qué hacen los otros? Pero este recurso propio de una cul-
tura cofigurativa pierde vigencia para los padres que pien-
san que los “otros” —los pares de sus hijos— siguen rumbos
que seria peligroso emular, y para los padres que descu-
bren que ellos no entienden lo que sus hijos deciden por
sus propios medios.

Los adultos que todavia piensan que existe un camino
seguro y socialmente consagrado que conduce al tipo de
vida que ellos nunca conocieron son los que reaccionan
con més ira y acritud cuando descubren que lo que ellos
habian anhelado ya no existe para sus hijos. Estos son los
padres, los fideicomisarios de universidades, los legisladores,
los columnistas y Jos comentaristas que denuncian més estri-
dentemente lo que sucede en las escuelas, las facultades
y las universidades en las que ellos depositaron las espe-
ranzas que alimentaban para sus hijos.

Hoy, cuando empezamos a entender mejor los procesos
circulares mediante los cuales se desarrolla y trasmite la
cultura, reconocemos que la caracteristica més humana del
hombre no consiste en su capacidad para aprender, que
comparte con muchas otras especies, sino en su capacidad
para enseiiar y almacenar lo que otros han perfeccionado
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y lc han ensefiado. El aprendizaje, que se funda sobre la
dependencia humana, es relativamente sencillo. Pero las
aptitudes humanas para crear refinados sistemas aptos para
ser ensenados, para entender y utilizar los recursos del
mundo natural, y para gobernar la sociedad y crear mundos
imaginarios, son muy complejas. Antafio, el hombre con-
fiaba en la parte menos refinada del sistema circular, el
aprendizaje subordinado de los niftos, para asegurar la
continuidad de la trasmisién y la corporizacion de lo nuevo.
Ahora que entendemos mejor el proceso, debemos cultivar
la parte mas {lexible y compleja del sistema: el comporta-
miento de los adultos. En verdad, debemos ensefiarnos a
nosotros mismos a alterar la conducta de los adultos para
poder renunciar a la educacién postfigurativa, con sus ingre-
dientes cofigurativos tolerados, y debemos descubrir me-
dios prefigurativos de ensefianza y aprendizaje que man-
tengan abierto el futuro. Debemos crear nuevos modelos
para que los adultos puedan ensefiar a sus hijos no lo que
deben aprender sino cémo deben hacerlo, y no con qué
deben comprometerse, sino cuél es el valor del compromiso.

Las culturas postfigurativas, que ponian énfasis en los
adultos —aquellos que mé4s habian aprendido y mas pro-
vecho podian sacar de sus conocimientos— constituian sis-
temas esencialmente cerrados que copiaban sin cesar el
pasado. Ahora debemos encaminarnos hacia la creacién
de sistemas abiertos que apunten al futuro, y por consi-
guiente a Jos nifios, cuyas aptitudes menos conocemos y
cuyas opciones deben quedar en suspenso.

Al proceder asi confesamos explicitamente que nunca
podremos volver a hollar los senderos por los cuales hemos
llegado al presente. El pasado es el camino por el que arri-
bamos a nuestra ubicacién actual, Las formas mas anti-
guas de cultura nos proporcionaron el conocimientd, las
técnicas y las herramientas necesarias para nuestra cultura
contemporanea. Todos los pueblos de la tierra marchan
por los diferentes caminos que salen del pasado para desem-
bocar en la nueva comunidad mundial. No es necesario
repudiar ningiin camino que traiga al preseitte ni olvidar
ninguna forma de vida primitiva. Pero todos estos pasados
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distintos, el nuestro propio y todos los otros, se deben cata-
logar como precursores.

Es significativo que incluso a los escritores proféticos de
ciencia-ficcibn les haya resultado tan dificil imaginar y
aceptar un futuro desconocido. En la conclusién de Child-
hood’s End (E] fin de la infancia) Arthur Clarke escribié:
“Las estrellas no son para los hombres.”

Las fantasias espaciales describen cémo la 1itima nave
maltrecha regresa de las sociedades galicticas imaginarias
a la “cAmara del comienzo” ubicada en la Tierra del Sol
En Midwich Cuckoos (El valle de los malditos), John
Wyndham exterminé a los extrafios nifios sensibles, de ojos
dorados, que las mujeres terraqueas habian engendrado con
los visitantes del espacio exterior. La pelicula 2001: A
Space Odyssey (2001: Odisea del espacio), concluia con
un fracaso. Esta honda renuncia a permitir que los hijos
se internen demasiado en el futuro induce a pensar que la
imaginacién adulta, actuando por si sola, permanece ama-
rrada al pasado.

De modo que la liberacién de la imaginacién del hombre
respecto del pasado depende, a mi juicio, del desarrollo
de un nuevo tipo de comunicacién con quienes estin méis
hondamente comprometidos con el futuro: los jévenes que
nacieron en el nuevo mundo. O sea que depende de la
participacién directa de aquellos que hasta ahora no han
tenido acceso al poder y cuya naturaleza no pueden ima-
ginar plenamentes quienes si lo ejercen. En el pasado, en
las culturas cofigurativas, se cercend gradualmente el dere-
cho de los adultos a limitar el futuro de sus hijos. . Ahora,
tal como lo veo, €l desarrollo de las culturas prefigurativas
depende de que se entable un didlogo continuo en el curso
del cual los jévenes gocen de libertad para actiar segiin su
prapia iniciativa y puedan conducir a sus mayores en direc-
cién a lo desconocido. Entonces 1a vieja generacién tendra
acceso al nuevo conocimiento experimental, sin el cual es
imposible trazar planes significativos. Sélo podremos cons-
truir el futuro'con la participacién directa de los jévenes,
que cuentan con ese conocimiento.

En lugar de orientar la rebeldia hacia la recuperacién
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del sueiio utépico que concibieron los abuelos, como pare-
cen estar haciéndolo los partidarios de Mao con los jbve-
nes activistas chinos, debemos aprender junto con los jévenes
la forma de dar los préximos pasos. De su nuevo conoci-
miento —nuevo para el mundo y nuevo para nosotros—
deberin emanar las preguntas dirigidas a aquellos que ya
se han pertrechado mediante la educacién y la experiencia
para buscar las respuestas.

Archibald Macleish escribié en The Hamlet of A, Macleish:

Hemos aprendido las respuestas, todas las respuestas:
lo que ignoramos es el interrogante.

Yo recibi su libro en 1928, mientras estaba en las Islas del
Almirantazgo -estudiando a los manus. En esa época pa-
recia casi seguro que los manus, un pueblo que todavia se
adaptaba orgullosamente a su cultura de la Edad de Piedra,
y cuya unica experiencia con otro tipo de civilizacién se
habia registrado con la deshumarizante y degradante cul-
tura de contacto, terminarian por convertirse eventualmente
en proletarios incultos dentro de un mundo que no conse-
guian entender y sobre €l que no podian ejercer ninguna
influencia.

Hoy, cuarenta afios més tarde, el pueblo manus ha sal-
teado miles de afios y ha logrado tomar su destino en sus
propias manos como no podria haberlo hecho cuando, en-
cerrado dentro de la Edad de Piedra, hostigaba y saqueaba
las aldeas de sus vecinos menos agresivos. Actualmente
prepara a sus hijos para la universidad, para el estudio del
derecho’ y"la medicina, y trasfiere al mundo mis vasto
de una nacién en desarrollo el liderazgo que otrora ejercié,
caprichosa y desorganizadamente, como tribu, dentro de
un pequefio archipiélago. Y ahora, al recordar la cita, cam-
bié su enunciado porque ya podemos decir que por lo
menos si sabemos quiénes deben formular las preguntas
para que nosotros, que tenemos a nuestra disposiciém un
rico acervo de respuestas, podamos contestarlas. Los nifios,
los jovenes, deben formular las preguntas que a nosotros
jam4s se mos ocurrirfa enunciar, perc es mecesario recon-
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quistar la confianza suficiente para que los mayores puedan
trabajar con ellos en la basqueda de las respuestas. Tal
como sucede en un pais nuevo donde las viviendas de emer-
gencia son el producto de la adaptacién de modelos obso-
letos, los hijos deben disfrutar del derecho a proclamar que
tienen frio y a especificar de dénde provienen las corrientes
de aire. El padre continfa siendo el hombre que tiene la
pericia y la fuerza necesaria para derribar €l 4rbol con el
que edificarad una casa distinta.

Durante los tltimos afios he estado expuesta a algo que
al principio defini como una tentacién. A veces los j6ve-
nes se vuelven hacia mi cuando terminamos de trabajar
conjunta y vehementemente por la consecucién de un fin
que compartimos, y me dicen: “Eres una de las nuestras.”
Yo pensaba que ésta era una tentac1on que debfamos resistir
a cualquier precio, sobre todo en un pais donde la juventud,
en todas sus formas, se presenta como un refugio seducfor
para los maduros y ancianos. Por ello acostumbraba
contestar: “No, no pertenezco a vuestra generacién. Pen-
séis que si porque generalmente defendéis causas por las
que he bregado durante cuarenta afios. Pero esto no me
convierte en miembro de vuestra generacién. Y coémo pue-
do saber que, en verdad, dentro de diez afios vosotros no
os opondréis a estos mismos objetivost” Pero creo que esta
respuesta era otro ejemplo de nuestra obstinacién en afir-
mar que e} futuro serid idéntico al pasado, que la mayoria
de los individuos atraviesa ciclos de rebelién y reaccién,
que la experiencia del pasado se puede aplicar al futuro.
Puesto que adoptaba esta hipétesis no podia entender que
quizd me estaban diciendo algo distinto. Yo fui criada,
comd habrian querido serlo ellos, por una abuela y unos
padres que no se creian autorizados a imponer a sus nifios
un rumbo determinado. Me crié con casi siete décadas de
anticipacién respecto de mi tiempo, tal como los jévenes
que hoy tienen veinte afos proclaman que criaran a sus
hijos, dejanidolos en libertad para que se desarrollen, erec-
tos y altos, en direccién a un futuro que debe permanecer
abierto y libre. En cierto sentido es como tributo a esa
infancia que puedo insistir en que estamos en condiciones
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de pasar consciente, dichosa y laboriosamente a una cultura
prefigurativa, criando hijos desconocidos para un mundo
desconocido.

Pero para proceder asi nosotros, los pueblos del mundo,
debemos reubicar el futuro. A juicio de los occidentales, el
futuro estd delante de nosotros, quiza a sélo unas podas
horas del presente, a veces a mil afos de distancia, pero
siempre delante, ain no aqui, fuera de nuestro alcance.
A juicio de muchos pueblos de Oceania €l futuro reside
atrds, no adelante. Los balineses opinan que €l futuro sc
parece a una pelicula expuesta pero no revelada, que se
despliega lentamente, en tanto que los hombres estan a Ia
espera de lo que les mostrard. Interpretan que es algo que
los esta alcanzando, y nosotros también utilizamos esta figu-
ra retérica cuando decimos que 0imos a nuestras espaldas
las pisadas implacables del tiempo.

Para construir una cultura prefigurativa en la que el
pasado sea ttil y no coactivo, deberemos modificar la ubi-
cacién del futuro. También en este caso nos inspiramos en
los jovenes que parecen anhelar utoptas instantaneas. Ellos
dicen: El Futuro Es Ahora. Esta consigna tiene un acento
irracional e impetuoso, v si analizamos algunas de sus exi-
gencias resulta que gs irrealizable en sus detalles concretos.
Pero pienso una vez mas que los jovenes nos marcan el
camino para modificar nuestros procesos mentales. Debe-
mos ubicar el futuro ~-como si fuera el nifio nonato ence-
rrado en el vientre de la madre— dentro de una comunidad
de hombres, mujeres y nifios, entre nosotros, como algo que
estd aqui, que ya estd listo para que lo alimentemos y lo
ayudemos y lo protejamos, que ya necesita elementos que
debemos preparar antes de que nazca, porque de lo con-
trario serd demasiado tarde. De modo que, como dicen los
jévenes: El Futuro Es Ahora.
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APENDICE A

Peliculas, diapositivas y musica empleadas en las diser-
taciones “Man and Nature”.

Cuando pronuncié en marzo de 1969 las disertaciones
€ » r . .
Man and Nature”, complementé mis palabras mediante
secuencias de peliculas y diapositivas, y una cinta de mi-
sica grabada. Forman parte de la relacion de lo que deseaba
trasmitir, pero, desde luego, no puedo incluirlas en la ver-
sidn escrita, excepto como referencias.

Primera disertacidn: El pasado - Culturas postfigurativas
y antepasados bien conocidos.

Asen Balicki y Quentin Brown: (Fragmentos de) Fishing
at the Stone Weir, The Netsilik Eskimo Film Series, Educa-
tional Services Inc., 16 mm, Partes I y II, color, 1966.

Margaret Mead: Four Families, National Film Board of
Canada, Nueva York, distribuido por McGraw-Hill, 16 ‘'mm,
blanco y negro, sonido, 1959 (fragmentos de la cancién
de cuna).

Margaret Mead y Gregory Bateson: Bathing Babies in
Three Cultures, Character Fonnation in Different Cultures
Series, New York University Fihn Library, 16 mm, blanco
y negro, sonido, 1952 (fragmento iatmul).
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Segunda disertacion: El presente - Culturas cofigurativas
y pares familiares,

Alan Lomax: Contrastive Styles in Adjoining Cultures:
A Synthesis of Solo Songs from Manus, Ibiza, White and
Black Spiritual Songs Sung by Mixed Choruses in Harmony,
Lomax Recordings. No est4 disponible para su distribucion.

Oss, Oss, Wee Oss, Nueva York, Country Dance Society
of America, 16 mm, color, sonido, 1950.

Diapositivas sobre Manus, coleccién de Margaret Mead,
pintadas a mano y en color, 1928, 1953, 1967.

Tercera disertacién: El futuro - Culturas prefigurativas
¢ hijos desconocidos.

Gregory Bateson: Security (.pelicula no exhibida, sobre
la primera experiencia del nifio con la muerte), 16 mm,
blanco y negro, 1941

Al Clah: Intrepid Shadow, producida por Sol Worth y
John Adair, Filadelfia, Annenberg School of Communica-
tion, Universidad de Pennsylvania, parte de una serie de
siete peliculas: Navejo Film Themselves, 16 mm, blanco
y negro, 1966.

Al Clah: Not Much to Do, filmacién particular, 16 mm,
blanco y negro, sonido, 1966.

APENDICE B
Nota bibliografica

Estas disertaciones se inspiran tanto en mi trabajo rea-
lizado sobre el terreno entre los afios 1925 y 1967 como en
la labor y las comprobaciones de muchos de mis superiores,
colegas y alunmos.

He publicado extensas bibliografias de mis propios traba-
jos realizados sobre el terreno y de las obras de otras perso-
nas que estudiaron Jos mismos pueblos en “Social Organi-
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zation of Manua”, Bernice P. Bishop Museum Bulletin, 76,
Honolulu, 1930; en Male and Female, Nueva York, Morrow,
1849 y Nueva York, Dell, 1968; y en Continuities in Cultural
Evolution, New Haven, Yale University Press, 1964,

En el prefacio y las referencias que cito en Continuities
in Cultural Evolution he reconocido algunas deudas con-
traidas en el plano intelectual. En An Anthropologist at
Work: Writings of Ruth Benedict, Boston, Houghton Mifflin,
1959 (2a. edicién, Nueva York, Atherton, 1966) he descrito
con més detalles el primer periodo pasado en la Univer-
sidad de Columbia, cuando formamos nuestras primeras
ideas acerca de la forma en que se trasmite 1a cultura.

La seleccién de ensayos Anthropology: A Human Scien-
ce, Princeton, Van Nostrand, 1964, describe en parte cémo
se desarroll6 mi comprensién del caracter cultural y algu-
nas de las medidas que a mi juicio servirian para aplicar
nuestro conocimiento cada vez mayor de la cultura a la
precaria situacién actual del hombre.

Mis ideas sobre los papeles diferenciales que los abuelos,
los padres v Tos nifios desempefian en el proceso de acultu-
racién se desarrollaron lentamente. Analicé por primera
vez las confusiones de las culturas cofigurativas en Coming
of Age in Samoa, Nueva York, Morrow, 1928 v Nueva York,
Dell, 1968. Los cambios de sanciones v sustitutos se estu-
dian en “Social Change and Cultural Surrogates”, Journal
of Educutional Sociology. 14, 1940, pigs. 92-109: “Age
Patterning in Personality Development”, American Journal
of Orthopsychiatry, 17, 1947, pags. 231-240: “The Implica-
tions of Culture Change for Personality Development”, Ame-
rican Journal of Orthovpsychiatry, 17, 1947, pigs. 633-646;
“On the implications for Anthropologv of the Gessel-Ilg
Approach to Maturation”, American Anthropologist, 49, 1947,
phgs. 69-T7: “Character Formation and Diachronic Theory”,
en Social Structure, comvilado por Meyer Fortes, Oxford,
Clarendon Press, 1949; “The Impact of Culture on Personali-
tv Development in the United States Today”, disertacién iné-
dita pronunciada en la Midcentury White House Confe-
rence on Children and Youth, Washington, D. C.. 6 de
diciembre de 1950; y en The School in American Culture,



Cambridge, Harvard University Press, 1951. And Ke'ep
Your Powder Drij, Nueva York, Morrow, 1942 (2a. edicion,
1965), enunciaba algunos vinculos de la inmigracion con la
formacion del caracter en Estados Unidos.

Utilicé por primera vez los téerminos “prefigurativo”, “co-
figurativo” y “postiigurativo” en “Cultural Determinants of
Sexual Behavior”, Sex and Infernal Secretions, 2 volimenes,
3a. edicion, compilado por W. C. Young, Baltimore, Wi-
lliams and Wilkins. 1961. En “Towards More Vivid Uto-
pias”, Science, 126, 8 de noviembre de 1957, pags. 957-961;
“Closing the Gap between Scientists and Others”, Daedalus,
invierno de 1959, pags. 139-146; y de “The Future As the Ba-
sis for Establishing a Shared Culture”, Daedalus, invierno de
1965, péags., 135-155, empecé a desarrollar la idea acerca de
la forma en que el aprendizaje de los nifios modifica la com-
prensién que los adultos tienen de su cultura. New Lives
for Oid: Cultural Transformations - Manus, 1928-1953, Nue-
va York, Morrow, 1956 y Nueva York, Dell, 1968, describe
como un pueblo de Nueva Guinea pasé de la Edad de Pie-
dra al presente.

Pienso que mi primera vislumbre de lo que habria de
venir la expresé en un poema que escribi en la década de
1920, titulado Y vuestros jovenes tendran visiones:

No tenemos pasado para alimentar el fuego, dijeros los
jévenes.

No tenemos ninguna fila larga y seca de horas como
bagazo,

mondadas para arrojarlas en manojos a una hoguera

en ia que todos nuestros dias muertos den flores

de suefio, renacientes en €). fuego poderoso.

Talad entonces vuestro futuro, dijeros los viejos.
Derribad la alta belleza de los dias no vividos.

En ese humo, recién engendrado por la madera verde
y sin macula, de modo secreto y peligroso,

los jovenes sin recuerdos tuvieron visiones.



NOTA SOBRE LA AUTORA

Desde 1925, cuando inici6 sus trabajos pioneros, sobre
el terreno, entre los pueblos primitivos del Pacifico Sur,
Margaret Mead ha estado constantemente consagrada al
estudio de la evolucién cultural del hombre.

Margaret Mead nacié en Filadelfia, en 1901, y se educé
en el Bamard College y en la Universidad de Columbia.
A los veintitrés afios, después de completar su tesis de
graduacion en antropologia, pas6 nueve me9es entre los
aislados habitantes de la Samoa norteamericana, viviendo
con ellos y estudiandolos. EIl producto de sus investigacio-
nes fue el clasico Corning of Age in Samoa, publicado por
primera vez en 1928. En 1926 se incorpor6 al equipo de
The American Museum of Natural History e inici6 una
larga serie de estudios en distintos lugares del Pacifico,
tanto para completar ais conocimientos sobre las culturas
de las que era responsable en el museo, como para ampliar
nuestra versacion en los diferentes aspectos de la vida hu-
mana. Habia estudiado la adolescencia en Samoa, y en
1928-1929 estudio la temprana infancia entre los manus., A
estos trabajos les siguieron investigaciones sobre las diferen-
cias entre los sexos y sobre el desarrollo infantil en otras-
tribus de Nueva Guinea. Sus comprobaciones se publi-
caron en Sex and Temperament in Three Primiive Socie-
ties, en 1936, y en Male and Female, en 1949. Entre 1936
y 1939 realizé estudios anélogos en Bali.

Después del nacimiento de su hija, que ocurrié6 en
1939, Margaret Mead se dedico durante los diez afios si-
guientes a aplicar sus conocimientos antropoldgicos prime-
ramente a los problemas de la guerra y méas tarde a la
exploracion de las culturas contemporaneas. En 1953 regre-
s6 a Manus, para observar el portentoso progreso que se
registroO durante la postguerra en la comunidad que habia
investigado, en 1928. EIl resultado de este estudio fue New
Lives for Oid. En 1965y 1966 realizd otros viajes de breve
duracion a Manus y en 1967 participd en la filmacién de
una pelicula sonora en colores, de noventa minutos, para la



National Educational Television: Margaret MeacVs New
Guinea Journal. En ella se muestran los pasos gigantescos
que dio en direccion al mundo moderno un pueblo que
la autora habia conocido como nifios de la Edad de Piedra.

En razén de su busqueda incansable e imaginativa de co-
nocimientos acerca de las posibilidades humanas, Marga-
ret Mead se ha hecho acreedora al reconocimiento mundial,
tanto de sus colegas como del publico en general. Recibié
titulos y premios honorificos. La Associated Press la de-
signé Mujer Sobresaliente del Afio en el Campo de la Cien-
cia (1949) y la Nationwide Women Editors la eligi6 como
Una de las Mujeres Sobresalientes del Siglo Veinte (1965).
Ha sido presidenta de la American Anthropological Asso-
ciation (1960), de la World Federation for Mental Health
(1956-1957), y preside en la actualidad la World Society
for Ekistics. Ha sido fideicomisaria del Hampton Institute
de Virginia desde 1945.

En junio de 1969 fue designada curadora emérita de et-
nologia de The American Museum of Natural History. Ha
continuado desempefiando su labor docente como profesora
adjunta de antropologia de la Universidad de Columbia y
como profesora visitante de antropologia del Departamento
de Psiquiatria que depende de la Facultad de Medicina de
la Universidad de Cincinnati. También es presidenta de la
Division de Ciencias Sociales del nuevo Liberal Arts Center
de Fordham, en Lincoln Center. Ademaés de haber escrito
sus propios libros y monografias, la doctora Mead ha parti-
cipado como coautora en la confeccion de muchas obras con
colaboradores més jovenes y escribe una columna mensual
para Redbook Magazine.

En el curso de sus trabajos sobre el terreno, Margaret
Mead ha podido seguir el desarrollo de los nifios que es-
tudio hasta su etapa adulta en Manus, Rali y Nueva Guinea,
y a lo largo de su propia vida ella, como nieta, hija y madre
de mujeres profesionales, ha participado activamente en los
hechos de nuestro mundo sometido a un acelerado proceso
de cambio.
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