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INTRODUCCION

ACTUAR CONCERTADAMENTE

Los ensayos aqui incluidos representan algunas de mis obras
mds recientes sobre género y sexualidad; todos ellos estan cen-
trados en la cuestion de qué puede llegar a significar deshacer
los restrictivos conceptos normativos de la vida sexual y del gé-
nero. Sin embargo, de igual forma, estos ensayos tratan de la
experiencia de ser deshecho, de formas buenas y malas. En al-
gunas ocasiones una concepcion normativa del género puede
deshacer a la propia persona al socavar su capacidad de conti-
nuar habitando una vida llevadera. En otras ocasiones, la expe-
riencia de deshacer una restriccion normativa puede desmon-
tar una concepcion previa sobre el propio ser con el tnico fin
de inaugurar una concepcion relativamente nueva que tiene
como objetivo lograr un mayor grado de habitabilidad.

Considerar al género como una forma de hacer, una activi-
dad incesante performada, en parte, sin saberlo y sin la propia
voluntad, no implica que sea una actividad automatica o meci-
nica. Por el contrario, es una prictica de improvisaciéon en un
escenario constrictivo. Ademis, el género propio no se «hace»
en soledad. Siempre se esta «haciendo» con o para otro, aun-
que el otro sea sélo imaginario. Lo que se llama mi «propio»
género quizd aparece en ocasiones como algo que uno mismo
crea o que, efectivamente, le pertenece. Pero los términos que
configuran el propio género se hallan, desde el inicio, fuera de
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uno mismo, mas alld de uno mismo, en una socialidad que no
tiene un solo autor (y que impugna radicalmente la propia no-
cion de autoria).

Aunque ser de un cierto género no implica que se desee de
una cierta manera, existe no obstante un deseo que es consti-
tutivo del género mismo y, como consecuencia, no se puede se-
parar de una manera rapida o ficil la vida del género de la vida
del deseo. ¢Qué es lo que quiere el género? Hablar de esta ma-
nera puede parecernos extrafo, pero resulta menos raro cuan-
do nos damos cuenta de que las normas sociales que constitu-
yen nuestra existencia conllevan deseos que no se originan en
nuestra individualidad. Esta cuestion se torna mas compleja
debido a que la viabilidad de nuestra individualidad depende
fundamentalmente de estas normas sociales.

La tradicion hegeliana enlaza el deseo con el reconocimien-
to: afirma que el deseo es siempre un deseo de reconocimiento y
que cualquiera de nosotros se constituye como ser social viable
unicamente a través de la experiencia del reconocimiento. Dicha
vision tiene su atractivo y su verdad, pero también descuida un
par de puntos importantes. Los términos que nos permiten ser
reconocidos como humanos son articulados socialmente y son
variables. Y, en ocasiones, los mismos términos que confieren
la cualidad de «humano» a ciertos individuos son aquellos que
privan a otros de la posibilidad de conseguir dicho estatus,
produciendo asi un diferencial entre lo humano y lo menos que
humano. Estas normas tienen consecuencias de largo alcance
sobre nuestra concepcion del modelo de humano con derechos
o del humano al que se incluye en la esfera de participacion de
la deliberacion politica. El humano se concibe de forma dife-
rente dependiendo de su raza y la visibilidad de dicha raza; su
morfologia y la medida en que se reconoce dicha morfologia;
su sexo y la verificacion perceptiva de dicho sexo; su etnicidad
y la categorizacion de dicha etnicidad. Algunos humanos son
reconocidos como menos que humanos y dicha forma de reco-
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nocimiento con enmiendas no conduce a una vida viable. A al-
gunos humanos no se les reconoce en absoluto como humanos
y esto conduce a otro orden de vida inviable. Si parte de lo
que busca el deseo es obtener reconocimiento, entonces el gé-
nero, en la medida en que esta animado por el deseo, buscari
también reconocimiento. Pero si los proyectos de reconoci-
miento que se encuentran a nuestra disposicion son aquellos
que «deshacen» a la persona al conferirle reconocimiento, o que
la «deshacen» al negarle reconocimiento, entonces el reconoci-
miento se convierte en una sede del poder mediante la cual se
produce lo humano de forma diferencial. Esto significa que en
la medida en que el deseo esta implicado en las normas socia-
les, se encuentra ligado con la cuestion del poder y con el pro-
blema de quién retne los requisitos de lo que se reconoce como
humano y quién no.

Si yo soy de un cierto género, ¢seré todavia considerado
como parte de lo humano? ¢Se expandira lo «humano» para
incluirme a mi en su 4mbito? Si deseo de una cierta manera,
¢seré capaz de vivir? ¢Habrd un lugar para mi vida y sera reco-
nocible para los demais, de los cuales dependo para mi existen-
cia social?

Permanecer por debajo de la inteligibilidad tiene ciertas
ventajas, si se entiende la inteligibilidad como aquello que se
produce como consecuencia del reconocimiento de acuerdo
con las normas sociales vigentes. Ciertamente, si mis opciones
son repugnantes y no deseo ser reconocido dentro de un cierto
tipo de normas, entonces resulta que mi sentido de superviven-
cia depende de la posibilidad de escapar de las garras de dichas
normas a través de las cuales se confiere el reconocimiento.
Puede ser que mi sentido de pertenencia social se vea perjudi-
cado por mi distancia con respecto a las normas, pero segura-
mente dicho extrafiamiento es preferible a conseguir un sentido
de inteligibilidad en virtud de normas que tan sélo me sacrifi-
caran desde otra direccion. La capacidad de desarrollar una re-
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lacién critica con estas normas presupone distanciarse de ellas,
poseer la habilidad de suspender o diferir la necesidad de ellas,
aun cuando se deseen normas que permitan la vida. La relacién
critica depende también de la capacidad, invariablemente co-
lectiva, de articular una alternativa, una versién minoritaria de
normas o ideales que sostengan y permitan actuar al individuo.
Si soy alguien que no puede ser sin hacer, entonces las condi-
ciones de mi hacer son, en parte, las condiciones de mi exis-
tencia. Si mi hacer depende de qué se me hace o, mis bien, de
los modos en que yo soy hecho por esas normas, entonces la
posibilidad de mi persistencia como «yo» depende de la capa-
cidad de mi ser de hacer algo con lo que se hace conmigo. Esto
no significa que yo pueda rehacer el mundo de manera que me
convierta en su hacedor. Esta fantasia de un poder absoluto
como el de Dios sélo niega los modos en que somos constitui-
dos, invariablemente y desde el principio, por lo que es exter-
no a nosotros y nos precede. Mi agencia* no consiste en negar
la condicién de tal constitucion. Si tengo alguna agencia es la
que se deriva del hecho de que soy constituida por un mundo
social que nunca escogi. Que mi agencia esté repleta de para-
dojas no significa que sea imposible. Significa s6lo que la para-
doja es la condicion de su posibilidad.

Como resultado, el «yo» que soy se encuentra constituido por
normas y depende de ellas, pero también aspira a vivir de mane-
ras que mantengan con ellas una relacién critica y transformado-
ra. Esto no es fécil porque, en cierta medida, el «yo» se convierte
en algo que no puede conocerse, amenazado por su inviabilidad,
con ser deshecho completamente en cuanto deje de incorporar la
norma mediante la cual este «yo» se convierte en totalmente re-
conocible. Hay un cierto nuevo rumbo de lo humano que se da

* Dadala amplia utilizacion del término «agencia» en los textos de ciencias so-
ciales escritos en lengua espanola, un neologismo procedente del término inglés agency
que indica la capacidad de accién de un actor o agente social, he procedido a em-
plearlo a lo largo de todo el texto. (N. de lat.)
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con el fin de iniciar el proceso de rehacer lo humano. Yo puedo
sentir que sin ciertos rasgos reconocibles no puedo vivir. Pero
también puedo sentir que los términos por los que soy reconoci-
da convierten mi vida en inhabitable. Esta es la coyuntura de la
cual emerge la critica, entendiendo la critica como un cuestiona-
miento de los términos que restringen la vida con el objetivo de
abrir la posibilidad de modos diferentes de vida; en otras pala-
bras, no para celebrar la diferencia en si misma, sino para esta-
blecer condiciones mas incluyentes que cobijen y mantengan la
vida que se resiste a los modelos de asimilacion.

En los ensayos de este volumen se relacionan las problemiti-
cas de género y sexualidad con las operaciones de persistencia y
supervivencia. Mi propio pensamiento ha sido influenciado por
la «Nueva Politica de Género» [New Gender Politics] que ha
surgido en afios recientes, una combinacién de movimientos que
engloban al transgénero, la transexualidad, la intersexualidad y a
sus complejas relaciones con las teorias feministas y gueer.' Creo,
sin embargo, que seria un error suscribir una nocién progresiva
de la historia por la cual se entiende que diferentes marcos van
sucediéndose y suplantidndose unos a otros. No se puede narrar
una historia sobre como uno se desplaza del feminismo al gueer
y al trans.* Y no se puede narrar tal historia sencillamente por-
que ninguna de esas historias pertenece al pasado: esas historias
contintian ocurriendo de formas simultdneas y solapadas en el
mismo instante en que las contamos. En parte se dan mediante
las formas complejas en las que son asumidas por cada uno de
€sos movimientos y practicas tedricas.

Consideremos la oposicion intersexual a la extendida prac-
tica de realizar cirugia coactiva a los neonatos y nifios con ana-
tomias sexualmente indeterminadas o hermafroditas con el fin
de normalizar sus cuerpos. Este movimiento ofrece una pers-

* El término trans engloba los movimientos promovidos por personas transe-
xuales, transgénero e intersexuales. (Nota de la ¢t.)
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pectiva critica sobre la version de lo «humano» que requiere
morfologias ideales y la constriccion de las normas corporales.
Al resistirse a la cirugia coactiva, la comunidad intersexual hace
un llamamiento para que se comprenda que los nifios de con-
dici6n intersexual son parte del continuum de la morfologia
humana y que deben ser tratados desde el supuesto de que sus
vidas son y serdn no sélo viables, sino también ocasiones para
su florecimiento como personas. Asi pues, las normas que go-
biernan la anatomia humana idealizada producen un sentido
de la diferencia entre quién es humano y quién no lo es, qué vi-
das son habitables y cuiles no lo son. Esta diferencia opera
también en una amplia variedad de incapacidades (aunque la
norma que funciona para las incapacidades no visibles es otra).

Una concurrencia de operaciones de normas de género pue-
de observarse en la diagnosis del DSM-1V sobre el trastorno de
identidad de género. Esta diagnosis, que, en su mayor parte, se
encarga de monitorizar los signos de homosexualidad incipien-
te, asume que la «disforia de género» es un trastorno psicoldgi-
co simplemente porque alguien de un determinado género ma-
nifiesta atributos de otro género o el deseo de vivir como otro
género. Esto impone un modelo coherente de vida de género
que rebaja las formas complejas mediante las cuales se elaboran
y se viven las vidas de género. Sin embargo, el diagndstico es
crucial para muchos individuos que requieren apoyo de los se-
guros para la cirugia de reasignacion de sexo o el tratamiento
hormonal, o para quienes buscan un cambio legal de estatus.
Como resultado, los métodos diagndsticos mediante los cuales
se atribuye la transexualidad implican una patologizacion, pero
sufrir este proceso de patologizacion constituye una de las mas
importantes vias para satisfacer el deseo de cambiar de sexo. La
cuestion critica se convierte asi en: ¢cémo puede el mundo ser
reorganizado de manera que mejore este conflicto?

Los recientes esfuerzos para promover el matrimonio de
lesbianas y gays promueven también una norma que amenaza
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con convertir en ilegitimas y abyectas aquellas configuraciones
sexuales que no se adecuen a la norma del matrimonio ni en
su forma actual ni en su forma corregible. Al mismo tiempo,
las objeciones homofébicas al matrimonio de gays y lesbianas
se expanden por toda nuestra cultura y afectan a todas las vi-
das queer. Todo ello nos plantea una pregunta fundamental:
¢cémo podemos oponernos a la homofobia sin abrazar la nor-
ma del matrimonio como el acuerdo social mas exclusivo o
mis profundamente valorado para las vidas sexuales gueer? De
forma similar, cuando el matrimonio marca los términos para el
parentesco y el parentesco en si mismo se colapsa en la «fami-
lia», los esfuerzos para establecer enlaces de parentesco no ba-
sados en el lazo matrimonial se convierten en opciones practi-
camente indescifrables e inviables. Los lazos sociales duraderos
que constituyen parentescos viables en las comunidades de mi-
norias sexuales corren el riesgo de convertirse en irreconocibles
e inviables mientras el lazo matrimonial sea la forma exclusiva
en que se organicen tanto la sexualidad como el parentesco.
Una relacién critica con esta norma conlleva desarticular aque-
llos derechos y obligaciones actualmente concomitantes con el
matrimonio, de forma que el matrimonio pueda permanecer
como un ejercicio simbélico para aquellos que deseen compro-
meterse bajo tal forma. Pero si los derechos y las obligaciones
del parentesco pueden tomar otras formas, ¢qué reorganiza-
cién de las normas sexuales seria necesaria para que la dura-
cién e importancia de los lazos intimos de aquellos que viven
sexual y afectivamente fuera del lazo matrimonial o en relacio-
nes de parentesco ajenas al matrimonio sean legal y cultural-
mente reconocidas?; o, igualmente importante, ;qué reorgani-
zacion de las normas sexuales seria necesaria para que estén
libres de la necesidad de un reconocimiento de este tipo?

Si hace una o dos décadas, la discriminacion de género se
aplicaba ticitamente a las mujeres, esto ya no sirve como marco
exclusivo para entender su utilizacion contemporanea. La discri-
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minacion de las mujeres contintia —especialmente de las mujeres
pobres y de las mujeres de color, si consideramos los niveles di-
ferenciales de pobreza y alfabetizacion no sélo en Estados Uni-
dos, sino globalmente—, asi que continia siendo crucial reco-
nocer esta dimension de la discriminaciéon de género. Pero el
género ahora significa identidad de género, una cuestion parti-
cularmente sobresaliente en la politica y teoria del transgénero y
la transexualidad. El transgénero se refiere a aquellas personas
que se identifican con o viven como el otro género, pero que
pueden no haberse sometido a tratamientos hormonales u ope-
raciones de reasignacion de sexo. Los transexuales y las personas
transgénero se identifican como hombres (caso de los transexua-
les de mujer a hombre), como mujeres (caso de las transexuales
de hombre a mujer), o como trans, esto es, como transhombres
o transmujeres, ya se hayan sometido o no a intervenciones qui-
rurgicas o a tratamiento hormonal; y cada una de estas practi-
cas sociales conlleva diferentes cargas sociales y promesas.
Coloquialmente, el término «transgénero» se aplica tam-
bién a una serie de estas posiciones. Las personas transgéneroy
transexuales estdn sujetas a la patologizacion y la violencia, que,
una vez mds, aumenta en el caso de personas frans de comuni-
dades de color. La persecucion que sufren aquellos que son
«leidos» como trans o que se descubre que son ¢rans no puede
ser subestimada. Es parte de un continuum de violencia de gé-
nero que arrebato las vidas de Brandon Teena, Mathew Shep-
hard y Gwen Araujo.? Debe entenderse que estos asesinatos es-
tan conectados con los actos coactivos de «correccion» sufridos
por los neonatos y por los nifios intersexuados que a menudo
dejan sus cuerpos mutilados para toda la vida, traumatizados y
fisicamente limitados en sus funciones sexuales y sus placeres.
Aunque a veces el intersexo y el transexo parecen ser mo-
vimientos refidos entre si (el primero se declara opuesto a la
cirugia, el segundo acepta la cirugia electiva), es muy impor-
tante darse cuenta de que ambos cuestionan el principio del di-
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morfismo natural que debe ser establecido o mantenido a toda
costa. Los activistas intersex trabajan para rectificar la erronea
presuposicion segun la cual cada cuerpo alberga una «verdad»
innata sobre su sexo que los profesionales médicos pueden
discernir y traer a la luz por si solos. El movimiento intersex
sostiene que el género debe ser establecido a través de la asig-
nacion o la eleccion, pero siempre sin coercién, premisa que
comparte con el activismo transgénero y transexual. Este ulti-
mo se opone a formas no deseadas de asignacion de género y,
en este sentido, reclama un mayor grado de autonomia, una si-
tuacion también paralela a las reclamaciones intersex. Sin em-
bargo, a ambos movimientos les resulta complicado establecer
el significado preciso de la autonomia, ya que escoger el propio
cuerpo implica, ineludiblemente, navegar entre normas que
son trazadas por adelantado y de forma previa a la eleccion
personal o que son articuladas de forma concertada con la
agencia de otras minorias. Efectivamente, los individuos de-
penden de las instituciones de apoyo social para ejercer la auto-
determinacion con respecto a qué cuerpo y qué género tienen
y mantienen, de manera que la autodeterminacion se convierte
en un concepto plausible tinicamente en el contexto de un
mundo social que apoya y posibilita la capacidad de ejercitar la
agencia. A la inversa (y como consecuencia), resulta que cam-
biar las instituciones a través de las cuales se establecen y se
mantienen las elecciones humanamente viables es un prerre-
quisito para el ejercicio de la autodeterminacion. En este senti-
do, la agencia individual esta ligada a la critica social y la trans-
formacion social. Sélo se determina «el propio» sentido del
género en la medida en que las normas sociales existen para
apoyar y posibilitar aquel acto de reclamar el género para uno
mismo. De esta forma, para tomar posesion de si mismo el yo
debe ser desposeido en la socialidad.

Una tension que surge entre la teoria gueer y los movimien-
tos intersex y transexual se centra en la cuestion de la reasigna-
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cién de sexo y de las ventajas que conllevan las categorias de
género. Si se entiende que, por definicidn, la teoria queer se
opone a toda reivindicacion de identidad, incluyendo la asig-
nacion de un sexo estable, entonces la tension parece realmen-
te intensa. Pero yo sugeriria que, mas importante que cualquier
presuposicion sobre la plasticidad de la identidad o incluso so-
bre su estatus retrogrado, es la oposicion de la teoria gueer a
la legislacion no voluntaria de la identidad. Después de todo, la
teoria y el activismo gueer adquirieron relevancia politica al in-
sistir en que el activismo antihomofdbico puede ser ejercitado
por cualquiera, independientemente de su orientacion sexual,
y al afirmar que las sefias de identidad no son prerrequisitos
para la participacion politica. Aunque la teoria queer se opone
a aquellos que desean regular la identidad y establecer premi-
sas epistemoldgicas prioritarias para quienes reclaman cierto
tipo de identidad, no busca tan sélo expandir la comunidad de
activismo antihomofdbico, sino mas bien insistir en que la se-
xualidad no se resume facilmente ni se unifica a través de la ca-
tegorizacion. Por lo tanto, no se puede concluir que la teoria
queer se opone a la asignacion de género o que pone en entre-
dicho los deseos de quienes esperan conseguir dichas asigna-
ciones para los nifios intersexuados, por ejemplo, aquellos que
pueden necesitarlas para funcionar socialmente incluso si pos-
teriormente en su vida cambian dicha asignacidn, sabiendo los
riesgos que entrafa. La presuncion que puede hacerse aqui de
forma perfectamente razonable es que los nifios no tienen por
qué tomar sobre si la responsabilidad de ser los héroes de un
movimiento sin haber aceptado previamente dicho rol. En este
sentido, la categorizacion tiene su lugar y no puede ser reduci-
da a una forma de esencialismo anatémico.

De manera similar, el deseo transexual de convertirse en
hombre o mujer no debe ser descartado como un mero deseo
de conformarse a las categorias identitarias establecidas. Como
indica Kate Bornstein, se puede desear la transformaciéon mis-
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ma, se puede dar una busqueda de la identidad como un ejer-
cicio de transformacién, como un ejemplo del deseo como ac-
tividad transformadora.’ Aunque en todos estos casos se den
deseos de una identidad estable, es crucial darse cuenta de que
una vida habitable requiere varios grados de estabilidad. De la
misma manera que una vida para la cual no existen categorias
de reconocimiento no es una vida habitable, tampoco es una
opcion aceptable una vida para la cual dichas categorias cons-
tituyen una restriccion no llevadera.

A mi entender, la tarea de todos estos movimientos consis-
te en distinguir entre las normas y convenciones que permiten
a la gente respirar, desear, amar y vivir, y aquellas normas y con-
venciones que restringen o coartan las condiciones de vida. A
veces las normas funcionan de ambas formas a la vez, y en oca-
siones funcionan de una manera para un grupo determinado y
de otra para otro. Lo mds importante es cesar de legislar para
todas estas vidas lo que es habitable sélo para algunos y, de for-
ma similar, abstenerse de proscribir para todas las vidas lo que
es invivible para algunos. Las diferencias en la posicion y el
deseo marcan los limites de la universabilidad como un reflejo
ético. La critica de las normas de género debe situarse en el
contexto de las vidas tal como se viven y debe guiarse por la
cuestion de qué maximiza las posibilidades de una vida habita-
ble, qué minimiza la posibilidad de una vida insoportable o, in-
cluso, de la muerte social o literal.

Ninguno de estos movimientos es, a mi entender, posfemi-
nista. Todos han hallado importantes recursos conceptuales y
politicos en el feminismo, y el feminismo continiia planteando
desafios a estos movimientos y funcionando como un aliado
importante. De la misma manera que ya no se considera la «dis-
criminacion de género» como un cddigo para la discriminacion
contra las mujeres, seria igualmente inaceptable proponer una
vision de la discriminacion de género que no tuviera en consi-
deracion las formas diferenciales en las que las mujeres sufren
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la pobreza y el analfabetismo, la discriminacién laboral, la divi-
sién del trabajo en términos de género en el marco global o la
violencia sexual y de otros tipos. El marco feminista que toma
como punto de partida la dominacién estructural de las muje-
res y a partir del cual todos los otros analisis de género deben
proceder, pone en peligro su propia viabilidad al rehusar su
aprobacion a las varias formas en las cuales el género emerge
como una cuestion politica relacionada con una serie especifi-
ca de riesgos sociales y fisicos. Es crucial comprender el fun-
cionamiento del género en contextos globales, en formaciones
transnacionales, no s6lo para ver qué problemas se le plantean
al término «género», sino también para combatir formas falsas
de universalismo que estdn al servicio de un imperialismo taci-
to o explicitamente cultural. El feminismo ha afrontado siem-
pre la violencia contra las mujeres, sexual y no sexual, lo cual
deberia servir de base para una alianza con estos otros movi-
mientos, ya que la violencia f6bica contra los cuerpos es parte
de lo que une el activismo antihomofébico, antirracista, femi-
nista, frans e intersexual.

Aunque algunas feministas hayan declarado publicamente
su preocupacion por el esfuerzo de desplazamiento o la apro-
piacion de la diferencia sexual por parte del movimiento trans,
yo creo que esto es solo una version del feminismo, una version
a la que se oponen perspectivas que se aproximan al género
como una categoria historica, que entienden que el marco para
comprender como funciona es multiple y que cambia a través
del tiempo y el espacio. La idea de que los transexuales tratan
de eludir la condicién social de la feminidad porque dicha con-
dicién se considera como degradada o privada de los privile-
gios que se conceden a los hombres asume que la transexuali-
dad de mujer a hombre (MaH) puede explicarse de una forma
definitiva recurriendo a un marco especifico para entender la
feminidad y la masculinidad. Se tiende a olvidar que los riesgos
de discriminacion, pérdida de empleo, acoso publico y violen-
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cia aumentan para aquellos que viven abiertamente como per-
sonas transgénero. La idea de que el deseo de convertirse en un
hombre, o0 en un hombre trans, o de vivir en el transgénero esta
motivada por el repudio de la feminidad presume que cada per-
sona nacida con una anatomia femenina se halla, por tanto, en
posesion de la feminidad apropiada (ya sea innata, asumida sim-
bélicamente o asignada socialmente), una feminidad que puede
ser o bien poseida o desposeida, apropiada o expropiada. Efec-
tivamente, la critica de la transexualidad de hombre a mujer
(HaM) se centra en la «apropiacion» de la feminidad, como si
ésta perteneciera merecidamente a un sexo particular, como
si el sexo fuera otorgado de forma discrecional, comossi la iden-
tidad de género pudiera y debiera derivarse inequivocamente
de una anatomia que se presume. Sin embargo, comprender el
género como una categoria historica es aceptar que el género,
entendido como una forma cultural de configurar el cuerpo,
esta abierto a su continua reforma, y que la «anatomia» y el
«sexo» no existen sin un marco cultural (como el movimiento
intersex ha demostrado claramente). La atribucién misma de la
feminidad a los cuerpos femeninos como si fuera una propiedad
natural o necesaria tiene lugar dentro de un marco normativo
en el cual la asignacion de la feminidad a lo femenil es un me-
canismo para la produccién misma del género. Términos tales
como «masculino» y «femenino» son notoriamente intercam-
biables; cada término tiene su historia social; sus significados va-
rian de forma radical dependiendo de limites geopoliticos y de
restricciones culturales sobre quién imagina a quién, y con qué
propdsito. Que los términos sean recurrentes es bastante inte-
resante, pero la recurrencia no indica una igualdad, sino mas
bien la manera por la cual la articulacién social del término de-
pende de su repeticion, lo cual constituye una dimension de la
estructura performativa del género. Los términos para designar
el género nunca se establecen de una vez por todas, sino que es-
tan siempre en el proceso de estar siendo rehechos.
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No obstante, el concepto histérico y performativo del gé-
nero tiene una relacion tensa con algunas versiones de la dife-
rencia sexual. Algunos de los ensayos aqui incluidos intentan
abordar esta division dentro de la teoria feminista. La concep-
cién de la diferencia sexual como diferencia primaria ha sido
criticada desde diversos sectores. Algunos argumentan de for-
ma correcta que la diferencia sexual no es més primaria que la
diferencia racial o étnica y que no se puede aprehender la dife-
rencia sexual fuera de los marcos raciales y étnicos a través de
los cuales se articula. Aquellos que sostienen que ser produci-
do por una madre y un padre es crucial para todos los huma-
nos quiza tienen algo de razon. Pero ¢son realmente «padres»
en un sentido social los donantes de esperma, los amantes oca-
sionales o, incluso, los violadores? Incluso si se considera que
si que lo son en algun sentido o bajo ciertas circunstancias, ¢no
estan poniendo en crisis la categoria de aquellos que piensan
que los nifos que en su origen carecen de padres identificables
estan sujetos a psicosis? Si un esperma y un huevo son necesa-
rios para la reproduccion (asi sigue siendo) —y en ese sentido
la diferencia sexual forma una parte esencial de cualquier ex-
plicacién a la que un humano puede recurrir sobre su origen—
¢se puede concluir que esta diferencia forma al individuo mas
profundamente que otras fuerzas sociales constitutivas, como
las condiciones econdmicas o raciales mediante las cuales uno
llega a ser, las condiciones de la propia adopcidn, la estancia en
un orfanato? ¢Tanto se deriva del hecho de la diferencia sexual
originaria?

La investigacion feminista sobre las tecnologias reproduc-
tivas ha generado una serie de perspectivas éticas y politicas
que no s6lo han galvanizado los estudios feministas, sino que
también han clarificado sus consecuencias para el pensamiento
de género en relacion con la biotecnologia, la politica global y
el estatus de la humanidad y la vida misma. Las feministas que
critican las tecnologias porque sustituyen el cuerpo maternal
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por un aparato patriarcal deben, sin embargo, enfrentarse al
aumento de autonomia que dichas tecnologias han procurado
a las mujeres. Las feministas que aceptan dichas tecnologias
por las opciones que producen deben, no obstante, atender a la
utilizacion que pueda darse de dichas tecnologias, utilizacion
que puede implicar el perfeccionamiento de lo humano, la se-
leccion sexual y racial. Aquellas feministas que se oponen a las
innovaciones tecnoldgicas porque amenazan con borrar la pri-
macia de la diferencia sexual se arriesgan a naturalizar la repro-
duccién heterosexual. En este caso, la doctrina de la diferencia
sexual establece una relacion tensa con las luchas antihomofé-
bicas asi como con los intereses de los movimientos intersex y
transgénero que tratan de procurarse el derecho a las tecnolo-
gias que facilitan la reasignacion de sexo.

En cada una de estas luchas se puede ver que la tecnologia
es un Jocus de poder en el cual el humano es producido y re-
producido —no sélo la cualidad humana del nifio sino también
la humanidad de aquellos que tienen y que educan nifos, tan-
to los padres como los que no lo son—. De forma similar, el gé-
nero aparece como una precondicion para producir y sostener
una humanidad que se pueda descifrar. Si pudiera darse una
coalicién intelectual entre los diversos movimientos que inte-
gran la Nueva Politica de Género, sin duda se centraria en las
presunciones sobre el dimorfismo corporal, los usos y abusos
de la tecnologia y el controvertido estatus de lo humano y de la
vida misma. Si debe protegerse la diferencia sexual de su posi-
ble desaparicion en manos de una tecnologia que se concibe
como falocéntrica en sus objetivos, entonces ¢como distingui-
mos entre la diferencia sexual y las formas normativas de di-
morfismo contra las cuales luchan diariamente el activismo in-
tersex y transgénero? Aunque la tecnologia es un recurso al
cual algunas personas quieren tener acceso, también es una im-
posicion de la cual otras buscan liberarse. Tanto si la tecnolo-
gia es impuesta como si es elegida, ésta es fundamental para los
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activistas intersex. Si algunas personas trans argumentan que
su propio sentido de persona depende del acceso a la tecnolo-
gia para procurarse algunos cambios corporales, algunas femi-
nistas argumentan que la tecnologia amenaza con apoderarse
de la tarea de hacer personas y que se corre el riesgo de que lo
humano no sea mas que un efecto tecnolégico.

De manera similar, el llamamiento para un mayor recono-
cimiento de la diferencia corporal hecho por los movimientos
de las personas minusvilidas y por el activismo intersex aboga
invariablemente por una renovacién del valor de la vida. Sin
duda, la «vida» ha sido tomada por los movimientos de dere-
chas para limitar la libertad reproductiva de las mujeres, asi
que pedir el establecimiento de condiciones mas incluyentes
para valorar la vida y producir las condiciones para una vida
viable puede tener indeseadas resonancias con la demanda
conservadora de limitar la autonomia de las mujeres en el ejer-
cicio del derecho al aborto. Lo fundamental es no ceder el tér-
mino «vida» a los objetivos de la derecha, ya que ésta cuestio-
na cudndo se inicia la vida humana y qué es lo que constituye
«vida» en su viabilidad. La cuestion no es extender enfatica-
mente el «derecho a la vida» a toda persona que quiera recla-
marla paralos embriones sin voz, sino comprender que la «via-
bilidad» de la vida de una mujer depende del ejercicio de la
autonomia corporal y de las condiciones sociales que posibili-
tan dicha autonomia. Es mas, al igual que en el caso de aque-
llos que buscan superar los efectos patologizadores de la diag-
nosis del trastorno de identidad de género, se trata de formas
de autonomia que requieren un sostén social (y legal) y protec-
cion, y que ejercen una transformacion de las normas que go-
biernan c6mo la agencia misma se distribuye diferencialmente
entre los géneros; asi pues, en algunos contextos, el derecho de
una mujer a escoger resulta un término inapropiado.

Las criticas al antropocentrismo han puesto de relieve que
cuando se habla de la vida humana se estd indicando un ser
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que es a lavez humano y vivo, y que la variedad de seres vivos
excede lo humano. En cierta manera, la expresion «vida huma-
na» designa una combinacién dificil de manejar, ya que el tér-
mino «humano» no califica sencillamente a «vida», sino que
«vida» relaciona lo humano con lo que no es humano y vivien-
te, y establece lo humano en medio de esta relacionalidad. Para
que lo humano sea humano, debe relacionarse con lo no hu-
mano, con lo que esta fuera de si mismo pero que es continuo
consigo mismo en virtud de su interimplicacion en la vida. Esta
relacion con lo que no es uno mismo constituye al ser humano
en su existencia, de manera que lo humano excede sus limites
en el mismo esfuerzo de establecerlos. Afirmar «yo soy un ani-
mal» es declarar en un lenguaje destacadamente humano que
lo humano no es distinto. Esta paradoja convierte en un impe-
rativo la separacion entre la cuestion de una vida habitable y el
estatus de la vida humana, ya que la habitabilidad pertenece a
seres vivientes que exceden lo humano. Ademas, seria una ton-
teria pensar que la vida es totalmente posible sin la tecnologia,
lo cual sugiere que lo humano, en su animalidad, depende de la
tecnologia para vivir. En este sentido, estamos pensando den-
tro del marco del cyborg al cuestionar el estatus de lo humano
y de la vida habitable.

Repensar lo humano en estos términos no implica retornar
al humanismo. Cuando Frantz Fanon afirmé que «el negro no
es un hombre», llev a cabo una critica del humanismo que
mostré que la articulacion contemporinea de lo humano estd
tan plenamente racializada que ningiin hombre negro puede
ser calificado de humano.* En esta utilizacion de la palabra, se
formula también una critica de la masculinidad ya que implica
que el hombre negro es feminizado. Y el alcance de dicha for-
mulacidn seria que nadie que no sea un «<hombre» en el senti-
do masculino es un humano, con lo que se sugiere que tanto la
masculinidad como el privilegio racial refuerzan la nocién de lo
humano. Eruditos contemporaneos, incluyendo la critica lite-
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raria Sylvia Wynter, han hecho extensiva también su formula-
cion a las mujeres de color y han cuestionado los marcos racis-
tas dentro de los cuales se ha articulado la categoria de lo
humano.” Estas formulaciones muestran los diferenciales de
poder que permean la construccién de la categoria de lo «hu-
mano» y, a la vez, insisten en la historicidad del término, en el
hecho de que lo «<humano» ha sido elaborado y consolidado
temporalmente.

La categoria de lo «<humano» retiene en si misma la elabo-
racion del poder diferencial de la raza como parte de su propia
historicidad. Pero la historia de tal categoria no ha terminado,
y el «<humano» no puede capturarse de una vez por todas. Que
la categoria se elabore en el tiempo y que funcione a través
de la exclusion de una amplia serie de minorias significa que su
rearticulacion se iniciara precisamente en el momento en el que
los excluidos hablen a y desde dicha categoria. Si Fanon escri-
be que «un negro no es un hombre», ¢quién escribe cuando
Fanon escribe? Que podamos preguntar el «quién» significa
que lo humano ha excedido su definicion categorica, y que esta
en y a través de la elocucion abriendo la categoria a un futuro
diferente. Si hay normas de reconocimiento por las cuales se
constituye lo «humano», y esas normas son cédigos de opera-
ciones de poder, entonces puede concluirse que la disputa so-
bre el futuro de lo «humano» sera una contienda sobre el po-
der que funciona en y a través de dichas normas. Este poder
emerge en el lenguaje de una forma restrictiva o, de hecho, en
otras formas de articulacién como aquello que intenta frenar la
articulacion que, sin embargo, se mueve hacia delante. Este do-
ble movimiento se halla en la elocucidn, la imagen, la accion
que articula la lucha con la norma. Los que se consideran in-
descifrables, irreconocibles o imposibles hablan, no obstante,
en términos de lo «humano» abriendo asi el término a una his-
toria que no se halla totalmente restringida por los diferencia-
les de poder existentes.



INTRODUCCION 31

Estos asuntos forman parte de un plan de futuro que, pre-
visiblemente, unira a una serie de eruditos y de activistas con el
fin de elaborar marcos amplios dentro de los cuales se aborden
estas urgentes y complejas cuestiones. Estas cuestiones se rela-
cionan claramente con cambios en las estructuras de parentes-
co, con los debates sobre el matrimonio homosexual, con las
condiciones para la adopcién y con el acceso a la tecnologia re-
productiva. Parte de la reelaboracion conceptual del donde y el
c6mo lo humano deviene implica repensar los paisajes sociales
y psiquicos en los cuales surgen los nifios. De forma similar, los
cambios a nivel de parentesco exigen reconsiderar las condi-
ciones sociales bajo las cuales los humanos nacen y se crian,
abriendo asi un nuevo territorio para el anilisis social y psico-
légico, asi como las situaciones en las que convergen.

A veces el psicoanalisis ha sido utilizado para reforzar la
nocién de una diferencia sexual primaria que forma el centro
de la vida psiquica de un individuo, pero de tal manera que pa-
rece que la diferencia sexual consigue su preeminencia sélo a
través de la asuncion de que el esperma y el 6vulo implican el
coito parental heterosexual, seguido por una serie de realida-
des psiquicas, como el grito primario (primal scream) y el esce-
nario edipico. Pero si el 6vulo o el esperma proceden de otra
parte y no estdn ligados a una persona llamada «padre» o «ma-
dre», o si los padres que hacen el amor no son heterosexuales
o no reproductivos, entonces parece que se requiere una nueva
topografia psiquica. Por supuesto, es posible presumir, como
han hecho muchos psicoanalistas franceses, que la reproduc-
cion es la consecuencia universal del coito parental heterosexual
y que este hecho provee al sujeto humano de una condicién psi-
quica. Esta vision condena las uniones no heterosexuales, las
tecnologias reproductivas y la paternidad fuera del matrimonio
nuclear heterosexual como hechos dafinos para el nifio, ame-
nazantes para la cultura y destructivos para lo humano. Pero
esta asuncion del vocabulario psicoanalitico con el propésito
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de preservar la linea paterna, la transmision de la cultura na-
cional y el matrimonio heterosexual es s6lo una utilizacion del
psicoanalisis que no resulta ni particularmente productiva ni
necesaria.

Es importante recordar que el psicoanalisis puede servir
como una critica de la adaptacion cultural y también como una
teoria para comprender las maneras en las que la sexualidad no
se conforma a las normas sociales que la regulan. Por otra par-
te, no hay una teoria mejor para comprender el funcionamien-
to de la construccidon de la fantasia no como una serie de pro-
yecciones sobre una pantalla interna, sino como parte de la
relacionalidad humana en si misma. Sobre la base de esta per-
cepcion podemos llegar a comprender la capitalidad de la fan-
tasia en la experiencia del propio cuerpo, o el de otro, como
perteneciente a un género. Finalmente, el psicoanilisis puede
estar al servicio de una concepcion de los humanos como por-
tadores de una humildad irreversible en su relacion con otros y
con si mismos. Siempre hay una dimension de nosotros mismos
y de nuestra relacion con otros que no podemos conocer; este
no saber persiste en nosotros como una condicién de la exis-
tencia y de nuestra capacidad de sobrevivir. Hasta cierto pun-
to, nos impulsa lo que no conocemos y no podemos conocer, y
esta «pulsion» (Trieb) es precisamente lo que no es ni exclusi-
vamente bioldgico ni cultural, sino siempre el lugar de su den-
sa convergencia.® Si siempre soy constituido por normas que
no estdn hechas por mi, entonces tengo que comprender las
maneras en que dicha constitucion tiene lugar. Esta claro que
la escenificacion y la estructuracion del afecto y del deseo son
una manera mediante la cual las normas labran lo que siento
como mds apropiado para mi. El hecho de que yo sea otra para
mi misma precisamente en el lugar donde espero ser yo misma
es consecuencia del hecho de que la socialidad de las normas
excede mi principio y mi final, y que sostiene un campo de
operaciones temporal y espacial que sobrepasa mi autoconoci-



INTRODUCCION 33

miento. Las normas no ejercen un control definitivo o fatalista,
al menos, no siempre. El hecho de que el deseo no esté total-
mente determinado se corresponde con la idea psicoanalitica
de que la sexualidad no puede llegar a ser nunca totalmente
capturada por ninguna regla. Mas bien se caracteriza por su
desplazamiento, puede exceder la regulacion, tomar nuevas
formas en respuesta a su regulacion, incluso darle la vuelta y
convertirla en sexy. En este sentido la sexualidad nunca puede
reducirse totalmente a un «efecto» de esta o aquella operacion
de poder. Esto no es lo mismo que decir que la sexualidad es,
por naturaleza, libre y salvaje. Al contrario, precisamente emer-
ge como una posibilidad improvisatoria dentro de un campo
de restricciones. Pero la sexualidad no se encuentra «en» aque-
llas restricciones como algo que puede estar «en» un contene-
dor: se extingue por las restricciones, pero también es movili-
zada e incitada por las restricciones, incluso a veces requiere
que éstas sean producidas una y otra vez.

Se podria decir, entonces, que, en cierto sentido, la sexua-
lidad nos traslada fuera de nosotros mismos; estamos motiva-
dos por algo que se halla en otra parte y cuyo sentido y propé-
sito no podemos capturar plenamente.” Esto sucede porque la
sexualidad es una manera de transportar significados cultura-
les tanto a través de la operacion de las normas como de los
modos periféricos mediante los cuales son deshechas. La se-
xualidad no es consecuencia del género, asi que el género que
ti «eres» determina el tipo de sexualidad que «tendras». Tra-
tamos de hablar de manera llana acerca de estas cuestiones,
afirmando nuestro género, revelando nuestra sexualidad, pero,
sin darnos mucha cuenta, estamos atrapados en las espesuras
ontoldgicas y las dudas epistemoldgicas. ¢Soy yo un género
después de todo? ¢«Tengo» una sexualidad?

¢O resulta que el «yo» que deberia soportar su género se
deshace al estar siendo un género, que el género siempre pro-
viene de una fuente que esta en otra parte y que esta dirigida
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hacia algo que estd mas alla de mi, constituido en una sociali-
dad cuya autoria no es totalmente mia? Si éste es el caso, en-
tonces el género deshace el «yo» que se supone que es o que
lleva el género, y este deshacer es parte del mismo significado y
de la comprensibilidad de este «yo». Si yo afirmo que «tengo»
una sexualidad, entonces parece que la sexualidad esta ahi de
manera que yo la puedo llamar mia, que se puede poseer como
un atributo. Pero ¢y si la sexualidad es el medio por el cual se
me desposee? ¢Qué pasa si es investida y animada desde otro
lugar aunque sea mia precisamente? ¢No se puede concluir,
entonces, que el «yo» que «tiene» su sexualidad se deshace me-
diante la sexualidad que afirma tener, y que esta misma afirma-
cion ya no puede ser hecha exclusivamente en su propio nom-
bre? Si otros me reclaman cuando me afirmo, entonces el
género es para otro y proviene de otro antes de convertirse en
el mio; si la sexualidad conlleva cierta desposesion del «yo»,
esto no implica el final de mis afirmaciones politicas. Sélo sig-
nifica que cuando se hacen estas afirmaciones, su alcance es
muy superior al del sujeto que las formula.



CAPITULO 1

AL LADO DE UNO MISMO: EN LOS LIMITES
DE LA AUTONOMIA SEXUAL

Qué es lo que constituye un mundo habitable no es una
cuestion baladi. No es una cuestion sélo para filésofos. Cons-
tantemente se la plantean en diversos lenguajes personas de di-
ferentes procedencias, y yo aceptaria gustosamente la conclu-
sion de que esto les convierte en filésofos. Creo que se convierte
en una cuestion de ética no sélo cuando nos hacemos una pre-
gunta personal: ¢qué hace llevadera mi propia vida?, sino tam-
bién cuando nos preguntamos desde una posicion de poder y
desde el punto de vista de la justicia distributiva qué hace, o de-
beria hacer, la vida de los demas soportable. En alguna parte de
la respuesta nos comprometemos no sélo con un cierto punto
de vista sobre lo que es la vida y lo que deberia ser, sino también
con una idea sobre qué constituye lo humano, la vida propia-
mente humana, y qué no. Aqui se corre siempre el riesgo del an-
tropocentrismo si se asume que la vida propiamente humana es
valiosa —o mads valiosa— o que ésta es la tinica via para pensar
sobre el problema del valor. Pero quiza para contrarrestar dicha
tendencia es necesario plantearse a la vez la cuestion de la vida
y la cuestién de lo humano, y no dejar que se fundan totalmen-
te la una en la otra.

Me gustaria comenzar, y finalizar, con la cuestién de lo hu-
mano y de quién se considera como humano, y con la cuestion
relacionada de qué vidas se consideran como tales y con una
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cuestion que nos ha ocupado durante anos: ¢qué vidas pueden
llorarse? Creo que cualesquiera que sean las diferencias que
existan dentro de la comunidad internacional gay y lesbiana, y
hay muchas, todos tenemos una nocién de lo que es haber per-
dido a alguien. Y si hemos perdido es que hemos tenido, que
hemos deseado y amado, y luchado para encontrar las condi-
ciones de nuestro deseo. En las Gltimas décadas todos hemos
perdido a alguien a causa del sida, pero hay otras pérdidas que
nos afligen, otras enfermedades; ademas, como comunidad, es-
tamos sujetos a la violencia aunque algunos de nosotros no ha-
yamos sido agredidos personalmente. Y estoindica que en parte
estamos constituidos politicamente en virtud de la vulnerabili-
dad social de nuestros cuerpos; estamos constituidos por los
campos del deseo y de la vulnerabilidad fisica, somos a la vez
publicamente asertivos y vulnerables.

No estoy segura de saber cuindo un luto llega a su resolu-
cién, o cuando se completa el luto por otro ser humano. Sin
embargo, estoy segura de que no significa que se haya olvidado
a la persona o que alguien haya tomado su lugar. No creo que
funcione de esta manera. Creo que sentimos pesar cuando
aceptamos el hecho de que la pérdida que sufrimos nos cam-
biar4, posiblemente para siempre, y que este luto esta relacio-
nado con la aceptacion de sufrir una transformacion cuyo re-
sultado no puede ser totalmente conocido de antemano. Asi
que se da una pérdida y se da el efecto transformador de dicha
pérdida, y esto ultimo no puede ser trazado o planeado. Por
ejemplo, no creo que pueda invocarse una ética protestante
cuando se trata del luto. No se puede decir: «Si llevo el duelo
de tal manera, el resultado ser4 tal, asi que me aplicaré a ello, y
me esforzaré para lograr la resolucion del luto que tengo ante
mi». Creo que nos golpean las olas y que empezamos el dia con
un objetivo, un proyecto, un plan, pero nos frustramos. Nos
damos cuenta de que hemos caido. Estamos exhaustos pero no
sabemos por qué. Hay algo més grande que nuestro proyecto o
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plan deliberado, mayor que nuestro propio saber. Algo toma
las riendas, pero ¢es algo que viene del yo, del exterior o de al-
guna region donde la diferencia entre los dos no se puede de-
terminar? ¢Qué es lo que nos reclama en esos momentos, cuando
no somos duefios de nosotros mismos? ¢A qué estamos ata-
dos? ¢Y qué se apodera de nosotros?

Puede parecernos que sufrimos algo temporal, pero puede
ser que en esta experiencia nos sea revelado algo sobre noso-
tros mismos, algo que delinea los lazos que tenemos con los
otros, que nos muestra que estas relaciones constituyen nuestro
sentido del yo, que componen quiénes somos y que, cuando las
perdemos, perdemos nuestro ser en un sentido fundamental:
no sabemos quiénes somos ni lo que hacemos. Mucha gente
cree que el duelo es privado, que nos retorna a una situacion
solitaria, pero yo creo que nos expone a la relacion constitutiva
de la socialidad del yo, a la base para pensar una comunidad
politica de orden complejo.

No se trata tan s6lo de que se pueda decir que «mantene-
mos» relaciones con ciertas personas o que podamos detener-
nos y observarlas desde la distancia, enumerarlas, explicar cual
es el significado de la amistad, o qué significa o significo tal
amante para nosotros. Por el contrario, el duelo muestra que
no siempre podemos examinar o explicar la forma en que esta-
mos sujetos a nuestras relaciones con otros, lo cual a menudo
interrumpe la narracion consciente de nosotros mismos que
podriamos tratar de procurarnos de formas que retan nuestra
propia nocién como seres autonomos y autocontrolados. Po-
driamos intentar contar una historia sobre cuales son nuestros
sentimientos, pero tendria que ser una historia en la cual el
mismo «yo» que trata de contarla es interrumpido a mitad de
la narracion. El propio «yo» es puesto en cuestion por su rela-
cién con aquel o aquella al que se dirige. Esta relacion con el
Otro no llega a destruir mi historia o a reducirme al silencio,
pero sin duda obstruye mi habla con los signos de su deshacer.
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Afrontémoslo. Nos deshacemos unos a otros. Y si no, nos
estamos perdiendo algo. Si esto se ve tan claro en el caso del
duelo, es tan sélo porque éste ya es el caso del deseo. No siem-
pre nos quedamos intactos. Puede ser que lo queramos, o que
lo estemos, pero también puede ser que, a pesar de nuestros
mejores esfuerzos, seamos deshechos frente al otro, por el tac-
to, por el olor, por el sentir, por la esperanza del contacto, por
el recuerdo del sentir. Asi, cuando hablamos de 77 sexualidad
o de mi género, tal como lo hacemos (y tal como debemos ha-
cerlo) queremos decir algo complicado. Ni mi sexualidad ni mi
género son precisamente una posesion, sino que ambos deben
ser entendidos como maneras de ser desposeido, maneras de ser
para otro o, de hecho, en virtud de otro. No basta con decir
que estoy promocionando una vision relacional del yo por en-
cima de una visién auténoma del yo, o que estoy tratando de
redescribir la autonomia en términos de relacionalidad. El tér-
mino «relacionalidad» sutura la ruptura en la relacién que tra-
tamos de describir, una ruptura que es constitutiva de la iden-
tidad misma. Esto implica que tendremos que acercarnos al
problema del concepto de la desposesion con circunspeccion.
Una manera de hacerlo es a través de la nocién de éxtasis.

La forma en la que tendemos a narrar la historia del amplio
movimiento de liberacion sexual hace que el éxtasis aparezca
en los afos sesenta y setenta, y perdure hasta mitad de los
ochenta. Pero quiza la persistencia historica del éxtasis es ma-
yor, quiza ha estado siempre con nosotros. Ser ex-tatico signi-
fica, literalmente, estar fuera de uno mismo y esto puede tener
diversos significados: ser transportado mas alld de uno mismo
por una pasion, pero también estar a/ lado de uno mismo con
rabia o en duelo. Creo que si todavia se puede hablar a un «no-
sotros» e incluirme a mi misma dentro de este término, estoy
hablando a aquellos de nosotros que viven en cierta forma a/
lado de nosotros mismos, tanto si es en la pasion sexual como en
el luto emocional o en el furor politico. En cierto sentido, lo
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mas dificil es comprender qué tipo de comunidad componen
aquellos que estan al lado de si mismos.

Tenemos ante nosotros una interesante dificultad politica,
ya que la mayor parte del tiempo cuando oimos hablar de
nuestros «derechos» los entendemos como pertenecientes a
individuos, o cuando requerimos proteccion frente a la dis-
criminacion la requerimos como grupo o clase. Y en ese len-
guaje y en ese contexto tenemos que presentarnos a NOsotros
mismos como seres limitados, distintos, reconocibles, delinea-
dos, sujetos ante la ley, una comunidad definida por la hetero-
geneidad. De hecho, si queremos procurarnos proteccion le-
gal y derechos es mejor que tengamos la capacidad de hablar
ese lenguaje. Pero quiza cometemos un error cuando tomamos
las definiciones de quienes somos legalmente como descrip-
ciones fidedignas de lo que somos. Aunque puede que ese len-
guaje establezca nuestra legitimidad dentro de un marco legal
donde se esconden versiones liberales de la ontologia humana,
en él no se hace justicia a la pasion y al duelo y al furor, todo
lo cual nos saca de nosotros mismos, nos vincula a los otros,
nos transporta, nos deshace y nos implica en vidas que no son
las nuestras, a veces de forma fatal e irreversible.

No es facil entender cdmo se forja una comunidad politica
desde estos vinculos. Se habla, y se habla por otro, a otro, y atin
asi no hay manera de fusionar la distincion entre el otro y yo
mismo. Cuando decimos «nosotros» no hacemos otra cosa que
designar este pronombre como algo muy problematico. No lo
resolvemos. Y quiza es, y deberia ser, irresoluble. Por ejemplo,
pedimos que el Estado no legisle sobre nuestros cuerpos y ape-
lamos para que los principios de autodefensa corporal e inte-
gridad corporal sean aceptados como bienes politicos. Pero es
a través del cuerpo que el género y la sexualidad se exponen a
otros, que se implican en los procesos sociales, que son inscri-
tos por las normas culturales y aprehendidos en sus significa-
dos sociales. En cierto sentido, ser un cuerpo es ser entregado
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a otros aunque como cuerpo sea, de forma profunda, «el mio
propio», aquello sobre lo cual debemos reclamar derechos o
autonomia. Esto es cierto tanto para los llamamientos hechos
por lesbianas, gays y bisexuales a favor de la libertad sexual,
como para las reivindicaciones de transexuales y transgéneros
a favor de su autodeterminacién; como lo es para las demandas
de los intersexuados de ser liberados de las intervenciones mé-
dicas, quirtrgicas y psiquidtricas coercitivas; asi como también
para todas aquellas reivindicaciones que exigen la liberacion de
ataques racistas, fisicos y verbales; y para la demanda feminista
de la libertad reproductiva. Es dificil, si no imposible, realizar
estas demandas sin recurrir a la autonomia y, especificamente,
a un sentido de la autonomia corporal. La autonomia corporal,
sin embargo, es una vivaz paradoja. Aun asi, no estoy sugirien-
do que dejemos de reivindicar. Tenemos que hacerlo, debemos
hacerlo. Y no estoy diciendo que tengamos que plantear estas
demandas de mala gana o estratégicamente. Son parte de las
aspiraciones normativas de cualquier movimiento que busca
maximizar la proteccion y las libertades de las minorias sexua-
les y de género, de las mujeres, definidas de la manera mas am-
plia, de las minorias raciales o étnicas en particular, dado que
interseccionan con todas las otras categorias. Pero ¢hay otra
aspiracion normativa que debamos también articular y defen-
der? ¢;Hay una manera por la cual el lugar que ocupa el cuer-
po en todas estas luchas inicia una concepcion diferente de la
politica?

El cuerpo implica mortalidad, vulnerabilidad, agencia: la
piel y la carne nos exponen a la mirada de los otros pero tam-
bién al contacto y a la violencia. El cuerpo también puede ser
la agencia y el instrumento de todo esto, o el lugar donde «el
hacer» y «el ser hecho» se tornan equivocos. Aunque luche-
mos por los derechos sobre nuestros propios cuerpos, los mis-
mos cuerpos por los que luchamos no son nunca del todo
nuestros. El cuerpo tiene invariablemente una dimension pu-
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blica; constituido como fenémeno social en la esfera publica,
mi cuerpo es y no es mio. Desde el principio es dado al mun-
do de los otros, lleva su impronta, es formado en el crisol de la
vida social; s6lo posteriormente el cuerpo es, con una innega-
ble incertidumbre, aquello que reclamo como mio. Pero si bus-
co negar el hecho de que mi cuerpo me relaciona —contra mi
voluntad y desde el principio— con otros a los cuales no he es-
cogido para que estén proximos a mi (el metro es un ejemplo
excelente de esta dimension de la socialidad), y si construyo
una nocion de «autonomia» basindome en la negacion de esta
esfera o de una primaria e indeseada proximidad fisica con
otros, ¢estoy entonces precisamente negando las condiciones
sociales y politicas de mi encarnacién en nombre de la autono-
mia? Si lucho a favor de la autonomia, ¢no debo luchar tam-
bién por algo mds, por un concepto de mi misma como ser que
vive invariablemente en comunidad, bajo la impronta de otros,
y que deja también una impronta en ellos de formas que no
siempre son claramente delineables, de formas que no son to-
talmente predecibles?

¢Existe alguna manera mediante la cual podamos luchar
por la autonomia en muchas esferas pero considerar también
las demandas que nos son impuestas por vivir en un mundo de
seres que son, por definicidn, fisicamente dependientes unos
de otros, fisicamente vulnerables entre ellos? ¢No es ésta otra
manera de imaginar una comunidad de forma que nos incum-
be considerar muy cuidadosamente cuando y dénde nos invo-
lucramos con la violencia, puesto que la violencia siempre es
una explotacion de ese lazo primario, de esa forma primaria
en la que estamos, como cuerpos, fuera de nosotros, unos para
otros?

Si volvemos al problema del duelo, a los momentos en los
cuales nos acontece algo fuera de nuestro control y nos damos
cuenta de que estamos al lado de nosotros, no en unidad con
nosotros mismos, podemos decir que el duelo contiene dentro
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de si la posibilidad de aprehender la socialidad fundamental de
la vida encarnada, las formas por las cuales estamos desde el
principio, y en virtud de ser seres encarnados, ya entregados,
mis alld de nosotros mismos, implicados en vidas que no son
las nuestras. ¢Es posible que esta situacién, tan dramatica para
las minorias sexuales, sea la que establezca una perspectiva po-
litica especifica para cualquiera que trabaje en el campo de la
politica sexual o de género, la que proporcione una perspecti-
va a partir de la cual se pueda empezar a aprehender la situa-
cion global contemporinea?

Luto, miedo, ansiedad, rabia... En Estados Unidos después
del 11 de septiembre de 2001 hemos estado rodeados por todas
partes de violencia, por haberla perpetrado, por haberla sufri-
do, por vivir en el miedo de la violencia, haciendo planes para
sembrar mas violencia. La violencia es, sin duda, un rasgo de
nuestro peor orden, una manera por la cual se expone la vulne-
rabilidad humana hacia otros humanos de la forma mas terrori-
fica, una manera por la cual somos entregados, sin control, a la
voluntad de otro, la manera por la cual la vida misma puede ser
borrada por la voluntad de otro. En la medida en que come-
temos actos de violencia, estamos actuando unos sobre otros,
arriesgando a otros, causando dafio a otros. En cierta manera,
todos vivimos con esta vulnerabilidad particular, una vulnerabi-
lidad hacia el otro que es parte de la vida del cuerpo, pero esta
vulnerabilidad se exacerba muchisimo bajo ciertas condiciones
sociales y politicas. En Estados Unidos se han reforzado la so-
berania y la seguridad para minimizar o, incluso, impedir nues-
tra vulnerabilidad; sin embargo, ésta puede tener otra funcion y
otro ideal. El hecho de que nuestras vidas dependan de otros
puede ser la base para reclamar soluciones politicas no milita-
res, una reclamacion que no se puede desechar, que se debe es-
cuchar e, incluso, atenerse a ella, mientras se empieza a pensar
qué politica se puede derivar de mantener el pensamiento de la
propia vulnerabilidad corpérea en si misma.
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¢Hay algo que ganar del proceso del duelo, que aguardar
con el luto, exponiéndonos a su aparente tolerabilidad y sin
tratar de buscar una resolucion del duelo a través de la violen-
cia? ¢Se puede ganar algo en la esfera politica manteniendo el
luto como parte del marco a través del cual cavilamos sobre
nuestros lazos internacionales? Si persistimos en este senti-
do de pérdida, ¢nos sentimos solamente pasivos e impotentes,
como algunos temen? ¢O, mas bien, volvemos a un sentido de
la vulnerabilidad humana, a nuestra responsabilidad colectiva
por las vidas materiales de cada uno de nosotros? Intentar elu-
dir esta vulnerabilidad, desterrarla, sentirnos seguros a expen-
sas de cualquier otra consideraciéon humana es también erradi-
car uno de los recursos mas importantes de los cuales debemos
tomar fuerzas para sostenernos y encontrar nuestro camino.

Dolerse y convertir la afliccion en un recurso politico no es
resignarse a una simple pasividad o impotencia. Més bien nos
permite extrapolar esta experiencia de vulnerabilidad a la vul-
nerabilidad que otros sufren a través de incursiones militares,
ocupaciones, guerras declaradas sibitamente y brutalidad po-
licial. Que nuestra propia supervivencia pueda ser determina-
da por aquellos a los que no conocemos y a los cuales no po-
demos controlar de forma terminante indica que la vida es
precaria y que la politica debe tomar en consideracion qué for-
mas de organizacion social y politica sostienen mejor las vidas
precarias a través del globo.

Hay una concepcion mds general del ser humano que estd
operando aqui, una concepcién segin la cual somos entrega-
dos al otro de entrada, segtin la cual desde el principio, incluso
con anterioridad a la individuacién misma y por virtud de
nuestra existencia corporal, somos entregados a otro: esto nos
hace vulnerables a la violencia pero también a otra serie de
contactos, contactos que van desde la erradicacion de nuestro
ser en un extremo, hasta el sostén fisico de nuestras vidas en el
otro extremo.
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No podemos «rectificar» esta situacion. Y no podemos re-
cuperar la fuente de esta vulnerabilidad puesto que precede a
la formacion del «yo». No podemos contender de una forma
precisa con esta condicion de estar al descubierto desde el
principio, dependientes de aquellos a los que no conocemos.
Venimos al mundo ignorantes y dependientes y, hasta cierto
punto, permanecemos asi. Desde el punto de vista de la auto-
nomia podemos intentar contender con esta situacion, pero al
hacerlo quiza estaremos siendo imprudentes, poniéndonos en
peligro. Esta claro que para algunos esta situacion primaria es
extraordinaria, llena de amor y receptiva, un cilido tejido de
relaciones que sostienen y alimentan a la vida en su infancia.
Sin embargo, otros se encuentran en circunstancias de abando-
no o violencia o hambre; son cuerpos entregados a la nada, 0 a
la brutalidad o a la falta de sostén. No obstante, no importa en
qué punto se materialice esta situacion, el hecho es que la in-
fancia constituye una dependencia necesaria que nunca deja-
mos totalmente atras. Los cuerpos deben todavia ser aprehen-
didos como algo que se entrega para ser cuidado. Comprender
la opresion vital es precisamente entender que no hay manera
de deshacerse de esta condicion de vulnerabilidad primaria, de
ser entregado al contacto con el otro, incluso cuando —o pre-
cisamente cuando— no hay otro y no hay sostén para nuestras
vidas. Para luchar contra la opresion se necesita comprender
que nuestras vidas se sostienen y se mantienen de forma dife-
rencial, ya que existen formas radicalmente diferentes de dis-
tribucién de la vulnerabilidad fisica de lo humano en el mun-
do. Algunas vidas estaran muy protegidas y sus exigencias de
inviolabilidad bastaran para movilizar a las fuerzas de la guerra.
Otras vidas no tendrdn un amparo tan rapido ni tan furioso, y
ni tan sélo serdn consideradas como merecedoras del duelo.

¢Qué parametros culturales de la nocién de lo humano es-
tan actuando aqui? ¢Y de qué modo estos parametros que acep-
tamos como el marco cultural de lo humano limitan la magni-
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tud de nuestro reconocimiento de una pérdida? Sin duda, ésta
es una pregunta que los estudios lesbianos, gays y bisexuales se
han formulado en relacion con la violencia contra las minorias
sexuales, y que las personas transgénero se han planteado tras
haber sido senialadas para el acosoy, a veces, el asesinato, y que
se han planteado también las personas intersexuadas, cuyos
anos formativos tan a menudo han sido marcados por la inde-
seada violencia contra sus cuerpos en nombre de una nocioén
normativa de la morfologia humana. Sin duda, ésta es también
la base de una afinidad profunda entre movimientos centrados
en el género y la sexualidad, y los esfuerzos para contrarrestar
las capacidades y las morfologias humanas normativas que con-
denan o borran a aquellos que tienen una minusvalia. Debe
también ser parte de la afinidad con las luchas antirraciales,
dado que el diferencial racial subyace a las nociones cultural-
mente viables de lo humano, aquellas que vemos en la actuali-
dad representadas en la arena global de manera tan impactan-
te y aterrorizadora.

¢Cudl es asi la relacion existente entre la violencia y lo que
es «irreal», entre la violencia y la irrealidad que espera a aque-
llos que son victimas de la violencia, y cémo aparece la nocién
de vida merecedora de duelo? A nivel del discurso algunas vi-
das no se consideran en absoluto vidas, no pueden ser humani-
zadas; no encajan en el marco dominante de lo humano, y su
deshumanizacién ocurre primero en este nivel. Este nivel lue-
go da lugar a la violencia fisica, que, en cierto sentido, transmi-
te el mensaje de la deshumanizacién que ya esta funcionando
en nuestra cultura.

Asi pues, no se trata s6lo de que exista un discurso en el
cual no hay marco ni historia ni nombre para tal vida, o que
pueda decirse que la violencia lleve a cabo o aplique dicho dis-
curso. La violencia contra aquellos cuyas vidas no estan del
todo consideradas como tales, que viven en un estado de pri-
vacion entre la vida y la muerte, deja una marca que no es una
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marca. Si hay un discurso, es la silenciosa y melancélica escri-
tura en la cual no hay vidas, ni pérdidas, donde no ha habido
condicion fisica comun, ni vulnerabilidad que sirva como base
para nuestra aprehension de lo comin, ni separacion de di-
cha comunalidad. Nada de esto tiene lugar en el orden factual.
Nada de esto tiene lugar. ¢Acaso sabemos cuantas vidas ha ses-
gado el sida en Africa en los ultimos afios? ¢Dénde estan las re-
presentaciones mediaticas de esta pérdida, las elaboraciones
discursivas de lo que estas pérdidas significaron para las comu-
nidades locales?

Empecé este capitulo sugiriendo que los movimientos y los
modos de investigacion interrelacionados que aqui recojo ne-
cesitan quiza considerar la autonomia como una dimension de
sus aspiraciones normativas, un valor que debe reconocerse
cuando nos preguntamos hacia dénde deberiamos dirigirnos,
y qué tipos de valores deberiamos llevar a cabo. He sugerido
también que la manera como aparece el cuerpo en los estudios
de género y sexualidad, y en las luchas por un mundo social
menos opresivo para los que tienen un género diferente y para
las minorias sexuales de todo tipo, subraya precisamente el va-
lor de estar al lado de uno mismo, de ser un limite poroso, en-
tregado a los otros, situado en una trayectoria de deseo en la
cual uno es sacado fuera de si y resituado irreversiblemente en
el campo de otros, donde uno no es el centro que se presume.
La socialidad especial a la que pertenece la vida corporal, la
vida sexual y el ser en el género (que es siempre, hasta cierto
punto, ser en el género para los otros) establece un campo de
saturacion ética con otros, y un sentido de la desorientacion
de la primera persona, es decir, de la perspectiva del ego.
Como cuerpos siempre somos algo mas que nosotros mismos y
algo diferente de nosotros mismos. Articular esto como un de-
recho no siempre es fécil, pero quiza no es imposible. Se apun-
ta, por ejemplo, que la «asociacion» no es un lujo, sino una de
las condiciones y prerrogativas de la libertad. De hecho, los ti-
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pos de asociaciones que mantenemos significativamente toman
muchas formas. Ya no sirve alabar la norma matrimonial como
el nuevo ideal para este movimiento, como ha hecho errénea-
mente la Human Rights Campaign [Campana por los Derechos
Humanos].' Sin duda, el matrimonio y las alianzas familiares
del mismo sexo deberian ser opciones disponibles, pero con-
vertirlas en modelo para la legitimidad sexual es precisamente
constrefir la socialidad del cuerpo de una forma aceptable. A
la luz de las decisiones gravemente perjudiciales tomadas re-
cientemente en contra de la adopcién por parte de segundos
padres o madres, es crucial expandir nuestra nocion de paren-
tesco mas alla del marco heterosexual. Seria un error, sin em-
bargo, reducir el parentesco a la familia 0 asumir que toda co-
munidad de soporte y los lazos de amistad son extrapolaciones
de las relaciones de parentesco.

En el capitulo titulado «¢El parentesco es siempre hetero-
sexual de antemano?» mantengo que los lazos de parentesco
que ligan a unas personas con otras puede que no sean mas que
la intensificacion de los vinculos comunales, que pueden estar
basados en relaciones sexuales duraderas o exclusivas, o bien
pueden consistir en ex amantes, no amantes, amigos 0 miem-
bros de la comunidad. Las relaciones de parentesco atraviesan
los limites entre la comunidad y la familia, y a veces también re-
definen el significado de la amistad. Cuando estos modos de
asociacion intima producen redes de relaciones sostenibles
constituyen una «ruptura» del parentesco tradicional que des-
plaza la suposicion que asume que la estructura de la sociedad
se centra en las relaciones bioldgicas y sexuales. Ademas, el
taba del incesto que rige los lazos del parentesco y produce
una necesaria exogamia, no opera necesariamente de la misma
forma entre amigos o, para el caso, en redes de comunidades.
Dentro de estos marcos, la sexualidad ya no esta exclusiva-
mente regulada por las leyes del parentesco y los lazos durade-
ros pueden estar situados fuera del marco conyugal. La sexua-
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lidad se abre a un nimero de articulaciones sociales que no
siempre implican relaciones obligatorias o lazos conyugales.
Que no todas nuestras relaciones duren o que deban hacerlo
no significa, sin embargo, que seamos inmunes al duelo. Por el
contrario, la sexualidad fuera del campo de la monogamia pue-
de muy bien abrirnos a un sentido diferente de la comunidad,
intensificar la cuestion de donde se encuentran los lazos dura-
deros, y convertirse asi en la condicion para afinar las pérdidas
que sobrepasan el ambito privado.

No obstante, a aquellos que viven fuera del marco conyu-
gal o que mantienen modos de organizacion social para la se-
xualidad que no son ni monégamos ni cuasimaritales se les
considera crecientemente como irreales, y sus amores y pérdi-
das como menos amores «de verdad» y menos pérdidas «de
verdad». La desrealizacion de este dominio de la intimidad hu-
mana y de la socialidad opera negando la realidad y la verdad
de estas relaciones.

La cuestién de quién y qué se considera real y verdadero es
aparentemente una cuestion de saber. Pero es también, como
Michel Foucault aclara, una cuestion de poder. Tener o mos-
trar la «verdad» y la «realidad» es una prerrogativa enorme-
mente poderosa dentro del mundo social, una manera median-
te la cual el poder se disimula como ontologia. Segiin Foucault,
una de las primeras tareas de la critica radical es discernir la re-
lacién «entre los mecanismos de coercion y los elementos del
saber».2 Nos confrontamos aqui con los limites de lo que es
cognoscible, limites que ejercen una cierta fuerza pero que no
estan enraizados en ninguna necesidad, limites que pueden ser
s6lo hollados o cuestionados arriesgando una cierta seguridad
al abandonar una ontologia establecida: «Nada puede existir
como un elemento para el saber si, por una parte, [...] no estd
conforme con una serie de reglas y restricciones caracteristicas,
por ejemplo, de un cierto tipo de discurso cientifico de un pe-
riodo particular, o si, por otra parte, no posee los efectos coer-
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citivos o simplemente los incentivos caracteristicos relativos a
lo que esta cientificamente validado, a lo sencillamente racio-
nal, o simplemente a lo aceptado de forma general».’ En dltimo
término, el saber y el poder no pueden separarse ya que operan
conjuntamente para establecer una serie de criterios sutiles y
explicitos para pensar el mundo: «Por lo tanto, no se trata de
describir qué es saber y qué es poder y cémo uno reprime al
otro o c6mo el otro abusa del primero, sino que, mas bien, de-
bemos describir el nexo saber/poder de manera que podamos
comprender qué convierte un sistema en aceptable».*

Esto significa que se observan tanto las condiciones por las
cuales se constituye el campo del objeto como los limites de
dichas condiciones. Los limites se hallan donde la reproduci-
bilidad de las condiciones no es segura, en el lugar donde las
condiciones son contingentes, transformables. En términos de
Foucault, «hablando esquematicamente, tenemos la movilidad
perpetua, la fragilidad esencial o, mas bien, la compleja inte-
raccion entre aquello que replica el mismo proceso y lo que lo
transforma».’ Intervenir en nombre de la transformacion im-
plica precisamente desbaratar lo que se ha convertido en un
saber establecido y en una realidad cognoscible, y utilizar, por
asi decirlo, la propia irrealidad para posibilitar una demanda
que de otra forma seria imposible o ilegible. Creo que cuando
lo irreal requiere realidad o entra en su dominio, tiene lugar
algo mas que una simple asimilacion a las normas predomi-
nantes. Las normas mismas pueden desconcertarse, mostrar su
inestabilidad y abrirse a la resignificacion.

En anos recientes la Nueva Politica de Género ha plantea-
do mailtiples desafios a los marcos feministas y gays que han
establecido las personas transgénero y transexuales, y el movi-
miento intersex ha hecho mas complejos los contenidos y las
reivindicaciones de los que abogan por los derechos sexuales.
Algunos izquierdistas que pensaban que estos asuntos no eran
apropiados o no concernian a la politica de una forma sustan-
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cial han sido presionados para repensar la esfera politica en
términos de sus presuposiciones sexuales y de género. Quienes
sugieren que las vidas butch, femme y transgénero no son refe-
rentes esenciales para reformar la vida politica y para una so-
ciedad mas justa y equitativa, omiten la violencia que sufren en
la vida publica aquellos que tienen un género diferente y omi-
ten también que la incorporacion (embodiment) denota la con-
testacion a una serie de normas que rigen quién sera conside-
rado como un sujeto viable dentro de la esfera de la politica.
De hecho, si consideramos que los cuerpos humanos no se ex-
perimentan sin recurrir a una cierta idealizacion, a algin mar-
co para la experiencia misma, y que esto es cierto tanto para la
experiencia del propio cuerpo como para la experiencia de
otro cuerpo, y si aceptamos que la idealizacion y el marco se
articulan socialmente, podemos darnos cuenta de que no pue-
de pensarse la incorporacion (embodiment) sin relacionarla
con una norma o con una serie de normas. Asi pues, la lucha
para rehacer las normas a través de las cuales se experimentan
los cuerpos es crucial, no sélo para las politicas concernientes
a las minusvalias, sino también para los movimientos intersex
y transgénero, ya que éstos cuestionan los ideales que se impo-
nen sobre como deberian ser los cuerpos. La relacion encarna-
da en la norma ejercita un potencial transformador. Postular
posibilidades mas alla de la norma o, incluso, postular un fu-
turo diferente para la norma misma, es parte del trabajo de la
fantasia, entendiendo como fantasia el tomar el cuerpo como
punto de partida para una articulacién que no esté siempre
constrefiida por el cuerpo tal como es. Si aceptamos que la al-
teracion de las normas que rigen la morfologia humana nor-
mativa tiene como resultado otorgar una realidad diferencial a
los diferentes tipos de humanos, entonces nos sentimos impul-
sados a afirmar que las vidas transgénero tienen un potencial y
un impacto efectivo en la vida politica a su nivel mas funda-
mental, es decir, un impacto sobre quién se considera como
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humano y qué normas rigen la apariencia de la cualidad «real»
del ser humano.

Ademas, la fantasia es parte de la articulacion de lo posible:
nos lleva més alld de lo que es meramente actual o presente ha-
cia el reino de la posibilidad, lo que no esta todavia actualizado
o lo que no es actualizable. La lucha por la supervivencia no
puede realmente separarse de la vida cultural o de la fantasia, y
la supresion de la fantasia —a través de la censura, la degrada-
cion u otros medios— es una estrategia para procurar la muer-
te social de las personas. La fantasia no es lo opuesto de la rea-
lidad; es lo que la realidad impide realizarse y, como resultado,
es lo que define los limites de la realidad, constituyendo asi su
exterior constitutivo. La promesa crucial de la fantasia, donde
y cuando existe, es retar los limites contingentes de lo que serd y
no sera designado como realidad. La fantasia es lo que nos per-
mite imaginarnos a nosotros mismos y a otros de manera dife-
rente; es lo que establece lo posible excediendo lo real; la fan-
tasia apunta a otro lugar y, cuando lo incorpora, convierte en
familiar ese otro lugar.

¢C6mo entran en el campo de lo politico las personas drag,
butch, femme, transgénero y transexuales? No s6lo nos cues-
tionan lo que es real y lo que «debe» serlo, sino que también
nos muestran cémo pueden ser cuestionadas las normas que ri-
gen las nociones contemporaneas de realidad, y cémo se cons-
tituyen estos nuevos modos de realidad. Estas practicas de ins-
tituir nuevos modos de realidad tienen lugar, en parte, en la
escena de la incorporacion, entendiendo el cuerpo no como un
hecho estitico y ya realizado, sino como un proceso de enveje-
cimiento, un devenir en el que el cuerpo, al convertirse en algo
diferente, excede la norma y nos hace ver cémo las realidades a
las cuales creiamos estar confinados no estan escritas en piedra.
Algunas personas me han preguntado para qué sirve incre-
mentar las posibilidades del género. Generalmente contesto
que la posibilidad no es un lujo; es tan crucial como el pan.
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Creo que no deberiamos subestimar el efecto que tiene pensar
lo posible en aquellos que ven amenazada su propia supervi-
vencia. Si la respuesta a la pregunta: ¢es la vida posible? es que
si, esto es algo sin duda significativo. Pero no siempre es asi.
Esta es una pregunta cuya respuesta a veces es «no», 0 una pre-
gunta para la cual no hay una respuesta preparada, o una pregun-
ta que conlleva una agonia incesante. Para muchos de aquellos
que pueden contestar y contestan la pregunta afirmativamente,
éste es un logro dificil de obtener, si es que se obtiene; un logro
que esta condicionado fundamentalmente por la realidad que
se estructura o reestructura de tal manera que posibilita la afir-
macion.

Una de las tareas principales de los derechos internaciona-
les de gays y lesbianas es afirmar en términos claros y publicos
la realidad de la homosexualidad, no como una verdad interna,
ni como una prictica sexual, sino como uno de los rasgos defi-
nitorios de la inteligibilidad del mundo social. Dicho en otras
palabras, una cosa es afirmar la realidad de las vidas lesbianas
y gays como realidad e insistir en que dichas vidas merecen ser
protegidas en su especificidad y por el hecho de ser frecuentes;
y otra cosa es insistir en que la misma afirmacién publica de la
homosexualidad pone en tela de juicio lo que se considera
como una realidad y lo que se considera como una vida huma-
na. Efectivamente, la tarea de la politica internacional de gays
y lesbianas es nada menos que rehacer la realidad, reconstituir
lo humano y negociar los términos de lo que se considera habi-
table y lo que no. ¢Cual es la injusticia a la que se enfrenta este
tipo de labor? Se podria enunciar asi: ser llamado irreal y, de al-
guna manera, institucionalizar este término como una forma de
tratamiento diferencial es convertirse en el otro contra quien (o
contra el cual) se hace lo humano. Eslo inhumano, lo que estd
mis alld de lo humano, lo que es menos que humano, la fron-
tera que afianza a lo humano en su ostensible realidad. Ser lla-
mado una copia, ser llamado irreal, es una forma de opresion,
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aunque hay algo mas fundamental. Ser oprimido implica algin
tipo de existencia previa como sujeto, que se est4 alli como el
otro visible y oprimido por el sujeto amo, como un sujeto posi-
ble o potencial, pero ser irreal es, repito, otra cosa. Para ser
oprimido se debe ser, en primer lugar, inteligible. Darse cuen-
ta de que se es fundamentalmente ininteligible (que incluso las
leyes de la cultura y del lenguaje te estimen como una imposi-
bilidad) es darse cuenta de que todavia no se ha logrado el ac-
ceso a lo humano, sorprenderse a uno mismo hablando solo y
siempre como si fuera humano, pero con la sensacion de que no
se es humano; darse cuenta de que el lenguaje de uno esta va-
cio, que no te llega ninglin reconocimiento porque las normas
por las cuales se concede el reconocimiento no estén a tu favor.

Podemos pensar que la cuestion de c6mo se hace el género
propio es una cuestion meramente cultural o algo en lo que
pueden entretenerse aquellos que insisten en ejercer la libertad
burguesa de una forma excesiva. Sin embargo, decir que el gé-
nero es performativo no es simplemente insistir en el derecho a
producir un especticulo placentero y subversivo, sino alegori-
zar las formas consecuentes y espectaculares en las que la reali-
dad a la vez se reproduce y se contesta. Esto tiene consecuen-
cias en el modo en que las presentaciones de género son
criminalizadas y patologizadas, en el modo en que los sujetos
que cambian de género se arriesgan a ser internados y sufrir
prision, explica por qué la violencia contra tales sujetos no es
reconocida como tal, y por qué la violencia es a veces infligida
por los mismos Estados que deberian ofrecer a estos sujetos
proteccion frente a la violencia.

¢Qué sucederia si se admitieran nuevas formas de género?
¢Cémo afectaria esto a nuestra manera de vivir y a las necesi-
dades concretas de la comunidad humana? Y ¢cémo podria-
mos distinguir entre las formas de géneros posibles que tienen
algtin valor y las que no lo tienen? Yo diria que no se trata de
una mera cuestion de producir un nuevo futuro para los géne-
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ros que todavia no existen. Los géneros que tengo en mente
han existido desde hace mucho tiempo, pero no han sido ad-
mitidos entre los términos que gobiernan la realidad. Asi pues,
se trata de desarrollar un nuevo léxico que legitime la comple-
jidad del género con la que hemos estado viviendo desde hace
tiempo en el derecho, la psiquiatria, la teoria literaria y la so-
cial. Y, dado que las normas que rigen la realidad no han admi-
tido estas formas como reales, por necesidad tendremos que
llamarlas «nuevas».

¢Qué lugar ocupa el pensamiento de lo posible dentro de
la teoria politica? ¢El problema es que no tenemos normas
para distinguir entre los tipos de posibilidad, o es que esto sélo
se convierte en un problema cuando no podemos comprehen-
der la «posibilidad» como una norma en si misma? La posibi-
lidad es una aspiracion, algo que esperamos que se distribuira
de forma mds equitativa, algo que pueda ser garantizado so-
cialmente, algo que no pueda ser dado por hecho, especial-
mente si es aprehendido fenomenolégicamente. La cuestiéon no
es prescribir nuevas normas de género, como si tuviéramos la
obligacion de proporcionar una medida, un indicador o una
pauta para la adjudicacion de competencias en las presentacio-
nes de género. La aspiracion normativa que funciona aqui estd
relacionada con la habilidad de vivir y respirar y moverse, y sin
duda pertenece en cierto sentido a lo que se llama filosofia de
la libertad. El pensamiento sobre una vida posible sélo puede
ser un entretenimiento para quienes ya saben que ellos mismos
son posibles. Para aquellos que todavia estan tratando de con-
vertirse en posibles, la posibilidad es una necesidad.

Fue Spinoza quien afirmé6 que cada ser humano busca per-
sistir en su propio ser y convirtio este principio de autopersis-
tencia, el conatus, en la base de su ética e, incluso, de su politi-
ca. Cuando Hegel afirmé que el deseo es siempre un deseo de
reconocimiento, estaba en cierta manera extrapolando el prin-
cipio de Spinoza: s6lo podemos mantener nuestro propio ser
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—nos dice Hegel—, si nos comprometemos a recibir y a ofre-
cer reconocimiento. Si no somos reconocibles, entonces no es
posible mantener nuestro propio ser y no somos seres posibles;
se nos ha anulado esta posibilidad. Pensamos en las normas del
reconocimiento como algo que quizi se halla ya en el mundo
cultural en el cual nacemos, pero estas normas cambian y con
los cambios de estas normas llegan cambios sobre lo que se
considera y lo que no se considera reconocible como humano.
Para conducir el argumento hegeliano en una direccion fou-
caultiana: las normas del reconocimiento tienen como funcién
producir y deproducir la nocién de lo humano. Esto se con-
vierte en cierto de una forma muy especifica en el contexto de
los derechos humanos de gays y lesbianas, especialmente por-
que insisten en que ciertos tipos de violencia no pueden per-
mitirse, que ciertas vidas son vulnerables y merecedoras de
proteccion, que ciertas muertes son merecedoras de dueloy de
reconocimiento publico.

Decir que el deseo de persistir en el propio ser depende de
las normas de reconocimiento equivale a decir que la base de la
propia autonomia, de la propia persistencia como «yo» a través
del tiempo, depende fundamentalmente de la norma social que
excede a este «yo», que posiciona este «yo» ex-titicamente,
fuera de si mismo en un mundo de normas complejas e histori-
camente variables. Efectivamente, nuestras vidas, nuestra pro-
pia persistencia, depende de dichas normas o, al menos, de la
posibilidad de que seamos capaces de negociar dentro de ellas,
de derivar nuestra agencia del campo de su operacién. En
nuestra propia capacidad de persistencia dependemos de lo
que est4 fuera de nosotros, de una socialidad mas amplia, y esta
dependencia es la base de nuestra resistencia y de nuestra ca-
pacidad de supervivencia. Cuando afirmamos nuestro «dere-
cho», tal como hacemos y debemos hacerlo, no estamos abrien-
do un espacio para nuestra autonomia —si por autonomia nos
referimos a un estado de individuacién, tomado como algo que
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persiste de forma previa y aparte de cualquier relacion de de-
pendencia del mundo de los otros—. No negociamos con nor-
mas o con Otros subsecuentes a nuestra llegada al mundo. Ve-
nimos al mundo con la condicién de que el mundo social ya
estd ahi, preparando el terreno para nosotros. Esto implica que
no podemos persistir sin normas de reconocimiento que sos-
tengan nuestra persistencia: el sentido de la posibilidad que me
pertenece debe primero ser imaginado desde alguin otro lugar
antes de que yo pueda empezar a imaginarme a mi misma. Mi
reflexividad no estd s6lo mediada socialmente, sino que tam-
bién esta constituida socialmente. No puedo ser quien soy sin
recurrir a la socialidad de normas que me preceden y me exce-
den. En este sentido, estoy fuera de mi misma desde el inicio y
asi debe ser para poder sobrevivir y para poder entrar en el rei-
no de lo posible.

Entonces, vista sobre este telon de fondo, la afirmacién
de los derechos sexuales toma un significado especial. Por
ejemplo, indica que cuando luchamos por nuestros derechos
no estamos sencillamente luchando por derechos sujetos a mi
persona, sino que estamos luchando para ser concebidos como
personas. Y hay una gran diferencia entre lo primero y lo ulti-
mo. Si estamos luchando por derechos que estan sujetos, o de-
berian estar sujetos, a mi persona, entonces asumimos que la
idea de persona ya esta constituida. Pero si luchamos no sélo
para ser concebidos como personas, sino para crear una trans-
formacion social del significado mismo de persona, entonces la
afirmacion de los derechos se convierte en una manera de in-
tervenir en el proceso politico y social por el cual se articula lo
humano. Los derechos humanos internacionales estin siempre
en el proceso de someter a lo humano a redefinicion y renego-
ciacién. Se moviliza lo humano al servicio de los derechos, pero
también se reescribe y se rearticula lo humano cuando éste
topa contra los limites culturales de un concepto de lo huma-
no, tal como es y debe ser.
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En cierto sentido, los derechos humanos de gays y lesbia-
nas se centran en la sexualidad. La sexualidad no es simple-
mente un atributo que uno tiene, o una disposicién o una serie
de inclinaciones predeterminadas. Es un modo de disposicion
hacia los otros, incluyendo el modo de la fantasia, y a veces sélo
en el modo de la fantasia. Si estamos fuera de nosotros mismos
como seres sexuales, entregados desde el principio, labrados en
parte a través de relaciones primarias de dependencia y apego,
entonces podria parecer que nuestro ser al lado de nosotros
mismos, fuera de nosotros mismos, es una funcioén de la se-
xualidad misma, donde la sexualidad no es esta o aquella di-
mension de nuestra existencia, ni la llave, ni la base de nuestra
existencia, sino mas bien coextensiva con la existencia, como
Merleau-Ponty acertadamente sugiri6.*

He intentado aqui argumentar que nuestro propio sentido
de persona esti ligado al deseo de reconocimiento, y que el de-
seo nos posiciona fuera de nosotros mismos, en un reino de
normas sociales que no escogemos totalmente, pero que pro-
veen los horizontes y los recursos para cualquier tipo de senti-
do de la eleccion que tengamos. Esto indica que el cardcter ex-
titico de nuestra existencia es esencial para la posibilidad de
persistir como humanos. En este sentido, podemos ver como los
derechos sexuales unen dos dominios relacionados de ex-tasis,
dos formas conectadas de estar fuera de nosotros mismos.
Como sexuales, dependemos del mundo de los otros, somos
vulnerables a la necesidad, a la violencia, a la traicion, a la com-
pulsion, a la fantasia; proyectamos deseo y nos lo proyectan.
Ser parte de una minoria sexual implica, de forma profunda,
que también dependemos de la proteccion de los espacios pu-
blicos y privados, de las sanciones legales que nos protegen de
la violencia, de las garantias institucionales de varios tipos con-
tra la agresion no deseada que se nos impone y de los actos vio-
lentos que a veces sufrimos. En este sentido, nuestras propias
vidas y la persistencia de nuestro deseo dependen de que haya
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normas de reconocimiento que produzcan y sostengan nuestra
viabilidad como humanos. Asi pues, cuando hablamos de de-
rechos sexuales no estamos simplemente hablando de derechos
relacionados con nuestros deseos individuales, sino de las nor-
mas de las que depende nuestra propia individualidad. Esto
significa que el discurso de los derechos afirma nuestra depen-
dencia, nuestro modo de ser en las manos de los otros, el modo
de ser con otros y para otros sin los cuales no podemos ser.

Yo formé parte de la junta de la International Gay and Les-
bian Human Rights Commission [Comision para los Derechos
Humanos de Gays y Lesbianas], un grupo que trabaja en San
Francisco. Forma parte de una amplia coalicion de grupos e in-
dividuos que luchan para establecer la igualdad y la justicia
para las minorias sexuales, incluidos los individuos transgéne-
ro e intersexuados, asi como las personas seropositivas o con
sida.” Una y otra vez me sorprendia la frecuencia con la que se
pedia a la organizacion que respondiera a los actos de violencia
que se cometian contra minorias sexuales en diferentes partes
del mundo, particularmente cuando la policia o el gobierno lo-
cal no reparaban la violencia de ninguna manera. Tuve que re-
flexionar sobre qué tipo de ansiedad provoca la aparicion pu-
blica de alguien que es abiertamente gay, o que presume de ser
gay, alguien cuyo género no estd conforme con las normas,
alguien cuya sexualidad desafia las prohibiciones publicas, al-
guien cuyo cuerpo no puede conformarse a ciertos ideales de
morfologia. ¢Qué motiva a aquellos que se sienten impulsados
a matar a alguien porque es gay, o a amenazar con matar a al-
guien por ser intersexuado, o a aquellos que serian capaces de
matar a alguien que ha reconocido publicamente su condicion
transgénero?

El deseo de matar a alguien, o el hecho de hacerlo, por no
ajustarse a las normas de género por las cuales una persona se
«supone» que vive sugiere que la vida misma requiere una se-
rie de normas bajo las que ampararse, y que estar fuera de ellas,
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o vivir fuera de ellas, equivale a cortejar a la muerte. La perso-
na que amenaza con la violencia procede desde una creencia
ansiosa y rigida que mantiene que un sentido del mundo y del
yo ser4 radicalmente socavado si se permite a tal persona no ca-
tegorizable vivir en el mundo social. La negacion a través de la
violencia de tal cuerpo es un vano y violento esfuerzo de res-
taurar el orden, de renovar el mundo social sobre la base de un
género inteligible y de rehusar el reto de repensar el mundo
como algo distinto de lo natural o lo necesario. Esto no esta
alejado de la amenaza de muerte o del asesinato mismo de tran-
sexuales en diversos paises, y de hombres gay que se identifican
como «femeninos» o de mujeres gay que se identifican como
«masculinas». Estos crimenes no son siempre inmediatamente
reconocidos como actos criminales. A veces los denuncian go-
biernos y organismos internacionales; a veces no se incluyen
entre los crimenes identificados o reales contra la humanidad
por estas mismas instituciones.

Si nos oponemos a esta violencia, entonces ¢en nombre de
qué nos oponemos? ¢Cuadl es la alternativa a esta violencia y
cual es la transformacion del mundo social que reclamo? Esta
violencia emerge de un profundo deseo de mantener el orden
del género binario natural o necesario, de convertirlo en una
estructura, ya sea natural, cultural o ambas, contra la cual nin-
gun humano pueda oponerse y seguir siendo humano. Si una
persona se opone a las normas del género binario no s6lo me-
diante la adopcién de un punto de vista critico sobre ellas, sino
incorporando dichas normas de una forma critica de manera
que dicha oposicion estilizada sea reconocible, entonces pare-
ce que la violencia emerge precisamente como una demanda de
deshacer dicho reconocimiento, de cuestionar su posibilidad,
de convertirlo en irreal e imposible frente a cualquier aparien-
cia de lo contrario. Entonces, esto no es una simple diferencia
de puntos de vista. Contrarrestar dicha oposicion incorporada
a la violencia equivale, de hecho, a decir que este cuerpo, este
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desafio a una version aceptada del mundo es y sera impensable.
El esfuerzo para imponer los limites de lo que se considerara
como real requiere eliminar lo que sea contingente, fragil,
abierto a transformaciones fundamentales en el orden genérico
de las cosas.

A la luz de este anilisis surge un interrogante de caracter
ético: ¢como podemos ir al encuentro de la diferencia que cues-
tiona nuestras redes de inteligibilidad sin intentar anular el de-
safio que nos trae la diferencia? ¢Qué puede significar aprender
a vivir en la ansiedad de este desafio, sentir que se retira la se-
guridad de la dncora epistemoldgica y ontoldgica, pero estar
dispuestos, en el nombre de lo humano, a permitir que lo hu-
mano se convierta en algo diferente de lo que tradicionalmente
se asume que es? Esto implica que debemos aprender a vivir y a
abrazar la destruccion y la rearticulacion de lo humano en aras
de un mundo mas amplio y, en ultimo término, menos violento,
sin saber de antemano cual sera la forma precisa que toma y to-
mara nuestra humanidad. Implica que debemos estar abiertos a
sus permutaciones en el nombre de la no violencia. Como indi-
ca Adriana Cavarero, parafraseando a Arendt, la pregunta que
presentamos al Otro es sencilla e incontestable: «¢quién eres?».?
La respuesta violenta es aquella que no inquiere y no trata de
conocer. Quiere reforzar lo que sabe, expurgar lo que lo ame-
naza con no saber, lo que la fuerza a reconsiderar las presuposi-
ciones de su mundo, su contingencia, su maleabilidad. La res-
puesta no violenta vive con su desconocimiento del Otro frente
al Otro, ya que mantener el vinculo que plantea la pregunta re-
sulta en ultimo término mds valioso que conocer de antemano
lo que tenemos en comin, como si ya tuviéramos todos los re-
cursos que necesitamos para saber qué define al humano y cual
puede ser su vida futura.

Que no podamos predecir o controlar las permutaciones
de lo humano que pueden darse no significa que debamos va-
lorar todas las posibles permutaciones de lo humano; no impli-
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ca que no podamos luchar para la realizacion de ciertos valo-
res, democraticos y no violentos, internacionales y antirracistas.
Pero luchar por esos valores es precisamente reconocer que la
posicién de uno no es suficiente para elaborar la gama de lo
humano, que se debe entrar en el trabajo colectivo en el cual el
propio estatus como sujeto debe, por razones democriticas, ser
desorientado, expuesto a lo que no conoce.

No se trata de aplicar normas sociales a ejemplos sociales
reales con el fin de ordenarlos y definirlos (como Foucault ha
criticado), y tampoco se trata de encontrar mecanismos legiti-
madores extrasociales para basar las normas sociales (aunque
operen bajo el nombre de lo social). Hay momentos en los que
ambas actividades tienen y deben tener lugar: se emiten juicios
contra criminales por actos ilegales y se les somete a procedi-
mientos normalizadores; tomamos como base para nuestra ac-
cién los contextos colectivos y tratamos de encontrar los mo-
dos de deliberacion y reflexion sobre los cuales podamos estar
de acuerdo. Pero esto no es todo lo que hacemos con las nor-
mas. La esfera de lo humanamente inteligible se circunscribe
mediante normas, y esta circunscripcion tiene consecuencias
para cualquier ética y para cualquier concepcién de la trans-
formacion social. Para poder preservar y promover la vida hu-
mana tal como la conocemos, podemos plantear que primero es
necesario conocer los fundamentos de lo humano. Pero ¢y si
las mismas categorias de lo humano excluyen a quienes deben
ser descritos y protegidos dentro de sus términos? ¢Por qué
aquellos que deberian estar incluidos en lo humano no actian
dentro de los modos de razonamiento, ni de las peticiones le-
gitimadoras de validez proferidas por formas occidentales de
racionalidad? ¢Acaso hemos llegado alguna vez a conocer lo
humano? Y entonces, ¢como podemos aproximarnos a este
conocimiento? ¢Deberiamos recelar de conocerlo demasiado
pronto o de una manera final o definitiva? Si damos el campo
de lo humano por conocido, entonces no pensaremos critica y
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éticamente sobre las formas en las que el humano esti siendo
producido, reproducido y deproducido, ni en sus consecuen-
cias. Esta tltima indagacion no agota el campo de la ética, pero
no puedo imaginarme una ética responsable o una teoria de la
transformacion social que funcione al margen de ella.

La necesidad de mantener nuestra nocién de lo humano
abierta a futuras articulaciones es esencial para el proyecto in-
ternacional del discurso y la politica de los derechos humanos.
Una y otra vez vemos como se presupone la misma nocién de
lo humano: lo humano est4 definido de antemano, en términos
que son claramente occidentales, a menudo norteamericanos y,
por lo tanto, parciales y de miras estrechas. Cuando partimos
de lo humano como una base fundamental, entonces el con-
cepto de lo humano del que se trata en los derechos humanos
ya se conoce, ya esta definido. Sin embargo, lo humano es la
base para una serie de derechos y obligaciones que son de 4m-
bito global. Cémo nos movemos de lo local a lo internacional
(entendiendo éste como lo global, con el fin de evitar que re-
circule la presuncion de que todos los humanos pertenecen a
naciones-estado establecidas), ésta es una cuestion de gran im-
portancia para la politica internacional, pero particularmente
para las luchas internacionales de lesbianas, gays, bi-, trans- e
intersexuales, asi como para el feminismo. Una concepcion an-
tiimperialista o, minimamente, no imperialista de los derechos
humanos internacionales debe poner en tela de juicio el funda-
mento de lo humano, y aprender de las diversas maneras y me-
dios a través de los cuales se define en diferentes ambitos cul-
turales. De ahi que las concepciones locales de lo humano, asi
como sus condiciones bésicas y sus necesidades, deben ser so-
metidas a reinterpretacion, ya que hay circunstancias historicas
y culturales en las que lo humano se define de forma diferente.
Sus necesidades bisicas y, por lo tanto, sus derechos basicos se
dan a conocer a través de varios medios, a través de diversos ti-
pos de practicas, habladas y performadas.



AL LADO DE UNO MISMO [...] 63

Un relativismo reductivo diria que no podemos hablar de lo
humano o de los derechos humanos internacionales dado que
solo existen conceptos que son siempre locales y provisionales,
y que las mismas generalizaciones violentan la especificidad de
los significados en cuestion. Este no es mi punto de vista. No
estoy dispuesta a pararme aqui. De hecho, creo que estamos
obligados a hablar de lo humano y de lo internacional y a des-
cubrir como los derechos humanos funcionan y no funcionan,
por ejemplo, a favor de las mujeres, a hablar de lo que son las
mujeres y de lo que no son. Pero para pronunciarse de esta ma-
nera y para exigir transformaciones sociales en nombre de las
mujeres debemos también formar parte de un proyecto demo-
cratico critico. Ademis, la categoria mujer ha sido utilizada de
forma diferencial y con dnimos de exclusion, y no todas las mu-
jeres han sido incluidas en estos términos; las mujeres no han
sido totalmente incorporadas en lo humano. Ambas categorias
estan todavia en proceso, en desarrollo, insatisfechas; asi pues
todavia no sabemos y no podemos saber de una forma definiti-
va en qué consiste finalmente lo humano. Esto implica que de-
bemos seguir un doble camino en politica: debemos utilizar
este lenguaje para afirmar el derecho a condiciones de vida
aceptables de manera que se afirme el rol constitutivo de la se-
xualidad y el género en la vida politica, y debemos también so-
meter nuestras propias categorias a la exploracion critica. De-
bemos encontrar los limites de su inclusividad y la posibilidad
de su traduccidn, las presuposiciones que incluyen, las formas
en las que deben ser expandidas, destruidas o rehechas para
abarcar y abrir a la vez lo que es ser humano y genderizado.
Hace unos anos, cuando se celebré la Conferencia de las Na-
ciones Unidas en Pekin, se hablaba de los «derechos humanos
de las mujeres», e incluso ahora oimos hablar de ellos a la In-
ternational Gay and Lesbian Human Rights Comission. A mu-
cha gente le parece una paradoja. ¢Derechos humanos de las
mujeres? ¢ Derechos humanos de gays y lesbianas? Pero pense-
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mos sobre lo que este aparejamiento realmente efectiia. Perfor-
ma lo humano como contingente, como una categoria que en el
pasado y también en el presente define una poblacién variable
y restringida que puede o no incluir lesbianas y gays, que pue-
de o no incluir mujeres, que tiene varios diferenciales raciales y
étnicos funcionando en sus operaciones. Proclama que dichos
grupos tienen su propia serie de derechos humanos, que lo que
puede significar lo humano cuando pensamos acerca de la hu-
manidad de las mujeres es quiza diferente de lo que ha signifi-
cado lo humano cuando ha funcionado como aquello que se
presume masculino. También implica que estos términos son
definidos de forma variable en relacion con otros. Y, cierta-
mente, podriamos presentar un argumento similar en lo que
respecta a la raza. ;Qué poblaciones han sido calificadas como
humanas y cuiles no? ¢Cual es la historia de esta categoria?
¢En qué momento de su historia estamos ahora?

Quisiera sugerir que en este Gltimo proceso s6lo podemos
rearticular o resignificar las categorias basicas de la ontologia,
del ser humano, del ser de un género, de ser reconocible se-
xualmente, en la medida en que nos sometemos a un proceso
de traduccién cultural. No se trata de asimilar nociones de gé-
nero foraneas o distantes como si fuera simplemente una cues-
tion de incorporar lo ajeno a un léxico establecido. La traduc-
cién cultural es también un proceso de ceder nuestras
categorias mds fundamentales, es decir, de observar c6mo y
por qué se disuelven, como requieren la resignificacion cuan-
do se encuentran con los limites de la episteme disponible: lo
que se desconoce o lo que todavia no se conoce. Es crucial re-
conocer que la nocion de lo humano sélo se construira con
tiempo, en y a través del proceso de traduccion cultural, ya
que no se trata de una traduccién entre dos lenguajes que se
mantienen cerrados en si mismos, distintos, compactos. Mas
bien, la traduccion obligard a cada lenguaje a cambiar con el fin
de aprebender al otro, y este aprehender en el limite de lo que
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es familiar, estrecho de miras y ya conocido, proporcionara la
ocasion para una transformacion ética y social. Constituird una
pérdida, una desorientacion, pero en la cual lo humano halla-
ri una oportunidad para ser de nuevo.

Cuando nos preguntamos qué convierte una vida en habi-
table, estamos preguntindonos acerca de ciertas condiciones
normativas que deben ser cumplidas para que la vida sea vida.
Asi pues, hay al menos dos sentidos de vida: uno se refiere a la
minima forma biolégica de vida, y el otro interviene al principio
y establece las condiciones minimas para una vida habitable
con respecto a la vida humana.’ Esto no implica que podamos
desestimar lo meramente vivo a favor de una vida habitable,
sino que debemos preguntar, como preguntamos sobre la vio-
lencia de género, qué necesitan los humanos para mantener y
reproducir las condiciones de su propia habitabilidad. Y debe-
mos preguntarnos también cudl es la politica que permite con-
ceptualizar, de todas las maneras posibles, la posibilidad de la
vida habitable y a la vez organizar su base institucional. Siem-
pre habra desacuerdo acerca de lo que esto significa, pero
aquellos que, en virtud de su compromiso, reclaman una sola
direccion politica se equivocan. Vivir es vivir una vida politica-
mente, en relacion con el poder, en relacion con los otros, en el
acto de asumir la responsabilidad del futuro; sin embargo, no
es conocer de antemano la direccién que va a tomar, ya que el
futuro, especialmente el futuro con y por los otros, requiere
una cierta capacidad de apertura y de desconocimiento; impli-
ca ser parte de un proceso cuyo resultado ningun sujeto puede
predecir con seguridad. También implica que habra y debera
estar en juego cierta combatividad y discusion sobre el rumbo.
Debe haber discusion para que la politica sea democritica. La
democracia no habla al unisono; sus aires son disonantes y son
necesariamente asi. No es un proceso predecible; hay que su-
frirlo, como se debe sufrir una pasién. Puede ser también que
la vida misma se extinga cuando el camino esta decidido de an-
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temano, cuando imponemos lo que es correcto para todos sin
encontrar una manera de entrar en comunidad y descubrir alli
lo «correcto», en medio de la traduccién cultural. Puede ser
que lo correcto y lo bueno consistan en mantenerse abiertos a
las tensiones que acechan las categorias mas fundamentales que
requerimos, en conocer el desconocimiento que se halla en el
nucleo de lo que sabemos y de lo que necesitamos, y en reco-
nocer el signo de la vida en lo que soportamos sin tener ningu-
na certeza sobre lo que vendra.



CAPITULO 2

EL REGLAMENTO DEL GENERO

A primera vista, el término «reglamento» parece sugerir la
institucionalizacion del proceso mediante el cual se regulan las
personas. De hecho, referirse al reglamento ya es reconocer un
conjunto de leyes, reglas y politicas concretas que constituyen
los instrumentos legales a través de los cuales las personas se
regularizan. Pero creo que seria un error entender todas las
maneras por las cuales se regula el género en términos de casos
legales, porque las normas que rigen estos reglamentos exce-
den los propios casos que las encarnan.* Por otra parte, seria
igualmente problematico hablar de la reglamentacion del gé-
nero en abstracto, como si los casos empiricos ejemplificaran
s6lo una operacion del poder que tiene lugar de forma inde-
pendiente de dichos casos.

De hecho, gran parte de la importante obra de los estudios
gays y feministas se ha concentrado en los reglamentos mismos,
ya sean legales, militares, psiquiatricos o de cualquier otro tipo.
Las preguntas que se formulan en estos estudios tienden a exa-
minar como se regula el género, cémo se imponen dichos regla-
mentos, cOmo se incorporan y como se viven por parte de los
sujetos sobre los cuales se imponen. Pero regular el género no
consiste simplemente en someter el género a la fuerza exterior

* El sistema legal anglosajon se basa en la casuistica. (N. delat.)
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de un reglamento.! Si el género preexistiera a la reglamentacion,
entonces podriamos tratarlo como un tema y proceder a enu-
merar los diversos tipos de reglamentos a los cuales estamos su-
jetos y las maneras en las que se da la sujecion. Sin embargo, el
problema es mas complejo. Después de todo, ¢hay un género
que preexista a su regulacion?, o el caso es mas bien que, al es-
tar sometido a la regulacion, ¢el sujeto del género emerge al ser
producido en, y a través de, esta forma especifica de sujecion?

Al tratar de la sujecion y de la regulacion es importante te-
ner en cuenta al menos dos advertencias derivadas del pensa-
miento de Foucault: 1) el poder regulador no sélo actia sobre
un sujeto preexistente, sino que también labra y forma al suje-
to; ademads, cada forma juridica de poder tiene su efecto pro-
ductivo; y 2) estar sujeto a un reglamento es también estar sub-
jetivado por él, es decir, devenir como sujeto precisamente a
través de la reglamentacién. Este segundo punto se desprende
del primero en la medida en que los discursos reguladores que
forman al sujeto del género son precisamente aquellos que re-
quieren e inducen al sujeto en cuestion.

Los tipos de reglamentos pueden entenderse como casos
especificos de un poder regulador mas general, que esta espe-
cificado como la reglamentacion del género. Aqui contravengo
a Foucault en algunos aspectos porque, si la concepcion fou-
caultiana se centra en la idea de que el poder regulador tiene
algunas caracteristicas historicas y que opera sobre el género
asi como también sobre otros tipos de normas sociales y cultu-
rales, entonces el género no es mas que el ejemplo de una ope-
racion de poder mas amplia. En contra de esta subordinacion
del género al poder regulador yo diria que el aparato regulador
que rige al género estd especialmente adaptado al género. No
quiero sugerir que la regulacion del género sea paradigmatica
del poder regulador en si mismo, sino mds bien que el género
requiere e instituye su propio y distinto régimen regulador y
disciplinador.
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La idea de que el género es una norma requiere una mayor
elaboracion. Una norma no es lo mismo que una regla, y tam-
poco es lo mismo que una ley.? Una norma opera dentro de las
practicas sociales como el estandar implicito de la normaliza-
cton. Aunque una norma pueda separarse analiticamente de las
practicas de las que estd impregnada, también puede que de-
muestre ser recalcitrante a cualquier esfuerzo para descontex-
tualizar su operacion. Las normas pueden ser explicitas; sin
embargo, cuando funcionan como el principio normalizador
de la prictica social a menudo permanecen implicitas, son difi-
ciles de leer; los efectos que producen son la forma mads clara y
dramaitica mediante la cual se pueden discernir.

Que el género sea una norma sugiere que esta siempre te-
nuemente incorporado en cualquier actor social. La norma rige
la inteligibilidad social de la accién, pero no es lo mismo que la
accion que gobierna. La norma parece ser indiferente a las ac-
ciones que rige, con lo cual s6lo quiero decir que la norma pa-
rece tener un estatus y un efecto que son independientes de las
acciones gobernadas por la norma. La norma rige la inteligibi-
lidad, permite que ciertos tipos de practicas y acciones sean re-
conocibles como tales imponiendo una red de legibilidad sobre
lo social y definiendo los parimetros de lo que aparecera y lo
que no aparecera dentro de la esfera de lo social. La cuestion
de qué significa estar fuera de la norma plantea una paradoja al
pensamiento, porque si la norma convierte el campo social en
inteligible y normaliza este campo, entonces estar fuera de la
norma es, en cierto sentido, estar definido todavia en relacion
con ella. No ser lo bastante masculino o lo bastante femenino
es todavia ser entendido exclusivamente en términos de la rela-
cién de uno mismo con lo «bastante masculino» o lo «bastante
femenino».

Afirmar que el género es una norma no es lo mismo que de-
cir que hay visiones normativas de la feminidad y de la masculi-
nidad, aunque claramente existan dichas visiones normativas. El
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género no es exactamente lo que uno «es» ni tampoco precisa-
mente lo que uno «tiene». El género es el aparato a través del
cual tiene lugar la produccion y la normalizacion de lo masculi-
no y lo femenino junto con las formas intersticiales hormonales,
cromosOmicas, psiquicas y performativas que el género asume.
Asumir que el género implica tnica y exclusivamente la matriz
de lo «masculino» y lo «femenino» es precisamente no com-
prender que la produccion de la coherencia binaria es contin-
gente, que tiene un coste, y que aquellas permutaciones del gé-
nero que no cuadran con el binario forman parte del género
tanto como su ejemplo mas normativo. Fusionar la definicion de
género con su expresion normativa es reconsolidar, sin advertir-
lo, el poder que tiene la norma para limitar la definicion del gé-
nero. El género es el mecanismo a través del cual se producen y
se naturalizan las nociones de lo masculino y lo femenino, pero
el género bien podria ser el aparato a través del cual dichos tér-
minos se deconstruyen y se desnaturalizan. De hecho, puede ser
que el mismo aparato que trata de instaurar la norma funcione
también para socavar esa misma instauracion, que ésta sea, por
asi decirlo, incompleta por definicion. Mantener el término «gé-
nero» aparte de la masculinidad y de la feminidad es salvaguar-
dar una perspectiva tedrica en la cual se pueden rendir cuentas de
c6mo el binario masculino y femenino agota el campo seménti-
co del género. Cuando nos referimos a «el género en disputa o
problematizacion del género» (gender trouble) o a la «mezcla de
géneros» (gender blending), ya sea el «transgénero» (¢ransgender)
o el «cruce de géneros» (cross-gender), estamos ya sugiriendo
que el género tiene una forma de desplazarse mis alla del bina-
rio naturalizado. La fusién del género con lo masculino/femeni-
no, hombre/mujer, macho/hembra, performa asi la misma natu-
ralizacion que se espera que prevenga la nocion de género.

Asi pues, un discurso restrictivo de género que insista en el
binario del hombre y la mujer como la forma exclusiva para en-
tender el campo del género performa una operacion regulado-
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ra de poder que naturaliza el caso hegeménico y reduce la po-
sibilidad de pensar en su alteracion.

Una tendencia dentro de los estudios de género ha sido
asumir que la alternativa al sistema binario del género consiste
en multiplicar los géneros. Este punto de vista invariablemente
provoca la pregunta: ¢cudntos géneros puede haber y c6mo se
llamaran?® Pero la alteracion del sistema binario no deberia ne-
cesariamente conducirnos a una cuantificacion del género igual-
mente problematica. Luce Irigaray, siguiendo la linea lacania-
na, se pregunta si el sexo masculino es «el» sexo, es decir, no
s6lo «el unico e incomparable sexo», sino también el que inau-
gura una aproximacion cuantitativa al sexo. Desde su punto de
vista, el «sexo» no es ni una categoria biolégica ni una catego-
ria social (asi pues, es distinta del «género»), sino una categoria
lingliistica que existe, por decirlo asi, en la divisién entre lo so-
cial y lo bioldgico. Por tanto, «el sexo que no es uno» es la fe-
minidad entendida precisamente como aquello que no puede
ser expresado mediante un nimero.* Otros enfoques insisten
en que el «transgénero» no es exactamente un tercer género
sino un modo de paso entre géneros, una figura de género in-
tersticial y transicional que no puede reducirse a las normas
que establecen uno o dos géneros.’

POSICIONES SIMBOLICAS Y NORMAS SOCIALES

Aunque algunos tedricos sostienen que las normas son
siempre sociales, los tedricos lacanianos, en la linea del estruc-
turalismo de Claude Lévi-Strauss, insisten en que las normas
simbélicas no son lo mismo que las sociales, y que cierta «re-
gulacion» del género tiene lugar a través de la demanda simbo-
lica que se les plantea a las psiques desde su origen.

Lo «simbdlico» se convierte en un término técnico para
Jacques Lacan en 1953 y se convierte en su forma de componer
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usos matematicos (formales) y antropolégicos del vocablo. En
un diccionario de lenguaje lacaniano lo simbdlico esta explici-
tamente ligado al problema de la regulacion: «Lo simbdlico es
el reino de la Ley que regula el deseo en el complejo de Edi-
po».® Ese complejo se entiende como derivado de una prohibi-
cioén primaria o simbdlica contra el incesto, una prohibicion
que sdlo tiene sentido en términos de las relaciones de paren-
tesco por la cuales se establecen diversas «posiciones» en la fa-
milia segiin un mandato exogamico. En otras palabras, la ma-
dre es alguien con quien un hijo y una hija no tienen relaciones
sexuales, y un padre es alguien con quien un hijo y una hija no
tienen relaciones sexuales, una madre es alguien que sélo tiene
relaciones sexuales con el padre, y asi sucesivamente. Estas re-
laciones de prohibicién estan codificadas en la «posicion» que
ocupa cada uno de estos miembros de la familia. Asi pues, ocu-
par dicha posicion es estar en dicha correspondencia sexual en-
trecruzada, al menos de acuerdo con el concepto simbélico o
normativo de lo que aquella «posicion» es.

Esta claro que las consecuencias de dicha visién son enor-
mes. El legado estructuralista dentro del pensamiento psicoa-
nalitico ha tenido un efecto colosal sobre las teorias filmicas y
literarias feministas, y sobre las interpretaciones feministas del
psicoandlisis desde diversas disciplinas. También abri6 el cami-
no para la critica gueer del feminismo, que ha tenido, y conti-
nua teniendo, efectos divisorios dentro de los estudios de la se-
xualidad y del género. A continuacién espero mostrar cémo la
nocion de cultura que se ha transmutado en lo «simbdlico» en
el psicoanilisis lacaniano es muy diferente de la nocién de cul-
tura todavia vigente en los estudios culturales, de forma que, a
menudo, estos dos proyectos se entienden como irremisible-
mente opuestos. También me propongo argumentar que cual-
quier tentativa para establecer las reglas que «regulan el deseo»
en un reino inalterable y eterno tienen un uso muy limitado
para una teoria que busca comprender las condiciones bajo las
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cuales seria posible la transformacion del género. Otro asunto
concerniente a lo simbdlico es que la prohibicion del incesto
puede ser uno de los motivos para su propia transgresion, lo
que sugiere que las posiciones simbdlicas del parentesco son,
de diversas maneras, derrotadas por la misma sexualidad que
tratan de producir a través de la regulacion.” Finalmente, espe-
ro mostrar que la distincion entre la ley simbdlica y la social no
puede sostenerse en tltimo término, que lo simbédlico mismo
es una sedimentacion de las pricticas sociales y que las altera-
ciones radicales del parentesco reclaman una rearticulacion de
las presuposiciones estructuralistas del psicoanailisis, despla-
zandonos, por asi decirlo, hacia un estructuralismo gueer de la
psique.

Para volver al tabu del incesto, la cuestion que se plantea
es: ¢cudl es el estatus de dichas prohibiciones y de dichas posi-
ciones? Lévi-Strauss aclara en Las estructuras elementales del
parentesco que la biologia no necesita del tabu del incesto, que
es un fendomeno puramente cultural. Por «cultural», Lévi-
Strauss no entiende «variable culturalmente» o «contingente»,
sino mas bien de acuerdo con las leyes «universales» de la cul-
tura. Asi pues, para Lévi-Strauss, las reglas culturales no se
pueden alterar (tal como Gayle Rubin argumenté posterior-
mente) sino que son invariables y universales. El dominio de
una regla cultural universal y eterna —lo que Juliet Mitchell
llama «la ley universal y primordial»—* se convierte en la base
de la nocién lacaniana de lo simbdlico y en los subsiguientes es-
fuerzos para separar lo simbdlico tanto del dominio de lo bio-
légico como de lo social. En Lacan aquello que es universal en
la cultura reside en sus reglas simbdlicas o culturales, y se en-
tiende que éstas sostienen las relaciones de parentesco. La pro-
pia posibilidad de referencia pronominal de un «yo», un «ti»,
un «nosotros», un «ellos», parece apoyarse en este modo de
parentesco que opera en el lenguaje y como un lenguaje. Hay
un deslizamiento de lo cultural a lo lingiiistico, un deslizamien-
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to que el propio Lévi-Strauss apunta hacia el final de Las es-
tructuras elementales del parentesco. En Lacan, lo simbdlico se
define en términos de una concepcién de las estructuras lin-
gliisticas que son irreducibles a las formas sociales que toma el
lenguaje. De acuerdo con los términos estructuralistas, lo sim-
bélico establece las condiciones universales bajo las cuales se
posibilita la socialidad, es decir, la comunicabilidad de toda uti-
lizacién del lenguaje. Este movimiento allana el camino para la
consiguiente distincion entre las explicaciones simbdélicas y so-
ciales del parentesco.

Asi pues, una norma no es exactamente lo mismo que una
«posicion simbolica» en el sentido lacaniano, la cual parece
disfrutar de un carécter casi atemporal, a pesar de las modifi-
caciones que aparecen en las notas a pie de pagina de varios de
los seminarios de Lacan. Los lacanianos casi siempre insisten
en que una posicion simbdlica no es lo mismo que una social,
que seria un error tomar, por ejemplo, la posicion simbdlica del
padre, la cual es después de todo la posicion simbdlica para-
digmatica, y confundirla con una posicion socialmente consti-
tuida y alterable que los padres han asumido a lo largo del
tiempo. El punto de vista lacaniano insiste en que hay un ideal
y una demanda inconsciente que se hace a la vida social que
permanece irreducible a causas y efectos atribuibles social-
mente. El lugar simbdlico del padre no cede a las demandas de
una reorganizacion social de la paternidad. En cambio, lo sim-
bélico es precisamente aquello que marca los limites de cual-
quier esfuerzo utdpico de reconfigurar y de revivir las relacio-
nes de parentesco a cierta distancia de la escena edipica.’

Uno de los problemas que surgi6 cuando el estudio del pa-
rentesco se combiné con el estudio de la lingiiistica estructural
es que las posiciones de parentesco fueron elevadas al estatus
de estructuras lingiiisticas fundamentales. Estas son posiciones
que hacen posible la entrada en el lenguaje y que, por lo tanto,
mantienen un estatus esencial con respecto al lenguaje. Son, en
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otras palabras, posiciones sin las cuales no podria darse ningin
significado o, dicho de otra manera, sin las cuales no se podria
procurar ninguna inteligibilidad cultural. Pero ¢cuales son las
consecuencias de convertir ciertas nociones del parentesco en
eternas y elevarlas después al estatus de las estructuras elemen-
tales de la inteligibilidad?

Aunque Lévi-Strauss da a entender que considera una va-
riedad de sistemas de parentesco, en realidad sé6lo delimita
aquellos principios del parentesco que son interculturales. Lo
que el estructuralismo ofrece como una «posicién» en el len-
guaje o en el parentesco no se puede identificar con una «nor-
ma», ya que esta ultima es producida socialmente y es un mar-
co variable. Y recordemos que una norma no es lo mismo que
una posicion simbdlica. Ademas, si es mds apropiado conside-
rar una posicioén simboélica como una norma, entonces una po-
sicién simbdlica no es lo mismo como tal, sino mas bien una
norma contingente cuya contingencia ha sido encubierta por
una reificacion tedrica que potencialmente conlleva conse-
cuencias duras para la vida del género. Dentro de la presun-
cién estructuralista se podria reaccionar afirmando: «jPero ésa
es la ley!». Ahora bien, ¢cudl es el estatus de dicha afirmacion?
«;iEs la ley!» se convierte en la declaracion que atribuye per-
formativamente la misma fuerza a la ley que la ley misma dice
ejercer. Tal afirmacidn es, por tanto, un signo de lealtad a la ley,
una sefal del deseo de que la ley no pueda ser disputada, un
impulso teoldgico dentro de la teoria del psicoanilisis que tra-
ta de detener cualquier critica al padre simbdlico, a la ley mis-
ma del psicoanilisis. Asi pues, no es sorprendente que el esta-
tus que se da a la ley sea precisamente el estatus que se da al
falo, el cual no es un mero «significante» privilegiado dentro
del esquema lacaniano sino que se convierte en el rasgo carac-
teristico del aparato tedrico en el cual se introduce dicho signi-
ficante. En otras palabras, la fuerza autorizada que refuerza la
incontestabilidad de laley simbdlica es en si misma un ejercicio
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de aquella ley simbdlica, un caso mas del lugar del padre, por
decirlo asi, al que no se puede refutar ni contestar. Aunque,
como nos recuerdan los lacanianos, Gnicamente hay contesta-
ciones de lo simbdlico, finalmente éstas no logran ejercer nin-
guna fuerza para desmontar lo simbdlico mismo o para forzar
una reconfiguracion radical de sus términos.

La autoridad de la teoria expone su propia defensa tauto-
16gica en el hecho de que lo simbélico sobrevive a todas y cada
una de las contestaciones a su autoridad. Es decir, no es sélo
una teoria que subraya lo masculino y lo femenino como posi-
ciones simbdlicas que finalmente trascienden cualquier contes-
tacion y que marcan los limites a cualquier impugnacion, sino
que reposa sobre la misma autoridad que describe para refor-
zar la autoridad de sus propias demandas descriptivas.

Separar lo simbolico de la esfera social facilita la distincion
entre la Ley y las leyes variables. En lugar de una practica criti-
ca que no anticipa una autoridad definitiva y que abre un cam-
po de posibilidades de género que produce ansiedad, aparece
lo simbdlico para terminar con dicha ansiedad. Si hay una Ley
que no podemos desplazar pero que tratamos de desplazar una
y otra vez a través de procedimientos imaginarios, entonces sa-
bemos de antemano que nuestros esfuerzos de cambio seran
controlados, y que nuestra lucha contra las explicaciones auto-
rizadas del género sera frustrada y que tendremos que rendir-
nos ante la autoridad insoslayable. Algunos creen que pensar
que lo simbdlico puede ser cambiado por la practica humana
es puro voluntarismo. Pero ¢lo es? Ciertamente, se puede con-
ceder que el deseo esta radicalmente condicionado sin afirmar
que esta radicalmente determinado, y se puede reconocer que
hay estructuras que posibilitan el deseo sin afirmar que estas
estructuras son eternas y recalcitrantes, insensibles a la reitera-
da repeticion y al desplazamiento. Contestar a la autoridad
simbdlica no es necesariamente un retorno al «ego» o a las cla-
sicas nociones liberales de la libertad, sino que es mas bien in-
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sistir en que la norma en su necesaria temporalidad se abre al
desplazamiento y a la subversion desde dentro.

Lo simbodlico se entiende como la esfera que regula la asun-
cién del sexo, cuando se entiende el sexo como una serie dife-
rencial de posiciones masculinas y femeninas. Asi pues, el con-
cepto de género, derivindose del discurso sociolégico como lo
hace, es ajeno al discurso de la diferencia sexual que emerge en
el marco lacaniano y postlacaniano. Lacan estuvo claramente
influenciado por Las estructuras elementales del parentesco de
Lévi-Strauss, ensayo que se publicé por primera vez en 1947,
aproximadamente seis afios después de que Lacan utilizara el
término «simbdlico».'" En el modelo de Lévi-Strauss, la posi-
cion del hombre y la mujer es la que posibilita ciertas formas de
lazos sexuales reproductivos y la que prohibe otras formas.
Desde este punto de vista, el género es un indicador de las re-
laciones sexuales proscritas y prescritas por las que un sujeto es
socialmente regulado y producido.

Segiin Lévi-Strauss, las reglas que rigen el intercambio se-
xual y las cuales, por consiguiente, producen posiciones viables
para el sujeto sobre la base de dicha regulacion de la sexuali-
dad, son ajenas a los individuos que se atienen a dichas reglas y
que ocupan dichas posiciones. Que las acciones humanas estén
reguladas por dichas leyes pero que no tengan el poder de
transformar la sustancia y la intencion de sus leyes parece ser la
consecuencia de una concepcion de la ley que es indiferente al
contenido que regula. Pero ¢cémo el cambio de una concep-
cion del género regulado por leyes simbdlicas a un concepto
del género regulado por normas sociales contiende con esta in-
diferencia de la ley hacia lo que regula? ¢Y como puede dicho
cambio inaugurar la posibilidad de una contestacion mas radi-
cal de la ley misma?

Si el género es una norma, no podemos decir que es un mo-
delo al que los individuos tratan de aproximarse. Por el con-
trario, es una forma de poder social que produce el campo in-
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teligible de los sujetos, y un aparato que instituye el género bi-
nario. Como norma que aparece independientemente de las
practicas que rige, su idealidad es el efecto reinstituido de
aquellas mismas practicas. Esto no solo sugiere que la relacion
entre las practicas y las idealizaciones bajo las cuales trabaja es
contingente, sino también que la misma idealizacion puede ser
puesta en cuestion y en crisis, sometiéndola potencialmente a
una desidealizacion y a la desposesion.

La distancia entre el género y sus casos naturalizados es
precisamente la distancia entre una norma y sus incorporacio-
nes. He sugerido mas arriba que la norma es analiticamente in-
dependiente de sus incorporaciones, pero quiero enfatizar que
esto es solo una heuristica intelectual que ayuda a garantizar la
perpetuacion de la norma misma como un ideal eterno e inal-
terable. De hecho, la norma sélo persiste como norma en la
medida en que se representa en la prictica social y se reideali-
za y reinstituye en y a través de los rituales sociales diarios de la
vida corporal. La norma no tiene un estatus ontoldgico inde-
pendiente; sin embargo, no puede ser facilmente reducida a sus
casos: ella misma es (re)producida a través de su incorpora-
cidn, a través de los actos que tratan de aproximarla, a través
de las idealizaciones reproducidas en y por esos actos.

Foucault difundié el discurso de la norma argumentando,
en el primer volumen de su Historia de la sexualidad, que el si-
glo XiX fue testigo de la aparicion de la norma como método de
control social no idéntico a las operaciones de la ley. Influen-
ciado por Foucault, el socidlogo Frangois Ewald ha ampliado
esta observacion en diferentes ensayos." Ewald defiende que la
accion de la norma se realiza a expensas del sistema juridico de
la ley, y que, aunque la normalizacion conlleve un incremento
de legislacion, no se opone necesariamente a ella, sino que per-
manece independiente de formas significativas («Norms»,
pég. 138). Foucault observa que las normas aparecen a menu-
do bajo una forma legal, que lo normativo sale tipicamente a la
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luz publica en las constituciones, los codigos legales y en la
actividad constante y clamorosa de la legislatura (Foucault,
«Right of Death and Power Over Life»). Foucault afirma, ade-
mas, que las normas pertenecen a las artes del juicio y que, aun-
que estén claramente relacionadas con el poder, se caracterizan
menos por el uso de la fuerza o la violencia que por, como dice
Ewald, «una ldgica implicita que permite al poder reflexionar
sobre sus propias estrategias y definir claramente los objetos a
los que se dirige. Esta logica es tanto la fuerza que nos permite
imaginar la vida y lo vivo como los objetos del poder, como el
poder que puede tomar la “vida” en sus manos y crear la esfe-
ra de lo biopolitico» («Norms», pag. 138).

Para Ewald esto suscita al menos dos temas: sila moderni-
dad participa en la l6gica de la norma y cual seria la relacion en-
tre las normas y la ley.”? Aunque el término «norma» se utiliza a
veces como sinénimo de «regla», esta claro que las normas son
también lo que da a las reglas cierta coherencia local. Ewald afir-
ma que a principios del siglo XIX se establece un cambio radical
en la relacion entre la regla y la norma («Norms», pag. 140) y
que la norma emerge conceptualmente no s6lo como una varie-
dad particular de reglas, sino también como una manera de pro-
ducirlas y como un principio de valoracion.

En francés el término normalité aparece en 1834, y norma-
tif en 1868; a finales del siglo XIx hallamos en Alemania las
ciencias normativas (las cuales, segtin tengo entendido, quedan
reflejadas en el nombre del grupo de las reuniones de la Anze-
rican Political Science Association [Asociacion Americana de
Ciencia Politica] contemporanea llamado «teoria politica nor-
mativa»); el término «normalizacién» aparece en 1920. Para
Foucault, asi como para Ewald, corresponde a la operacion
normalizadora de los poderes burocriticos y disciplinarios.

Segun Ewald, la norma transforma las restricciones en un
mecanismo y marca asi el movimiento por el cual, en términos
foucaultianos, el poder juridico se vuelve productivo; es decir,
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transforma las restricciones negativas de lo juridico en contro-
les més positivos de normalizacién; asi pues, la norma perfor-
ma su funcion transformadora. De este modo la norma marca
y efectiia el desplazamiento de una concepcion del poder como
una restriccion juridica a la concepcion del poder como: a) una
serie organizada de restricciones, y b) un mecanismo regulador.

LAS NORMAS Y EL PROBLEMA DE LA ABSTRACCION

Esto nos remite no s6lo a la cuestion de cémo puede decir-
se que el discurso «produce» un sujeto (algo que se asume en
todos los estudios culturales pero que rara vez se investiga
apropiadamente) sino, de forma mds precisa, a qué es lo que
efectiia en el discurso dicha produccién. Cuando Foucault afir-
ma que la disciplina «produce» individuos, no sélo quiere de-
cir que el discurso disciplinario los dzrige y los utiliza, sino tam-
bién que activamente los constituye.

La norma es una medida y una forma de producir un es-
tandar comun, pero convertirse en un ejemplo de la norma no
es agotarla totalmente, sino mas bien estar sujeto a la abstrac-
cién de la comunalidad. Aunque Foucault y Ewald tienden a
concentrar sus analisis en los siglos XIX y XX, en Making a Social
Body Mary Poovey fecha a finales del siglo xvii1 la historia de la
abstraccion en la esfera social. Ella sostiene que en el Reino
Unido «las ultimas décadas del siglo xviiI fueron testigo de los
primeros esfuerzos modernos de representar todas las partes
significativas de la poblacion del Reino Unido como agregadas
y de distinguir la esfera social de los dominios politicos y socia-
les» (pag. 8). Desde su punto de vista, lo que caracteriza a esta
esfera social es la llegada de las medidas cuantitativas: «Por su-
puesto, dichas comparaciones y mediciones producen algunos
fenémenos como normativos, de forma ostensible porque son
numerosos, porque representan a un promedio 0 porque cons-
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tituyen un ideal hacia el cual todos los otros fenémenos se des-
plazan» (pag. 9).

Ewald busca una definiciéon mas ajustada de la norma con
el fin de abarcar tanto su capacidad de regular todos los fené-
menos sociales como los limites internos que acotan cualquier
reglamento de este tipo («Power», pags. 170-171). Ewald de-
clara:

¢Qué es exactamente una norma? Es la medida que simulta-
neamente individualiza, posibilita la individualizacién incesante
y hace posible las comparaciones. La norma es lo que hace posi-
ble la indefinida localizacién de espacios que se distancian y re-
ducen cada vez mas, y al mismo tiempo asegura que estos espa-
cios nunca encierren a nadie de tal forma que se cree una
naturaleza especifica para él, ya que estos espacios individualiza-
dores no son mds que la expresion de una relacién, relacién que
tiene que ser vista de forma indefinida en el contexto de otras re-
laciones. ¢Qué es entonces una norma? Un principio para la
comparacién, una medida comin que se instituye como mera re-
ferencia del grupo consigo mismo, cuando el grupo sélo tiene re-
lacién consigo mismo, sin una referencia externa y sin verticali-
dad («Norms», pag. 173; la cursiva es mia).

Segun Ewald, Foucault anade lo siguiente al pensamiento
sobre la normalizacién: «La individualizacién normativa no es
exterior. La naturaleza de lo anormal no es diferente de la de lo
normal. La norma, o el espacio normativo, no tiene un exterior.
La norma integra cualquier cosa que pueda intentar ir mas alla
de ella; nada, nadie, cualquier diferencia que pueda mostrar,
pueden nunca afirmar ser externos o que poseen una alteridad
que de hecho les convertiria en otro» («<Norms», pag. 173).

Este punto de vista sugiere que cualquier oposicion a la
norma ya estd contenida en la norma y que aquélla es crucial
para su funcionamiento. De hecho, en este punto de nuestro
analisis parece que el desplazamiento de una nocion lacaniana
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de lo simbélico a una nocién mas foucaultiana de la «norma so-
cial» no aumenta las posibilidades de un desplazamiento efec-
tivo de la resignificacion de la norma misma.

En la obra de Pierre Macheray, sin embargo, se empieza a
observar que las normas no son entidades independientes y
autosostenidas, o abstracciones que deban entenderse como
formas de acciéon. En «Towards a Natural History of Norms»,
Macheray clarifica que el tipo de causalidad que las normas im-
ponen no es transitiva sino inmanente, y recurre a Spinoza y a
Foucault para basar su afirmacion:

Pensar en términos de la inmanencia de la norma es, efecti-
vamente, abstenerse de considerar la accién de la norma de una
forma restrictiva, y de contemplarla como una forma de «repre-
sién» formulada en términos de prohibiciones que se ejercen so-
bre un sujeto dado antes de que ejecute su accién, de lo cual se
deriva que este sujeto podria, por si solo, liberarse o ser liberado
de este tipo de control: la historia de la locura, igual que la de la
sexualidad, muestra que, lejos de suprimir la accién de las nor-
mas, dicha «liberacién» las refuerza. Pero uno puede también
preguntarse si es suficiente con denunciar las ilusiones de este
discurso antirrepresivo con el fin de huir de él: ¢no se corre el
riesgo de reproducirlas a otro nivel, donde cesan de ser ingenuas
y donde, a través de una naturaleza mas educada, todavia perma-
necen desacompasadas en relacién con el contexto al cual pare-
cen estar dirigidas? (pag. 185).

Al sostener que la norma sélo subsiste en y a través de sus
acciones, Macheray sitda la accion en el centro de la interven-
cién social: «Desde mi punto de vista ya no es posible pensar la
norma misma de forma adelantada a las consecuencias de su
accion, como si de alguna manera fuera independiente y estu-
viera por detras de ellas: la norma debe ser considerada como si
actuara precisamente mediante sus efectos; por tanto, no trata de
limitar la realidad a través del simple condicionamiento, sino



EL REGLAMENTO DEL GENERO 83

de conferirle la maxima cantidad de realidad de la que es ca-
paz» (pag. 186; la cursiva es mia).

Anteriormente he mencionado que la norma no puede ser
reducida a cualquiera de sus casos, pero ahora anadiria que la
norma tampoco puede ser completamente liberada de su re-
presentacion casuistica. La norma no es externa al campo de su
aplicacion. La norma no sélo es responsable de producir el
campo de su aplicacién, segiin Macheray (pag. 187), sino que
la norma se produce a ella misma en la produccion de aquel cam-
po. La norma confiere realidad activamente; de hecho, la nor-
ma se constituye como tal sélo en virtud de la repeticiéon de su
poder para conferir realidad.

LAS NORMAS DEL GENERO

Segin la nocion de norma que acabamos de exponer, se
puede decir que el campo de la realidad que crean las normas
de género constituye el telon de fondo sobre el cual aparece el
género en sus dimensiones idealizadas. Pero ¢como debemos
entender la formacion histérica de dichos ideales, su persisten-
cia a través del tiempo y su lugar como una compleja conver-
gencia de significados sociales que no parecen tratar del géne-
ro directamente? En la medida en que las normas del género
son reproducidas, éstas son invocadas y citadas por practicas
corporales que tienen también la capacidad de alterar las nor-
mas en el transcurso de su citacion. No se puede ofrecer una
explicacién narrativa completa de la historia citacional de la
norma: aunque la narratividad no esconde completamente su
historia, tampoco revela un unico origen.

Entonces, un sentido importante de la reglamentacion es
que las personas son reguladas por el género y que este tipo de
reglamentacion funciona como una condicién de inteligibilidad
cultural para cualquier persona. Desviarse de la norma del gé-
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nero es producir el ejemplo aberrante que los poderes regula-
dores (médico, psiquidtrico y legal, por nombrar algunos) pue-
den riapidamente explotar con el fin de reforzar las razones fun-
damentales para la continuidad de su propio celo regulador.
Por tanto, la cuestion fundamental sigue siendo qué desviacio-
nes de la norma interrumpen el proceso regulador mismo.

La «correccién» quirtrgica de los nifios intersexuados es
un caso relevante. En este caso se argumenta que los nifios na-
cidos con unas caracteristicas sexuales primarias irregulares tie-
nen que ser «corregidos» para encajar, para sentirse mas co-
modos y para conseguir la normalidad. La cirugia correctiva se
realiza con el apoyo paterno y en aras de la normalizacion; sin
embargo, se ha comprobado que los costes fisicos y psiquicos
de la cirugia son enormes para aquellas personas que se han so-
metido, por asi decirlo, al bisturi de la norma.” Los cuerpos
producidos a través de dicho forzado cumplimiento regulato-
rio del género son cuerpos que sufren, que llevan las marcas de
la violencia y el dolor. Aqui la idealizacion de la morfologia del
género se hace incidir literalmente en la carne.

Asi pues, el género es una norma reguladora pero también
una norma que se produce al servicio de otro tipo de regla-
mentos. Por ejemplo, en la regulacion del acoso sexual se tien-
de a asumir, segiin Catharine MacKinnon, que éste consiste en
la subordinacion sistematica de las mujeres en el lugar de tra-
bajo, y que los hombres estin generalmente en la posicion del
acosador y las mujeres en la de las acosadas. Para MacKinnon,
esto implica una subordinacién mas fundamental de las muje-
res. Aunque estos reglamentos buscan constreiiir el comporta-
miento sexual humillante en el trabajo, también conllevan cier-
tas normas tdcitas de género. En cierto sentido, la regulacion
implicita del género tiene lugar a través de la regulacion expli-
cita de la sexualidad.

Para MacKinnon, la estructura jerarquica de la heterose-
xualidad por la cual se entiende que los hombres subordinan a
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las mujeres es la que produce el género: «Una vez eliminada
como atributo de la persona, la desigualdad sexual toma la for-
ma del género; al desplazarse como una relacion entre perso-
nas, toma la forma de la sexualidad. El género surge como la
forma coagulada de la sexualizacion de la desigualdad entre
hombres y mujeres» (Feminism Unmodified, pags. 6-7).

Si el género es la coagulacion dela sexualizacion dela desi-
gualdad, entonces la sexualizacion de la desigualdad precede al
género y el género es su efecto. Pero ¢podemos llegar a con-
ceptualizar la sexualizacion de la desigualdad sin un concepto
previo del género? ¢Tiene sentido afirmar que los hombres su-
bordinan sexualmente a las mujeres si no tenemos primero una
idea de lo que son los hombres y las mujeres? MacKinnon sos-
tiene que no existe ninguna constitucion del género externa a
la sexualidad y, por implicacion, externa a esta forma de se-
xualidad subordinativa y explotadora.

Al proponer la regulacion del acoso sexual recurriendo a
este tipo de analisis del caracter sistematico de la subordina-
cion sexual, MacKinnon instituye un reglamento de otro tipo:
tener un género significa haber entrado en una relacion hete-
rosexual de subordinacion; ya no hay personas con género que
estén libres de tales relaciones, no hay relaciones heterosexua-
les que no sean de subordinacion, no hay relaciones no hetero-
sexuales y tampoco hay acoso entre personas del mismo sexo.

Esta manera de reducir el género a la sexualidad ha dado
lugar a dos movimientos diferenciados pero superpuestos den-
tro de la teoria queer contemporanea. El primero separa la se-
xualidad del género, de forma que tener un género no implica
que se realice una cierta practica sexual; el sexo anal, por ejem-
plo, no conlleva que uno tenga un género dado." El segundo
movimiento en la teoria gueer esta relacionado con el primero
y sostiene que no puede reducirse el género a la heterosexuali-
dad jerirquica, sino que asume formas diferentes cuando es
contextualizado por las sexualidades gueer; defiende, ademis,
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que su binarismo no puede darse por hecho fuera del marco
heterosexual, que el género mismo es internamente inestable y
que las vidas transgénero evidencian la ruptura de cualquier li-
nea de determinismo causal entre la sexualidad y el género. La
disonancia entre el género y la sexualidad se afirma, pues, des-
de dos perspectivas diferentes: la perspectiva que busca mos-
trar posibilidades para la sexualidad que no estén constrefiidas
por el género con el fin de desmontar el reductivismo causal de
los argumentos que las ligan; y la perspectiva que trata de mos-
trar posibilidades de género que no estén predeterminadas por
las formas de heterosexualidad hegeménicas.”

El problema que se deriva de los codigos de acoso sexual
que se basan en una vision de la sexualidad en la que el género
es el efecto oculto de la subordinacion sexualizada dentro de la
heterosexualidad es que se refuerzan ciertas visiones del géne-
ro y ciertos puntos de vista sobre la sexualidad. En la teoria de
MacKinnon, el género se produce en el escenario de la subor-
dinacion sexual y el acoso sexual es el momento explicito de la
institucion de la subordinacion heterosexual. Esto implica que
el acoso sexual se convierte en la alegoria para la produccién
del género. Desde mi punto de vista, los c6digos mismos de
acoso sexual se convierten en el instrumento a través del cual el
género se reproduce.

Segun la experta en Derecho Katherine Franke, en este en-
foque no sélo no se cuestiona la regulacion del género, sino
que se colabora con ella de forma inconsciente. Franke escribe:

Lo que no funciona en el mundo que MacKinnon describe
en su obra no se soluciona diciendo que los hombres dominan a
las mujeres, aunque ésta sea una descripcién cierta en la mayoria
de los casos. El problema es, mas bien, una cuestién mucho mas
sistematica. Al reducir el sexismo sélo a aquello que los hombres
hacen a las mujeres, perdemos de vista la ideologia subyacente
que convierte el sexismo en algo tan poderoso. | ...| La subordi-
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nacién de las mujeres por parte de los hombres forma parte de
una practica social mas amplia que crea cuerpos de género: mu-
jeres femeninas y hombres masculinos («What’s Wrong With Se-
xual Harassment?», pags. 761-762).

Los castigos sociales que siguen a las transgresiones de gé-
nero incluyen la correccion quirirgica de las personas interse-
xuales, la patologizacion psiquidtrica y la criminalizacion en di-
versos paises —Estados Unidos entre ellos— de las personas
con «disforia de género», el acoso a personas que problemati-
zan el género en la calle o en el trabajo, la discriminacion en el
empleo y la violencia. La prohibicién del acoso sexual de las
mujeres por parte de los hombres estd basada en un razona-
miento que asume la subordinacién heterosexual como el esce-
nario exclusivo de la sexualidad y del género, y lo convierte asi
en un medio regulador para la produccion y el mantenimiento
de las normas de género dentro de la heterosexualidad.

Al principio de este ensayo he sugerido diversas formas
para comprender el problema de la «regulacion». Un regla-
mento es aquello que regulariza, pero también, siguiendo a
Foucault, un modo de disciplinar y vigilar dentro de las formas
modernas del poder; un reglamento no se limita a constrefir y
negar y, por lo tanto, no es una mera forma juridica de poder.
En la medida en que los reglamentos operan a través de las
normas, se convierten en momentos clave en los cuales se re-
constituye la idealidad de la norma; su historicidad y su vulne-
rabilidad quedan temporalmente fuera de escena. Como ope-
racion de poder, la regulacion puede tomar una forma legal,
pero su dimension legal no se agota en la esfera de su eficacia.
Al igual que aquello que descansa sobre categorias que con-
vierten a los individuos en socialmente intercambiables entre
ellos, la regulacion esta ligada al proceso de la normalizacion.
Los estatutos que definen quiénes seran los beneficiarios de la
asistencia social actian sobre la produccion de la norma que
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rige quién serd el receptor de la asistencia social. Aquellos que
regulan el habla gay en el Ejército actan sobre la produccion
y el mantenimiento de la norma que rige quién es un hombre o
una mujer, qué es el habla y cuindo hay o no sexualidad. Los
reglamentos estatales que regulan la adopcidn lesbiana y gay,
asi como las adopciones de familias monoparentales, no sélo
restringen dicha actividad, sino que se refieren a y refuerzan un
ideal sobre c6mo deben ser los padres, por ejemplo, si deben
tener un/a comparnero/a y qué se considera como un/a compa-
fiero/a legitimo/a. Por lo tanto, los reglamentos que buscan
simplemente refrenar ciertas actividades especificas (el acoso
sexual, el fraude a la asistencia social, los términos sexuales)
performan otra actividad que permanece, en su mayor parte,
sin sefialar: la produccién de parimetros de persona, es decir,
el hacer personas de acuerdo con normas abstractas que a la
vez condicionan y exceden las vidas que hacen —y rompen.



CAPITULO 3

HACERLE JUSTICIA A ALGUIEN:
LA REASIGNACION DE SEXO Y LAS ALEGORIAS
DE LA TRANSEXUALIDAD

Quisiera tomar como punto de partida una cuestion rela-
cionada con el poder, con el poder de regular, un poder que
determina, mas o menos, lo que somos y lo que podemos ser.!
No me refiero solo al poder en un sentido positivo o juridico,
sino al funcionamiento de cierto régimen regulador, un régi-
men que informa la ley y que también la excede. Cuando se
pregunta cudles son las condiciones de inteligibilidad median-
te las cuales surge lo humano y se lo reconoce como tal, me-
diante las cuales algun sujeto se convierte en el sujeto del amor
humano, se pregunta acerca de las condiciones de inteligibili-
dad que componen las normas, las practicas, las condiciones
que se han convertido en presuposiciones, y sin las cuales no
podemos ni pensar sobre lo humano. Asi que propongo deba-
tir la relacion entre los 6rdenes variables de inteligibilidad y la
génesis y la posibilidad de conocer lo humano. Y no sélo por-
que hay leyes que rigen nuestra inteligibilidad, sino porque te-
nemos modos de conocimiento, modos de verdad que definen
la inteligibilidad a la fuerza.

Esto es lo que Foucault denomina la politica de la verdad,
una politica que pertenece a esas relaciones de poder que cir-
cunscriben de antemano lo que contard y lo que no contara
como verdad, que ordenan el mundo de formas regulares y re-
gulables, y que se llegan a aceptar como un campo especifico
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de conocimiento. Se puede comprender lo destacado que es
este punto cuando se empieza a formular la pregunta: ¢qué es
lo que se considera como persona? ¢Qué es lo que se conside-
ra un género coherente? ¢Qué es lo que se califica como ciu-
dadano/a? ¢El mundo de quién se legitima como real? O for-
mulado en clave subjetiva: ¢en quién puedo convertirme en un
mundo donde los significados y los limites del sujeto estan de-
finidos para mi de antemano? ¢Qué normas me constrifien
cuando empiezo a preguntarme en qué me puedo convertir?
¢Y qué pasa cuando empiezo a convertirme en alguien para el
que no hay espacio dentro de un régimen de verdad dado?
Esto es lo que Foucault describe como «la des-subyugacion del
sujeto en el juego de [...] la politica de la verdad» («What is
Critique?», pag 39).

Otra manera de contemplar esto es la siguiente: «dado el
orden contemporaneo del ser, ;qué puedo ser?». Esta pregun-
ta no abre completamente al debate la cuestion de qué signifi-
ca no ser, o qué implica ocupar el lugar del no ser dentro del
campo del ser; es decir, qué significa vivir, respirar, intentar
amar como un ser que no es ni totalmente negado ni totalmen-
te reconocido como tal. Esta relacion entre la inteligibilidad y
lo humano es ineludible; exige ciertos planteamientos tedricos
precisamente en relacion con aquellos puntos donde lo huma-
no afronta los limites de la inteligibilidad misma. Quisiera su-
gerir que esa interrogacion esta relacionada con la justicia de
una forma importante. La justicia no es s6lo o exclusivamente
una cuestion de como se trata a las personas o de cémo se
constituyen las sociedades. También atafie a las decisiones, y a
sus consecuencias: qué es una persona y qué normas sociales
debe respetar y expresar para que se le asigne tal cualidad,
cémo reconocemos o no a los otros seres vivientes como per-
sonas dependiendo si reconocemos o no la manifestacion de
una cierta norma en y a través del cuerpo del otro. El criterio
mismo mediante el cual juzgamos a una persona como un ser
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con un género, un criterio que postula la coherencia de género
como una presuposicion de humanidad, no es sélo el que, con
o sin justicia, rige la reconocibilidad de lo humano, sino tam-
bién el que informa las formas por las cuales nos reconocemos
0 no en cuanto a sentimientos, deseos y cuerpo, cuando nos ve-
mos en el espejo, cuando nos paramos ante la ventana, cuando
acudimos a los psicélogos, a los psiquiatras, a los profesionales
médicos y legales para negociar lo que bien puede sentirse
como la no reconocibilidad del propio géneroy, por lo tanto, la
no reconocibilidad de uno mismo como persona.

Quisiera considerar a continuacion el caso legal y psiquia-
trico de una persona a quien se designé sin dificultad como
nino en el momento de su nacimiento, a quien se designé de
nuevo al cabo de unos meses como una nifa, y quien decidié
en sus afios de adolescencia convertirse en hombre. Esta es la
historia de David Reimer, cuya situacién a menudo es referida
como «el caso de Joan/John» y que fue dada a conocer publi-
camente por la cadena BBC y por varias revistas populares,
psicoldgicas y médicas. Baso mi anilisis en diversos docu-
mentos: un articulo escrito por el doctor Milton Diamond,
endocrindlogo, y el conocido libro As Nature Made Him [Tal
como la naturaleza le hizo], escrito por John Colapinto, pe-
riodista de la revista Rolling Stone, asi como diversas publica-
ciones de John Money y los comentarios criticos ofrecidos por
Anne Fausto-Sterling y Suzanne Kessler en sus libros mis re-
cientes.? David Reimer ha hablado abiertamente con los me-
dios de comunicacién y ha escogido vivir sin el pseudénimo
que le reservaron Milton Diamond y sus colegas. David se vol-
vié «Brenda» en cierto momento de su infancia que trataré mas
adelante; asi pues, en lugar de referirme a él como Joan y John,
que no son su nombre, usaré el nombre que él utiliza.

David naci6 con los cromosomas XY y a la edad de ocho
meses, su pene fue quemado y mutilado accidentalmente du-
rante una operacion quirurgica para rectificar la fimosis, en-
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fermedad en la que el prepucio impide orinar. Este es un pro-
cedimiento practicamente sin riesgos, pero el doctor que in-
tervino quirtrgicamente a David estaba utilizando una nueva
mdquina que, al parecer, no habia utilizado antes y que sus co-
legas habian considerado innecesaria para realizar la opera-
cion. Tuvo problemas con el funcionamiento de la miquina,
asi que increment6 su fuerza hasta tal punto que acabé caute-
rizando una gran parte del pene. Por supuesto, los padres se
quedaron espantados y conmocionados y, segin sus propias
declaraciones, no tenian muy claro cémo reaccionar. Entonces
una noche, cerca de un ano después de este suceso, estaban
mirando la television y se encontraron con John Money ha-
blando sobre cirugia transexual e intersexual y presentando el
punto de vista de que si un nifio/a se somete a cirugia y se le
socializa en un género diferente del que fue originalmente
asignado al nacer, el nifio/a podria desarrollarse normalmente,
adaptarse perfectamente bien al nuevo género y vivir una vida
feliz. Los padres escribieron a Money y éste les invit6 a Balti-
more; David fue reconocido por el equipo médico de la John
Hopkins University y el doctor Money recomendé enérgica-
mente que David fuera criado como una chica. Los padres es-
tuvieron de acuerdo; los doctores le extirparon los testiculos y
le hicieron una preparaciéon preliminar para el implante de
una vagina, pero decidieron esperar a completar la operacion
hasta que Brenda —éste era el nuevo nombre del nifio— fue-
ra mas mayor. Asi pues, Brenda crecié como una chica; se la
controlaba a menudo y se la trasladaba periédicamente al
Gender Identity Institute [Instituto de la Identidad de Géne-
ro] de John Money para vigilar su adaptacion como chica.
Mis tarde, cuando contaba ocho o nueve anos, Brenda mani-
festo su deseo de comprar una pistola de juguete. Esta idea
parece coincidir con el deseo de comprar cierto tipo de jugue-
tes: aparentemente mas pistolas y algunos camiones. Aunque
no tenia pene, a Brenda le gustaba orinar de pie. Se la sor-
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prendi6 en esta posicion una vez en el colegio y las chicas ame-
nazaron con «matarla» si continuaba.

En ese momento, los equipos psiquidtricos que habian es-
tado controlando intermitentemente la adaptacion de Brenda
le ofrecieron estrogeno, pero ella rehusé tomarlo. Money in-
tentd hablar con ella acerca de la obtencion de una vagina real,
pero Brenda se negd, de hecho, sali6 gritando de la habitacion.
Money le ensefé fotografias sexualmente explicitas. Incluso
llegé a mostrarle fotografias de mujeres dando a luz, y le pro-
metié que podria dar a luz si se procuraba una vagina. Y en
una ocasion que podria haber sido inspirada por una escena
del reciente film But I'm a Cheerleader! se les pidié aellay a
su hermano que representaran falsos ejercicios coitales entre
ellos segun las 6rdenes que iban recibiendo. Mas tarde expli-
caron que se sintieron muy asustados y desorientados por esta
orden y que en aquel momento no se lo dijeron a sus padres.
Brenda preferia las actividades masculinas y no le gustd que se
desarrollaran sus pechos. Todas estas atribuciones a Brenda
son hechas por otra serie de doctores, esta vez un equipo de
psiquiatras en el hospital de la localidad donde Brenda vivia.
Los psiquiatras locales y los profesionales médicos que intervi-
nieron en el caso creyeron que se habia cometido un error en
la reasignacion de sexo, y finalmente el caso fue examinado
por Milton Diamond, un investigador de la sexualidad que
cree en la base hormonal de la identidad y que ha estado lu-
chando contra Money durante varias décadas. Este nuevo gru-
po de psiquiatras y doctores ofrecieron a Brenda la posibilidad
de cambiar de ruta y ella acepté. Empez6 a vivir como un chi-
co, llamado David, a la edad de catorce afios. Entonces David
empez0 a solicitar y a recibir inyecciones de hormonas mascu-
linas y también se le extirparon los pechos. Se le implant6 un
falo —asi lo llamaba Diamond— entre los quince y los dieciséis
anos. Segun los informes, David no eyacula aunque siente cier-
to placer sexual, y orina por la base de su falo. Es un falo que
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tan s6lo se aproxima a algunas de las funciones que se esperan
de él y que, como veremos, hace entrar a David en la norma
pero s6lo de una forma ambivalente.

Durante el tiempo que David fue Brenda, Money continué
publicando articulos en los que ensalzaba el éxito de este caso
de reasignacion de sexo. El caso tuvo enormes consecuencias
porque Brenda tenia un hermano gemelo, asi que Money pudo
seguir el desarrollo de ambos hermanos y asumir un mapa ge-
nético idéntico para ambos. Insistié en que ambos se estaban
desarrollando normal y felizmente en sus diferentes géneros.
Pero las grabaciones de sus propias entrevistas, en su mayor
parte no publicadas, y la investigacion ulterior han puesto en
duda su honestidad. Dificilmente puede decirse que Brenda
fuera feliz: ella rehusé adaptarse a muchos de los asi llamados
comportamientos de chica y la asustaban e irritaban los cons-
tantes e intrusivos interrogatorios de Money. Sin embargo, en
los archivos de la Johns Hopkins University la adaptacion de
Brenda a la feminidad consta como un «éxito» y de él se deri-
vaban ciertas conclusiones ideoldgicas. El Gender Identity Ins-
titute de John Money, que controlaba periddicamente a Bren-
da, concluyé que el éxito del desarrollo de Brenda como chica
«ofrece una evidencia convincente de que la puerta de la iden-
tidad de género esti abierta en el nacimiento de la vida de un
nifio o nifia normal de una forma no menor que para uno naci-
do con érganos sexuales no acabados o para uno que haya es-
tado sobreexpuesto al andrdgeno o al que le haya faltado el an-
drégeno, y que permanece abierta durante al menos mais de un
ano después de nacer» (Money y Green, pag. 299). De hecho,
el caso fue utilizado por los medios de comunicacién para de-
mostrar que lo que es femenino y lo que es masculino puede
ser alterado y que estos términos culturales no tienen un signi-
ficado fijo o un destino intrinseco, y que son mas maleables de
lo que previamente se pensaba. Incluso Kate Millett cit6 el caso
para argumentar que la biologia no es el destino. Y Suzanne
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Kessler escribi6 junto con Money ensayos a favor de la tesis del
construccionismo social. Mas tarde Kessler desautorizé esta
alianza con Money y escribié uno de sus mds importantes li-
bros sobre las dimensiones éticas y médicas de la asignacion de
sexo, Lessons from the Intersexed, que incluye una dura critica
del propio Money.

Money trat6 a Brenda mediante charlas con transexuales
de hombre a mujer, para que le hablaran sobre las ventajas de
ser una chica. Brenda fue sometida a una multitud de entrevis-
tas: se le preguntd una y otra vez si se sentia como una chica,
cuiles eran sus deseos, cudl era su imagen del futuro, si incluia
el matrimonio con un hombre. A Brenda se le pidié también
que se quitara la ropa y que mostrara sus genitales a médicos en
practicas interesados en el caso o a aquellos que estaban con-
trolando el caso para procurar el éxito de su adaptacion.

Tanto los medios de comunicacion como los psiquiatras y
médicos que han estudiado el caso han criticado el papel que
jugd el instituto de John Money, en particular, lo ripidamente
que el instituto trat6 de utilizar a Brenda como ejemplo de sus
propias creencias tedricas sobre la neutralidad del géneroen la
primera infancia, sobre la maleabilidad del género o sobre el
papel primario de la socializacién en la produccion de la iden-
tidad de género. En realidad, esto no es exactamente todo lo
que Money cree, pero no voy a investigar esta cuestion ahora.
Los que critican el caso creen que nos muestra algo muy dife-
rente. Argumentan que cuando consideramos que David se
sintié profundamente impulsado a ser un chico y le parecié in-
soportable continuar viviendo como una chica, debemos con-
siderar también que hay un sentido del género con una base
profunda que David experimentd, un sentido ligado a sus ge-
nitales iniciales que parece estar ahi, como una verdad interna
y una necesidad, y el cual no puede ser invertido, no importa
qué cantidad de socializacién se emplee. Esta es la perspectiva
de Colapinto y también la de Milton Diamond. Asi que ahora
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el caso Brenda/David est4 siendo utilizado para revisar e inver-
tir la teoria del desarrollo del género, esta vez como evidencia
para la inversion de las tesis de Money, sosteniendo la nocion
de un nicleo esencial de género (gender core) que esta ligado
de alguna forma irreversible a la anatomia y a un sentido deter-
minado por la biologia. Colapinto asocia la crueldad de Money
hacia Brenda a la «crueldad» del construccionismo social como
teoria, aunque sefala que la negativa de Money a identificar
una base bioldgica o anatomica para la diferencia de género a
principios de los afios setenta «no se eché a perder en el en-
tonces floreciente movimiento feminista que durante décadas
habia estado argumentando en contra de una base bioldgica de
la diferencia sexual». Sostiene que los ensayos que publicé
Money «ya habian sido utilizados como uno de los principales
fundamentos del feminismo moderno» (pag. 69). Cita la Time
Magazine como ejemplo de una apropiacion indebida similar de
las tesis de Money al mantener que este caso «provee de un fuer-
te apoyo a uno de los principales argumentos de la liberacién de
las mujeres: que los patrones convencionales de comportamien-
to masculino y femenino pueden ser alterados» (pag. 69). Lue-
go habla del fracaso de aquellos individuos que han sido rea-
signados quirtrgicamente para vivir como mujeres y hombres
«normales» y «tipicos»; Colapinto argumenta que nunca se lo-
gra la normalidad y que, por lo tanto, siempre asume el valor
incontestable de la normalidad misma.

Cuando Natalie Angier informé acerca de la refutacion de
la teoria de Money en el New York Times (14 de marzo de 1997)
afirmé que la historia de David tenia «la fuerza de la alegoria».
Pero ¢qué fuerza era aquélla? Y ¢se trata de una alegoria con
un final? En aquel articulo Angier sefialaba que Diamond uti-
liz6 el caso para defender la cirugia intersexual y, por asocia-
cidn, el éxito relativo de la cirugia transexual. Por ejemplo,
Diamond argumentaba que los nifios intersexuados, es decir,
aquellos nacidos con atributos genitales mixtos, generalmente
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tienen un cromosoma Y, y que la posesion de Y es la base apro-
piada para concluir que el nifio deberia ser criado como un chi-
co. Resulta que a la mayoria de nifios intersexuados se les so-
mete a la cirugia que trata de asignarles un sexo femenino ya
que, como Cheryl Chase indica, simplemente se considera mas
facil producir un conducto vaginal provisional que construir
un falo. Diamond argumenta que debe asignarse a estos nifios
el sexo masculino, ya que la presencia del cromosoma Y es
base suficiente para la presuncion de la masculinidad social.
Cheryl Chase, la fundadora y directora de la Intersex So-
ciety of North America [Sociedad Intersexual de Norteaméri-
cal, expreso su escepticismo acerca de las recomendaciones
de Diamond. Su punto de vista, defendido también por Anne
Fausto-Sterling, es que, aunque es cierto que debe asignarse un
sexo a los nifios con el fin de establecer una identidad social es-
table, no se puede concluir de ello que la sociedad debe dedi-
carse a realizar cirugia coercitiva para rehacer el cuerpo segiin
la imagen social del género escogido. Dichos esfuerzos para
«corregir» no sélo violan al nifio, sino que apoyan la idea de
que el género tiene que nacer de formas singulares y normati-
vas en el nivel anatémico. El género es un tipo diferente de
identidad y su relacion con la anatomia es compleja. De acuer-
do con Chase, al madurar, el nifio puede escoger cambiar de
género o, incluso, elegir la intervencion hormonal o quirurgica,
pero dichas decisiones estén justificadas porque estan basadas
en una eleccién informada. Sin embargo, la investigacion ha
mostrado que estas operaciones quirtrgicas han sido realiza-
das sin el conocimiento de los padres, sin que se les haya ver-
daderamente comunicado a los propios nifios y sin esperar
hasta que fueran suficientemente mayores como para dar su
consentimiento. En cierta manera, todavia es mas sorprenden-
te el estado de mutilacion en el que se deja a estos cuerpos, las
mutilaciones que se realizan y que luego paraddjicamente se
racionalizan en nombre de una «apariencia normal», la razon
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utilizada por los médicos para justificar esas operaciones. A
menudo dicen a los padres que el nifio no tendra una aparien-
cia normal, que pasar4 vergiienza en el vestuario —ese lugar de
ansiedad preadolescente sobre el proximo desarrollo del géne-
ro—, y que seria mejor para el nifio parecer normal aunque di-
cha cirugia pueda privar permanentemente a la persona de la
funcion sexual y del placer. Mientras algunos expertos, como
Money, afirman que la ausencia de un falo completo es una ra-
z6n suficiente para criar al nifio como una chica, otros, como
Diamond, defienden que la presencia del cromosoma Y es la
evidencia mds convincente y que no se puede deshacer a base
de implantes.

Asi pues, en uno de los casos la apariencia de la anatomia,
su apariencia ante los otros y ante uno mismo, tal como vemos
a otros mirandonos, forma la base de la identidad social como
mujer u hombre. En el otro caso, la base es el modo como la
presencia genética del cromosoma Y funciona de una forma
tdcita para estructurar el sentimiento y la autocomprension
como persona sexuada. Asi, Money razona sobre la facilidad
con que un cuerpo femenino puede ser construido quirirgica-
mente, como si la feminidad fuera siempre poco menos que
una construccion quirtrgica, una eliminacidn, un cortar. Dia-
mond argumenta que la invisible y necesaria persistencia de la
masculinidad no necesita «aparecer» para funcionar como la
caracteristica clave de la identidad misma de género. Cuando
Angier pregunta a Chase si estd de acuerdo con las recomen-
daciones de Diamond sobre la cirugia intersexual, Chase con-
testa: «No pueden concebir dejar a alguien tranquilo». De he-
cho, después de todo, ¢se realiza la cirugia para crear un cuerpo
de «apariencia normal»? Las mutilaciones y las cicatrices re-
sultantes dificilmente ofrecen una prueba convincente de que
eso es lo que de hecho logran las cirugias. ¢/O son estos cuer-
pos, precisamente porque son «inconcebibles», sometidos a la
maquinaria médica, lo que les marca de por vida?
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Aqui surge otra paradoja —sobre la cual espero escribir
mds en otra ocasion—, a saber: el lugar de las maquinas afiladas,
de la tecnologia del bisturi en los debates tanto sobre interse-
xualidad como sobre transexualidad. Si el caso de David/Bren-
da es una alegoria o tiene la fuerza de la alegoria, parece ser que
es debido a que ocupa el lugar donde convergen los debates
sobre la intersexualidad (David no es un intersexual) y la tran-
sexualidad (David no es un transexual). Este cuerpo se con-
vierte en punto de referencia para una narrativa que no trata de
este cuerpo, pero que se abalanza sobre el cuerpo, por asi de-
cirlo, con el fin de inaugurar una narrativa que interrogue los
limites concebibles de lo humano. Lo que es inconcebible se
concibe una y otra vez, a través de medios narrativos, pero
algo permanece en el exterior de la narrativa, un momento de
resistencia que senala la persistencia de la cualidad del ser in-
concebible.

A pesar de las recomendaciones de Diamond, el movi-
miento intersex ha sido galvanizado por el caso Brenda/David,
que actualmente es capaz de atraer la atencion sobre la brutali-
dad, la coercion y el dafio pertinaz causado por las cirugias no
deseadas que se realizan sobre los nifios intersexuados. Se tra-
ta de imaginar un mundo en el cual los individuos con atribu-
tos genitales mixtos puedan ser aceptados y amados sin tener
que transformarlos en una version socialmente més coherente
o mas normativa del género. En este sentido, el movimiento in-
tersex ha cuestionado por qué la sociedad mantiene el ideal del
dimorfismo de género cuando un porcentaje significativo de
ninos tienen cromosomas diversos, y cuando existe un conti-
nuum entre el varén y la hembra que sugiere la arbitrariedad y
la falsedad del dimorfismo de género como prerrequisito del
desarrollo humano. En otras palabras: hay humanos que viven
y respiran en los intersticios de esa relacion binaria; por tanto,
ésta ni es exhaustiva ni es necesaria. Aunque el movimiento
transexual, que es internamente variado, haya solicitado los de-
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rechos a los medios quirirgicos a través de los cuales puede
transformarse el sexo, también estd claro —y Chase es la pri-
mera en subrayar esto— que se esta dando una critica seria y
cada vez mis extendida del dimorfismo idealizado del género
dentro del propio movimiento transexual. Se puede observar
en la obra de Riki Wilchins, cuya teoria del género abre un es-
pacio para la transexualidad como un ejercicio transformativo,
pero puede advertirse quizd mds dramaticamente en Kate
Bornstein, que sostiene que ir de H a M o de M a H no exige
mantenerse dentro del marco binario del género, sino afrontar
la propia transformacion como el significado del género. En
cierto modo, Kate Bornstein carga con el legado de Simone de
Beauvoir: si uno no nace mujer, sino que se convierte en mujer,
entonces la accion de llegar a ser es el vehiculo para el género
mismo. Pero ¢cémo se ha convertido David en la ocasion para
una reflexién sobre la transexualidad?

Aunque David llega a afirmar que preferiria ser un hom-
bre, no esta claro si cree en la fuerza causal primaria del cro-
mosoma Y. Diamond encuentra apoyo para su teoria en David,
pero no esta claro que David esté de acuerdo con Diamond.
No cabe duda de que David conoce el mundo de las hormo-
nas, las ha solicitado y las toma. David ha estudiado la cons-
truccion félica en contextos transexuales; quiere un falo, se lo
hacen, y asi alegoriza una cierta transformacion transexual sin
ejemplificarla en un caso concreto. Desde su punto de vista, es
un hombre nacido hombre, castrado por la clase médica y fe-
minizado por el mundo psiquiitrico, a quien se le permite vol-
ver a ser quien es. Pero para poder volver a ser quien es, nece-
sita —quiere y obtiene— someterse a tratamiento hormonal y
a intervenciones quirirgicas. El alegoriza la transexualidad con
el fin de conseguir un sentido de naturalidad. Y esta transfor-
macion es apoyada por los endocrinélogos que trabajan en el
caso, ya que entienden que su apariencia actual esta de acuer-
do con una verdad interior. Mientras que el instituto de Money
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consigue transexuales que aleccionen a Brenda en los modos
femeninos en nombre de la normalizacion, los endocrindlogos
prescriben a David el protocolo de cambio de sexo de la tran-
sexualidad con el fin de que reafirme su destino genético en
nombre de la naturaleza.

Y aunque el instituto de Money selecciona transexuales
para alegorizar la completa transformacion de Brenda en una
mujer, los endocrinélogos proponen aplicar la cirugia transe-
xual para construir el falo que hara de David mas reconocible
como hombre. Es significativo que las normas que rigen la in-
teligibilidad de género para Money parece que son aquellas
que pueden ser impuestas por la fuerzay que pueden ser inte-
gradas por la conducta, de forma que resulta que la maleabili-
dad de la construccion de género, la cual forma parte de esta
tesis, requiere una aplicacion forzosa. Y la «naturaleza» que los
endocrinblogos defienden necesita también ser asistida a través
de medios quirirgicos y hormonales, en cuyo momento una
cierta intervencion no natural en la anatomia y la biologia es
precisamente lo que constituye un mandato de la naturaleza.
Por tanto, en cada caso, la premisa fundamental es de alguna
manera refutada por los medios por los cuales se implementa.
La maleabilidad es, por asi decirlo, impuesta violentamente. Y la
naturalidad se induce artificialmente. Hay maneras de defender
la construccion social que no tienen ninguna relacion con el
proyecto de Money, pero éste no es ahora mi objetivo. Y sin
duda hay formas de recurrir a los determinantes genéticos que
no conducen al mismo tipo de conclusiones intervencionistas a
las que llegan Diamond y Sigmundsen. Pero éste tampoco es
precisamente el tema que quiero tratar. S6lo afiadiré que las
prescripciones a las que llegan estos proveedores del género
natural y normativo de ninguna manera se deducen necesaria-
mente de las premisas desde las cuales parten, y las premisas
desde las cuales parten no necesitan al género. (Se podria des-
conectar la teoria de la construccion del género, por ejemplo,
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de la hipétesis de la normatividad de género y llegar a una ex-
plicacion muy diferente de la construccion social que la que
ofrece Money; se podrian aceptar los factores genéticos sin asu-
mir que son el unico aspecto de la «naturaleza» que puede
consultarse para comprender las caracteristicas sexuales de un
humano: ¢por qué se considera al Y como el determinante ex-
clusivo y primario de lo masculino, el que ejerce derechos pre-
ventivos sobre cualquier otro factor?)

Adonde trato de llegar contando esta historia y su apropia-
cién en relacion con la teoria de género es a sugerir que la his-
toria como la conocemos no nos provee, de hecho, de eviden-
cias para ninguna de las tesis y que puede haber otra forma de
leer esta historia, una que ni confirma ni niega la teoria de la
construccion social, una que ni afirma ni niega el esencialismo
de género. Lo que espero senalar aqui es el marco disciplinario
dentro del cual Brenda/David desarrolla un discurso de auto-
informacion y de autocompresion, ya que constituye la red de
inteligibilidad mediante la cual su propia humanidad se cuestio-
nay se afirma a la vez. Cuando se considera qué se puede tener
en cuenta como evidencia de la verdad del género, parece im-
portante recordar que Brenda/David fue intensamente vigilado
por equipos de psicologos durante su ninez y su adolescencia,
que varios equipos de doctores observaron su comportamiento,
que algunos doctores les pidieron a ella y a su hermano que se
desvistieran delante de ellos para comparar su desarrollo geni-
tal, que hubo un doctor que le pidié a Brenda que tomara par-
te en ejercicios coitales simulados con su hermano y que viera
fotografias de 6rganos sexuales para que conociera y deseara la
asi llamada normalidad de los genitales no ambiguos. En defi-
nitiva, un dispositivo de saber se aplic6 a la persona y al cuer-
po de Brenda/David y que raramente, si se ha hecho alguna
vez, se toma en consideracion como algo a lo que David estaba
en parte reaccionando cuando informaba sobre lo que sentia
como su verdadero género.
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El acto de informar sobre uno mismo y el acto de la auto-
observacion tienen lugar en relacion con una cierta audiencia,
hay una cierta audiencia que es el destinatario imaginario; estos
actos se dan ante una cierta audiencia, para la cual se produce
una imagen verbal y visual del yo. Se dan actos verbales que a
menudo se pronuncian ante aquellos que han estado durante
anos escudrifiando brutalmente la verdad del género de Bren-
da. Y aunque Diamond y Sigmundsen e, incluso, Colapinto de-
fiendan a David frente a las diversas intrusiones de Money, con-
tintan preguntindole cémo se siente y quién es, con el fin de
dilucidar la verdad de su sexo a través del discurso que él pro-
vee. Dado que Brenda estuvo sometida a dicho examen y, atin
mas importante, dado que estuvo constante y repetidamente so-
metida a una norma, a un ideal normalizador que se transmitia
a través de una pluralidad de miradas, una norma aplicada al
cuerpo, constantemente se formula la pregunta: ¢esta persona
es suficientemente femenina?, ¢ha llegado a la feminidad?, ¢en-
carna apropiadamente la feminidad?; ¢ha funcionado la incor-
poracion?; ¢qué evidencia puede ordenarse para saberlo? Y es
indudable que aqui debe haber conocimiento. Debemos poder
decir lo que sabemos y comunicarlo en las revistas profesiona-
les y justificar nuestra decision, nuestro acto. En otras palabras,
estos ejercicios dilucidan si la norma de género que establece la
coherencia de la calidad de persona (personbood) se ha logrado
suficientemente. Las investigaciones y las inspecciones pueden
entenderse en estos sentidos como el intento violento de im-
plementar la norma y la institucionalizacion de aquel poder de
realizacion.

Los pediatras y los psiquiatras que han revisado el caso re-
cientemente se apoyan en una cita de la propia descripcion de
David. La narracién de David sobre su sentimiento de ser un
hombre es lo que apoya la teoria que sostiene que David es
realmente un hombre y que ha sido siempre un hombre, inclu-
so cuando era Brenda.
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A sus entrevistadores David les dice sobre él mismo lo si-
guiente:

Desde muy pronto noté pequefas cosas. Empecé a ver cuan
diferente me sentia y era de lo que se suponia que debia ser. Pero
no sabia qué significaba. Pensé que era una persona anormal o
algo asi... Me miraba a mi mismo y me decia que no me gustaba
ese tipo de ropa, no me gustaban los tipos de juguetes que siem-
pre me daban. Me gustaba estar con los chicos y subirme a los ar-
boles y cosas como ésas, pero a las chicas no les gusta hacer ese
tipo de cosas. Me miraba en el espejo y [veia] que mis hombros
[eran] muy anchos, quiero decir, no [habia] nada femenino en
mi. [Era] delgado, pero aparte de eso, nada. Pero asi [fue] como
me di cuenta. [Me di cuenta de que era un chico] pero no queria
admitirlo. Me di cuenta de que no queria abrir la caja de los true-
nos (Diamond y Sigmundsen, pags. 299-300).

Asi que ahora hemos leido cémo David se describe a si mis-
mo. Ahora bien, si mi tarea consiste en parte en hacer justicia,
no sélo a mi tema sino a la persona que estoy bosquejando para
ustedes, la persona sobre la cual se ha dicho tanto, la persona
cuya autodescripcion y cuyas decisiones se han convertido en
la base para tanta teorizacion de género, debo ser cuidadosa al
presentar sus palabras. Porque esas palabras pueden mostrar
s6lo una parte de la persona que estoy tratando de compren-
der, una porcion de sus manifestaciones verbales. Ya que no
puedo comprender verdaderamente a esta persona, sélo me
resta ser una lectora de un nimero seleccionado de palabras,
palabras que yo no seleccioné totalmente, que han sido selec-
cionadas para mi, grabadas en entrevistas y luego escogidas por
aquellos que decidieron escribir articulos sobre esta persona
para revistas tales como Archives of Pediatric Adolescent Medi-
cine (volumen 151, marzo de 1997). Asi que podemos decir
que se me ofrecen fragmentos de la persona, fragmentos lin-
giiisticos de algo que se llama una persona. ¢Qué puede signi-
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ficar hacerle justicia a alguien bajo estas circunstancias? ¢Se
puede hacer?

Por una parte, tenemos una autodescripcion que debemos
respetar. Esas son las palabras a través de las cuales este indivi-
duo se ofrece para que se le comprenda. Por otra parte, tene-
mos una descripcion de un yo que se da en un lenguaje pree-
xistente, un lenguaje que ya estd saturado de normas, que nos
predispone mientras tratamos de hablar de nosotros. Hacerle
justicia a David es, ciertamente, creer en sus palabras, llamarle
por el nombre que ha elegido, pero ¢cémo se deben entender
sus palabras y su nombre? ¢Son palabras que él mismo crea o
son mds bien las que recibe? ¢Son esas las palabras que circu-
laban antes de su emerger como un «yo», que sélo puede ob-
tener cierta autorizacion para iniciar una autodescripcion den-
tro de las normas de ese lenguaje? Cuando se habla, se habla
en un lenguaje que ya esta comunicando, aunque se hable de
una forma que no sea precisamente como se ha hablado ante-
riormente. Por tanto, qué y quién esta hablando cuando David
informa: «Desde muy pronto noté pequefias cosas. Empecé a
ver cuan diferente me sentia y era de lo que se suponia que de-
bia ser».

Esta declaracién nos dice al menos que David entiende que
hay una norma, una norma de cémo se supone que debe ser, y
que él no esta a la altura de la norma. Aqui la declaracién im-
plicita es que la norma es la feminidad y que él no esta a la al-
tura de esa norma. Pero la norma esta ahi y se impone externa-
mente, se comunica a través de la serie de expectativas que
tienen los otros; y ademas estd el mundo del sentimiento y del
ser, y estos reinos son, para él, diferentes. Lo que siente no es
de ninguna manera producido por la norma, y la norma es otra,
estd en otra parte, no parte de lo que él es, ni de en quién se ha
convertido, ni de lo que siente.

Pero dado lo que sabemos sobre cémo David ha sido trata-
do, en un esfuerzo por hacerle justicia a David, yo quisiera pre-
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guntar qué vio Brenda cuando se miraba a si misma, cuando se
sinti6 a él mismo, y, disculpen la mezcla de pronombres, pero
las cuestiones se estin volviendo variables. Cuando Brenda
mira en el espejo y ve algo innombrable, anormal, algo que no
tiene cabida dentro de las normas, ¢no esti ella en ese momen-
to siendo cuestionada como humana, no es el espectro de lo
anormal contra el cual y a través del cual la norma se instauraa
si misma? ¢Cudl es el problema con Brenda, a la que la gente
esta siempre pidiendo ver desnuda, haciéndole preguntas so-
bre quién es, como se siente, si esto es 0 no lo mismo que la
verdad normativa? ¢Es ese verse a si mismo diferente de la ma-
nera en que él/ella es vista? El parece tener claro que las nor-
mas son externas, pero ¢y si las normas se han convertido en
su propia manera de ver, en el marco de su propia mirada, su
manera de verse a si mismo? Tal vez la accion de la norma se
encuentra no s6lo en el ideal que postula sino también en el
sentido de aberracion y de anormalidad que transmite. Si se
considera precisamente la norma que funciona cuando David
afirma: «Me miraba a mi mismo y me decia que no me gustaba
ese tipo de ropa», ¢a quién se dirige David? ¢Y en qué mundo,
bajo qué condiciones, no gustar de ese tipo de ropa se conside-
ra evidencia de ser del género equivocado? ¢Para quién seria
eso cierto? ¢Y bajo qué condiciones?

Cuando Brenda dice que no le gustaban los tipos de jugue-
tes que siempre le daban, estd hablando como alguien que en-
tiende que esa «aversion» puede ser una prueba. Y parece ra-
zonable asumir que la razén por la que Brenda entiende tal
«aversion» como una prueba de la distopia de género, para
usar el término técnico, es que una vez tras otra Brenda ha sido
tratada por aquellos que utilizan la misma elocucién que ella
para describir su experiencia como prueba a favor o en contra
de su verdadero género. Que a Brenda no le gusten ciertos ju-
guetes, ciertas muiiecas, ciertos juegos, puede ser significativo
en relacion con la cuestion de c6mo y con qué le gusta jugar.
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Pero ¢en qué mundo se consideran estas aversiones como
prueba inequivoca a favor o en contra de ser de un determina-
do género? ¢Acaso los padres acuden a clinicas de identidad de
género cuando sus nifos juegan con muiecas o cuando sus hi-
jas juegan con camiones? ¢O es que ya estd en juego una gran
ansiedad, una ansiedad sobre la verdad del género que se apo-
dera de este o de aquel juguete, de esta o de aquella inclinacién
sartorial, del tamano del hombro, de la delgadez del cuerpo,
para concluir que algo como una identidad clara de género
puede o no puede ser construida sobre estos deseos dispersos,
sobre estas caracteristicas variables e invariables del cuerpo, so-
bre la estructura Gsea, sobre la inclinacion, sobre la vestimenta?

Asi pues, ¢qué implica mi andlisis? ¢Nos dice si el género
es aqui verdadero o falso? No. Y ¢tiene esto consecuencias so-
bre si David deberia haber sido quirtrgicamente transformado
en Brenda o Brenda quirirgicamente transformada en David?
No, no las tiene. No sé c6mo juzgar la cuestion y, de hecho, no
estoy segura de que deba juzgarla. ¢La justicia exige que deci-
da? ¢O la justicia exige que espere, que practique una cierta di-
lacién en vista de una situacion en la que demasiados se han
apresurado a juzgar? Puede que no sea ttil, importante o, in-
cluso, justo considerar sélo unas pocas cuestiones antes de de-
cidir, antes de resolver si ésta es, de hecho, una decision que
nos atane.

Desde este 4nimo se considera, entonces, que la mayoria de
las veces es la posicion esencialista de género la que debe ex-
presarse para que la cirugia transexual tenga lugar, y que al-
guien que llega con un sentido del género tan variable lo tendra
mas dificil para convencer a psiquiatras y doctores de que rea-
licen la cirugia. En San Francisco, los candidatos a cirugia de
mujer a hombre actualmente practican la narrativa del esencia-
lismo de género que se les exige que performen antes de visitar
a los doctores, y para ello cuentan con preparadores, drama-
turgos de la transexualidad que les ayudan a presentar su caso
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sin cobrar. De hecho, podemos decir que juntos Brenda/David
soportaron dos cirugias transexuales: la primera basada en un
argumento hipotético sobre lo que deberia ser el género dada
la naturaleza amputada del pene; la segunda basada en lo que
deberia ser el género a tenor de las indicaciones verbales y de
conducta de la persona en cuestion. En ambos casos, se hacen
ciertas inferencias que sugieren que un cuerpo debe ser de cier-
ta manera para que el género funcione. Claramente David lle-
g6 a perder el respeto y a abominar de los puntos de vista del
primer grupo de doctores y se podria decir que desarrollé una
critica lega del falo para defender su oposicion:

El doctor me dijo: «Sera duro, te van a molestar, estaras muy
solo, no encontraris a nadie (a menos que te hagas la cirugia va-
ginal y que vivas como una mujer)». Yo no era muy mayor en
aquel momento, pero me di cuenta de que esas personas debian
de ser bastante superficiales si eso es lo (inico que piensan que
tengo; si creen que la Gnica razén por la que la gente se casa y tie-
ne ninos y una vida productiva es a causa de lo que tienen entre
sus piernas... Si eso es lo que piensan de mi, si se me valora por
lo que tengo entre mis piernas, entonces debo de ser un absoluto
perdedor (Diamond y Sigmundsen, pag. 301).

En este parrafo David marca una distincion entre el «yo»
que él es, la persona que él es, y la valoracion que se confiere a
su persona en virtud de lo que se halla o no entre sus piernas.
El apuesta a que ser4 querido por algo diferente de esto o, al
menos, que su pene no serd la razon por la que se le amara. Im-
plicitamente sostenia algo llamado «profundidad» por encima
y en contra de la «superficialidad» de los doctores. Y asi, aun-
que David pidié y recibi6 su nuevo estatus como hombre, aun-
que pidid y recibi6 su nuevo falo, él también es algo mas que lo
que ahora tiene, y aunque se ha sometido a esa transformacion,
se niega a ser reducido a la parte del cuerpo que ha adquirido.
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«Si eso es lo que piensan de mi...», inicia su frase ofreciendo
una réplica complice y critica del funcionamiento de la norma.
Hay algo de mi que excede esa parte aunque quiero esa parte,
aunque sea parte de mi. El no quiere «ser valorado» por lo que
tiene entre las piernas y esto implica que tiene otro sentido de
c6mo puede justificarse la valoracion de una persona. Asi que
podemos decir que esta viviendo su deseo, adquiriendo la ana-
tomia que él quiere para vivir su deseo, pero su deseo es com-
plejo y su valoracion también es compleja. Y esto es porque,
sin duda, en respuesta a muchas de las preguntas que Money le
hizo (por ejemplo: ¢quieres tener un pene? o ¢quieres casarte
con una chica?), a menudo David rehusé contestar, rehusé es-
tar en la misma habitacion que Money y después de un tiempo
se negb en redondo a visitar Baltimore.

Lo que hace David no es exactamente canjear una norma
de género por otra. Seria tan equivocado decir que simplemen-
te ha internalizado una norma de género (desde una posicion
critica) como decir que no ha logrado estar a la altura de una
norma de género (desde una posicion médica normalizadora),
ya que él ya ha establecido que lo que justificara su valoracion
sera la invocacion de un «yo» que puede reducirse a la compa-
tibilidad de su anatomia con la norma. El se tiene en més esti-
ma que los otros, David no justifica su propia valoracion recu-
rriendo sélo a lo que tiene entre sus piernas y no se cree un
completo perdedor. Hay algo que excede la norma y él recono-
ce la imposibilidad de reconocerlo. En este sentido, es su dis-
tancia de lo humanamente conocido lo que funciona como una
condicién para el habla critica, como la fuente de su valora-
cién, como la justificacion de su valoracion. Dice que si lo que
esos doctores creen fuera verdad, €l seria un completo perde-
dor, y él indica que no es un completo perdedor, que hay algo
en él que esta ganando.

Pero también esta diciendo algo mas: nos esta advirtiendo
del absolutismo de la distincion misma, dado que su falo no
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constituye su valoracion en su totalidad. Hay una inconmensu-
rabilidad entre quién es él y lo que tiene, una inconmensurabi-
lidad entre el falo que tiene y lo que se espera que sea (en este
sentido él no es diferente de cualquiera que tenga un falo), lo
que implica que él no esta totalmente de acuerdo con la norma
pero que, a pesar de ello, todavia es alguien, una persona que
habla, que insiste, que incluso se refiere a si misma. Y es desde
esta distancia, desde esta inconmensurabilidad entre la norma
que se supone que inaugura su humanidad y la insistencia ver-
bal sobre si mismo, que él performa, que él se valora, que él ha-
bla de su valoracién. Y no se puede dar contenido de una for-
ma precisa a la persona en el momento mismo en que él habla
de su valoracién, lo que significa que su humanidad emerge
precisamente en las maneras en que él no puede reconocerse
totalmente, en que no es totalmente desechable, ni totalmente
categorizable. Y esto es importante porque podemos pedirle
que entre en la inteligibilidad con el fin de hablar y de darse a
conocer, pero en lugar de eso lo que él hace a través de su ha-
bla es ofrecer una perspectiva critica sobre las normas que con-
fieren la inteligibilidad misma. Podriamos decir que él muestra
que se puede obtener una comprension que excede las normas
mismas de la inteligibilidad. Y podriamos especular que él lo-
gra permanecer en el «exterior» rechazando las interrogaciones
con que le asedian, invirtiendo sus términos y aprendiendo a
escapar de ellas. Si resulta ininteligible para aquellos que quie-
ren conocer y capturar su identidad, entonces es que algo de él
es inteligible fuera del marco de la inteligibilidad aceptable.
Podriamos sentirnos tentados a decir que hay algin nicleo de
la persona y asi también alguna presunciéon de humanismo que
surge aqui, que sobreviene a los discursos particulares sobre la
inteligibilidad de sexo y de género que le constrifien. Pero esto
unicamente significaria que él esta siendo denunciado por un
discurso sélo para ser conducido por otro discurso: el discurso
del humanismo. O podriamos decir que hay algin nicleo del



HACERLE JUSTICIA A ALGUIEN [...] 111

sujeto que habla, que habla mas alla de lo que puede decirse, y
que ésta es la inefabilidad que marca el habla de David, la ine-
fabilidad del otro que no se revela a través del habla, pero que
deja un significativo pedazo de si mismo en su habla, un yo que
estd mas alld del discurso mismo.

Pero yo preferiria prestar atencion al hecho de que, cuan-
do David invoca el «yo» de esta manera bastante esperanzado-
ra e inesperada, estd hablando sobre una cierta conviccién que
tiene acerca de su propia capacidad de ser amado: dice que
«ellos» deben de pensar que es un verdadero perdedor si la
unica razon por la cual alguien va a amarlo es por lo que tiene
entre sus piernas. El «ellos» esta diciéndole que no sera amado,
o que no serd amado a menos que acepte lo que ellos tienen
para él, y que ellos tienen lo que necesita para obtener amor,
que no tendra amor sin lo que ellos tienen. Pero David rehiisa
aceptar que lo que le estan ofreciendo en su discurso es amor.
Rehusa su oferta de amor, entiende que es un soborno, un in-
tento de seducirlo para que se someta. El es y serd amado por
otra razon, una razon que ellos no entienden, una razén que no
explicita. Esta claro que se trata de una razon que se encuentra
mis alld del régimen de verdad establecido por las normas de
la sexologia misma. S6lo sabemos que David se resiste por otra
razon, pero no sabemos qué tipo de razén es, de qué razon se
trata; él establece los limites de lo que ellos saben alterando la
politica de la verdad, utilizando su des-subyugacién dentro de
ese orden de ser para establecer la posibilidad del amor mas
alld de la comprension de la norma. Se posiciona a si mismo,
con conocimiento de causa, en relacion a la norma pero no
cumple sus requisitos. Incluso se arriesga a una cierta «des-
subyugacion»: ¢es realmente un sujeto?; ¢como lo sabemos? Y,
en este sentido, el discurso de David pone en funcionamiento
la operacion de la critica misma, critica que, tal como la define
Foucault, es precisamente la des-subyugacion del sujeto dentro
de la politica de la verdad. Esto no implica que David se vuel-
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va ininteligible y, por lo tanto, sin valor para la politica; mas
bien él surge en los limites de la inteligibilidad, y de este modo
nos presenta una perspectiva sobre los diversos modos me-
diante los que las normas circunscriben lo humano. Es precisa-
mente porque entendemos, sin comprender del todo, que él
tiene otra razon, que él es, por asi decirlo, otra razon, que ve-
mos los limites del discurso de la inteligibilidad que decidiran
su destino. David no ocupa un nuevo mundo porque, aun den-
tro de la sintaxis que posibilita su «yo», sigue posicionandose
en algin lugar entre la norma y su fracaso. Y, por ello, no es ni
humano ni no humano: él es lo humano en su anonimato,
aquello a lo que todavia no sabemos c6mo nombrar, aquello
que marca los limites a toda accion de nombrar. Y, en este sen-
tido, David representa la an6nima —y grave— condicion de lo
humano que se interpela a si misma desde los limites de lo que
creemos saber.

Post scriptum: Cuando este libro tha a ser impreso, en junio de
2004, me entristecié enterarme de que David Reimer se suicidé a la
edad de 38 arios. La nota necroldgica del New York Times (5/12/04)
menciona que su bermano babia muerto hacia dos anos y que él es-
taba separado de su mujer. Es dificil saber qué fue lo que, al final,
convirtié su vida en inbabitable o por qué sintié que era el mo-
mento de finalizarla. Sin embargo, parece claro que siempre se le
planted una pregunta, una pregunta que él mismo se bacia: ;podria
sobrevivir en su género? No estd claro si su género fue el problema
o si fue el «tratamiento» lo que le provocé un sufrimiento pertinaz.
Evidentemente, las normas que rigen lo que es una vida humana
respetable, reconocible y sostenible no apoyaron su existencia de
una forma continuada y sélida. La vida para él fue siempre una
apuesta y un riesgo, un logro frigil que exigia valentia.



CAPITULO 4

DESDIAGNOSTICAR EL GENERO

En los dltimos afios se ha debatido acerca del estatus del
diagndstico del trastorno de identidad de género en el DSM-1V:
manual diagnéstico y estadistico de los trastornos mentales;, en
concreto, se ha discutido sobre si hay buenas razones para
mantener la diagnosis en los manuales o si ya no quedan muy
buenas razones para conservarla. Por una parte, aquellos miem-
bros de la comunidad GLBQTI (Gay Lesbian Bisexual Queer
Transsexual Intersex) que desean conservar la diagnosis argu-
mentan que certifica una condicion y que facilita el acceso a
una diversidad de medios médicos y técnicos para la transicion
de sexo. Por otra, algunas compaiias de seguros s6lo cubren
una parte de los altos costes del cambio de sexo si pueden de-
terminar con anterioridad que el cambio es «médicamente ne-
cesario». Por estas razones es importante no entender la ciru-
gia de cambio de sexo como una «cirugia electiva». Aunque se
quiera decir que es una eleccién, aunque sea una eleccion dra-
matica y profunda, para poder cobrar del seguro debe tratarse
de una eleccién condicionada médicamente. Sin duda se puede
reflexionar mucho sobre qué es, de hecho, una elecciéon condi-
cionada médicamente, pero, a efectos de este debate, es impor-
tante distinguir entre una eleccion condicionada por una diag-
nosis y una que no lo es. En el segundo caso, la eleccién de la
transicion puede conllevar todos o algunos de los siguientes
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factores: la eleccion de vivir como otro género, someterse a ci-
rugia hormonal, encontrar un nombre y declararlo, procurarse
un nuevo estatus legal para el propio género y someterse a ci-
rugia. Si la condicién debe ser establecida por profesionales
psicoldgicos o médicos para ser neceseria, es decir, si se estipu-
la que no someterse a la transicion de sexo produce angustia,
falta de adaptacion y otras formas de sufrimiento, entonces po-
dria deducirse que escoger la transicion se concibe como una
eleccion que aprueban y ratifican los profesionales médicos
que procuran el bienestar de la persona. El «diagnédstico» pue-
de funcionar de diversas formas, pero una de las formas en las
que puede y, de hecho, funciona, especialmente entre aquellos
que son transfobicos, es como instrumento de patologizacion.

Recibir el diagnéstico de Gender Identity Disorder (GID)
[trastorno de identidad de género] es ser considerado malo, en-
fermo, descompuesto, anormal, y sufrir cierta estigmatizacion
como consecuencia del diagnéstico. Por ello, algunos psiquia-
tras y activistas frans han argumentado que la diagnosis deberia
ser completamente eliminada, que la transexualidad no es un
trastorno y que no deberia ser concebida como tal, y que debe-
ria entenderse a los ¢rans como personas comprometidas con
una prictica de autodeterminacién, personas que ejercen su
autonomia. Asi pues, por una parte, el diagnéstico continia va-
lordndose porque proporciona una forma econémica de transi-
cionar. Por otra, la oposicion es firme porque el diagnéstico
continia considerando como un trastorno patoldgico lo que
deberia concebirse como una entre las muchas posibilidades
humanas de determinar el propio género.

Puede observarse como en este debate se da un conflicto
entre aquellos que estin intentando conseguir el derecho a la
asistencia financiera y aquellos que buscan basar la praictica de
la transexualidad en la nocién de autonomia. Bien podemos
tener dudas y preguntar si estas dos perspectivas, de hecho, se
oponen la una a la otra. Después de todo, se puede argumentar
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—vy seguramente la gente lo hace—, que la manera por la cual
el diagnéstico facilita un cierto derecho a las pélizas del segu-
ro,' al tratamiento médico y al estatus legal, esta en realidad
funcionando al servicio de lo que podriamos llamar la autono-
mia trans. Después de todo, si quiero transicionar necesitaré el
diagnéstico para conseguir mi objetivo, y lograr mi objetivo es
precisamente un ejercicio de mi autonomia. De hecho, pode-
mos argumentar que nadie logra la autonomia sin la asistencia
o el apoyo de una comunidad, especialmente si se hace una
eleccion valiente y dificil como la transicion. Pero entonces de-
bemos cuestionar si el diagnéstico es, de una forma no ambi-
gua, parte del «apoyo» que los individuos necesitan para ejer-
citar su autodeterminacion con respecto al género. Después de
todo, la diagnosis efectia muchas presunciones que minan la
autonomia ¢rans. Aprueba ciertas formas de asesoramiento psi-
colégico que asumen que la persona diagnosticada esta afecta-
da por fuerzas que él o ella no entienden. Asume que esta gen-
te viven en un engafio o en una disforia. Asume que ciertas
normas de género no han sido encarnadas apropiadamente y
que han tomado su lugar el error y el fracaso. Realiza presun-
ciones sobre los padres y las madres, y sobre lo que es y lo que
debe ser una vida normal de familia. Asume el lenguaje de la
correccion, de la adaptacion y de la normalizacién. Busca apo-
yar las normas de género del mundo en su composicion actual
y tiende a patologizar cualquier intento de producir el género
de formas que no se conformen con las normas existentes (o
que no logren conformarse a cierta fantasia dominante sobre
cuales son, de hecho, las normas actuales). Es un diagnéstico
que ha sido pronunciado sobre algunas personas en contra de
su voluntad, y es un diagndstico que efectivamente ha quebra-
do la voluntad de mucha gente, especialmente la juventud
queery trans.

Asi pues, parece que el debate es complejo y que, en cierta
manera, aquellos que desean mantener la diagnosis creen que
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ésta les ayuda a conseguir sus objetivos y, en este sentido, a ha-
cer realidad su autonomia. Y aquellos que quieren deshacerse
de la diagnosis quieren hacerlo porque piensan que se puede
crear un mundo en el cual se les considere y trate de formas no
patoldgicas y que, por lo tanto, puedan asi mejorar de forma
considerable su autonomia. Creo que se pueden observar aqui
los limites concretos de cualquier nocion de autonomia que
conciba al individuo solo, libre de condicionamientos sociales,
sin dependencia de instrumentos sociales de varios tipos. La
autonomia es una forma socialmente condicionada de vivir en
el mundo. Aquellos instrumentos, tales como la diagnosis, pue-
den capacitar pero también pueden ser restrictivos y a menudo
pueden funcionar como ambas cosas al mismo tiempo.

En vista de ello, podemos decir que hay dos aproximacio-
nes diferentes a la autonomia, pero es importante hacer notar
que éste no es un problema filoséfico que podamos debatir en
abstracto. Para entender la diferencia entre estas perspectivas,
debemos preguntar cémo se vive en realidad la diagnosis:
¢qué implica vivir con ella?? ¢ Ayuda a la gente a vivir, a conse-
guir una vida que sientan que merece la pena vivir? ¢Impide
vivir a alguna gente, haciéndoles sentirse estigmatizados e in-
cluso, en algunos casos, contribuyendo a su suicidio? Por una
parte, no debemos subestimar los beneficios que ha traido la
diagnosis, especialmente para los transexuales de medios eco-
némicos limitados, quienes, sin la asistencia del seguro médi-
co, no podrian haber conseguido sus objetivos. Por otra parte,
no debemos subestimar la fuerza de patologizacion de la diag-
nosis, especialmente sobre gente joven que puede que no ten-
ga los recursos criticos para resistir esta fuerza. En estos casos,
la diagnosis puede ser debilitadora, si no homicida: a veces
asesina el alma y a veces se convierte en un factor que contri-
buye al suicidio. Asi que el debate es muy controvertido dado
que, en resumidas cuentas, parece una cuestion de vida o
muerte; de hecho, para algunos la diagnosis implica la vida
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mientras que para otros significa la muerte. Otros la conside-
ran una bendiciéon ambivalente o, mas bien, una maldicién
ambivalente.

Para entender c6mo han emergido estas dos comprensibles
posiciones, consideremos en primer lugar en qué consiste la
diagnosis en Estados Unidos y, en segundo lugar, su historia y
sus utilizaciones en el presente. Un diagnéstico de trastorno de
género debe conformarse al dominio de la definicién de disfo-
ria de género del DSM-IV > La ultima modificacion que se hizo
en esta serie de definiciones fue instituida en 1994. Sin embar-
go, para que un diagnodstico esté completo son necesarias prue-
bas psicoldgicas junto con «cartas» de terapeutas que ratifi-
quen ese diagndstico y garanticen que el individuo en cuestion
puede vivir y prosperar en su nueva identidad de sexo. La de-
finicion del afio 1994 es el resultado de diversas modificacio-
nes, y probablemente necesita también ser examinada a la luz
de la decision de 1973 de la American Psychiatric Association
(APA) [Asociacién Psiquidtrica Americana], que resolvi6 dejar
de diagnosticar la homosexualidad como un trastorno, y la de-
cision de 1987 de borrar la «<homosexualidad del ego dist6ni-
co», un vestigio que quedaba de la definicién anterior. Algunos
han argumentado que el GID reemplaz6 algunas de las funcio-
nes que llevaba a cabo el diagndstico anterior de homosexuali-
dad y que, asi, se convirti6 en una forma indirecta de diagnos-
ticar la homosexualidad como un problema de identidad de
género. De esta manera el GID continda con la tradicién ho-
mofébica de la APA pero de una forma menos explicita. De
hecho, los grupos conservadores que buscan «corregir» la ho-
mosexualidad, como la National Association of Research and
Therapy of Homosexuality [Asociacion Nacional de Investiga-
cion y Terapia de la Homosexualidad], argumentan que si se
puede identificar el GID en un nifio, hay un 75 % de posibili-
dades de que sea homosexual cuando se convierta en adulto,
un resultado que, para ellos, es claramente una anormalidad y
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una tragedia. Asi pues, el diagndstico de GID es, en la mayoria
de los casos, un diagnéstico de homosexualidad, y el trastorno
que conlleva tal diagnéstico implica que la homosexualidad
permanece también como un trastorno.

La manera misma en la que grupos como éstos conceptua-
lizan la relacion entre el GID y la homosexualidad es muy pro-
blematica. Si debemos entender el GID como un diagnéstico
basado en la percepcién de caracteristicas duraderas del géne-
ro opuesto, es decir: chicos con atributos «femeninos» y chicas
con atributos «masculinos», entonces se sigue presuponiendo
que las caracteristicas de chico conducirin a desear a las muje-
res y que las caracteristicas de chica conduciran a desear a los
hombres. En ambos casos, se presume el deseo heterosexual,
donde supuestos opuestos se atraen. Pero esto es, de hecho, ar-
gumentar que la homosexualidad debe ser comprendida como
una inversion de género y que la parte «sexual» sigue siendo
heterosexual aunque invertida. Es aparentemente raro, segiin
esta conceptualizacion, que las caracteristicas masculinas de un
chico conduzcan a desear a otros chicos, y que las caracteristi-
cas femeninas de una chica conduzcan a desear a otras chicas.
Asi pues, al 75 % de las personas diagnosticadas con GID se
les considera homosexuales siempre que entendamos la homo-
sexualidad bajo el modelo de inversion de género y la sexuali-
dad segiin el modelo del deseo heterosexual. Los chicos siguen
deseando a las chicas, y éstas siguen deseando a los chicos. Si el
25 % restante de los diagnosticados con GID no se vuelven
homosexuales, pareceria implicar que no quieren conformarse
al modelo de inversion de género. Pero, dado que el modelo de
inversion de género s6lo puede entender la sexualidad como
heterosexualidad, ese 25 % restante es en realidad homose-
xual, es decir, disconforme con el modelo de homosexualidad
como heterosexualidad invertida. Por tanto, podriamos con-
cluir, de una forma un tanto jocosa, jque el 100 % de los diag-
nosticados con GID son homosexuales!
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Aunque no pueda resistir hacer este chiste si bien sélo sea
para alarmar a la National Association of Research and Therapy
of Homosexuality, es importante considerar, de forma mas se-
ria, como el mapa de la sexualidad y el género esta radicalmen-
te falsificado por quienes piensan en estos términos. Las corre-
laciones entre la identidad de género y la orientacion sexual son
turbias, en el mejor de los casos: no podemos predecir sobre la
base del género de una persona qué tipo de identidad de géne-
ro tendrd y tampoco, en ultimo término, en qué direccion (o'di-
recciones) él o ella abrigaran y buscaran su deseo. Aunque los
llamados transposicionalistas —John Money, entre ellos—
crean que la orientacion sexual tiende a seguir la identidad de
género, seria un enorme error asumir que la identidad de géne-
ro causa la orientacion sexual o que la sexualidad se refiere ne-
cesariamente a la identidad de género. Como voy a tratar de
mostrar, aunque se pudiera aceptar de una manera no proble-
matica una clasificacion de las caracteristicas «femeninas» y de
las «masculinas», no podria deducirse de ella que lo «femeni-
no» es atraido por lo masculino y lo «masculino» por lo feme-
nino. Esto sélo se podria deducir si utiliziramos una matriz
exclusivamente heterosexual para comprender el deseo. Y en
realidad esa matriz falsificaria algunos de los cruces queer en la
heterosexualidad, cuando por ejemplo un hombre heterosexual
feminizado quiere a una mujer feminizada para poder ser «chi-
cas juntas». O cuando mujeres masculinas heterosexuales quie-
ren que sus chicos sean para ellas chicos y chicas a la vez. Los
mismos cruces gueer tienen lugar entre lesbianas y gays, por
ejemplo, cuando dos butchs producen un modo lesbiano espe-
cifico de homosexualidad masculina. Es més, como he dicho
anteriormente, la bisexualidad no se puede reducir a dos deseos
heterosexuales, con un lado femenino que quiere un objeto
masculino y un lado masculino que quiere un objeto femenino.
Estos cruces son tan complejos como cualquier cosa que pueda
ocurrir dentro de la heterosexualidad o de la homosexualidad.
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Estos tipos de cruces ocurren mas a menudo de lo que en gene-
ral se tiene en cuenta y ridiculizan la afirmacién transposiciona-
lista que sostiene que se puede predecir la orientacion sexual a
través de la identidad de género. De hecho, a veces es la misma
disyuntiva entre la identidad de género y la orientacion sexual
—la desorientacion del modelo transposicionalista mismo— lo
que constituye para algunas personas lo mas erdtico y excitante.

La forma en la que el trastorno ha sido recogido por inves-
tigadores con objetivos homofdbicos presupone ticitamente la
tesis de que la homosexualidad es el dafio que se deriva a un
cambio de sexo, pero es importante subrayar que no es un tras-
torno y que engloba una serie de complejas relaciones de vida
intergenérica (cross-gendered life), algunas de las cuales pueden
implicar vestirse con ropa del otro género, o pueden implicar
vivir en otro género, o implicar hormonas y cirugia, y la mayo-
ria de ellas implican una o mas cosas de las mencionadas. A ve-
ces esto implica un cambio en la llamada eleccién de objeto,
pero otras no. Uno puede convertirse en un hombre ¢trans y de-
sear chicos (y convertirse en un homosexual masculino), o uno
puede convertirse en un hombre trans y desear chicas (y con-
vertirse en un heterosexual), o uno puede convertirse en un
hombre trans y sufrir una serie de cambios en la orientacion se-
xual que constituyan una historia de vida especifica y una na-
rrativa. Dicha narrativa puede no ser capturable por una cate-
goria o puede que solo sea capturable por una categoria para
cada momento. Las historias de vida son historias del devenir y
las categorias a veces pueden congelar ese proceso de devenir.
Los cambios en la orientacion sexual pueden darse como res-
puesta a parejas concretas, de manera que esas vidas, trans o
no, no siempre emergen como coherentemente heterosexuales
o homosexuales; y el mismo sentido y la experiencia vivida de
la bisexualidad puede también alterarse temporalmente, y for-
mar una historia particular que refleja ciertos tipos de expe-
riencias mas que otras.
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La diagnosis de la disforia de género requiere que la vida
tome una forma mds o menos definitiva a lo largo del tiempo;
un género s6lo puede ser diagnosticado si supera la prueba del
tiempo.* Se debe demostrar que durante largo tiempo se ha
querido vivir la vida del otro género; también se debe demos-
trar que se tiene un plan practico y viable para vivir la vida del
otro género durante mucho tiempo. De esta forma la diagnosis
quiere establecer que el género es un fenémeno relativamente
permanente. No bastar4, por ejemplo, con ingresar en una cli-
nica y decir que fue justo después de leer un libro de Kate
Bornstein que te diste cuenta de lo que querias hacer, pero que
no fuiste realmente consciente hasta ese momento. No puede
ser que la vida cultural haya cambiado, que las palabras se es-
cribieran y se intercambiaran, que fueras a eventos y clubs y
que vieras que algunas maneras de vivir eran realmente posi-
bles y deseables, y que entendieras algo acerca de tus propias
posibilidades de modos que no habias visto antes. Estarias mal
aconsejado si dijeras que crees que las normas que rigen lo que
es una vida reconocible y habitable son variables, y que duran-
te tu vida se han renovado los esfuerzos culturales para ampliar
dichas normas de manera que gente como t pueda vivir como
transexual en comunidades que te acojan, y que precisamente
este cambio en las normas publicas, ademas de la presencia de
una comunidad de apoyo, es lo que te ha permitido sentir que
hacer la transicion se ha convertido en algo posible y deseable.
En este sentido, no puedes suscribir explicitamente la perspec-
tiva que considera que los cambios en la experiencia de género
se derivan de los cambios en las normas sociales, ya que esto no
seria suficiente para satisfacer las reglas estindar de Harry Ben-
jamin para el tratamiento de los trastornos de identidad de gé-
nero. Estas reglas presumen, tal como lo hace la diagnosis del
GID, que todo lo que necesitamos hacer es comprender si las
normas estan siendo incorporadas en este o en aquel caso. Pero
¢qué ocurre si estos términos ya no cumplen con la funcién
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descriptiva que necesitamos que realicen? ¢Qué ocurre si estin
s6lo funcionando como formas inmanejables para describir la
experiencia del género que alguien tiene? Y si las normas para
el tratamiento y las medidas para la diagnosis asumen que esta-
mos permanentemente constituidos de una forma u otra, ¢qué
ocurre con el género como forma de devenir? Cuando nos so-
metemos a las normas para lograr los derechos que necesita-
mos y el estatus que deseamos, ¢nos detenemos en el tiempo,
nos convertimos en alguien mas regular y coherente de lo que
necesariamente queremos ser?

Aunque se puedan formular criticas muy duras a la diagno-
sis —y voy a detallar algunas de ellas mas adelante, cuando
examine su texto—, seria un error solicitar su erradicacion sin
haber establecido previamente una serie de estructuras que
permitan pagar la transicion y obtener estatus legal. En otras
palabras: si ahora la diagnosis es el instrumento a través del
cual se pueden obtener ayudas y estatus, no puede simplemen-
te desecharse sin encontrar otras formas duraderas para lograr
esos mismos resultados.

Una respuesta obvia a este dilema es argumentar que uno
deberia aproximarse a la diagnosis de una forma estratégica. Se
puede entonces rechazar las afirmaciones sobre la verdad que
realiza el diagnéstico, es decir, rechazar la descripcion que
ofrece de la transexualidad pero, no obstante, utilizar la diag-
nosis meramente como instrumento, como un vehiculo para lo-
grar los propios objetivos. Entonces, uno se deberia someter al
diagnéstico de una manera irdnica o satirica o poco entusiasta,
aunque internamente se sostenga que no hay nada «patoldgi-
co» en el deseo de hacer la transicion o de resolverse a realizar
ese deseo. Pero debemos preguntarnos entonces si someterse al
diagnéstico no implica, de una forma mds o menos consciente,
una cierta sujecion, de manera que se termina internalizando
algin aspecto de dicho diagnéstico y uno se concibe a si mismo
como mentalmente enfermo o como un «fracasado» de la nor-
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malidad, o ambos, aunque se intente mantener una actitud pu-
ramente instrumental hacia estos términos.

El punto mas importante sobre el que se apoya este tltimo
argumento esta relacionado con los nifios y con los adultos j6-
venes, ya que cuando preguntamos quién seria capaz de soste-
ner una relacion meramente instrumental con la diagnosis, sue-
len ser adultos astutos y experimentados los que disponen de
otros discursos para comprender quiénes son y qué quieren ser.
Pero ¢los nifios y los adolescentes son siempre capaces de to-
mar la distancia necesaria para mantener una aproximacion
meramente instrumental a la sujecion a un diagnostico?

El doctor Richard Isay da como razon principal para des-
prenderse completamente de la diagnosis el efecto que tiene en
los nifios. Isay escribe que la propia diagnosis «puede causar
dafio emocional al lastimar la autoestima de un nifio que no pa-
dece trastorno mental alguno».’ Isay acepta que, de nifios, mu-
chos jovenes gays prefieren el, asi llamado, comportamiento fe-
menino, juegan con la ropa de sus madres y rehisan participar
en actividades toscas y violentas, pero argumenta que el pro-
blema no radica en las caracteristicas sino en las «amonestacio-
nes de los padres [...] dirigidas a modificar su comportamiento
[lo cual] va en detrimento de la vision que estos chicos tienen
de si mismos». Su solucion es que los padres aprendan a apo-
yar lo que él llama «caracteristicas atipicas de género». La con-
tribucion de Isay es importante en muchos aspectos, pero es
destacable el hecho de que pida una reconceptualizacién del
fenémeno que rehuse el lenguaje patologizante: Isay se niega a
elevar los tipicos atributos del género al estindar de la norma-
lidad psicoldgica o a relegar los rasgos atipicos al estindar de la
anormalidad. En vez de esto, sustituye el lenguaje de la tipici-
dad por el de la normalidad. Los médicos que combaten a Isay
no solo insisten en que todo trastorno es un trastorno, y que la
aparicion de los rasgos de género atipicos y persistentes en los
ninos constituye una «psicopatologia»,® sino que ademds com-
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binan esta insistencia en la patologizacion con una preocupa-
cion paternalista por los afligidos, citando cémo la diagnosis es
necesaria para las pélizas de seguro y para otros derechos. De
hecho, explotan la necesidad clara e indiscutible del seguro
médico y la ayuda legal de esos trans-aspirantes pobres, de cla-
se trabajadora y de clase media, para defender no solamente la
persistencia de la diagnosis en los manuales, sino también para
apoyar su opinion de que la transexualidad es una patologia
que debe corregirse. Asi pues, incluso cuando se trata la diag-
nosis como un instrumento o un vehiculo para lograr el obje-
tivo final de la transicion, la diagnosis puede todavia: a) incul-
car un sentido de trastorno mental en aquellos a los que se les
impone; b) fortalecer la conceptualizacion de la transexuali-
dad como patologia; y c) ser utilizada como razonamiento por
aquellos que se encuentran en institutos bien financiados y
cuyo fin es mantener la transexualidad dentro de la esfera de la
patologia mental.

Se han propuesto otras soluciones que tratan de paliar los
efectos patoldgicos de la diagnosis a base de apartarla total-
mente de las manos de los profesionales de la salud mental. Ja-
cob Hale argumenta que en esta cuestion no deberian mediar
psicologos y psiquiatras; la cuestion de si se obtiene el acceso a
los recursos médicos y tecnoldgicos y mediante qué vias debe-
ria ser un tema que traten el cliente y el médico exclusivamen-
te.” Su punto de vista es que cuando se va al médico para otros
tipos de cirugias reconstructivas, o en otras ocasiones en las
cuales tomar hormonas puede resultar beneficioso, nadie plan-
tea preguntas sobre nuestras primeras fantasias o sobre las
practicas de juego infantiles. No se requiere ninguna certifica-
cién de estabilidad mental para la reduccién de pecho ni para
la ingestion de estrogeno en la menopausia. Las intervenciones
que se requieren de un profesional de la salud mental cuando
se desea hacer la transicion introducen una estructura paterna-
lista en el proceso y minan la misma autonomia que es la base
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desde la que se parte para afirmar el propio derecho. Se le pide
a un terapeuta que se preocupe sobre si serds psicologicamen-
te capaz de integrarte en un mundo social establecido caracte-
rizado por una conformidad a gran escala a las normas acepta-
das del género, pero no se le pide al terapeuta pronunciarse
sobre si eres suficientemente valiente o tienes suficiente apoyo
comunitario para vivir una vida de transgénero que implicara
un aumento potencial de la violencia y de la discriminacion
contra ti. No se le pregunta al terapeuta si tu forma de vivir el
género te ayudara a producir un mundo con menos constric-
ciones sobre el género, o si estds preparado o preparada para
esta importante tarea. Se le pide al terapeuta que determine si
la eleccion conducira al arrepentimiento post-operatorio y se
examina asi la persistencia y tenacidad de tu deseo, pero se
presta poca atencion a lo que ocurre a los propios deseos per-
sistentes y tenaces cuando el mundo social, y la diagnosis mis-
ma, los rebaja como trastornos psiquicos.®

Inicié este ensayo sugiriendo que el punto de vista que se
adopta en relacion a la supresion o al mantenimiento de la
diagnosis depende en parte de cémo se conciben las condicio-
nes de autonomia. En los razonamientos de Isay, encontramos
un argumento que afirma que la diagnosis no sélo socava la
autonomia de los nifios sino que confunde su autonomia con
la patologia. En el razonamiento que ofrece Hale vemos que la
propia diagnosis tiene un significado diferente si los profesio-
nales de la salud mental ya no la utilizan. Sin embargo, persiste
la cuestion de si las decisiones tomadas por médicos sin forma-
cion especifica sobre salud mental pero que utilizan criterios de
salud mental podrian ser mas favorables que las tomadas por
médicos de salud mental. Si lo que Hale argumenta, pues, es
que la decision deberia ser transferida a los médicos de medi-
cina general como parte de un movimiento para redefinir la
diagnosis de manera que ya no contenga criterios de salud
mental, entonces estd proponiendo también una nueva diagno-
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sis 0 la supresion de la diagnosis, ya que la interpretacion del
DSM-1V no se puede desprender de sus criterios de salud men-
tal. Para responder a la pregunta de si un cambio hacia docto-
res de medicina general seria propicio, deberiamos investigar
si, en general, se puede confiar esta responsabilidad a las incli-
naciones de los médicos de medicina general, o si el mundo de
los terapeutas progresistas ofrece mejores posibilidades para
conducir el proceso de diagnosis de una forma humana y que
conduzca al éxito. Aunque no puedo dar una respuesta con
una base socioldgica, creo que se deberia investigar antes de
decidir si la recomendacion de Hale es apropiada o no. La gran
ventaja de este punto de vista es que trata al paciente como un
cliente que esta ejercitando su autonomia de consumidor en el
dominio médico. Se asume dicha autonomia y también se pos-
tula como el objetivo final y significativo del proceso mismo de
transicion.

Pero esto plantea la cuestion de cdmo debe concebirse la
autonomia en este debate, y si las modificaciones de la propia
diagnosis pueden ofrecer una forma de evitar la aparente dis-
tancia entre aquellos que quisieran borrar la diagnosis y aque-
llos que desean mantenerla a causa del valor instrumental que
proporciona, especialmente a aquellas personas con necesida-
des financieras. Hay dos concepciones diferentes de autonomia
funcionando en este debate. El punto de vista que se opone
completamente a la diagnosis tiende a ser individualista, cuan-
do no es libertario, mientras que quienes estan a favor de man-
tener la diagnosis tienden a reconocer que hay condiciones ma-
teriales para el ejercicio de la libertad. El punto de vista que se
preocupa por la internalizacion y por el dafio causado por el
diagnéstico sugiere que las condiciones psicoldgicas de la auto-
nomia pueden ser minadas y que la juventud se arriesga mads a
comprometer y a dafar su propio sentido del yo.

Autonomia, libertad y libre albedrio son todos términos re-
lacionados y también implican ciertos tipos de protecciones le-
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gales y de derechos. Después de todo, la Constitucion de Esta-
dos Unidos garantiza la bisqueda de la libertad. Se podria ar-
gumentar que son discriminatorias las condiciones restrictivas
que se imponen a los individuos transexuales y transgénero
para ejercer la libertad que se ajusta a su identidad. Paradéji-
camente, las companias de seguros rebajan la nocion de liber-
tad cuando distinguen entre, por ejemplo, mastectomias «mé-
dicamente necesarias» y operaciones de «cirugia electiva». El
primer tipo de cirugia no se escoge de buena gana, sino que se
impone a los individuos por circunstancias médicas, usualmen-
te cancer. Pero incluso esa conceptualizacién no representa
adecuadamente los tipos de elecciones que los pacientes bien
informados pueden hacer sobre el tratamiento del cancer, dado
que los tratamientos posibles incluyen la radiacion, la quimio-
terapia, Arimidex, la extirpacion del tumor y la mastectomia
parcial o total. Las mujeres efectuarin diferentes elecciones so-
bre el tratamiento segin cuales sean sus sentimientos con res-
pecto a sus pechos y las posibilidades de futuros canceres, asi
que la gama de elecciones que pueden realizar es considerable-
mente amplia. Algunas mujeres lucharan por conservar sus pe-
chos pero otras los dejaran ir sin mucha dificultad. Algunas es-
cogeran reconstruirlos y efectuaran algunas elecciones con
respecto a sus futuros pechos, pero otras escogeran no hacerlo.

Recientemente una lesbiana bastante butch de San Francis-
co que padecia cancer en uno de sus pechos decidié, tras con-
sultarlo con su médico, someterse a una mastectomia total.
Pensé que era una buena idea extirparse también el otro pecho
puesto que queria minimizar la posibilidad de que el cancer re-
curriera. Para ella esta eleccion fue simple porque no tenia un
fuerte apego emocional a sus pechos: no formaban una parte
importante de su autocompresion de género o sexual. Aunque
su compaiiia de seguros acepté costear la primera mastectomia,
les preocupaba que la operacion del segundo pecho fuera «ci-
rugia electiva» y que, si la pagaban, estarian sentando un pre-
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cedente para la cobertura de la cirugia transexual electiva. Asi
pues, la compafiia de seguros queria limitar la autonomia del
consumidor en la toma de decisiones médicas (entendiendo a
la mujer como alguien que queria extirparse el segundo pecho
por razones médicas) y rechazar también tal autonomia como
base para la operacion transexual (entendiendo a la mujer
como una posible transicionadora). Al mismo tiempo, una ami-
ga mia que se estaba recuperando de una mastectomia intenté
averiguar qué posibilidades de cirugia reconstructiva tenia a su
alcance. Su médico la refirié a algunos clientes transexuales
que la informaron sobre las diversas tecnologias y los relati-
vos méritos estéticos de cada opcion. Aunque no me consta
que existan asociaciones de supervivientes transexuales de
cancer de mama, puedo vislumbrar cémo podria darse un
movimiento semejante, cuya demanda principal seria solici-
tar a las companias de seguros que reconozcan el rol de la
autonomia en la produccién y el mantenimiento de las carac-
teristicas sexuales primarias y secundarias. Sugiero que todo
esto pareceria menos extrafio si comprendiéramos que la ci-
rugia cosmética forma un continuo con todas las otras prac-
ticas en las que se involucran los humanos con el fin de man-
tener y cultivar las caracteristicas primarias y secundarias de sexo
por razones culturales y sociales. Entiendo que a los hombres
que quieren aumentar el tamafio de su pene o a las mujeres que
quieren aumentar o disminuir el tamafio de sus pechos no se
les manda al psiquiatra para que les emita un certificado. Por
supuesto, es interesante considerar, a la luz de las actuales nor-
mas de género, por qué una mujer que quiere reducir sus pe-
chos no necesita certificacion psicoldgica, mientras que un
hombre que desee reducir el tamafio de su pene probable-
mente la necesitard. No se presume ninguna disfuncién mental
en las mujeres que toman estrdogeno o en los hombres que to-
man Viagra. Supongo que esto se debe a que estin moviéndo-
se dentro de la norma en la medida en que estan buscando me-
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jorar lo «natural», hacer reajustes dentro de las normas acepta-
bles, a veces incluso mediante la confirmacion y el refuerzo de
las normas tradicionales de género.

La persona butch, casi trans, que queria extirparse su pecho
canceroso y el no canceroso comprendié que la Gnica manera
en la que podria obtener los beneficios de una mastectomia era
tener cancer en su otro pecho o someter sus propios deseos de
género al examen médico y psiquiatrico. Aunque ella misma no
se consideraba transexual, comprendid que se podia presentar
como tal con el fin de reunir los requisitos para el GID y el
pago del seguro. A veces el seguro médico cubre la cirugia re-
constructiva de pecho, aunque se haga por eleccion, pero la
mastectomia no esta incluida entre las cirugias electivas que cu-
bre el seguro. Parece que en el mundo de los seguros tiene sen-
tido que una mujer pueda querer tener menos pecho pero no
tiene sentido que no desee tener pechos. El deseo de no tener
pechos arroja dudas sobre su voluntad de continuar siendo
mujer. Es como si el deseo de la butch de extirparse el pecho no
fuera del todo plausible como una opcién saludable a menos
que sea el signo de un trastorno de género o alguna otra ur-
gencia médica.

Pero ¢por qué aceptamos estas otras elecciones como tales
sin tener en cuenta el sentido social que les damos? La socie-
dad no se considera con derecho a detener a una mujer que
quiere aumentar o disminuir sus pechos, y no consideramos el
aumento de pene como un problema, a menos que se realice
por un doctor carente de permiso que arruine el resultado. A
nadie se le manda al psiquiatra por anunciar un plan para cor-
tar o hacer crecer su cabello o para someterse a una dieta, a
menos que exista un riesgo de anorexia. No obstante, estas
practicas forman parte de los habitos diarios del cultivo de las
caracteristicas sexuales secundarias, si se entiende que la cate-
goria comprende todos los diversos indicadores corporales del
sexo. Si las caracteristicas corporales «indican» el sexo, enton-
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ces el sexo no es exactamente lo mismo que los medios por los
cuales éste se indica. El sexo se convierte en inteligible a través
de los signos que indican como deberia ser leido o comprendi-
do. Estos indicadores corporales son los medios culturales a
través de los cuales se lee el cuerpo sexuado. Estos mismos in-
dicadores son corporales y funcionan como signos, por lo tan-
to, no se puede distinguir de una manera simple entre lo que es
«materialmente» cierto y lo que es «culturalmente» cierto acer-
ca de un cuerpo sexuado. No trato de sugerir que los signos
puramente culturales producen un cuerpo material, sino sélo
que el cuerpo no se convierte en descifrable sexualmente sin
estos signos, y que dichos signos son culturales y materiales a la
vez y de manera irreducible.

Entonces ¢qué versiones de la autonomia estan funcionan-
do en estas diversas perspectivas sobre la diagnosis del DSM
sobre el GID? ¢Y c6mo podemos concebir la autonomia de
modo que podamos hallar una forma de pensar sobre los muy
comprensibles desacuerdos que se han dado sobre si se debe
preservar o eliminar tal diagnosis? Aunque es obvio que no to-
dos los individuos a los que se diagnostica GID son o desean
convertirse en transexuales, estdn sin embargo siendo afecta-
dos por la utilizacion de la diagnosis para impulsar los objeti-
vos de los transexuales, ya que la utilizacion de la diagnosis
equivale a reforzar el estatus de ésta como un instrumento util.
Esto no es una razon para no usarla pero implica un cierto
riesgo y tiene ciertas consecuencias. Reforzar la diagnosis pue-
de tener consecuencias no deseadas o no aprobadas por aque-
llos que la utilizan. Y, aunque pueda ser util para las importan-
tes necesidades de un individuo que desea conseguir el estatus
y la financiacion para su transicion de sexo, puede también ser
utilizada por la profesion médica y psiquidtrica para extender
su influencia patologizadora sobre los jovenes transexuales,
pero también sobre las jovenes lesbianas y sobre la juventud bi-
sexual y gay. Desde el punto de vista del individuo, se puede
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considerar la diagnosis como un instrumento para promover su
autoexpresion y su autodeterminacion. De hecho, puede con-
siderarse como uno de los instrumentos fundamentales para
realizar una transicion que convierta la vida en habitable y que
proporcione las bases para florecer como un sujeto encarnado.
Por otra parte, el instrumento toma una vida propia y puede
funcionar para hacer la vida mas dificil a aquellos que sufren
siendo patologizados y a aquellos que pierden ciertos derechos
y libertades, incluyendo la custodia de los nifios, el empleo y la
vivienda debido al estigma asociado a la diagnosis o, dicho de
forma mas precisa, a causa del estigma que la diagnosis refuer-
za y promueve. Mientras que, sin ningin tipo de duda, seria
mejor vivir en un mundo donde no hubiera tal estigma y tal
diagnosis, no podemos todavia vivir en dicho mundo. Ademas,
la profunda sospecha acerca de la salud mental de aquellos que
transgreden las normas de género estructura la mayoria de los
discursos psicoldgicos asi como las instituciones que regulan el
estatus legal y las posibilidades de asistencia financiera y de
ayuda médica.

Sin embargo, contamos con un argumento importante que
se plantea desde la perspectiva de la libertad. Es importante re-
cordar que las formas especificas que toma la libertad depen-
den de las condiciones sociales que rigen las opciones humanas
en un determinado momento. Aquellos que afirman que la
transexualidad es, y deberia ser, una cuestion de eleccion, un
ejercicio de libertad, sin duda tienen razon; de hecho, los di-
versos obsticulos que plantean los psicélogos y psiquiatras
profesionales son una forma paternalista de poder mediante la
cual se suprime la libertad humana basica. Una aproximacion
libertaria a la transformacidon sexual subyace en alguna de esas
posiciones. Richard Green, presidente de la Harry Benjamin
International Gender Dysphoria Association [Asociacion Inter-
nacional de la Disforia de Género de Harry Benjamin] y firme
defensor de los derechos transexuales, incluido el derecho a ser
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padres, respalda este argumento como una cuestion de libertad
personal y de intimidad. Cita a John Stuart Mill cuando escri-
be que él «defendié con tesén que los adultos pueden hacer
con sus cuerpos lo que deseen, siempre que no causen dafo a
otros. Por lo tanto, si el tercer género, el transexual, o el futuro
individuo amputado de alguna extremidad pueden continuar
cumpliendo con sus responsabilidades sociales después de su
cirugia, entonces las solicitudes de cirugia no son un asunto de
la sociedad».” Aunque Green hace esta afirmacion, que él lla-
ma filosofica, sefiala que entra en conflicto con la cuestion de
quién pagara las operaciones quirurgicas, y de si la sociedad
tiene la obligacion de pagar un tratamiento que esta siendo de-
fendido como una cuestion de libertad personal.

No conozco mucha gente que escriba sobre este tema, ex-
cepto los que escriben desde el discurso de la Christian Right
[Derecha Cristiana], cuya respuesta al GID es acogerlo sin am-
bages y decir: «jNo me quitéis ese diagnostico! Por favor, jpa-
tologizadme!». Sin duda hay muchos psiquiatras y psicélogos
que insisten en considerar el trastorno de identidad de género
como una patologia. Uno de ellos es George Rekers, profesor
de neuropsiquiatria y ciencias del comportamiento en la Uni-
versidad de Carolina del Sur, que goza de una buena financia-
cién y que es prolifico hasta alcanzar un nivel imposible; Re-
kers combina un polémico conservadurismo politico con el
esfuerzo por intensificar y extender el uso de esta diagnosis."
Su interés principal parecen ser los nifios, que los nifios se con-
viertan en hombres y que los hombres se conviertan en padres
fuertes en el contexto del matrimonio heterosexual. También
indica que el origen del GID se halla en la ruptura de la fami-
lia, en la pérdida de la figura del padre fuerte como modelo
para los chicos y el subsiguiente «trastorno» que esto causa. Su
manifiesta preocupacion por la aparicion de la homosexuali-
dad en los chicos también queda clara en su estudio, donde
cita la conclusion del DSM de 1994 en la que se afirma que el
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75 % de los jovenes que tienen GID se convierten en homose-
xuales cuando llegan a adultos. Rekers ha publicado muchos
estudios sembrados de «datos» que se presentan en el contex-
to de los protocolos de investigacion empirica. Aunque es muy
polémico, él se define como un cientifico que trabaja con datos
empiricos, y atribuye un prejuicio ideoldgico a sus oponentes.
Escribe que «en una generacion confundida por ideologias ra-
dicales sobre los roles de las mujeres y los hombres, necesita-
mos investigaciones s6lidas sobre hombres y mujeres que sean
ejemplos bien ajustados de una identidad masculina bien
afianzada y de una identidad femenina bien afianzada»."' Su
«solida investigacion» debe mostrar las ventajas de distinguir
claramente entre las normas de género y sus patologias «para
la vida familiar y para la cultura en general». En esta linea, Re-
kers también apunta que «los primeros datos han sido publi-
cados en la bibliografia que informa de los efectos terapéuticos
positivos de la conversion religiosa para la cura de la transe-
xualidad [...] y en el efecto terapéutico positivo que tiene un
sacerdote sobre los homosexuales arrepentidos».'? Parece que
no le preocupan mucho las chicas, lo que me parece sintoma-
tico de su celo con la autoridad patriarcal y de su incapacidad
para ver la amenaza que las mujeres de todo tipo pueden plan-
tear a las presuposiciones que realiza sobre el poder masculi-
no. El destino de la masculinidad absorbe su estudio porque la
masculinidad, una construccion fragil y falible, necesita el apo-
yo social del matrimonio y una vida estable de familia para po-
der encontrar su camino. De hecho, en su opinién, la masculi-
nidad por si misma tiende a vacilar y necesita ser acogida y
sostenida por varios apoyos sociales, con lo que sugiere que la
masculinidad depende de esas organizaciones sociales y que
no tiene un significado intrinseco fuera de ellas. En cualquier
caso, hay personas como Rekers que plantean una defensa fir-
me y muy polémica no sélo a favor de la conservacion de la
diagnosis sino también para reforzarla, y que presentan razo-
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nes politicas muy conservadoras para fortalecer la diagnosis de
forma que puedan reforzarse las estructuras en las que se apo-
ya la normalidad.

Ir6nicamente, son estas mismas estructuras que apoyan a la
normalidad las que, en primer lugar, convierten la necesidad de
una diagnosis en forzosa, incluyendo las ventajas que presenta
para aquellos que la necesitan para efectuar la transicion de
sexo.

Asi pues, no es sin cierta ironia que aquellos que sufren
bajo el diagnéstico del GID se dan cuenta de que no hay mu-
chas esperanzas de transicionar sin él. El hecho es que, en las
circunstancias actuales, una cierta cantidad de personas tiene
razones para preocuparse sobre las consecuencias de que les
arrebaten su diagndstico o de que fracasen al intentar alcanzar
su elegibilidad para la diagnosis. Quiza los mas acaudalados
puedan pagar las decenas de miles de ddlares que cuesta una
transformacion de MaH, la cual incluye una mastectomia do-
ble y una muy buena faloplastia, pero la mayoria de la gente,
especialmente los transexuales pobres y de clase trabajadora,
no pueden permitirse semejante gasto. Al menos en Estados
Unidos, donde la medicina socializada en general se entiende
como un complot comunista, no sera una opcién que el Estado
o las companias de seguros paguen estas operaciones sin esta-
blecer primero que hay serias y duraderas razones médicas y
psiquidtricas para hacerlas. Antes se debe dar un conflicto;
debe haber mucho sufrimiento; debe haber una persistente
concepcion de uno mismo como perteneciente al otro género;
debe haber un periodo de prueba durante el cual se vista con
ropa del otro género durante todo el dia para ver si se puede
predecir la adaptacion; y debe haber sesiones de terapia y cer-
tificados que documenten el equilibrio mental de la persona.
En otras palabras: la persona debe someterse a cierto aparato
regulador, como lo llamaria Foucault, para llegar a ejercer su li-
bertad. Debe someterse a etiquetas y a nombres, a incursiones,
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a invasiones; debe cefiirse a pautas de normalidad; debe pasar la
prueba. A veces esto implica que se necesita adquirir mucha ex-
periencia sobre estos estindares y saber como presentarse de
manera que uno sea un candidato o candidata plausible. A veces
los terapeutas se hallan en un dilema: se les pide que proporcio-
nen un certificado a alguien a quien quieren ayudar pero les
agravia el hecho de tener que escribirlo en el lenguaje de la diag-
nosis para ayudar a producir la vida que su cliente quiere tener.

En un cierto sentido, el discurso regulador que rodea a la
diagnosis cobra vida propia: de hecho, puede que no describa
al paciente que utiliza el lenguaje para obtener lo que él o ella
quiere; puede que no refleje las creencias de la terapeuta, quien
sin embargo firma en su nombre el diagnéstico y lo remite. Tra-
tar la diagnosis de una forma estratégica implica que una serie
de individuos que no creen del todo en lo que dicen asumen un
lenguaje que no representa lo que la realidad es o deberia ser.
El precio de utilizar la diagnosis para conseguir lo que se quie-
re es que no se puede utilizar el lenguaje para decir lo que real-
mente se cree que es verdad. Por asi decirlo, la propia libertad
se paga sacrificando la exigencia de utilizar el lenguaje de una
forma verdadera. En otras palabras, se compra una especie de
libertad renunciando a otra.

Quizi esto nos posicione mejor para comprender las dudas
sobre la autonomia que introduce la diagnosis y el problema
especifico de como debe entenderse la libertad como condi-
cionada y articulada a través de medios sociales especificos. La
unica manera de procurar los medios con los que empezar esta
transformacion es aprendiendo a presentarse uno mismo utili-
zando un discurso que no es el propio, un discurso que borraa
la persona en el acto de representarla, un discurso que niega el
lenguaje que se quisiera utilizar para describir quien es uno,
cémo llegd aqui y qué quiere de esta vida. Dicho discurso nie-
ga todo esto, pero al mismo tiempo mantiene la promesa, si no
el chantaje, de que se tiene una posibilidad de conseguir la pro-
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pia vida, el cuerpo y el género que se quiere, si uno accede a
falsear su propia identidad y, al hacerlo, apoyar y ratificar el po-
der de esta diagnosis sobre mucha mas gente en el futuro.
Quienes estan a favor de la eleccién pero en contra de la diag-
nosis, deben considerar las enormes consecuencias econdmicas
que esta decision tiene para aquellos que no pueden pagar las
operaciones de cambio de sexo y cuyo seguro, si es que tienen
un seguro, no cubre tal cambio porque lo incluyen dentro de
los tratamientos electivos. Y deben considerar que, aunque se
aprueben leyes municipales que ofrezcan seguros a los trabaja-
dores de la ciudad que soliciten dichos tratamientos, como se
ha hecho en San Francisco, todavia hay pruebas diagnosticas
que deben aprobarse; asi pues, siempre se paga un precio por
la eleccion, y a veces ese precio es la verdad misma.

Tal como estdn las cosas en este asunto, si queremos ayudar
a quienes disponen de menos recursos y a los que no tienen se-
guro, debemos apoyar aquellas iniciativas que tratan de exten-
der la cobertura del seguro y trabajar dentro de las categorias
de la diagnosis aceptadas por la AMA [American Medical Asso-
ctation, Asociacion Médica Americana] y la APA, que han sido
codificadas en el DSM-IV. Los llamamientos para la despatolo-
gizacion de las cuestiones de la identidad de género y para que
la cirugia electiva y el tratamiento hormonal sean cubiertos
como una serie de procedimientos electivos parecen condena-
dos al fracaso simplemente porque la mayoria de los profesio-
nales de la medicina, los seguros y las leyes s6lo se comprome-
ten a apoyar el acceso a las tecnologias del cambio de sexo si se
considera que la transexualidad un trastorno. Los argumentos
que alertan de la existencia de una demanda humana arrollado-
ra y legitima estdn aqui condenados al fracaso. Algunos ejem-
plos de los tipos de justificaciones que idealmente tendrian sen-
tido y que deberian ser asumidas por las compaiias de seguros
son: la transicion permitira a alguien llevar a cabo ciertas posi-
bilidades humanas que le ayudaran a florecer en esta vida; esto
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permitira a alguien salir del miedo, dela vergiienza y dela pa-
ralisis, y llegar a una situacion en la que mejore su autoestima y
su habilidad para formar lazos estrechos con otros; esta transi-
cién ayudari a aliviar un enorme sufrimiento y a hacer realidad
un deseo humano fundamental de asumir una forma corporal
que exprese un sentido fundamental del yo. Algunas clinicas es-
pecializadas en identidad de género, como la de la Universidad
de Minnesota, que dirige el doctor Walter Bockting, ya plan-
tean dichos argumentos y proveen de contextos terapéuticos de
apoyo para gente dispuesta a hacer una eleccion sobre el tema,
tanto si es para vivir como transgénero o transexual, como para
ser un tercer sexo o para considerar el proceso como un deve-
nir cuyo final no est4 a la vista y que quiza nunca lo esté.” Pero
incluso tales clinicas deben proporcionar a las compaiiias de se-
guros certificados que sigan las pautas del DSM-IV '

El ejercicio de libertad que se performa a través de una
aproximacion estratégica a la diagnosis implica una cierta falta
de libertad, ya que la diagnosis misma disminuye la capacidad
de autodeterminacion de aquellos a los que diagnostica pero
cuya autodeterminacién, paradédjicamente, algunas veces pro-
mueve. Cuando la diagnosis puede ser utilizada estratégica-
mente y cuando socava su propia presuncion de que el indivi-
duo diagnosticado se encuentra afligido por una condicién
sobre la cual no puede ejercer ninguna eleccion, la utilizacion
de la diagnosis puede subvertir los objetivos del diagnéstico.
Por otra parte, con el fin de pasar la prueba, uno debe some-
terse al lenguaje de la diagnosis. Aunque el objetivo declarado
de la diagnosis es averiguar si un individuo puede adaptarse
con éxito a la vida segiin las normas de otro género, parece que
la verdadera prueba que plantea el GID es si uno puede defi-
nirse en el lenguaje de la diagnosis. En otras palabras: puede
que no sea una cuestion de si puedes conformarte a las normas
que rigen la vida del otro género, sino si puedes conformarte al
discurso psicolégico que estipula lo que son dichas normas.
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Echemos una ojeada a dicho lenguaje. La seccion del DSM
en la que se define el GID empieza aclarando que hay dos par-
tes en el diagndstico. La primera es que «debe haber una iden-
tificacion con el otro género de caricter fuerte y persistente».
Esto seria dificil de averiguar puesto que las identificaciones no
siempre aparecen como tales: pueden quedarse como aspectos
de una fantasia oculta o como partes de suefios 0 como estruc-
turas no desarrolladas de comportamiento. Pero el DSM nos
exige que seamos un poco mas positivistas en nuestra aproxi-
macion a la identificacion y asume que partiendo del compor-
tamiento se puede deducir qué identificaciones estan funcio-
nando en la vida psiquica de una persona concreta. La
identificacion con el otro género se define como «el deseo de
ser» del otro sexo, «o la insistencia en que se es» del otro sexo.
Este «o» en esta frase es significativo ya que implica que uno
puede desear ser del otro sexo —tenemos que suspender por el
momento lo que «el otro sexo» es y, por cierto, yo no lo tengo
del todo claro— sin insistir necesariamente sobre ello. Estos
son dos criterios separados. No tienen que surgir en un tan-
dem. Asi que si hay una forma de determinar que alguien tiene
este «deseo de ser» aunque él o ella no insista sobre ello, en-
tonces parece que esto constituye una base satisfactoria para
concluir que la identificacion con el otro género estd ocurrien-
do. Y si se da «una insistencia en que se es» del otro sexo, en-
tonces esto funcionard como un criterio separado que, en caso
de que se cumpla, daria lugar a la conclusiéon de que la identi-
ficacion con el otro género esta ocurriendo. En segundo lugar,
se requiere un acto del habla en el que alguien insista en que es
del otro sexo; esta insistencia se entiende como una forma de
reclamar el otro sexo en el habla propia y de atribuirse ese otro
sexo a uno mismo. Ahora bien, ciertas expresiones de este «de-
seo de sem» y de «la insistencia en que se es» quedan excluidas
como prueba de tal afirmacion: «Esto no debe ser simplemen-
te un deseo de cualquier ventaja cultural a la que se cree puede
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accederse por ser de otro sexo». Ahora es el momento de hacer
una pausa, ya que la diagnosis asume que podemos experi-
mentar el sexo sin considerar cuiles son las ventajas culturales
de ser de un determinado sexo. Si el sexo se experimenta den-
tro de una matriz cultural de significados, si llega a tener un
significado y un sentido en referencia al mundo social en un
sentido amplio, spodemos entonces separar la experiencia del
«sexo» de su significado social, incluyendo la manera en la cual
el poder funciona a través de dichos significados? «Sexo» es un
término que se aplica a gente de toda condicién, de forma que
es dificil referirse a mi «sexo» como si fuera radicalmente sin-
gular. Si, hablando en términos generales, nunca es sélo «mi
sexo» 0 «tu sexo» de lo que se trata sino de la forma por la cual
la categoria de «sexo» excede sus apropiaciones personales,
entonces resulta imposible percibir el sexo fuera de esta matriz
cultural y entender esta matriz cultural fuera de las posibles
ventajas que pueda ofrecer. De hecho, cuando pensamos en las
ventajas culturales, en si estamos haciendo algo —sea lo que
sea— para obtener las ventajas culturales que se derivan de
cierto sexo, estamos preguntandonos si lo que hacemos nos in-
teresa, es decir, si eso promueve o satisface nuestros deseos y
aspiraciones.

Hay analisis toscos que sugieren que la transicion de MaH
s6lo se da porque socialmente es mas fécil ser un hombre que
una mujer. Pero estos analisis no se preguntan si es mas facil ser
trans que ser lo que se percibe como un biogénero, es decir, un
género que parece «deducirse» del sexo de nacimiento. Si las
ventajas sociales rigieran sobre todas estas decisiones de una
forma unilateral, entonces las fuerzas a favor de la conformidad
social probablemente ganarian. Por otra parte, se puede argu-
mentar que tiene mas ventajas ser una mujer si lo que quieres
es llevar fabulosas estolas rojas y faldas ajustadas por la calle de
noche. En algunos lugares del mundo, esto es obviamente cier-
to, aunque las bio-mujeres, las drags, los transgénero y las mu-
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jeres trans, comparten todos ciertos riesgos en la calle, espe-
cialmente si se les percibe como prostitutas. De forma similar,
se puede decir que generalmente tiene mas ventajas culturales
ser un hombre si lo que quieres es ser tomado en serio en un
seminario de filosofia. Pero algunos hombres no tienen ningin
tipo de ventaja porque no pueden hablar el lenguaje requerido;
ser un hombre no es condicidn suficiente para ser capaz de do-
minar dicho lenguaje. Asi que me pregunto si es posible consi-
derar ser de un sexo o del otro sin considerar las ventajas cul-
turales que eso pueda aportar, ya que dichas ventajas culturales
seran las que obtendra quien tiene cierto tipo de deseos y quie-
re estar en una posicion que le permita aprovecharse de ciertas
oportunidades culturales.

Siel GID insiste en que el deseo de ser otro sexo o la insis-
tencia en que uno pertenece al otro sexo deben ser evaluados
sin referencia a las ventajas culturales, puede ser que el GID
malentienda algunas de las fuerzas culturales que se dan al ha-
cer y sostener deseos de este tipo. Y entonces el GID tendria
también que responder a la cuestion epistemoldgica de si es a/-
guna vez posible percibir el sexo fuera de la matriz cultural de
relaciones de poder en la cual la relativa ventaja y desventaja
seria arte y parte de esta matriz.

La diagnosis también requiere que haya una «incomodidad
persistente» o una «falta de adecuacién» con respecto al sexo
que ha sido asignado, y es aqui donde aparece el discurso de
«no llevarlo bien». Se presupone que la gente siente su género
como el apropiado para ellos. Y que hay una comodidad que
yo tendria, que yo podria tener, y que se puede tener si la nor-
ma fuera la correcta. En un sentido importante, la diagnosis
asume que las normas de género estin relativamente fijadas y
que el problema consiste en asegurarse de encontrar la adecua-
da, la que te permitira sentirte de forma apropiada donde estés,
cémodo o comoda en el género que eres. En caso contrario,
debe haber pruebas de «angustia», de una angustia manifiesta.
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Y si no hay «angustia», entonces debe haber «discapacidad».
Aqui tiene sentido preguntarse de donde procede todo esto: la
angustia y la discapacidad, el no ser capaz de funcionar bien en
el trabajo o al llevar a cabo ciertas tareas diarias. La diagnosis
presume que se siente angustia e incomodidad y una sensacion
de inadecuacion porque uno se halla en el género equivocado,
y que conformarse a una norma de género diferente, si es via-
ble para la persona en concreto, le haré sentir mucho mejor.
Pero la diagnosis no indaga si hay un problema con las normas
de género que presupone como fijas e inmutables, ni si estas
normas producen angustia e incomodidad, ni si impiden la
propia capacidad de funcionar, ni si generan sufrimiento para
alguna gente o para mucha gente. Tampoco indaga sobre cua-
les son las condiciones que aportan un sentido de comodidad
o de pertenencia, ni si se convierten en el lugar para la realiza-
cion de ciertas posibilidades humanas que permitan a una per-
sona sentir que tiene un futuro, una vida y un bienestar.

La diagnosis establece criterios para identificar a la perso-
na intergenérica (cross-gendered person), pero, al articularlos,
expresa una version muy rigida de las normas de género. En el
DSM encontramos la siguiente definicion de las normas de gé-
nero, formulada en un lenguaje muy descriptivo: «En los chi-
cos, la identificacion con el otro género se manifiesta en una
marcada inclinacion hacia las actividades tradicionalmente fe-
meninas. Pueden preferir vestirse con la ropa de nifias o muje-
res 0 pueden improvisar dichas prendas con otros materiales
cuando no disponen de las prendas originales. A menudo utili-
zan toallas, delantales y chales para representar el cabello largo
o las faldas» (la cursiva es mia). Tal descripcion parece estar ba-
sada en un historial de observaciones que han sido recogidas y
resumidas: alguien ha visto a chicos que hacian eso y ha infor-
mado de ello, otros han hecho lo mismo y estos informes han
sido recogidos y se han establecido generalizaciones a partir de
los datos observados. Pero ¢quién esta observando y a través
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de qué marco de observacién? Esto no lo sabemos. Y aunque
se nos dice que en los chicos esta identificacion estd «marcada»
por una inclinacion hacia las actividades «tradicionalmente fe-
meninas», no se nos dice en qué consiste esta marca. Pero pa-
rece importante, ya que a través de la «marca» se seleccionara
la observaciéon como evidencia de la tesis tratada.

De hecho, lo que se deduce de esta afirmacion parece soca-
var la afirmacion misma, ya que se dice que lo que hacen los chi-
cos es realizar una serie de sustituciones e improvisaciones. Se
nos dice que puede que tengan una preferencia por vestirse con
ropa de mujeres, pero no se nos dice si tal preferencia se mani-
fiesta de hecho. Nos quedamos con una nocién imprecisa de
«preferencia», que podria simplemente describir un supuesto
estado mental o una disposicion interna, o que podria inferirse
de la practica. Esto tltimo parece estar sujeto a interpretacion.
Se nos dice que una de las pricticas en las que se involucran los
chicos es la improvisacién: cogen las prendas que encuentran y
las convierten en ropa femenina. A la ropa femenina se la llama
«ropa original», lo que nos lleva a concluir que los materiales
con los cuales estos chicos estin improvisando son menos que
originales, poco originales, por no decir no originales y «falsos».
«A menudo utilizan toallas, delantales y chales para representar
el cabello largo o las faldas.» Asi que hay un cierto imaginario
en juego, una capacidad de transfigurar una prenda en otra a
través de un proceso de improvisacion y sustitucion. En otras
palabras: aqui estd funcionando una prictica de destreza que di-
ficilmente se podria nombrar, de una forma simple, como el
mero acto de conformarse a una norma. Algo esta siendo hecho,
algo se estd haciendo de otra cosa, se esta intentando algo. Y si
es una improvisacion, no est4 escrita por adelantado.

Aunque la descripcion continda insistiendo en la fascina-
cién que sienten estos chicos por las «muiiecas estereotipadas
del tipo femenino» —«Barbie» se menciona por su nombre—
y por «figuras de fantasia de mujer», realmente no se nos ex-
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plica el lugar que las mufiecas y la fantasia tienen en la formu-
lacion de la identificacién de género. Que un género dado sea
un lugar para la fascinacion o que un, asi llamado, estereotipo
sea una fuente de fascinacién, puede conllevar diversos tipos
de relaciones con el estereotipo. Puede ser que el estereotipo
sea fascinante porque esti sobredeterminado, es decir que se
ha convertido en un lugar donde convergen un cierto niimero
de deseos conflictivos. El DSM presupone que la mufeca con
la que se juega representa la figura en la que se quiere conver-
tir el nifo que juega, pero quiza lo que éste quiere es ser su
amigo, su rival o su amante. Quiza quiere todo esto a la vez.
Quiza esta intercambiando algo con la mufieca. Quiza jugar
con la muiieca es también una forma de improvisacion escéni-
ca que articula una compleja serie de disposiciones. Quiza esté
funcionando algo mis en ese acto, ademds de la mera confor-
midad con una norma. Quiza se esté jugando con la norma
misma, explorandola, rompiéndola incluso. Necesitariamos en-
tender el juego como un fendmeno mas complejo que lo que
hace el DSM si fuéramos a comenzar a plantear y a indagar so-
bre este tipo de preguntas.

Segiin el DSM-1V, se puede detectar que las chicas se iden-
tifican con el otro género porque discuten con sus padres acer-
ca de cierto tipo de ropa. Aparentemente prefieren la ropa de
chicos y el pelo corto; la mayoria de sus amigos son chicos; ex-
presan el deseo de convertirse en un chico y, curiosamente, «a
menudo las personas que no las conocen las toman por chi-
cos». Estoy tratando de pensar como puede ser que la eviden-
cia de la identificacion con el otro género se confirme por el
hecho de ser identificada como un chico por alguien que no te
conoce. Parece que las asignaciones sociales al azar se toman
como una evidencia, como si el extrafio supzera algo acerca so-
bre el caracter psicolégico de esa chica, o como si esa chica hu-
biera solicitado dicha interpelacion del extrafo. El DSM conti-
nua diciendo que la chica «puede pedir que se la conozca por
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un nombre de chico». Pero parece que incluso en este caso se
la trata primero como chico, y sélo después de haber sido tra-
tada asi, ella quiere tomar un nombre que confirme que la for-
ma en la que se la trata es correcta. Aqui se observa de nuevo
que el mismo lenguaje que utiliza el DSM parece socavar sus
propios argumentos, ya que quiere considerar la identificacion
con el otro género como parte de un trastorno de géneroy, por
tanto, como un problema psicolégico que debe ser atendido
con un tratamiento. El DSM imagina que cada individuo tiene
una relacién con su «sexo asignado» y que esta relacion o bien
genera malestar y angustia, o bien conlleva un sentimiento de
comodidad y de estar en paz. Pero esta nocion de «sexo asig-
nado» —sexo «asignado» al nacer— implica que el sexo esta
producido socialmente y transmitido, y que nos llega no sélo
como una reflexion privada que cada uno de nosotros se hace
sobre si mismo, sino como una interrogacion critica que cada
uno dirige a una categoria social que nos es asignada y que nos
excede en su conjunto y en su poder, pero que, como conse-
cuencia, se ejemplifica a si misma en nuestros cuerpos. Es inte-
resante que el DSM busque establecer el género como un con-
junto de normas convencionales mds o menos fijas, aunque
continde ofreciendo evidencias de lo contrario, casi como si tu-
viera propésitos contradictorios. Igual que los nifios que esta-
ban improvisando y sustituyendo estaban haciendo algo dife-
rente a conformarse con las normas preestablecidas, las nifias
parece que también estin entendiendo algo de su asignacion
social, acerca de lo que puede pasar si alguien empieza a tra-
tarlas como un nifio y lo que esto puede conllevar. No estoy se-
gura de que la nifia que busca esta interpelacion desviada y
adecuada esté evidenciando ningtin «trastorno» preestablecido
de ningiin tipo. Miés bien esta observando los medios a través
de los cuales el sexo deviene: a través de la asignacion se abren
las posibilidades para la reasignaciéon que excitan su sentido de
agencia, del juego y de la posibilidad. De la misma manera que
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los nifios que juegan con chales como si fueran otra cosa estin
instruyéndose en el mundo de los accesorios y de la improvisa-
cidn, las nifas que aprovechan la posibilidad de ser llamadas
por otro nombre estdn explorando las posibilidades de llamar-
se a si mismas en el contexto del mundo social. No estdn senci-
llamente evidenciando estados internos sino performando cier-
tos tipos de acciones, e incluso dedicindose a ciertas practicas,
pricticas que son esenciales para hacer el género mismo.

El DSM ofrece un cierto discurso de compasién, como ha-
cen muchos psiquiatras, que sugiere que la vida con este tipo
de trastorno causa angustia e infelicidad. El DSM tiene su pro-
pia antipoesia sobre este tema: «En nifios pequefios, la angus-
tia se manifiesta por el estado de infelicidad sobre su propio
sexo». Parece que la unica infelicidad sea la que se crea por un
deseo interno, por el hecho de que no haya apoyo social para
estos nifnos, que los adultos a quienes expresan su infelicidad
les estén diagnosticando y patologizando, que la norma del gé-
nero enmarque la conversacion en la cual la expresion de infe-
licidad tiene lugar. Al mismo tiempo que el DSM se entiende a
si mismo como una diagnosis de la angustia, la cual, como con-
secuencia del diagndstico, se convierte en una candidata a ser
aliviada, también entiende que la «presion social» puede llevar
a «este tipo de nifios a un aislamiento total». El DSM no men-
ciona el suicidio, aunque sabemos que la crueldad de la presion
de los compaiieros adolescentes sobre los jovenes transgénero
puede conducirles al suicidio. El DSM no habla de los riesgos
de muerte, generalmente por asesinato, algo que pasé a tan
solo algunas millas de distancia de mi casa, en California, en el
ano 2002, cuando la transgénero Gwen Araujo lleg a una fies-
ta de adolescentes con un vestido y fue encontrada muerta a
causa de una paliza y de una estrangulacion en la falda de las
montanas Sierra.

Aparentemente, la «<angustia» que genera vivir en un mun-
do en el cual el suicidio y la muerte por violencia siguen siendo



146 DESHACER EL GENERO

cuestiones reales no es parte de la diagnosis del GID. Después
de comentar brevemente lo que resume con el eufemismo de
«rechazo y burlas de los comparieros», el DSM sélo apunta que
«los nifios pueden rehusar ir a la escuela debido a las burlas o
a la presion para vestirse con una indumentaria estereotipica de
su sexo asignado». Aqui el lenguaje del texto parece entender
que puede haber una discapacidad del funcionamiento ordina-
rio causado por la presion de las normas sociales. Pero enton-
ces la siguiente frase domestica el sufrimiento causado por las
normas sociales al afirmar que son las preocupaciones de la
propia persona con sus deseos de cruzar de género las que a
menudo «interfieren en sus actividades ordinarias» y desembo-
can en situaciones de aislamiento social. En cierta manera, el
hecho de la violencia social contra la juventud transgénero se
eufemiza como burlas y presion, y la angustia causada por estas
burlas se reconfigura como un problema interno, como un sig-
no de preocupacion, de autorrelacion, que parece deducirse de
los propios deseos. Ahora bien, ¢el «aislamiento» que aqui se
observa es real, o es que las comunidades de apoyo han desa-
parecido? ¢Y cuando hay aislamiento es, por lo tanto, una se-
nal patoldgica? ¢O es, para algunos, el coste de expresar cier-
tos tipos de deseos en publico?

Sin embargo, lo que resulta mas preocupante es que la
diagnosis funciona como su propia presion social: causa angus-
tia, establece deseos como patoldgicos, e intensifica la regula-
cién y el control de aquellos que expresan sus deseos en un
marco institucional. De hecho, se debe indagar acerca de si la
diagnosis de la juventud transgénero no actia precisamente
como presion de los pares, como una forma elevada de bur-
la, como una forma eufemistica de violencia social. Y si llega-
mos a la conclusion de que funciona de esta manera, por lo que
respecta a las normas de género, y de que trata de producir la
adaptacion a las normas ya existentes, entonces ¢como pode-
mos saber qué es lo que nos ofrece el diagnostico? Si parte de
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lo que ofrece la diagnosis es una forma de reconocimiento so-
cial, si ésa es la forma que toma el reconocimiento social y si es
sélo a través de este tipo de reconocimiento social que terceras
partes, incluyendo el seguro médico, estarian dispuestas a pa-
gar los cambios médicos y tecnoldgicos que a veces se desean,
¢es realmente posible deshacerse de la diagnosis completa-
mente? En cierta manera, el dilema con el que nos encontra-
mos al final tiene relacion con los términos mediante los cuales
se constrifie el reconocimiento social. Dado que, incluso si nos
sentimos tentados a adoptar la posicién civil libertaria en la
que esto se entiende como un derecho personal, el hecho es
que los derechos de una persona sélo estan protegidos y sélo
pueden ejercerse a través de medios politicos y sociales. Afir-
mar un derecho no es lo mismo que tener el poder para ejer-
cerlo, y en este caso el unico derecho reconocible que queda a
mano es el «derecho a recibir tratamiento para un trastornoy a
disfrutar de las ventajas que ofrecen los subsidios médicos y le-
gales que buscan rectificarlo». Se ejercita este derecho sélo tras
someterse a un discurso patologizador y, al someterse a dicho
discurso, también se obtiene cierto poder, cierta libertad.

Es posible decir y debe decirse que la diagnosis alivia el su-
frimiento; y es posible y también necesario decir que la diagno-
sis intensifica el mismo sufrimiento que requiere ser aliviado.
Bajo las actuales y arraigadas circunstancias sociales en las que
todavia se articulan las normas de género de una forma con-
vencional, y donde las desviaciones de la norma se contemplan
como sospechosas, la autonomia sigue siendo una paradoja.”
Desde luego, es posible mudarse a un pais donde el Estado pa-
gue la cirugia de reasignacion de sexo, solicitar una «financia-
cién transgénero» que la comunidad proporcionari para ayu-
dar a aquellos que no puedan pagar los altos costes o incluso
solicitar una «beca» individual que cubra la «cirugia cosméti-
ca». El movimiento para conseguir que las personas trans se
conviertan en terapeutas y emisores de diagndsticos ha sido de
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gran ayuda y sin duda seguira ayudando. Todas éstas son for-
mas de salirse del aprieto, hasta que el aprieto desaparezca.
Pero si a la larga el aprieto debe desaparecer, las normas que
rigen la forma en la que entendemos la relacion entre la identi-
dad de género y la salud mental tendrdn que cambiar radical-
mente, de modo que las instituciones legales y econémicas re-
conozcan lo esencial que es convertirse en un género para el
sentido propio de persona, para la propia sensaciéon de bienes-
tar, para que se pueda florecer como un ser encarnado. No sélo
se necesita que el mundo social sea de cierta manera para re-
clamar lo que pertenece a uno mismo, sino que resulta que lo
que nos es propio depende siempre y desde el principio de
lo que no nos es propio, las condiciones sociales por las cuales,
extranamente, la autonomia se desposee y se deshace.

En este sentido, debemos ser deshechos con el fin de ha-
cernos a nosotros mismos: debemos formar parte de una exis-
tencia mas amplia en el tejido social para crear lo que somos.
Sin duda ésta es una paradoja de la autonomia, una paradoja
que se incrementa cuando las regulaciones de género se ocu-
pan de paralizar la agencia del género a diversos niveles. Hasta
que esas condiciones sociales sean cambiadas radicalmente, la
libertad requerira la falta de libertad, y la autonomia estar im-
plicada en la sujecion. Si el mundo social —un signo de nues-
tra heteronomia constitutiva— debe cambiar para que sea po-
sible la autonomia, entonces se demostrara que la eleccion
individual depende desde el principio de condiciones que nin-
guno de nosotros ha creado de una forma voluntaria, y que
ningun individuo sera capaz de escoger fuera del contexto de
un mundo social radicalmente alterado. Esa alteracion provie-
ne de un incremento de los actos, colectivos y difusos, que no
pertenecen s6lo a un sujeto y, aun asi, una de las consecuencias
de estas alteraciones es hacer posible la actuacion como sujeto.



CAPITULO 5

¢EL PARENTESCO ES SIEMPRE HETEROSEXUAL
DE ANTEMANO?

El tema del matrimonio gay no es el mismo que el del pa-
rentesco gay, pero parece que los dos se han confundido en la
opinion publica de Estados Unidos cuando no sélo se dice que
el matrimonio es y deberia continuar siendo una institucion y
un vinculo heterosexual, sino también que las uniones gays no
son relaciones de parentesco y que no deberian calificarse de
tales a menos que asuman una forma de familia reconocible.
Hay varias formas de conectar dichos puntos de vista. Una for-
ma es afirmar que la sexualidad necesita organizarse al servicio
de las relaciones reproductivas y que el matrimonio —el cual
provee de estatus legal a la forma familiar o, mas bien, se conci-
be como aquello que deberia afianzar la institucion confirién-
dole ese estatus legal— deberia permanecer como el punto de
apoyo que mantiene en equilibrio a dichas instituciones.

Por supuesto, esta conexion se enfrenta a numerosisimos
desafios, que toman diversas formas en el ambito local a nivel
doméstico e internacional. Por una parte, hay varias formas so-
ciolégicas de mostrar que en Estados Unidos existe y persiste
una cierta cantidad de relaciones de parentesco que no se con-
forman al modelo de la familia nuclear y que se sirven de rela-
ciones bioldgicas y no bioldgicas que exceden el alcance de las
actuales concepciones juridicas, y que operan segin reglas que
no se pueden formalizar. Si entendemos el parentesco como
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una serie de practicas que instituyen relaciones de varios tipos
mediante las cuales se negocian la reproduccion de la vida y las
demandas de la muerte, entonces las practicas de parentesco
seran aquellas que surjan para cuidar de las formas fundamen-
tales de la dependencia humana, que pueden incluir el naci-
miento, la cria de los nifios, las relaciones de dependencia emo-
cional y de apoyo, los lazos generacionales, la enfermedad, la
muerte y la defuncién (por nombrar sélo algunas). El paren-
tesco no es ni una esfera completamente auténoma, que se en-
tiende como diferente de la comunidad y la amistad —o de la
regulacion del Estado— a través de algin decreto definitorio,
ni estd «pasado» ni «muerto» por el simple hecho, como David
Schneider apunta, de que haya perdido la capacidad de ser for-
malizado y rastreado en las formas convencionales que estu-
diaron los etnélogos del pasado.!

En la sociologia reciente, las nociones de parentesco se
han desvinculado de la presuposicion del matrimonio; por
ejemplo, el ya clasico estudio de Carol Stack sobre el paren-
tesco afroamericano, A/l Our Kin, muestra como el parentes-
co funciona bien a través de una red de mujeres en las que al-
gunas estan relacionadas por lazos bioldgicos y otras no.? El
largo alcance de las consecuencias de la historia de la esclavi-
tud en las relaciones de parentesco afroamericanas se ha con-
vertido en el centro de nuevos estudios gracias a Nathaniel
Mackey y Fred Moten, que muestran cémo la desposesion de
las relaciones de parentesco debido a la esclavitud ofrece un
legado continuo de «parentesco herido» dentro de la vida afri-
canoamericana. Si, como Saidiya Hartman sostiene, «la escla-
vitud es el fantasma en la maquina del parentesco»,’ es porque
el parentesco afroamericano ha sido vigilado intensamente y a
la vez patologizado, lo que ha conducido a una dificil situa-
cién en la que se estd sujeto a presiones normalizadoras dentro
del contexto de una deslegitimacion social y politica. De ahi
que no se pueda separar el parentesco de las relaciones de
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propiedad (y de la concepcién de las personas como propie-
dad), ni de las ficciones acerca de la «linea sanguinea», ni tam-
poco de los intereses nacionales y raciales mediante los cuales
se sostienen esas lineas.

Kath Weston ha presentado descripciones etnograficas de
relaciones de parentesco no maritales de lesbianas y gays exter-
nas a los lazos familiares de base heterosexual, y que sélo en al-
gunos casos se aproximan en parte a la norma familiar. En
2001, en su estudio de los na de China, el antropdlogo Cai Hua
present6 una contundente refutacion de la vision del parentes-
co de Lévi-Strauss como una negociacion de la linea patrilineal
a través de los lazos del matrimonio: en los na ni los maridos ni
los padres juegan un papel prominente en la determinacion del
parentesco.’

El matrimonio también se ha separado de las cuestiones del
parentesco, hasta tal punto que las propuestas legislativas para
regular el matrimonio gay a menudo excluyen los derechos de
adopcion o las tecnologias reproductivas como uno de los de-
rechos asumidos del matrimonio. Estas propuestas han sido
presentadas en Alemania y en Francia; en Estados Unidos las
propuestas de matrimonio gay que han tenido éxito no siempre
ejercen un impacto directo sobre la ley de la familia, especial-
mente cuando su principal objetivo es establecer el «reconoci-
miento simbélico» de las relaciones diadicas por parte del Es-
tado.

La peticion paralos derechos del matrimonio trata de soli-
citar el reconocimiento de las uniones no heterosexuales y con-
figura asi al Estado como el guardian de un derecho que real-
mente deberia distribuir de una forma no discriminatoria, sin
tener en cuenta la orientacion sexual. Que la oferta del Estado
pueda resultar en la intensificacion de la normalizacion no estd
ampliamente reconocido como un problema dentro del movi-
miento principal de lesbianas y gays, que tipifica la Human
Rights Campaign (Campana por los Derechos Humanos).” Sin
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embargo, los poderes normalizadores del Estado quedan parti-
cularmente claros cuando consideramos cémo las continuas
dudas sobre el parentesco condicionan y limitan a la vez los de-
bates sobre el matrimonio. En algunos contextos, se prefiere la
cuota simbdlica del matrimonio, o de los arreglos tipo matri-
monio, a la alteracion de los requisitos para el parentesco y
para los derechos individuales o plurales relacionados con la
adopcion de nifios o con la paternidad compartida legalmente.
Las variaciones en el parentesco que parten de las formas de fa-
milia basadas en la heterosexualidad diddica normativa y afian-
zadas mediante el voto matrimonial se presentan no sélo como
peligrosas para el nifio, sino también como peligrosas para las
leyes supuestamente naturales y culturales que se dice sostie-
nen la inteligibilidad humana.

Es importante saber que en Francia los debates tomaron
como blanco ciertas opiniones expresadas en Estados Unidos
sobre la construccion social y sobre la variabilidad de las rela-
ciones de género, a las que se consider6 como portadoras de
una peligrosa «americanizaciéon» de las relaciones de género
(filzation) en Francia.® En el presente ensayo trataré de ofrecer
una respuesta a esta critica, que expongo en la tercera seccion
de este capitulo, pero no como un esfuerzo para defender la
«americanizacion» sino para sugerir que los dilemas del paren-
tesco de las naciones del Primer Mundo a menudo se proveen
entre si de alegorias de sus propias preocupaciones sobre los
efectos perjudiciales de la variabilidad del parentesco en sus
respectivos proyectos nacionales. A continuacion, trato de exa-
minar el debate francés sobre el parentesco y el matrimonio
con el fin de mostrar como el argumento a favor de la alianza
legal puede funcionar conjuntamente con una normalizacion
estatal de las relaciones de parentesco reconocibles, una condi-
cién que se extiende a los derechos de contrato mientras no
perjudique de ninguna forma a las presunciones patrilineales
del parentesco o el proyecto de la nacién unida que apoya.
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A continuacién considero al menos dos dimensiones de
este conflicto contemporineo en el cual se busca al Estado con
el fin de obtener el reconocimiento que puede conferir a las
parejas del mismo sexo, a la vez que se le contraria debido al
control regulador que continua ejerciendo sobre el parentesco
normativo. El Estado no es el mismo en cada una de estas di-
mensiones, ya que pedimos su intervencion en una esfera (el
matrimonio) mientras sufrimos de regulacion excesiva en otra
(el parentesco). Asi pues, ¢el giro hacia el matrimonio hace mas
dificil argumentar a favor de la viabilidad de los acuerdos del
parentesco alternativo o para el bienestar del «nifio» en cual-
quier serie de formas sociales? Ademas, ¢qué pasa con el pro-
yecto radical que se propone articular y apoyar la proliferacion
de practicas sexuales fuera del matrimonio y de las obligacio-
nes del parentesco? ¢Es que el giro hacia el Estado sefiala el fin
de una cultura sexual radical?; ¢O acaso dicha posibilidad ha
quedado eclipsada mientras estamos cada vez mas preocupa-
dos tratando de congraciarnos con los deseos del Estado?

MATRIMONIO GAY: DESEAR EL DESEO DEL ESTADO Y EL ECLIPSE
DE LA SEXUALIDAD

Obviamente, el matrimonio gay se nutre de una profunda y
permanente inversion no solo en la pareja heterosexual en si,
sino también en la cuestion de qué formas de relacion deben
ser legitimadas por el Estado.’ Esta crisis de legitimacion pue-
de ser considerada desde diversas perspectivas, pero conside-
remos, por el momento, la ambivalencia que puede rodear al
don de la legitimacion. Ser legitimado por el Estado conlleva
entrar en los términos de legitimacion que éste ofrece y encon-
trarse con que el sentido publico y reconocible de la persona
depende fundamentalmente del léxico de dicha legitimacion.
De esto se deduce que la delimitacion de la legitimacion tendra
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lugar s6lo a través de algin tipo de exclusion, aunque no se tra-
te de una exclusion dialéctica patente. La esfera de las alianzas
intimas legitimas se establece a través de la produccion e inten-
sificacion de las regiones de la ilegitimidad. Sin embargo, hay
una oclusiéon mas fundamental en funcionamiento. La com-
prension del campo sexual no es buena si se considera que lo
legitimo y lo ilegitimo parecen agotar sus posibilidades inma-
nentes. Hay un campo externo a la lucha entre lo legitimo y lo
ilegitimo —que tiene como objetivo la conversion de lo ilegiti-
mo a lo legitimo—, un campo mis dificil de concebir, un cam-
po que no puede imaginarse a la luz de sus posibilidades de
convertirse en definitivamente legitimo. Hay un campo en el
exterior de la disyuncién de lo ilegitimo y lo legitimo; todavia
no se concibe como un dominio, una esfera, un campo; todavia no
es ni legitimo ni ilegitimo, todavia no se ha concebido a través
del discurso explicito de la legitimidad. De hecho, éste seria
un campo sexual cuyo punto de referencia, cuyo deseo ultimo,
no es la legitimidad. El debate sobre el matrimonio gay tiene
lugar a través de dicha légica, ya que puede observarse como
casi inmediatamente se plantea la cuestion de si el matrimonio
deberia ser extendido legitimamente a los homosexuales. Esto
implica que el campo sexual esta circunscrito de tal forma que
la sexualidad todavia se piensa en términos del matrimonio y
que el matrimonio todavia se piensa como la compra de legiti-
midad.

En el caso del matrimonio gay o de las alianzas legales afi-
liativas, vemos como diversas practicas sexuales y relaciones
externas al ambito de la ley santificadora se convierten en in-
descifrables o, atin peor, en insostenibles, y cémo nuevas jerar-
quias aparecen en el discurso publico. Estas jerarquias no sélo
refuerzan la distincion entre las vidas gueer legitimas y las ilegi-
timas, sino que también producen distinciones ticitas entre las
diversas formas de ilegitimidad. A la pareja estable que se casa-
ria si pudiera se la arroja a la ilegitimidad pero se la considera
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elegible para una legitimidad futura, mientras que los agentes
sexuales que funcionan fuera del 4mbito de la alianza matri-
monial y de sus reconocidas, aunque ilegitimas, formas alterna-
tivas ahora constituyen posibilidades sexuales que nunca seran
elegibles para una traduccion a la legitimidad. Estas posibilida-
des cada vez se tienen en menor consideracion en la esfera
politica como consecuencia de la prioridad que ha tomado el
debate sobre el matrimonio. Esta es una ilegitimidad a cuya
temporalidad se le impide cualquier posible transf ormacion fu-
tura. No es tan sélo todavia no ilegitima, sino que es lo que po-
driamos denominar el pasado irrecuperable e irreversible de la
legitimidad: e/ nunca serd, el nunca fue.

Aqui se da una cierta crisis normativa. Por una parte, es
importante sefialar como se circunscribe el campo de la sexua-
lidad inteligible y de la que se puede hablar, de forma que po-
damos ver cémo las opciones fuera del matrimonio se estan
excluyendo como algo impensable, y c6mo los términos de lo
concebible se refuerzan a través de los limitados debates sobre
quién y qué sera incluido en la norma. Por otra parte, siempre
hay la posibilidad de saborear el estatus de lo impensable, si es
un estatus, como el més crucial, el més radical, el mas valioso.
En tanto que sexualmente irrepresentables, dichas posibilida-
des sexuales pueden constituir lo sublime dentro del ambito de
la sexualidad contemporinea: un lugar de resistencia pura, un
lugar no acogido por la normatividad. Pero ¢cémo se piensa la
politica desde esa no representabilidad? Para evitar malenten-
didos, voy a exponer aqui una pregunta igualmente apremian-
te: ¢como se puede pensar la politica sin considerar estos luga-
res irrepresentables?

Quiza seria deseable un léxico totalmente diferente. Sin
duda, la historia del progresismo sexual recurre una y otra vez
a la posibilidad de un nuevo lenguaje y a la promesa de un nue-
vo modo de ser. Y a la luz de este dilema, se puede querer salir
de toda esta historia para situarse en algin lugar que no es ni
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legitimo ni ilegitimo. Pero aqui es donde la perspectiva critica,
la que opera en el limite de lo inteligible, corre también el ries-
go de ser considerada apolitica. Porque la politica, tal como
estd constituida a través del discurso de la inteligibilidad, exige
que nos posicionemos en contra o a favor del matrimonio gay;
pero la reflexion critica, que sin duda forma parte de cualquier
politica y practica filosofica seriamente normativa, exige que
preguntemos por qué y como esto se ha convertido en el tema
fundamental, en la cuestion que define lo que sera y lo que no
serd calificado como un discurso con sentido politico. ¢Por
qué, en las actuales circunstancias, la perspectiva de «conver-
tirse en politico» depende de nuestra habilidad de funcionar
dentro de ese campo binario instituido discursivamente y de no
preguntar, y de procurar no averiguar, que el campo sexual estd
forzosamente constrefiido a causa de la aceptacion de estos tér-
minos? Esta dindmica se torna todavia mds vigorosa porque en
ella se basa el campo contemporineo de lo politico, y lo hace
mediante la exclusion forzosa de dicho campo sexual de lo po-
litico. No obstante, esta fuerza de exclusion actiia desde el ex-
terior del dominio contestado, como si no fuera parte del po-
der, como si no fuera una cuestion para la reflexion politica.
Asi, para convertirse en politico, para actuar y hablar en formas
que se reconozcan como politicas, hay que contar con el cierre
del propio campo politico no sujeto al escrutinio politico. Sin
la perspectiva critica, la politica se basa fundamentalmente en
un desconocimiento —y en una despolitizacion— de las mis-
mas relaciones de fuerza mediante las cuales se instituye su
propio campo de operaciones.

Ahora bien, la critica no es una posicion en si misma, no es
un lugar o un emplazamiento que se pueda localizar dentro de
un campo ya delimitado, aunque uno debe, en una catacresis
obligatoria, hablar de lugares, de campos, de dominios. Una de
sus funciones es examinar la propia accion de delimitacion.
Cuando recomiendo que nos volvamos criticos, que nos arries-
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guemos a ejercer la critica, a pensar c6mo se constituye el cam-
po politico, no estoy defendiendo que podamos o debamos
ocupar un atopico en otro lugar no delimitado, radicalmente li-
bre. Indagar sobre las condiciones que se dan por sentadas es
en ocasiones posible; pero no se puede llegar a ellas a través de
un experimento del pensamiento, de una epoché o de un acto
de la voluntad. Se llega alli, por decirlo asi, sufriendo la des-
carga, la fragmentacion del campo mismo.

Incluso dentro del campo de la sexualidad inteligible, los
binarios que anclan sus operaciones permiten zonas interme-
dias y regiones hibridas de legitimidad e ilegitimidad que no
tienen nombres claros, y donde la denominacién misma cae en
una crisis producida por los limites variables y a veces violen-
tos de las practicas legitimadoras que se ponen en contacto de
una forma incémoda y a veces conflictiva. Estos no son preci-
samente los lugares donde el sujeto puede moverse, no son po-
siciones que deba tratar de ocupar. Son no lugares en los cua-
les uno se encuentra a pesar de si mismo; son no lugares donde
el reconocimiento e, incluso, el autorreconocimiento, resulta
precario, si no dificil de encontrar, a pesar de que dediquemos
nuestros mejores esfuerzos a convertirnos en sujetos con un
sentido reconocible. No son lugares de la enunciacion, sino
cambios en la topografia desde los cuales se puede cuestionar
la audicién de una afirmacion: la afirmacion del «todavia no
sujeto» y del sujeto casi reconocible.

Que existan tales regiones y que no sean precisamente op-
ciones sugiere que lo que dificulta la distincion entre la legiti-
midad y la ilegitimidad son las practicas sociales, en concreto
las practicas sexuales, que no aparecen de una forma inmedia-
ta como practicas coherentes en el 1éxico disponible de la legi-
timacion. Estos son lugares de una ontologia incierta y dificiles
de nombrar. Aunque pueda parecer que estoy defendiendo
que todos debemos buscar y celebrar los lugares de ontologia
incierta y que resultan dificiles de nombrar, en realidad mi ob-
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jetivo es un asunto ligeramente diferente: atender a la previa
exclusion de lo posible que tiene lugar cuando, desde la urgen-
cia para validar una reclamacion politica, se naturalizan las op-
ciones que aparecen como las mas legibles desde el campo se-
xual. Atender a la exclusion previa como un acto politico que
performamos sin darnos cuenta una y otra vez, ofrece la posi-
bilidad de concebir la politica de forma diferente, con una con-
cepcién que atiende a su propia privacion como un efecto de
su propio activismo consciente. No obstante, debemos mante-
ner un doble rasero en lo que concierne a este dificil terreno, ya
que no seran suficientes ni la violencia de la exclusion que es-
tabiliza el campo del activismo, ni el camino de la paralisis cri-
tica que se apuntala al nivel de la reflexion fundamental. En el
tema del matrimonio gay, parece cada vez mis importante
mantener viva la tension entre el mantenimiento de una pers-
pectiva critica y la formulacién de una demanda politicamente
descifrable.

Lo que aqui pretendo no es sugerir que, en relacion al ma-
trimonio gay y a los debates del parentesco, deberia mantener-
se una postura critica mds que politica, como si tal distincion
fuera en ultimo término posible o deseable, sino que tnica-
mente una politica que incorpore una comprension critica pue-
de seguir siendo autorreflexiva y no dogmatica. Ser politico no
significa meramente tomar una unica y duradera «posicion».
Por ejemplo, manifestarse en contra o a favor del matrimonio
gay puede tener diversas implicaciones, ya que puede ser que
se quiera procurar el derecho a aquellos que quieren hacer uso
de él aunque uno no lo quiera para si mismo, o puede ser que
se quieran contrarrestar los discursos homofdbicos que han sido
esgrimidos en contra del matrimonio gay pero que no por eso
se esté a favor de tal opcion. O puede ser que se crea firme-
mente que el matrimonio es el mejor camino que pueden tomar
las personas lesbianas y gays, y que se quiera instalarlo como
una nueva norma, una norma para el futuro. O puede ser que
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uno se oponga a ello no sélo para si mismo sino para todo el
mundo, y que la tarea final sea rehacer y revisar la organizacion
social de la amistad, de los contactos sexuales y de la comuni-
dad para producir formas de apoyo y alianzas que no estén
centradas en el Estado, porque, dado su peso histérico, el ma-
trimonio se convierte en una «opcién» sdlo cuando se extiende
como norma (excluyendo asi otras opciones); una «opcién»
que se extiende también a las relaciones de propiedad y que
convierte en mds conservadoras a las formas sociales de la se-
xualidad. Para un movimiento sexual progresista, incluso para
un movimiento que pueda querer producir el matrimonio
como una opcién para no heterosexuales, la proposicion de
que el matrimonio deberia convertirse en la Unica manera de
sancionar o legitimar la sexualidad es inaceptablemente con-
servadora. Aunque no se trate del matrimonio sino de contra-
tos legales, de reconocer las uniones de hecho como contratos
legales, todavia quedan algunas preguntas por responder: ¢por
qué el matrimonio o los contratos legales deberian convertirse
en la base sobre la cual se decidan las prestaciones sociales sa-
nitarias, por ejemplo? ¢No deberia haber formas de organizar
el derecho a la seguridad social de modo que todos tengan ac-
ceso sin tener en cuenta su estado civil? Si se defiende el matri-
monio como una forma de procurarse estos derechos, entonces
¢no se esta afirmando también que derechos tan importantes
como la sanidad dependen del estado civil de la persona? ¢Qué
efecto tiene esto sobre la comunidad de los no casados, los sol-
teros, los divorciados, los que no tienen interés, los no moné-
gamos, y como se reduce el campo sexual en su propia legibili-
dad, una vez que se extiende el matrimonio como norma?"
Independientemente de lo que se piense sobre el matrimo-
nio gay, se exige claramente a los que trabajan en estudios de la
sexualidad que respondan a muchos de los argumentos mas ho-
mof dbicos que se han esgrimido en contra de las propuestas de
matrimonio gay. Muchos de estos argumentos no sélo estan im-
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pulsados por un sentimiento homofébico, sino que a menudo
se centran en miedos sobre las relaciones reproductivas, en si
éstas son naturales o «artificiales». ¢Qué consecuencias tendran
en el nifno, en ese pobre nifio, figura martirizada por un pro-
gresismo ostensiblemente egoista y tenaz? De hecho, los deba-
tes sobre el matrimonio gay o el parentesco gay —dos cuestio-
nes que a menudo se fusionan—, se han convertido en espacios
de un intenso desplazamiento de otros miedos politicos: mie-
dos sobre la tecnologia, sobre la nueva demografia y sobre la
propia unidad de la nacién, y miedo a que el feminismo, al in-
sistir sobre el cuidado de los nifios, haya, de hecho, colocado el
parentesco fuera de la familia, incorporando a extrafios. En el
debate francés sobre los PACS (los «pactos de solidaridad ci-
vil», que constituyen una alternativa al matrimonio para cual-
quier pareja de individuos sin relacion sanguinea, sea cual sea
su orientacion sexual), la aprobacion de la ley finalmente de-
pendié de la prohibicion de los derechos de las parejas no he-
terosexuales a adoptar nifios y al acceso a la tecnologia repro-
ductiva. La misma precaucion fue recientemente propuesta y
adoptada también en Alemania."" En ambos casos, puede ob-
servarse que el nifio aparece en el debate como el espacio den-
so para la transferencia y la reproduccion de la cultura, y en la
cual la «cultura» conlleva normas implicitas de pureza racial y
de dominaciéon."”? En el caso de Francia, se puede observar que
los argumentos que se esgrimen en contra de la amenaza que
plantea a la «cultura» la perspectiva de personas gays que con-
vivan en una alianza legal y que tengan nifios —en la presente
discusion, no voy a considerar qué significa «tener nifios»—
coinciden con los argumentos relativos a temas de inmigracién
y acerca de lo que es Europa. Esta ultima preocupacion plantea
la cuestion, implicita y explicitamente, de qué es lo verdadera-
mente francés, la base de su cultura, lo que se convierte, me-
diante una légica imperial, en la base de la cultura misma, en
sus condiciones universales e invariables. Los debates no sélo
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se centran en la cuestion de qué es la cultura y quién debe ser
admitido en ella, sino que también tratan sobre c6mo deben re-
producirse los sujetos de la cultura. Cuestionan asimismo el pa-
pel del Estado y, en particular, su poder de conferir o de retirar
el reconocimiento a las diversas formas de alianza sexual. Po-
driamos decir que el argumento en contra del matrimonio gay
siempre incide, de una forma implicita o explicita, sobre qué es
lo que debe hacer y proporcionar el Estado, asi como sobre qué
tipos de relaciones intimas deben ser legitimadas por éste. ¢Por
qué se desea impedir al Estado que reconozca a las parejas no
heterosexuales?; ¢por qué otros desean obligar al Estado a con-
ceder dicho reconocimiento? Para ambos lados del debate la
cuestion no se centra tan s6lo en qué relaciones de deseo deben
ser legitimadas por el Estado, sino en quiénes podria desear el
Estado, quiénes podrian desear el deseo del Estado.

Tal cuestion es sumamente complicada: ¢cudl es el deseo
que puede clasificarse como un deseo que debe ser legitimado
por el Estado? ¢Qué deseo puede cumplir los requisitos para
ser considerado como el deseo del Estado? ¢Quiénes pueden
desear al Estado? ¢Y a quiénes desea el Estado? ¢El deseo de
qué colectivo seri el deseo del Estado? En cambio, y esto es
mera especulacion —aunque quiza el trabajo académico debe-
ria considerarse como el espacio social para tales especulacio-
nes—, parece que lo que se quiere cuando se quiere el «recono-
cimiento del Estado» para el matrimonio, y lo que no se quiere
cuando se quiere limitar el alcance de dicho reconocimiento
para otros, son deseos complejos. El Estado se convierte en el
medio a través del cual una fantasia se convierte en realidad: el
deseo y la sexualidad se ratifican, se justifican, se dan a conocer,
publicamente se clasifican en rangos, se imaginan como algo
permanente y duradero. Y, en ese preciso momento, el deseo y
la sexualidad son desposeidos y desplazados, de manera que lo
que uno «es» y lo que «es» la relacién que uno tiene dejan de
ser cuestiones privadas. De hecho, se podria decir irdnicamen-
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te que a través del matrimonio, el deseo personal adquiere un
cierto anonimato y se hace intercambiable, por asi decirlo, se
media piblicamente y, en este sentido, se torna un tipo de sexo
publico legitimado. Pero aun mas que esto, el matrimonio fuer-
za, al menos légicamente, el reconocimiento universal: todos
deben dejarte entrar por la puerta del hospital; todos deben
respetar tu derecho al luto; todos deben asumir tu derecho na-
tural a un hijo; todos consideraran tu relacion como si estuviera
elevada a la eternidad. De esta forma, el deseo de reconoci-
miento universal es un deseo de ser universal, de ser intercam-
biable en la propia universalidad; de desalojar la solitaria parti-
cularidad de la relaciéon no ratificada y, quiza por encima de
todo, de lograr a la vez el lugar y la santificacion en esa imagi-
nada relacion con el Estado. El lugar y la santificacion: éstas
son, sin duda, poderosas fantasias que adquieren una dimension
particular cuando se defiende el matrimonio gay. El Estado
puede convertirse en la sede para la recirculacion de los deseos
religiosos, para la redencion, para el sentido de la pertenencia,
para la eternidad. Y nos preguntamos qué le pasa a la sexuali-
dad cuando corre a través de este particular circuito de fantasia:
¢se la alivia de su culpa, de su desviacion, de su discontinuidad,
de su asocialidad, de su espectralidad? Y si se la alivia de todo
eso, ¢adonde van a parar estas negatividades exactamente?
¢Tienden a ser proyectadas sobre aquellos que no han entrado
0 no entrarin en este dominio santificado? ¢O tal vez esta pro-
yeccion toma la forma de un juicio moral sobre los otros, de una
abyeccion social y, por lo tanto, se convierte en la ocasion para
instituir una nueva jerarquia de acuerdos legitimos e ilegitimos?

EL POBRE NINO Y EL DESTINO DE LA NACION

En Francia la propuesta de instituir uniones civiles (pactos
de solidaridad civil) como alternativa al matrimonio fue un in-
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tento de esquivar el matrimonio y de procurar lazos legales al
mismo tiempo. Sin embargo, se topé con su limite cuando sur-
gieron las cuestiones de la reproduccion y de la adopcién. De
hecho, en Francia el tema de la reproduccion estaba asociado
con el tema de la reproduccion de una cultura francesa identi-
ficable. Como hemos sefialado anteriormente, se puede obser-
var una identificacion implicita de la cultura francesa con la
universalidad, lo cual tiene consecuencias en la propia idea de
nacion. Para comprender este debate, es importante reconocer
cémo la figura del hijo de padres no heterosexuales, en parti-
cular, se convierte en un espacio para la catexis de las ansieda-
des sobre la pureza cultural y la transmision de la cultura. En la
reciente polémica sobre los PACS, la tnica forma en la que se
pudo aprobar la propuesta fue negando los derechos de adop-
cién conjunta a los individuos que forman parte de dichas rela-
ciones. De hecho, tal y como Eric Fassion y otros han argu-
mentado, la alteracion de los derechos de filiacién es lo que
resulta mas escandaloso en el contexto francés, no el matrimo-
nio en si.”” Se puede extender la duracion del contrato, dentro
de un orden, pero no los derechos de filiacion.

En algunos de los debates culturales que acompanaron a
esta decision de negar los derechos de adopcién a la gente
abiertamente gay intervino una conocida filésofa francesa, Syl-
viane Agacinski, que afirmé que va en contra del «orden sim-
bélico» dejar que los homosexuales formen familias."* Cuales-
quiera que sean estas formas sociales, no son matrimonios y
tampoco son familias; de hecho, desde su punto de vista, ni si-
quiera son «sociales» sino privadas. En parte, la lucha se da so-
bre las palabras, acerca de cuando y c6mo se aplican, asi como
también sobre su plasticidad y su capacidad de equivoco. Pero,
mis especificamente, es una lucha acerca de si ciertas practicas
de nombramiento sostienen los supuestos sobre los limites de
lo humanamente reconocible. Sin embargo, el argumento des-
cansa sobre cierta paradoja que seria dificil de negar. Porque,
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aun cuando no se reconozcan ciertas relaciones humanas como
parte de lo humanamente reconocible, en ralidad ya han sido
reconocidas, y lo que se busca es negar lo que, de una manera
u otra, ya se ha comprendido. El «reconocimiento» se convier-
te en un esfuerzo por negar lo que existe y, asi, se convierte en
el instrumento para negar el reconocimiento. De esta manera,
se convierte en una forma de reforzar una fantasia normativa
de lo humano por encima y en contra de las versiones disonan-
tes de uno mismo. Defender los limites de lo que es reconoci-
ble en contra de aquello que lo desafia es comprender que las
normas que rigen la reconocibilidad ya han sido desafiadas. En
Estados Unidos estamos acostumbrados a escuchar argumen-
tos en contra de la homosexualidad como algo no natural, pero
éste no es precisamente el discurso que domina la polémica en
Francia. Agacinski, por ejemplo, no asume que la familia tenga
una forma natural. Mis bien, en su opinidn, el Estado se ve
obligado a reconocer el matrimonio como heterosexual no por
la naturaleza o por la ley natural, sino por algo llamado «el or-
den simbdlico» (que corresponde vy ratifica la ley natural). De
acuerdo con los dictados de este orden, el Estado esta obliga-
do a negar el reconocimiento a esas relaciones.

A continuacion voy a exponer la perspectiva de Agacinski,
no porque ella sea la adversaria mas elocuente en contra de las
transformaciones en el parentesco que puede implicar el ma-
trimonio gay, sino porque hace un tiempo un colega mio me
envid un articulo que Agacinski habia publicado en Le Monde,
y ésa es una misiva que en cierta manera exige respuesta.”” En
dicho articulo se identifica una cierta variedad de teoria gueer
y de género norteamericana como el monstruoso futuro que
aguarda a Francia si estas transformaciones tienen lugar. Diga-
mos, sin entrar en detalles, que en la primera pagina de Le
Monde aparecia mi nombre como el signo de la monstruosidad
que se avecinaba. Tengan en cuenta que en este asunto me ha-
llo en un dilema porque mis propios puntos de vista se utiliza-
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ban como una advertencia en contra del terrible futuro que
podria darse si se permitiera que las personas lesbianas y gays
formaran acuerdos de parentesco ratificados por el Estado. Asi
que, por una parte, debo responder y rebatir dichas alegacio-
nes; pero, por la otra, parece crucial no aceptar los términos en
los cuales el oponente ha encuadrado el debate, un debate que,
me temo, no es tal sino una polémica muy publicitada y una
propagacion del miedo. Este dilema no me atafie s6lo a mi.
¢Oponiéndome a Agacinski voy a ocupar una posicion en la
que acabaré defendiendo la legitimacion del Estado? ¢Es esto
lo que deseo?

Por una parte, seria bien facil argumentar que Agacinski
estd equivocada, que las formas familiares en cuestion son for-
mas sociales viables y que la episteme actual de inteligibilidad
puede ser desafiada de una manera qtil a la luz de estas formas
sociales.'® Después de todo, su vision concuerda y fortifica la
de aquellos que sostienen que las relaciones sexuales legitimas
toman una forma heterosexual y sancionada por el Estado, y
que funcionan para desrealizar alianzas viables y significati-
vas que no se conformen con ese modelo. Desde luego, este tipo
de desrealizacion tiene consecuencias que van mds alla de herir
los sentimientos de alguien o de ofender a un grupo de personas.
Implica que cuando vayas al hospital a visitar a tu amante, pue-
de que no consigas entrar. Implica también que cuando tu
amante entre en coma, no puedas asumir ciertos derechos de
decision. Implica que cuando tu amante muera, puede que no
se te permita recibir el cuerpo. Implica que cuando tu hijo se
quede contigo, el progenitor no bioldgico, tal vez no tengas la
capacidad de contrarrestar las reclamaciones judiciales de los
parientes bioldgicos y pierdas la custodia, e incluso el derecho
a ver al nifo. Implica que los miembros de una pareja no pue-
dan proveerse de prestaciones sociales sanitarias entre ellos.
Todas éstas son formas muy significativas de privar de dere-
chos, que empeoran a causa de las anulaciones personales que
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se dan en la vida diaria y que, invariablemente, afectan a la re-
lacién. El sentido de deslegitimacion puede hacer dificil soste-
ner una alianza, una alianza que de todas formas no es real,
una alianza que no «existe», que nunca tuvo una oportunidad
para existir, que nunca estuvo destinada a existir. Si no sois
reales, puede ser dificil sostenerse a lo largo del tiempo. Aqui
es donde la ausencia de legitimacion estatal puede aparecer
dentro de la psique como un sentido de duda sobre ti mismo
que te domina y que puede resultar fatal. Y si de hecho has
perdido al amante que nunca fue reconocido como tal, ¢real-
mente has perdido a esa persona? Si esto es una pérdida, ¢pue-
de manifestarse el duelo publicamente? Sin duda esto es algo
que se ha convertido en un problema omnipresente en la co-
munidad gueer, dadas las pérdidas por sida, las pérdidas de vi-
das y amores que estdn siempre luchando para ser reconocidos
como tales.

Por otra parte, perseguir la legitimacion estatal con el fin
de reparar estas heridas trae consigo una gran cantidad de nue-
vos problemas y nuevos sufrimientos. No lograr el recono-
cimiento estatal de los propios acuerdos intimos puede ex-
perimentarse como una forma de desrealizacion cuando los
términos de la legitimacion del Estado son los que mantienen
un control hegeménico sobre las normas del reconocimiento;
en otras palabras: cuando el Estado monopoliza los recursos
del reconocimiento. ¢Es que no hay otras vias para sentirse po-
sible, inteligible, incluso real, aparte de la esfera del reconoci-
miento del Estado? ¢{No deberia haber otras vias? Dada la his-
toria del movimiento de gays y lesbianas, es l6gico que éste
recurra al Estado: el impulso actual a favor del matrimonio gay
es en cierta manera una respuesta al sida y, en particular, una
respuesta avergonzada en la cual la comunidad gay busca re-
pudiar su supuesta promiscuidad, una respuesta en la que apa-
rece como saludable y normal y capaz de sostener relaciones
mondgamas duraderas. Esto me lleva de nuevo a un tema que
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ya planteé Michael Warner de una forma conmovedora: debe-
mos plantearnos si el impulso para lograr ser reconocible den-
tro de las normas existentes de legitimidad requiere que nos
adheramos a una prictica que deslegitima aquellas vidas se-
xuales estructuradas de una forma externa a los lazos del ma-
trimonio y a las suposiciones de monogamia.”’ ¢La comunidad
queer quiere efectuar esta deslegitimacion? ¢Y con qué conse-
cuencias sociales? ¢Por qué concedemos el poder del recono-
cimiento al Estado en el momento en que insistimos en que so-
mos irreales e ilegitimos sin él? ¢;Hay otros recursos por los
cuales podamos ser reconocibles 0 movilizarnos para desafiar
los regimenes existentes dentro de los cuales tiene lugar el re-
conocimiento?

Se puede observar aqui el terreno del dilema: por una par-
te, vivir sin las normas de reconocimiento conlleva un conside-
rable sufrimiento y una forma de privacion de derechos que
confunde las distinciones entre las consecuencias psiquicas, cul-
turales y materiales. Por otra parte, la exigencia de recono-
cimiento, que es una demanda politica muy poderosa, puede
conducir a nuevas e ingratas formas de jerarquia social, a una
obstruccion precipitada del campo sexual y a nuevas formas de
apoyar y extender el poder del Estado si no instituye un desafio
critico a las propias normas de reconocimiento proporcionadas
y requeridas para la legitimacion del Estado. De hecho, al bus-
car el reconocimiento del Estado, restringimos la competencia
de lo que serd reconocible como un acuerdo sexual legitimo.
Exigir y recibir reconocimiento segin las normas que legitiman
el matrimonio, o segin las normas que se rearticulan en una re-
lacién critica con el matrimonio, es desplazar el lugar de la des-
legitimacion de una parte de la comunidad gueer a otra o, mas
bien, transformar una deslegitimacion colectiva en una selecti-
va. Dicha prictica es dificil, si no imposible, de reconciliar con
un movimiento radicalmente democritico y sexualmente pro-
gresista. ¢Qué implicaria excluir del campo de la potencial le-
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gitimacion a aquellos que se hallan fuera del matrimonio, a
aquellos que viven de una forma no mondgama, a aquellos que
viven solos, a aquellos que se hallan en algin acuerdo que no
tiene la forma del matrimonio? Anadiria aqui una advertencia:
no siempre sabemos lo que queremos decir cuando hablamos
de «el Estado» al referirnos al tipo de «legitimacion» que se da
en el matrimonio. El Estado no es una simple unidad y sus par-
tes y sus operaciones no estan siempre coordinadas la una con
la otra. El Estado no es reducible a la ley, y el poder no es re-
ducible al poder del Estado. Seria un error entender el Estado
como si operara con una Unica serie de intereses, o calibrar sus
efectos como si tuvieran un éxito unilateral. Creo que el Esta-
do puede también trabajarse y explotarse. Ademais, la politica
social que implica la implementacion de una ley en casos loca-
les a menudo puede ser el lugar donde se desafia la ley, puesta
a disposicion de un tribunal para juzgar, y donde nuevos acuer-
dos de parentesco tienen una oportunidad de obtener una nue-
va legitimidad. No obstante, ciertas proposiciones siguen sien-
do muy controvertidas, por ejemplo, la adopcion interracial y
la adopcién por un hombre solo, por parejas gays, por perso-
nas no casadas o por estructuras de parentesco formadas por
mas de dos adultos. Asi pues, existen motivos de preocupacion
al solicitar el reconocimiento del Estado para las alianzas inti-
mas y convertirse asi en parte de una extension del poder del
estado en lo socius. Pero ¢pesan mds estas razones que aquellas
que podamos tener para buscar el reconocimiento y los dere-
chos mediante un contrato legal? Los contratos funcionan de
formas diferentes —y sin duda hay diferencias entre el contex-
to de Estados Unidos y el de Francia—, pero su objetivo es acu-
mular y aglutinar la autoridad estatal y someter a un control re-
gulador a aquellos individuos que se adhieran a ellos. Aunque
argumentemos que en Francia los contratos se conciben como
derechos individuales y que, por lo tanto, estin menos sujetos
al control del Estado, esa misma individuacion se sostiene por
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la legitimacion del Estado, aun cuando, o precisamente cuan-
do, el Estado parece relativamente retraido del propio proceso
contractual.

Por lo tanto, las normas del Estado funcionan de una forma
muy diferente en estos dispares contextos nacionales. En Esta-
dos Unidos, las normas de reconocimiento que proporciona el
Estado no sélo no logran describir o regular practicas sociales
ya existentes, sino que a menudo se convierten en el lugar para
la articulacion de una fantasia de normatividad que proyecta y
delinea una explicacion ideoldgica del parentesco, en el mo-
mento en el que experimenta el desafio social y la disemina-
cion. Asi pues, parece que apelar al Estado es a la vez apelar a
una fantasia ya institucionalizada por el Estado y alejarse de la
complejidad social existente con la esperanza de convertirse fi-
nalmente en alguien «socialmente coherente». Esto implica
también que hay un lugar al que podemos recurrir, entendido
como el Estado, el cual finalmente nos convertira en coheren-
tes, un cariz que nos compromete con la fantasia del poder del
Estado. Jacqueline Rose argumenta persuasivamente que «si
el Estado solo tiene sentido “parcialmente como algo que exis-
te”, si descansa sobre la creencia de los individuos de que
“existe o deberia existir”, entonces esto empieza a parecerse
asombrosamente a lo que el psicoanalisis llamaria “un fenéme-
no”».'" Sus reglamentos no siempre buscan ordenar lo que ya
existe, sino concebir la vida social en ciertas formas imagina-
rias. La distancia inconmensurable que existe entre las estipu-
laciones del Estado y la vida social existente debe ser cubierta
por el Estado, pues de lo contrario no podra continuar ejer-
ciendo su autoridad ni ejemplificar el tipo de coherencia que se
espera confiera a sus sujetos. Como nos recuerda Rose, «el Es-
tado se ha convertido en algo tan extrano y distante de la gen-
te a la que debe representar que, segiin Engels, depende, de
forma cada vez mas desesperada, de la consagracion y la invio-
labilidad de sus propias leyes»."”
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Estos son los dos lados de esta moneda; sin embargo, no
tengo la intencién de resolver este dilema a favor de uno u
otro, sino que sdlo plantearé critica que englobe a ambos.
Mantengo que la legitimacion es un arma de doble filo: es cru-
cial que, politicamente, reclamemos la inteligibilidad y el reco-
nocimiento; y es politicamente crucial que mantengamos una
relacién critica y transformadora con las normas que rigen lo
que contard y lo que no contard como alianzas y parentescos
inteligibles y reconocibles. Esto tltimo podria también involu-
crar una relacion critica con el deseo de legitimaciéon como tal.
Es también crucial que cuestionemos la presuncion que el Es-
tado suministra a esas normas y que lleguemos a pensar critica-
mente en qué se ha convertido el Estado en los tltimos afos o,
mejor dicho, coémo se ha convertido en el lugar para la articu-
lacion de una fantasia que busca negar o invertir lo que hemos
obtenido en esos anos.

Si volvemos al debate francés, parece importante recordar
que el debate sobre las leyes es a la vez un debate sobre qué ti-
pos de acuerdos sexuales y qué tipos de parentesco se puede
admitir que existen o se consideran como posibles, y cudles son
los limites de lo imaginable. Para muchos de los que se opusie-
ron a los PACS o para quienes manifestaron una opinién mini-
mamente escéptica sobre ellos, la variabilidad de la alianza se-
xual legitima ponia en cuestion el propio estatus de la cultura.
La inmigracion y la paternidad gay constituian un desafio a los
fundamentos de una cultura que ya ha sido transformada pero
que busca negar la transformacion que ya ha experimentado.?

Para comprender esto debemos considerar c6mo funciona
el término «cultura» y cémo, en el contexto francés, el término
se invocaba no para designar las formaciones culturalmente va-
riables de la vida humana, sino para designar las condiciones
universales de la inteligibilidad humana.
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LO NATURAL, LO CULTURAL Y LA LEY DEL ESTADO

Aunque Agacinski, la filosofa francesa, no es una lacaniana
y, de hecho, ni siquiera es psicoanalista, observamos en sus co-
mentarios, que ocuparon un lugar prominente en el debate
francés, una cierta creencia antropoldgica compartida por mu-
chos seguidores de Lacan y por otros practicantes del psicoa-
nalisis en Francia y en otros lugares.? Agacinski cree que la cul-
tura misma requiere que un hombre y una mujer produzcan un
hijo y que el hijo tenga este punto de referencia dual para su
propia iniciacion en el orden simbdlico, entendiendo por or-
den simbdlico la serie de reglas que ordenan y apoyan nuestro
sentido de la realidad y de la inteligibilidad cultural.

Agacinski escribe que la paternidad gay no es natural y que
es una amenaza para la cultura debido a que la diferencia se-
xual, la cual, desde su punto de vista, es irrefutablemente bio-
légica, obtiene su significado en la esfera cultural como los ci-
mientos de la vida en la procreacion: «Estos cimientos [de la
diferencia sexual] son la generacion; ésta es la diferencia entre
los roles paternos y maternos. Para crear vida, debe intervenir
lo masculino y lo femenino». Por encima de y en contra de esta
heterosexualidad que da la vida en los cimientos de la cultura
se encuentra el espectro de la paternidad heterosexual, una
practica que no sélo se desvia de la naturaleza y de la cultura,
sino que también se centra en la fabricacion artificial y peligro-
sa de lo humano y que se presenta como un tipo de violencia o
destruccion. Agacinski escribe: «Si uno es homosexual se ne-
cesita cierta “violencia” para querer un hijo [I/ faut une certai-
ne “violence” quand on est homosexuele, pour vouloir un enfant)
[...] Creo que no existe el derecho absoluto a un hijo, ya que el
derecho implica una fabricacién cada vez mas artificial de los
ninos. Por el bien del nifio, no se puede borrar su doble ori-
gen». El «doble origen» es su invariable principio con un hom-
bre y una mujer, un hombre que ocupe el lugar del padre y una
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mujer que ocupe el lugar de la madre. «Este origen mezclado,
que es lo natural —escribe—, es también el cimiento cultural y
simbdlico.»*

El argumento de que debe haber un padre y una madre
como doble punto de referencia para el origen del nifio descan-
sa sobre una serie de premisas que ya desarrollo Lévi-Strauss
en Las estructuras elementales del parentesco, en 1949. Aun-
que Agacinski no es lévi-straussiana, sin embargo en su mar-
co toma prestadas una serie de premisas estructuralistas sobre
la cultura que han sido reformuladas y reutilizadas en el de-
bate actual. Aqui la cuestion no es tanto responsabilizar a los
puntos de vista de Lévi-Strauss por los términos del debate ac-
tual, sino preguntar a qué proposito sirve la reutilizacion de di-
chos puntos de vista en el horizonte politico contemporaneo,
dado que las teorias antropoldgicas que Lévi-Strauss desarro-
116 a finales de la década de 1940 generalmente se consideran
superadas e incluso han sido cuestionadas por el propio Lévi-
Strauss.??

Segun Lévi-Strauss, el drama edipico no es un momento
del desarrollo o una fase. Consiste, en cambio, en una prohibi-
cién que esta funcionando en el principio del lenguaje, una
prohibicién que funciona en todo momento para facilitar la
transicion de la naturaleza a la cultura a todos los sujetos que
surgen. De hecho, el obsticulo que prohibe la unién sexual
con la madre no aparece en un determinado momento, sino
que, en cierto sentido, esta ahi como precondicion de la indivi-
duacién, como presuposicion y como soporte de la misma in-
teligibilidad cultural. No hay ningin sujeto que emerja sin este
obstaculo o prohibicién como su condicién, y no se puede re-
clamar ninguna inteligibilidad cultural sin primero pasar a tra-
vés de esta estructura fundacional. De hecho, se rechaza a la
madre porque pertenece al padre, asi que, si esta prohibicion
es fundamental y si es comprendida, entonces el padre y la ma-
dre existen como caracteristicas l6gicamente necesarias de la
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prohibicién misma. Ahora bien, el psicoanilisis explicara que
el padre y la madre no tienen que existir verdaderamente; pue-
den ser posiciones o figuras imaginarias, pero deben figurar es-
tructuralmente de alguna forma. El argumento de Agacinski es
ambiguo en este sentido, pero ella insiste en que deben haber
existido, y que su existencia debe ser comprendida por el nifio
como un elemento esencial de su origen.

Para comprender cémo esta prohibicion se convierte en
fundacional para una concepcion de la cultura se debe seguir la
trayectoria mediante la cual el complejo de Edipo de Freud se
remodela como una estructura inaugural del lenguaje y del su-
jeto en Lacan, algo que yo no puedo hacer en este contexto y
que probablemente ya se ha hecho demasiadas veces anterior-
mente.?* Lo que aqui quiero subrayar es que la utilizacion del
complejo de Edipo para establecer una cierta concepcion de la
cultura tiene consecuencias mds bien limitadas en la formacion
de los acuerdos de sexo y género y que implicitamente imagina
la cultura como un todo, como una unidad que tiene como fin
reproducirse a si misma y a su plenitud a través de la repro-
duccién del nifio. Cuando Agacinski argumenta, por ejemplo,
que para que los hijos no presenten tendencias psicéticas de-
ben contar con un padre y una madre, inicialmente no parece
que esté defendiendo el principio empirico de que el padre y la
madre deben estar presentes y ser conocidos en todas las fases
de la crianza del hijo. Ella se refiere a algo mas ideal: al hecho de
que al menos debe haber un punto psiquico de referencia para
la madre y el padre y un esfuerzo narrativo para recuperar al
padre y a la madre, aunque uno u otro nunca estén presentes y
sean desconocidos. Pero si esto estuviera garantizado sin los
acuerdos sociales de la heterosexualidad, ella no tendria nin-
guna razon para oponerse a la adopcion lesbiana y gay. Asi pa-
receria que los acuerdos sociales apoyan y mantienen la es-
tructura simbélica, aunque la estructura simbdlica legitime el
acuerdo social. Sin tener en cuenta el progenitor o progenito-
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res que crian al nifio, Agacinski entiende el coito heterosexual
como el origen del hijo y ese origen tendra una importancia
simbdlica.

Esta importancia simbolica del origen del hijo en la hetero-
sexualidad se considera esencial para la cultura por la siguien-
te razon: si el nino entra en la cultura mediante el proceso de
asuncion de una posicion simbdlica y si estas posiciones sim-
bélicas se diferencian en virtud de la edipalizacion, entonces el
nifio presumiblemente llegard a una posicion de género en el
momento en que adopte una posicion respecto a sus padres,
que le estin prohibidos como objetos abiertamente sexuales.
El chico se convertira en un chico en la medida en que reco-
nozca que no puede tener a su madre y que debe encontrar una
mujer que la sustituya; la chica se convertira en una chica en la
medida en que reconozca que no puede tener a su madre, que
sustituya esa pérdida a través de la identificacion con la madre
y que luego reconozca que no puede tener al padre y le sustitu-
ya por un objeto masculino. De acuerdo con este rigido esque-
ma de edipalizacion, la satisfaccion del deseo heterosexual de-
termina el género. Esta estructura que, a fin de reconstruir la
teoria de Agacinski, expongo aqui de una forma todavia mu-
cho mis rigida que la que uno halla en Freud (por ejemplo en
Tres ensayos sobre teoria sexual o en El yo y el ello), queda pri-
vada entonces de su caricter de fase del desarrollo y se afirma
como el medio mismo a través del cual el sujeto individual se
establece dentro del lenguaje. Formar parte de la cultura im-
plica haber pasado por el mecanismo diferenciador de género
de este tabu y cumplir tanto con la heterosexualidad normati-
va como con la identidad de género diferenciada.

Hay muchas razones para rechazar esta particular interpre-
tacion de la edipalizacion como una precondicion del lenguaje
y de la inteligibilidad cultural. Hay muchas versiones del psi-
coandlisis que rechazan este esquema y proponen otras formas
de rearticular el complejo de Edipo, aunque también limitan su
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funcién en relacion con el pre-Edipo. Ademas, en la antropo-
logia estructural se defiende el intercambio de mujeres como
una precondicion de la cultura y se identifica la exogamia con
el tabu del incesto que opera en el drama edipico. Mientras,
otras teorias de la cultura han tomado su lugar y han cuestio-
nado el relato estructuralista. De hecho, el fracaso del estruc-
turalismo por no tener en cuenta los sistemas de parentesco
que no se conforman a su modelo fue puesto de manifiesto por
antropdlogos como David Schneider, Sylvia Yanagisako, Sarah
Franklin, Clifford Geertz y Marilyn Strathern.?” Estas teorias
enfatizan modos de intercambio diferentes de aquellos que
presume el estructuralismo y cuestionan también la universali-
dad de las afirmaciones estructuralistas. Los sociélogos del pa-
rentesco, por ejemplo, Judith Stacey y Carol Stack, asi como
también la antropdloga Kath Weston, han subrayado asimismo
una variedad de relaciones de parentesco que funcionan de
acuerdo con reglas que no siempre pueden referirse al tabu del
incesto.?

Pero ¢por qué el relato estructuralista de la diferencia se-
xual, concebido de acuerdo con el intercambio de mujeres,
«reaparece» en el contexto de los debates actuales en Francia?
¢Por qué varios intelectuales, entre ellos algunas feministas,
proclaman que la diferencia sexual no es sélo fundamental
para la cultura sino también para que ésta pueda ser transmiti-
da, y defienden que la reproduccién debe continuar siendo la
prerrogativa del matrimonio heterosexual y que los limites de-
ben establecerse sobre formas viables y reconocibles de acuer-
dos de paternidad no heterosexuales?

Para comprender el resurgir de este estructuralismo en
gran parte anacronico, es importante considerar que el tabu del
incesto en Lévi-Strauss no s6lo funciona para procurar la re-
produccién exégama de los hijos, sino también para mantener
la unidad del «clan» mediante la exogamia obligatoria, tal
como se articula a través de la heterosexualidad obligatoria. La
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mujer que llega de otro lugar garantiza a los hombres del lugar
la reproduccion de su propia especie. De esta forma, ella ga-
rantiza la reproduccion de la identidad cultural. El ambiguo
«clan» designa un grupo «primitivo» para Lévi-Strauss en
1949, pero ideolégicamente funciona como la unidad cultural
de la nacién en 1999-2000, en el contexto de una Europa aco-
sada por la apertura de las fronteras y por los nuevos emigran-
tes. El tabu del incesto funciona asi en tindem con un proyec-
to racista para reproducir la cultura y, en el contexto francés,
para reproducir la identificacion implicita de la cultura france-
sa con la universalidad. Es una «ley» que funciona al servicio
del «como si», garantizando una fantasia de la nacion que ya
estd amenazada de una forma irreversible. En este sentido, la
invocacion de la ley simbdlica es una defensa frente a la ame-
naza de la pureza cultural francesa que ha tenido lugar, y esta
teniendo lugar, a través de los nuevos patrones de inmigracion,
el creciente nimero de relaciones interraciales, el mestizaje y la
difuminacion de las fronteras nacionales. De hecho, incluso en
Lévi-Strauss, que reformul6 su teoria de la formacion del clan
en su opusculo Raza e bistoria, se observa que la capacidad de
reproduccion de la identidad racial est4 ligada a la reproduc-
cién de la cultura.?’ ;Hay una conexion entre la explicacion de
la reproduccion de la cultura en los primeros trabajos de Lévi-
Strauss y sus posteriores reflexiones sobre la identidad cultural
y la reproduccion de la raza? ¢Hay alguna conexion entre estos
textos que pueda ayudarnos a leer el vinculo cultural que tiene
lugar actualmente en Francia entre los miedos acerca de la in-
migracion y los deseos de regular el parentesco no heterose-
xual? Puede considerarse que el tabu del incesto funciona en
conjuncion con el tabi del mestizaje, especialmente en el con-
texto francés contemporineo, en la medida en que la defensa
de la cultura que tiene lugar a través del dictado de la hetero-
sexualidad de la familia es a la vez una extension de las nuevas
formas de racismo europeo.
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Una cierta prefiguracion de esta relacion se puede observar
en Lévi-Strauss, lo que en parte explica por qué se retoma esta
teoria en el contexto del debate actual. Cuando Lévi-Strauss
argumenta que el tabu del incesto es la base de la cultura y que
dicta la exogamia o el matrimonio fuera del clan, ¢se esti le-
yendo «el clan» en términos de la raza o, més especificamente,
en términos de una presuposicion racial de la cultura que man-
tiene su pureza a través de la regulacion de su capacidad de
transmision? El matrimonio debe tener lugar fuera del clan.
Debe haber exogamia. Pero también debe haber un limite a la
exogamia; es decir, el matrimonio debe tener lugar fuera del
clan pero no fuera de una cierta autoimagen o comunalidad ra-
cial. Asi pues, el tabu del incesto impone la exogamia, pero el
tabu del mestizaje limita la exogamia que el primero ordena.
Arrinconado entre la heterosexualidad obligatoria y un mesti-
zaje prohibido, algo llamado cultura, saturada con la ansiedad
y la identidad de la blancura europea dominante, se reproduce
a si misma como la universalidad misma.

Por supuesto, hay otras formas de contestar al modelo de
Lévi-Strauss que han aparecido en anos recientes, y su extrano
resurgir en el reciente debate politico sin duda sacudira a los
antropologos como la espectral aparicion de un anacronismo.
Se ha argumentado que otros tipos de parentesco son posibles
en la cultura. Hay también otras formas de explicar las practi-
cas ordenativas que a veces el parentesco ejemplifica. Sin em-
bargo, estos debates quedan circunscritos a un estudio del pa-
rentesco que asume que éste tiene un lugar primordial dentro
de una cultura, y que en su mayor parte la cultura es una tota-
lidad unitaria y diferenciada. Pierre Clastres defendi6 este pun-
to en medio de gran polémica hace unos anos en el contexto
francés, argumentando que no es posible tratar las reglas del
parentesco como suministradoras de las reglas de inteligibili-
dad para ninguna sociedad, y que la cultura no es una nocioén
que se sostiene por si sola sino que debe considerarse funda-
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mentalmente imbuida de relaciones de poder, relaciones de po-
der que no pueden reducirse a reglas.?® Pero si empezamos a
comprender que las culturas no se sostienen por si solas y que
no forman una unidad, que los intercambios entre ellas y sus
propios modos de delimitarse a si mismas frente a otras consti-
tuyen su ontologia provisional y que, en consecuencia, estan
cargadas de poder, entonces se nos fuerza a reconsiderar com-
pletamente el problema del intercambio: ya no es el don de las
mujeres lo que asume y produce la identidad propia del clan
patrilineal, sino una serie de practicas contestadas y potencial-
mente impredecibles de autodefinicion que no son reducibles
a una heterosexualidad primigenia y fundadora de la cultura.
De hecho, si se quisiera elaborar més este punto, se deberia
partir de la sugerencia de David Schneider segtin la cual el pa-
rentesco es una especie de hacer que no refleja una estructura
anterior, sino que sé6lo puede entenderse como una practica
representada. Creo que esto permitiria evitar que una estruc-
tura de relaciones hipostatizada se oculte detras de los actuales
acuerdos sociales y nos permitiria considerar como los modos
de hacer pautados y performados hacen funcionar a las catego-
rias del parentesco y se convierten en los medios a través de los
cuales las categorias experimentan una transformacion y un
desplazamiento.

La heterosexualidad hipostatizada, construida por algunos
como simbolica mds que social para operar asi como una es-
tructura en la que se fundamenta el campo del parentesco mis-
mo —y que informa los acuerdos sociales independientemente
de su origen y de su contenido—, ha sido la base de la afirma-
cién de que el parentesco es siempre heterosexual de antema-
no. De acuerdo con este precepto, aquellos que entran en los
términos del parentesco como no heterosexuales sélo tendrin
sentido si asumen la posicion de la madre o del padre. La va-
riabilidad social del parentesco es poco o nada eficaz para re-
escribir la fundamental y dominante ley simbdlica. El postula-
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do de una heterosexualidad fundadora debe también ser leido
como parte de la operacion del poder —y yo anadiria de la fan-
tasia— de manera que se pueda empezar a preguntar c6mo
funciona la invocacién de dicho fundamento en la construc-
cién del Estado y de la nacion. Las relaciones de intercambio
que constituyen la cultura como una serie de transacciones o
de traducciones no son sélo, o de una forma prominente, se-
xuales, sino que toman la sexualidad como su tema, por asi de-
cirlo, cuando esta en juego la cuestion de la transmision cultu-
ral y de la reproduccion. No quiero decir que la reproduccion
cultural solamente tenga lugar a través del hijo, ni que tenga lu-
gar de una forma exclusiva o fundamental a través del hijo.
Sélo trato de sugerir que la figura del hijo es un lugar erotizado
en la reproduccion de la cultura, una figura que implicitamen-
te plantea la cuestion de si la transmision de la cultura a través
de la procreacion heterosexual estara segura —no sélo si la he-
terosexualidad servira al propésito de transmitir fielmente la
cultura, sino si la cultura sera definida, en parte, como la pre-
rrogativa de la heterosexualidad misma.

Sin embargo, poner en cuestion todo este aparato tedrico
no sélo implica cuestionar las normas fundacionales de la he-
terosexualidad sino también preguntarse si puede hablarse de
la «cultura» como un tipo de campo o dmbito autosuficiente.
Aunque yo lo haga con el fin de luchar para elaborar esta posi-
cién en un acto de pensamiento publico, soy consciente de que
estoy utilizando un término que ya no significa en el modo en
que lo hacia. El término «cultura» sustenta una posicion pasa-
da, una posicién que yo también suspendo al utilizarla. La re-
lacion entre la heterosexualidad y la unidad e, implicitamente,
la pureza de la cultura no es una relacion funcional. Aunque
tengamos la tentacion de decir que la heterosexualidad afirma
la reproduccion de la cultura y que la patrilineidad afirma la
reproduccion de la cultura en la forma de un todo cuya identi-
dad se puede reproducir a través del tiempo, es igualmente
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verdad que la idea de una cultura como una totalidad que se
sostiene y que se replica a si misma apoya la naturalizacion de
la heterosexualidad, y que la aproximacion estructuralista a la
diferencia sexual en su totalidad es el ejemplo por antonomasia
de ese movimiento que defiende la heterosexualidad como par-
te de la cultura. Pero ¢hay alguna forma de romper este circu-
lo en el que la heterosexualidad instituye la cultura monolitica
y la cultura monolitica reinstituye y renaturaliza la heterose-
xualidad?

Se han hecho esfuerzos dentro de la antropologia para no
colocar siempre el parentesco como la base de nuestra cultura,
para concebirla como un fenémeno cultural interrelacionado
de una forma compleja con otros fendmenos, ya sean cultura-
les, sociales, politicos o0 econémicos. Por ejemplo, los antrop6-
logos Franklin y McKinnon escriben que el parentesco se ha
relacionado con «las formaciones politicas de las identidades
nacionales y transnacionales, los movimientos econémicos de
mano de obra y de capital, las cosmologias de la religion, las je-
rarquias de la raza, el género y las taxonomias de las especies, y
las epistemologias de la ciencia, la medicina y la tecnologia».
Argumentan que, como resultado, el propio estudio etnogrifi-
co del parentesco ha cambiado de tal manera que ahora «in-
cluye temas como las culturas de la didspora, la dinimica de la
economia politica global o los cambios que ocurren en los con-
textos de la biotecnologia y la biomedicina».?” De hecho, en el
debate francés Eric Fassin ha defendido que se debe entender
la invocacion del orden simbélico que asocia el matrimonio a la
filiacion de una forma necesaria y fundacional como una res-
puesta compensatoria a la ruptura historica del matrimonio
como institucién hegeménica, conocida en Francia por el nom-
bre de démarriage.’® En este sentido, la oposicion al PACS es
un esfuerzo para hacer que el Estado sostenga una cierta fanta-
sia del matrimonio y la nacién cuya hegemonia ya esta siendo
desafiada de una forma irreversible en la practica social.
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De forma similar, Franklin y McKinnon entienden el pa-
rentesco como un lugar donde ciertos desplazamientos ya estin
funcionando, donde se centran y se rechazan los temores sobre
la biotecnologia y las migraciones transnacionales. Claramente,
parece que esto es lo que se da en la posicion de Agacinski al
menos en dos formas: al hablar del miedo a la «americaniza-
cién» de las relaciones sexuales y de género en Francia testi-
monia el deseo de mantener esas relaciones organizadas de una
forma especificamente francesa; y el llamamiento a la universa-
lidad del orden simbdlico es, sin duda, un tropo para designar
el esfuerzo francés de identificacion de su propio proyecto na-
cionalista con un proyecto universalista. De forma similar, el
miedo a que las lesbianas y los gays empiecen a crear seres hu-
manos, exagerando asi el alcance de la biotecnologia repro-
ductiva, sugiere que, para Agacinski, estas practicas «no natu-
rales» derivardn en una ingenieria de lo humano a gran escala,
con lo cual se vincula de nuevo la homosexualidad con el po-
tencial resurgir del fascismo. Se podria preguntar qué fuerzas
tecnoldgicas de la economia global o qué consecuencias del
proyecto del genoma humano plantean este tipo de ansiedades
en la vida cultural contemporinea. Pero parece un desplaza-
miento, por no llamarlo una alucinacién, identificar la fuente
de esta amenaza social, si es que se trata de una amenaza, con
las lesbianas que extraen esperma del hielo seco en un frio dia
de invierno en Iowa cuando una de ellas esta ovulando.

Franklin y MacKinnon escriben que el parentesco «ya no
se conceptualiza como algo basado en una idea singular y fija
de la relacion “natural”, sino que se ve como algo ensamblado
conscientemente con una serie de posibles trozos y piezas».’!
Entonces resulta crucial comprender la operacion de ensam-
blaje que se describe a la luz de la tesis que sostiene que el pa-
rentesco mismo es un tipo de hacer, una practica que represen-
ta este ensamblaje de significados mientras se estd dando. Pero
con tal definicion de lugar, ¢puede separarse el parentesco de-
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finitivamente de otras praicticas comunales y afiliativas? El pa-
rentesco pierde su especificidad como objeto una vez que se le
caracteriza aproximadamente como los modos de relaciones
duraderas. Obviamente, no todas las relaciones de parentesco
duran, pero cualesquiera que sean las relaciones que se califi-
can como parentesco entran dentro de una norma o conven-
cién que tiene alguna duracion y esa norma perdura al ser rei-
terada una y otra vez. Asi pues, una norma no tiene que ser
estatica para durar; de hecho no puede ser estatica si tiene que
durar. Estas son relaciones propensas a ser naturalizadas y tras-
tornadas repetidamente por la imposibilidad de fijar una rela-
cion entre la naturaleza y la cultura; ademas, en los términos de
Franklin y McKinnon, el parentesco es una forma de denotar el
origen de la cultura. En otras palabras, la historia del parentes-
co, tal como la empez6 Lévi-Strauss, es una alegoria del origen
de la cultura y un sintoma del proceso mismo de naturaliza-
cion, un proceso que tiene lugar de forma brillante e insidiosa
en nombre de la cultura misma. Por ello los debates sobre la
distincién entre naturaleza y cultura, que claramente aumentan
cuando las distinciones entre lo animal, lo humano, la méaqui-
na, el hibrido y el cyborg ya no estan decididas, se centran en el
parentesco, ya que incluso una teoria del parentesco radical-
mente culturalista se enmarca en una «naturaleza» desacredita-
da, y permanece asi en una relacion constitutiva y definicional
respecto a lo que pretende trascender.

Puede observarse lo rapido que el parentesco pierde su es-
pecificidad en términos de la economia global cuando, por
ejemplo, se considera la politica de la adopcién internacional y
de la inseminacion de donantes, dado que las nuevas «fami-
lias», en las que las relaciones de filiacion no estin basadas
en la biologia, estdn a veces condicionadas por las innovacio-
nes de la biotecnologia, por las relaciones mercantiles interna-
cionales o por el comercio de nifios. Y ademas esta la cuestion
del control de los recursos genéticos, concebido como una nue-
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va serie de relaciones de propiedad que deben ser negociadas
mediante la legislacion y las decisiones judiciales. Pero también
hay consecuencias claramente saludables en la ruptura del or-
den simbdlico, ya que puede que los lazos de parentesco que
unen a las personas no sean mas que la intensificacion de los la-
zos comunitarios, puede que estén o no basados en relaciones
sexuales duraderas o exclusivas y puede que consistan en ex
amantes, no amantes, amigos y miembros de la comunidad.
Entonces, en este sentido, las relaciones de parentesco llegan a
limites que cuestionan la posibilidad de distinguir el parentes-
co de la comunidad, o que apelan a un nuevo tipo de concepto
de la amistad. Se trata de una «ruptura» del parentesco tradi-
cional que no sélo desplaza las relaciones sexuales y biologicas
del lugar central que ocupan en su definicidn, sino que otorga
a la sexualidad un dominio separado del parentesco, lo que
permite que un lazo duradero se pueda pensar fuera del marco
conyugal, y que se abra el parentesco a una serie de lazos co-
munitarios que no pueden reducirse a la familia.

LA NARRATIVA PSICOANALITICA, EL DISCURSO NORMATIVO
Y LA CRITICA

Desafortunadamente, el importante trabajo de lo que po-
drian llamarse los estudios del post-parentesco en antropolo-
gia no tiene paralelo en el psicoanilisis, donde no se ha lleva-
do a cabo semejante trabajo innovador e incluso se sigue
defendiendo el presunto parentesco heterosexual para teorizar
la formacion sexual del sujeto; no obstante, hay algin estudio
importante al respecto, como, por ejemplo, el de Ken Corbett.*
Mientras tanto, varios antropologos no sélo han ampliado el
significado y las posibles formas del parentesco, sino que tam-
bién se han cuestionado si el parentesco es siempre lo que de-
fine a la cultura. Pero si se cuestiona el postulado por el cual la



184 DESHACER FL GENERO

edipalizacion, concebida de forma estricta, se convierte en la
condicién para la cultura misma, ¢c6mo retornar entonces al
psicoanilisis una vez se ha dado esta desvinculacion? Que el
complejo de Edipo no sea la condicion sine qua non de la cul-
tura no significa que no haya lugar para él. Simplemente sig-
nifica que el complejo que asi se nombra puede tomar una va-
riedad de formas culturales y que ya no podra funcionar
como una condicién normativa de la cultura misma. El com-
plejo de Edipo puede funcionar o no universalmente, pero in-
cluso aquellos que afirman que lo hace deberan descubrir en
qué formas aparece y no podrin sostener que siempre aparece
de la misma forma. Que sea universal —y confieso ser una ag-
ndstica en este punto— de ninguna manera confirma la tesis
que sostiene que es la condicion de la cultura. Dicha tesis da a
entender que sabe que el complejo de Edipo siempre funciona
de la misma forma, a saber, como una condicién de la cultura
misma. Pero si tal complejo se interpreta de una forma amplia,
como un nombre para la triangulacién del deseo, entonces la
pregunta principal es: ¢qué formas toma la triangularidad?
¢Debe presumir la heterosexualidad? ¢Y qué ocurre si empe-
zamos a comprender el complejo de Edipo fuera del inter-
cambio de mujeres y de la presuposicion del intercambio he-
terosexual?

El psicoandlisis no tiene que asociarse exclusivamente al
principio reaccionario en el que la cultura se entiende como
basada en una heterosexualidad irrefutable. De hecho, hay mu-
chas cuestiones que el psicoanilisis podria investigar con el fin
de ayudar a comprender la vida psiquica de aquellos que viven
fuera del parentesco normativo o en una mezcla de parentesco
normativo y no normativo, por ejemplo: ¢cudl es la fantasia del
amor homosexual que el hijo inconscientemente adopta en las
familias gays? ¢Como entienden sus origenes los nifios que han
sido desplazados de sus familias originales o que han nacido
mediante implantacién o donacién de semen? ¢Qué narrativas
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culturales se encuentran a su disposicion y qué interpretacio-
nes particulares dan ellos a esas condiciones? ¢Debe la historia
que el nifio narra sobre su origen —una historia sin duda so-
metida a muchas reformulaciones—, conformarse a una sola
historia sobre cémo nacen los humanos? ¢O veremos que el ser
humano surge de estructuras narrativas que no pueden redu-
cirse a una sola historia, a la historia de la Cultura misma en le-
tras mayusculas? ¢Como debe modificarse nuestro sentido de
la necesidad de una comprension narrativa del yo que un nifio
pueda tener para que incluya la consideracién de cdmo esas na-
rrativas se modifican y se interrumpen a lo largo del tiempo?
¢Y cdmo podemos empezar a comprender qué formas de dife-
renciacion de género tienen lugar en el nino cuando la edipali-
zacion no presupone la heterosexualidad?

Ciertamente, ésta es la ocasion no sélo para que el psicoa-
nalisis repiense sus propias nociones de cultura, que han sido
aceptadas sin critica, sino para que el nuevo parentesco y los
nuevos acuerdos sexuales fuercen a repensar la cultura misma.
Cuando las relaciones de compromiso ya no pueden localizar-
se en la procreacion heterosexual, la misma homologia entre
naturaleza y cultura, apoyada por filésofos como Agacinski,
tiende a desaparecer. De hecho, tales relaciones no permane-
cen estéticas en el propio trabajo de Agacinski, ya que si el or-
den simbdlico es el que ordena los origenes heterosexuales, y
se entiende que lo simbdlico legitima las relaciones sociales,
¢por qué se preocupa por aquellas relaciones sociales supues-
tamente ilegitimas? Ella presupone que estas ultimas tienen el
poder de socavar lo simbdlico, sugiriendo asi que lo simbdlico
no precede a lo social y, finalmente, que no es independiente
de lo social.

Parece claro que cuando los psicoanalistas hacen declara-
ciones publicas sobre el estatus psicético o peligroso de las fa-
milias gays, estdn hablando de formas que deben ser firmemen-
te contrarrestadas. Y los lacanianos no tienen el monopolio de
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dichas declaraciones. En una entrevista con Jacqueline Rose, la
conocida psicoanalista kleiniana Hanna Segal reitera su opi-
nién de que «la homosexualidad es un ataque a la paternidad
en pareja» y «un alto en el desarrollo». Ella manifiesta indigna-
cion frente a una situacion en la que dos lesbianas crian a un
chico, y anade que considera que «la estructura homosexual
adulta es patolégica».”* Cuando se le pregunt6 en una presen-
tacion publica en octubre de 1998 si estaba de acuerdo con que
dos lesbianas criaran a un chico respondi6 rotundamente que
«no». Atacar directamente a Segal, como mucha gente ha he-
cho, insistiendo en la normalidad de las familias lesbianas y
gays es aceptar que el debate deberia centrarse en la distincion
entre lo normal y lo patolégico. Pero cuando permanecemos en
la antesala de la normalidad, o cuando revertimos el discurso
para enorgullecernos de nuestra «patologia» (por ejemplo,
como la tnica posiciéon «sana» dentro de una cultura homof6-
bica), no estamos cuestionando el marco de definicién. Y una
vez que entramos en este marco estamos hasta cierto punto de-
finidos por esos términos, lo que implica que estamos tan defi-
nidos por esos términos cuando tratamos de establecernos fue-
ra de los limites de la normalidad como cuando asumimos la
impermeabilidad de estos limites y nos posicionamos en una
permanente externalidad. Después de todo, Agacinski sabe
c6mo utilizar la afirmacion de que las lesbianas y los gays son
«inherentemente» subversivos cuando sostiene que 7o se les
debe otorgar el derecho a casarse porque la homosexualidad
estd, por definicion, «fuera de las instituciones y de los mode-
los establecidos».*

Se puede pensar que este pensamiento de doble filo sélo
conduciri a la pardilisis politica, pero deben considerarse las se-
rias consecuencias que se derivan de la toma de una posicién
unica en estos debates. Si aceptamos los términos que propor-
cionan estos debates, entonces ratificamos el marco en el mo-
mento preciso en que tomamos nuestra posicion. Esto apunta



¢EL PARENTESCO ES SIEMPRE HETEROSEXUAL [...]? 187

hacia una cierta paralisis frente al ejercicio del poder para cam-
biar los términos a través de los cuales dichos topicos se tornan
pensables. De hecho, cuando defendemos que el parentesco no
se reduce a la «familia» o cuando nos negamos a admitir que el
campo de la sexualidad se limita a la forma matrimonial, preci-
samente lo que estamos exigiendo es una transformacion social
més radical. Porque, tan seguro como que los derechos a la
adopcidn y a la tecnologia reproductiva deben estar disponi-
bles para individuos y alianzas fuera del marco del matrimonio,
también constituiria un recorte drastico de la politica sexual
progresista permitir que el matrimonio y la familia, o incluso el
parentesco, marquen los parimetros exclusivos dentro de los
cuales se piensa la vida sexual. Que el campo sexual se haya ce-
rrado a través de dichos debates acerca de si podemos casarnos
o concebir o criar hijos deja claro que cualquier respuesta, es
decir, tanto el «si» como el «no», se ponen al servicio de la cir-
cunscripcion de la realidad de una forma precipitada. Si deci-
dimos que éstas son las cuestiones decisivas y si sabemos de
qué lado estamos, entonces hemos aceptado un campo episte-
moldgico estructurado por una pérdida fundamental, una pér-
dida que ya no podemos nombrar suficientemente ni tan sélo
para llevar su duelo. La vida de la sexualidad, del parentesco y
de la comunidad que se convierte en impensable dentro de los
términos de dichas normas constituye el horizonte perdido de
la politica sexual radical, y «politicamente» encontramos nues-
tro camino tras las huellas de aquello por lo que no se puede
llevar luto.






CAPITULO 6

EL ANHELO DE RECONOCIMIENTO

En su obra reciente, Jessica Benjamin trata de establecer la
posibilidad del reconocimiento intersubjetivo, planteando asi
una norma filoséfica para un discurso terapéutico. Su trabajo
se ha distinguido siempre por estar enraizado en la teoria social
critica y en la practica clinica. Mientras que la Escuela de
Frankfurt mantuvo un fuerte interés tedrico en el psicoanalisis
y engendrd el importante trabajo de Alexander y Margarete
Mitscherlich, The Inability to Mourn, entre otros textos, desde
aquel momento es raro dar con un tedrico critico que practique
activamente el psicoanalisis y cuyas contribuciones tedricas
combinen la reflexién critica y la perspicacia clinica de la for-
ma en que lo hace Benjamin. La propia nocién de reconoci-
miento ocupa un lugar central en su herencia filosofica, nocion
clave desarrollada en la Fenomenologia del espiritu (pags. 111-
119) de Hegel que asume nuevos significados en el trabajo de
Jiirgen Habermas y Axel Honneth.! En cierta forma, la obra de
Benjamin descansa sobre la presuposicion de que es posible el
reconocimiento y que ésta es la condicion bajo la cual el ser hu-
mano logra la comprension psiquica de su propio yo y su acep-
tacion.

En casi todos sus textos hay varios pasajes que presentan lo
que es el reconocimiento. No es la simple presentacion de un
sujeto por otro que facilita el reconocimiento del sujeto que se
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presenta a si mismo por el Otro. Mis bien es el proceso que se
inicia cuando el sujeto y el Otro entienden que se estin refle-
jando a si mismos mutuamente, no siendo este reflejo el re-
sultado de la fusion del uno con el Otro (a través de una iden-
tificacion incorporativa, por ejemplo), ni una proyeccién que
aniquila la alteridad del Otro. En la apropiacion que realiza
Benjamin de la nocién hegeliana del reconocimiento, éste es un
ideal normativo, una aspiracion que guia la practica clinica. El
reconocimiento implica que estamos viendo al Otro como al-
guien separado pero estructurado fisicamente en formas que
compartimos. Siguiendo en cierta forma los pasos de Haber-
mas, Benjamin concede gran importancia a la idea de que la co-
municacién misma se convierte tanto en el vehiculo como en el
ejemplo de reconocimiento. El reconocimiento no es ni un acto
que uno performa ni est4 literalizado en el suceso en el cual nos
«vemos» el uno al otro y somos «vistos». Tiene lugar a través
de la comunicacién, principalmente —pero no exclusivamen-
te— a través de la comunicacién verbal mediante la cual los su-
jetos son transformados en virtud de la prictica comunicativa
en la que intervienen. Se puede ver c6mo este modelo suminis-
tra una norma tanto para la teoria social como para la practica
terapéutica. Asi pues, hay que reconocer el mérito de Benjamin
por la elaboraciéon de una teoria que abarca ambos dominios
tan productivamente.

Una de las contribuciones caracteristicas de su teoria es su
insistencia en que la intersubjetividad no es lo mismo que las
relaciones objetuales: la «intersubjetividad» afade a las rela-
ciones objetuales la nocion de un Otro externo, un Otro que
excede la construccién psiquica del objeto en términos com-
plementarios. Esto implica que cualquiera que sea la relacion
psiquica y fantasmadtica con el objeto, ésta debe ser compren-
dida en términos de una dindmica de reconocimiento mds am-
plia. La relacion con el objeto no es la misma que la relacion
con el Otro, pero la relacion con el Otro proporciona un mar-
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co para comprender la relacion con el objeto. El sujeto no sélo
mantiene ciertas relaciones psiquicas con los objetos, sino que
se constituye en y a través de esas relaciones psiquicas. Ade-
mis, estas formas diversas estin estructuradas implicitamente
por una lucha por el reconocimiento en la que el Otro a veces
no se disocia del objeto que le representa fisicamente. Esta lu-
cha se caracteriza por el deseo de entablar una prictica comu-
nicativa con el Otro en la que el reconocimiento no tenga lu-
gar ni como un suceso ni como una serie de sucesos, sino
como un proceso en curso que también plantea el riesgo fisico
de la destruccion. Mientras que Hegel se refiere a la «nega-
cién» como el riesgo que uno debe asumir cuando es recono-
cido, Benjamin retiene este término para describir el aspecto
diferenciado de la relacionalidad: yo no soy el Otro, y de esta
distincion ciertas consecuencias se derivan. Hay maneras pro-
blematicas de llevar el hecho de la negacion que se explican en
parte a través del concepto de agresion de Freud y de los con-
ceptos kleinianos de destruccion. Para Benjamin, los humanos
mantienen relaciones fisicas con Otros sobre la base de una
ineludible negacidn, pero no todas estas relaciones son des-
tructivas. Mientras que la respuesta psiquica que trata de do-
minar y disipar esa negacion es destructiva, esa destruccion es
precisamente lo que se necesita trabajar a través del proceso
de reconocimiento. Dado que la vida psiquica humana se ca-
racteriza tanto por los deseos de omnipotencia como por los
de contacto, vacila entre «relacionarse con el objeto y recono-
cer el Otro externo».

Benjamin nos dice que esa vacilaciéon o tension es lo que
constituye la vida psiquica de una forma fundamental o inevi-
table. Sin embargo, parece que también debemos funcionar se-
gun una norma que postula la transformacion de las relaciones
con los objetos en formas de reconocimiento en las que nues-
tras relaciones con los objetos queden, por asi decirlo, clasifi-
cadas dentro del principio general de nuestra relacion con el
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Otro. En la medida en que logramos efectuar dicha transfor-
macidn, parece que esta tension se pone en juego en el contex-
to de la nocion mas fluida de practica comunicativa que hemos
mencionado anteriormente. Benjamin insiste en «la inherente
problemitica y la estructura conflictiva de la psique»,’ y no se
retracta de sus palabras. Dado el caracter conflictivo de la men-
te, lo que resulta dificil de comprender es qué sentido puede y
debe asumir el reconocimiento. El reconocimiento es a la vez la
norma hacia la que tendemos invariablemente, la norma que
deberia regir la practica terapéutica y la forma ideal que toma
la comunicacion cuando se convierte en un proceso transfor-
mativo. Sin embargo, el reconocimiento es también el nombre
que se da al proceso que amenaza constantemente con la des-
truccion, el cual, a mi entender, no puede darse sin un riesgo
definitivo y constituyente de destruccion. Aunque Benjamin
claramente argumenta que el reconocimiento puede conllevar
la destruccién, me parece que ella todavia insiste en un ideal de
reconocimiento en el que la destruccién es un acontecimiento
lamentable que se revierte y se supera en el contexto terapéuti-
co, de modo que no acaba de definir el reconocimiento de una
forma esencial.

Tal como yo entiendo su proyecto, la tension entre la om-
nipotencia y el contacto, para emplear sus propios términos, es
necesaria para la vida psiquica, pero hay formas de vivir y de
manejar la tension que no conllevan la «separacion», sino que
mantienen la tension viva y productiva a la vez. Desde su pun-
to de vista, debemos estar preparados para superar las formas
de separacion que conllevan el repudio, en las que o bien me-
nospreciamos el objeto para afirmarnos nosotros mismos, o
bien proyectamos nuestra propia agresion sobre el objeto para
evitar las dificiles consecuencias psiquicas que se dan cuando
reconocemos la agresion como propia. La agresion rompe el
proceso de reconocimiento, y tales «rupturas», para utilizar sus
propios términos, son inevitables; no obstante, debemos luchar
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contra ellas y esforzarnos en lograr el triunfo del reconoci-
miento por encima de la agresion. Sin embargo, aun bajo esta
esperanzada formulacion, entendemos que el reconocimiento
es algo mas que la agresion o que, al menos, el reconocimiento
se puede dar sin agresion. Esto significa que habra momentos
en los que la relacion con el Otro sea una relacion objetual,
pero esa relacion con el Otro puede y debe ser restaurada.
También implica que el reconocimiento erréneo es algo oca-
sional, no es una caracteristica constitutiva ni insuperable de la
realidad psiquica como argumenta Lacan, y que el reconoci-
miento, concebido como algo que se da sin errores, no sélo de-
beria triunfar sino que puede hacerlo.

A continuacién voy a exponer lo que creo son algunas de
las consecuencias de este punto de vista y sus componentes.
Dado que la destruccion puede tornarse en reconocimiento,
entonces se deduce que el reconocimiento puede dejar atris la
destructividad. ¢Esto es cierto? Ademas, ¢dado el requisito de
que el proceso de reconocimiento constituya ahora «el tercero»
mismo sobre la base del repudio de otras formas de triangula-
cion, la relacion que el reconocimiento asume es diadica? ¢Hay
alguna forma de concebir la triangulacion aparte de la edipali-
zacion? ¢El modelo diddico de reconocimiento nos ayuda ade-
mas a comprender la particular convergencia del deseo hetero-
sexual, bisexual y gay que invariablemente refiere el deseo al
exterior de la diada en la cual aparentemente se da? ¢Quere-
mos permanecer dentro de la complementariedad de género
mientras intentamos comprender, por ejemplo, la especial inte-
raccion del género y el deseo en el transgénero? Finalmente,
volveré a Hegel para examinar su version del yo frente a la que
nos ofrece Benjamin con el fin de comprender si cierta division
en el sujeto puede convertirse en la ocasion y el impetu para
otra version del reconocimiento.
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DE LA TRIANGULARIDAD COMPLEMENTARIA A LA
TRIANGULARIDAD POSTEDIPICA

A lo largo del tiempo, el trabajo de Benjamin se ha despla-
zado de un énfasis en la complementariedad, que asume una
relacién diddica, a un énfasis que acomoda una relacion triadi-
ca. ¢Cudl es el tercer término en relacion al cual se constituye
la diada? Como cabe esperar de sus anteriores contribuciones, la
triada no se reduce a la edipalizacion. No se da el caso que la dia-
da sea ticitamente y finalmente estructurada en relacion con
un tercero, el objeto de amor parental que prohibe el tabu.
Para Benjamin, el tercero surge de una forma diferente, sin
duda de una forma que no se centra en la prohibicion y en sus
consecuencias, sino en «ambos miembros de la pareja [en un]
patréon de excitacion». Este patron es el tercero y es «cocrea-
do»: «fuera del control mental de cada miembro encontramos
un lugar de mediacidn, la musica del tercero con la que sinto-
nizan ambos».* De hecho, el tercero constituye un ideal de tras-
cendencia para Benjamin, un punto de referencia para el deseo
reciproco que excede la representacion. El tercero no es el
Otro concreto que solicita el deseo, sino el Otro del Otro que
(o al que) se involucra, motiva y excede en una relacion de
deseo al mismo tiempo que esencialmente la constituye.

En The Shadow of the Other, Benjamin distingue cuidado-
samente su posicion de la de Drucilla Cornell o de cualquier
otra posicion inspirada en la idea de Levinas de que el Otro es
trascendente o inefable (pdg. 93). Sin embargo, en sus escritos
mis recientes Benjamin admite este Otro como ser externo al
objeto psiquico, acercandose asi al concepto de Levinas y qui-
za presentindonos las posibilidades de expansion del critico
que se identifica con las posibilidades que inicialmente repu-
diaba.

Esta forma de aproximarse a la relacion triddica es, cierta-
mente, afortunada, aunque confesaré que no estoy segura de si
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finalmente es creible o, incluso, deseable. Es, sin duda, impre-
sionante como acto de fe en las relaciones y especificamente en
la propia relacion terapéutica. Asi pues, en mi texto no espero
tanto rebatir esta afortunada concepcion como ofrecer algunas
réplicas desde la ambivalencia en la que algunos de nosotros
continuamos viviendo. Ademads, creo que es posible hacer al-
gunas reflexiones menos jubilosas sobre la triangulacion y la re-
lacién triddica (para distinguir unas de otras) que no nos retor-
naran a la prision del complejo de Edipo con sus implicaciones
heterosexistas para el género. Finalmente, me gustaria sugerir
que la utilizacion de una estructura triddica para concebir el de-
seo tiene consecuencias para pensar el género mas alld de la
complementariedad, y para reducir el riesgo de un prejuicio he-
terosexista implicado en la doctrina de la complementariedad.

No soy una gran defensora del falo y ya he dado a conocer
mi opinion sobre este tema anteriormente,’ asi que no propon-
go volver a una nocién del falo como el tercer término en una
relacion de deseo. Tampoco acepto el punto de vista que pro-
pone el falo como el momento primario u original del deseo,
de forma que el deseo se extiende a través de la identificacion
o del reflejo mimético del significante paternal. Entiendo que
los lacanianos progresistas distingan entre falo y pene y que
afirmen que lo «paternal» es s6lo una metafora. Sin embargo,
no explican la forma por la cual la propia distinciéon que con-
vierte al «falo» y a lo «paternal» en algo que se pueda utilizar
sin riesgo continia dependiendo y reinstaurando las corres-
pondencias pene/falo y paternal/maternal que dice superar.
Hasta cierto punto, creo en el poder de la resignificacion sub-
versiva y aplaudo los esfuerzos para diseminar el falo y cultivar,
por ejemplo, los padres lesbianos y casos parecidos. Pero creo
que seria un error privilegiar el pene o la paternidad como los
términos que pueden ser resignificados de forma mds amplia y
mas radical. ¢Por qué esos términos y no otros? Por supuesto,
el «otro» de estos términos es la pregunta que nos hacemos
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aqui, y Benjamin nos ayuda a imaginar, tedricamente, un paisa-
je psiquico en el cual el falo no controle el circuito de los efec-
tos psiquicos. Pero ¢estamos equipados para repensar el pro-
blema de la triangulacion ahora que comprendemos los riesgos
de la reduccion falica?

El retorno a lo preedipico se ha dado, por supuesto, para
repensar el deseo en relacion con lo maternal, pero dicho re-
torno inintencionadamente nos implica en la resurreccion de la
diada: no el falo sino lo maternal, ya que las dos opciones dis-
ponibles son «papa» y «mama». Pero ¢hay otros tipos de des-
cripciones que puedan complicar lo que pasa al nivel del deseo
y, de hecho, al nivel del género y del parentesco? Esta claro que
Benjamin se formula estas preguntas y que su critica a la pri-
macia del falo por parte de las feministas lacanianas es, en gran
parte, una critica tanto de su presuposicion de heterosexuali-
dad como de la 16gica mutuamente exclusiva a través de la cual
se piensa el género. El uso de la nocion de «sobreinclusividad»
de Benjamin implica que puede, y deberia, haber una recupe-
racion edipica de las identificaciones sobreinclusivas caracte-
risticas de la fase preedipica, donde las identificaciones con un
género no conllevan el repudio de otro.* En este contexto Ben-
jamin se cuida de permitir la coexistencia de varias identifica-
ciones e incluso de promover como un ideal de practica tera-
péutica la nocion de que podemos vivir tales identificaciones
aparentemente inconsistentes en un estado de tension creativa.
También muestra c6mo el marco edipico no puede explicar la
aparente paradoja de un hombre femenino que ama a una mu-
jer o un hombre masculino que ama a un hombre. En la medi-
da en que siempre se considera que la identificacion de género
corre a cargo del deseo, se puede decir que los géneros cohe-
rentes se corresponden siempre con las orientaciones heterose-
xuales.

Yo simpatizo mucho con estos movimientos, especialmen-
te tal como se exponen en el capitulo 2, «Constructions of Un-
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certain Content», de Shadow of the Other. Aunque contintio
teniendo algunas dudas sobre la doctrina de la «sobreinclu-
sion», a pesar de que me gusten sus consecuencias, creo que
en su libro Benjamin elabora un psicoanilisis no heterosexista
(pags. 45-49). Sin embargo, creo que: a) la triangulacion pue-
de repensarse de forma provechosa mais alld de la edipaliza-
cién o, incluso, como parte del propio desplazamiento poste-
dipico de lo edipico; b) ciertas presuposiciones sobre la
primacia del dimorfismo de género limitan el radicalismo de la
critica de Benjamin; y ¢) el modelo de sobreinclusiéon no pue-
de convertirse en la tnica condicién para reconocer la dife-
rencia, tal como Benjamin sostiene, porque rechaza la nocion
de un yo ex-staticamente’ involucrado en el Otro y descentra-
do a través de sus identificaciones, las cuales ni excluyen ni in-
cluyen al Otro en cuestion.

Consideremos primero las posibilidades de la triangulacion
postedipica. Sugiero tomar como punto de partida la formula-
cién lacaniana segun la cual el deseo no es nunca meramente
diadico en su estructura. No sélo quisiera indagar si esta for-
mulacién se puede leer sin referencia alguna al falo, sino tam-
bién si también nos conduciria en alguna direccién que exce-
diera el ambito lacaniano. Cuando Jean Hyppolite introduce la
nocion de «el deseo de deseo» en su comentario sobre la Feno-
menologia del espiritu de Hegel, no sdlo trata de sugerir que el
deseo busca su propia renovacion (una afirmacion de Spinoza),
sino también que trata de ser el objeto de deseo para el Otro.?
Cuando Lacan reescribe la formulaciéon de Hyppolite, introdu-
ce el genitivo para producir una equivocacion: «El deseo es el
deseo de/ Otro» (la cursiva es mia).” ;Qué es lo que desea el de-
seo? Claramente contintia deseidndose a si mismo, si bien no
esta claro que el deseo que desea sea diferente del deseo que es
deseado. Como minimo estin relacionados por ser homéni-
mos, pero esto implica que el deseo se redobla a si mismo; bus-
ca su propia renovacion, pero para conseguirla debe duplicarse
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a si mismo y convertirse asi en algo mas de lo que ha sido. No
permanece en un lugar como un tnico deseo, sino que se con-
vierte en otro diferente y toma una forma que esta fuera de él.
Ademis, lo que el deseo quiere es el Otro, cuando el otro se
entiende como su objeto generalizado. Lo que el deseo tam-
bién quiere es el deseo del Otro, cuando el Otro se concibe
como un sujeto del deseo. Esta tltima formulaciéon implica la
gramitica del genitivo y sugiere que el deseo del Otro se con-
vierte en el modelo para el deseo del sujeto.' No es que yo
quiera que el Otro me quiera, sino que quiero en la medida en
que he aceptado el deseo del Otro y he modelado mi deseo se-
gun el deseo del Otro. Por supuesto, ésta es s6lo una perspec-
tiva dentro de lo que podria decirse que es un calidoscopio de
perspectivas. De hecho, hay otras lecturas, por ejemplo, la for-
mulacion edipica: yo deseo lo que el Otro desea (un tercer ob-
jeto) pero ese objeto pertenece al Otro y no a mi; esta falta ins-
tituida a través de la prohibicion es el fundamento de mi deseo.
Otra posible lectura edipica seria la siguiente: yo quiero que el
Otro me quiera a mi mds que al objeto aprobado por su deseo;
ya no quiero ser el objeto prohibido de su deseo. La version in-
versa de esta ultima formulacion seria: yo quiero ser libre para
desear a quien me esta vedado desear y, de esta forma, quitarle
el Otro al Otro y, en este sentido, tener el deseo del Otro.

No cabe duda de que la forma en que Lacan formula esta
posicion se deriva en parte de la teoria de Lévi-Strauss sobre el
intercambio de mujeres. Los miembros masculinos del clan se
intercambian las mujeres con el fin de establecer una relacion
simbélica con los otros hombres del clan. Se «quiere» a las mu-
jeres precisamente porque son queridas por el Otro. Asi pues,
éstas son un valor de cambio, aunque no en el sentido del tér-
mino que propuso Marx. En Between Men la teérica queer Eve
Sedgwick analiza quién desea a quién en ese escenario. Sedg-
wick trata de mostrar que lo que a primera vista aparece como
una relacion de un hombre que desea a una mujer en realidad
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es un vinculo homosocial entre dos hombres. Su argumento no
consiste en afirmar, como hacen los tedricos del «falo», que el
vinculo homosocial se da a expensas de lo heterosexual, sino
que lo homosocial (que es diferente de lo homosexual) se arti-
cula precisamente a través de lo heterosexual. Este argumento
ha tenido consecuencias importantes para el pensamiento so-
bre la heterosexualidad y la homosexualidad, asi como también
para el pensamiento sobre la naturaleza simbélica del vinculo
homosocial (y, por extension, de todo el simbdlico lacaniano).
La cuestion no es que el falo sea poseido por uno y no por otro,
sino que pasa por un circuito que es a la vez heterosexual y ho-
mosexual, confundiendo asi las posiciones identificatorias de
cada «actor» de la escena. El hombre que procura enviar a una
mujer hacia otro hombre envia algiin aspecto de si mismo, y el
hombre que la recibe también lo recibe a él. Ella circula, pero
¢al final se la quiere o simplemente ejemplifica un valor al con-
vertirse en la representante del deseo de ambos hombres, en el
lugar donde los deseos se encuentran y donde fracasan al en-
contrarse, un lugar donde ese encuentro potencialmente ho-
mosexual se transmite, se suspende y se contiene?

Pongo de relieve esta cuestion porque me parece que no es
posible leer las formas profundas y quiza ineludibles en las que
la heterosexualidad y la homosexualidad se definen una a tra-
vés de la otra. Por ejemplo: ¢en qué medida los celos heterose-
xuales estin a menudo compuestos por la incapacidad de reco-
nocer el deseo entre personas del mismo sexo?!' La amante de
un hombre quiere a otro hombre, e incluso le «tiene», lo cual
es experimentado por el primer hombre a expensas propias.
¢Cudl es el precio que debe pagar el primer hombre? Cuando
en estas circunstancias él desea el deseo del Otro, ¢es el deseo
de su amante (imaginemos que asi es)? ¢O se trata también de
la prerrogativa de que su amante deba tener a otro hombre
como amante (imaginemos que también sea asi)? Cuando él se
enfurece con ella por su infidelidad, ¢se enfurece porque ella
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rehusa hacer el sacrificio que él ya ha hecho? Aunque dicha in-
terpretacion pueda sugerir que él se identifica con ella en la es-
cena sexual, no est4 claro cémo se identifica o si, finalmente, es
una identificacién «femenina». El puede querer la posicion
imaginada de la mujer en la escena, pero ¢c6mo imagina él que
es la posicion de ella? No se puede asumir que él toma la posi-
cién de ella como femenina, aunque la imagine respondiendo
de forma receptiva al otro hombre. Si ésta es la receptividad
del primer hombre que él encuentra resituada alli, en el cora-
z6n de su propia fantasia de celos, entonces quiza es mas apro-
piado afirmar que él la imagina en una posicion de homose-
xualidad masculina pasiva. En dltimo término, ¢es realmente
posible distinguir, en este caso, entre una pasion heterosexual
y una homosexual? Después de todo, €l la ha perdido y eso le
enfurece, y ella ha hecho realidad un propésito que él no pue-
de o no quiere realizar, y eso le enfurece.

Al insistir en que no tenemos que entender que el deseo y
la identificacion existan en una relacion de exclusion mutua,
sin duda Benjamin acoge estas pasiones simultdneas. Pero ¢nos
ofrece Benjamin una forma para describir cémo la heterose-
xualidad se convierte en el lugar para la pasion homosexual o
c6mo la homosexualidad se convierte en el conducto para la
pasion heterosexual? Parece que cuando la estructura diddica
se impone sobre el género llega a asumir una complementarie-
dad de género carente de la severidad mediante la cual se man-
tiene la relacion «diddica» entre los dos de una forma tranqui-
lizadora. Afirmar, como hace Benjamin, que el tercero llega
como el mismo proceso intersubjetivo, como lo que «sobrevi-
ve» de la destruccion, como una «negacion» mas tolerable y
creativa, implica, ya en su definicion, una representacion de la
escena mis jubilosa de lo que puede que sea. Por supuesto, ella
nos dice que la incorporacidn y la destruccion son riesgos que
se corren en toda relacion, pero que éstos deben trabajarse con
el fin de alcanzar la posibilidad de un reconocimiento en el
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cual los «dos» yoes que se relacionan sean transformados en
virtud de la relacion dindmica entre ellos.

Pero ¢qué tienen que ver éstos con el tercero? Hay que te-
ner en cuenta que la formulacién gueer del «intercambio de
mujeres» no vuelve a insistir en la primacia del falo, como hace
el enfoque feminista lacaniano. No es que uno quiera el deseo
del Otro, porque ese deseo reflejaria de forma mimética la pro-
pia posicion de tener el falo. Tampoco es que uno quiera lo que
otros hombres quieren para identificarse mejor como hombre.
De hecho, en cuanto se inicia la triangulacion en la cual la he-
terosexualidad se transmuta en homosocialidad, las identifica-
ciones proliferan precisamente con la complejidad que las po-
siciones lacanianas al uso o bien descartan o bien describen
como patoldgicas. Mientras el deseo y la identificacion se des-
pliegan como posibilidades mutuamente excluyentes ante el
ineludible telon de fondo de una diferencia sexual (presumi-
blemente heterosexual), se puede entender que los actores de
la escena que describo inicamente traten, en vano, de ocupar
posiciones, en guerra con un simbdlico que ya se ha adelanta-
do a disponer su fracaso. Asi pues, el hombre trata de «rehu-
sar» la diferencia sexual al imaginarse a si mismo en la posicion
de su amante con otro hombre, y asi la relegacion moralizante
del deseo a lo patolégico se da una vez mis en el drama preor-
questado de la diferencia sexual. Creo que Benjamin y yo esta-
mos de acuerdo en la insostenibilidad de dicha perspectiva.

Pero ¢en qué diferimos exactamente? En primer lugar, tal
como he sugerido anteriormente, no se puede comprender la
relacion entre dos personas sin referencia a un tercero, y el ter-
cero no puede ser facilmente descrito como el «proceso» de la
relacion misma. No trato de sugerir que el tercero esté «exclui-
do» de la diada, ni que la diada deba excluir al tercero para po-
der darse. El tercero esta dentro de la relacién como una pa-
sion constituyente, y en el «exterior» como el objeto de deseo
parcialmente irrealizado y prohibido.
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Asi pues, compliquemos la escena de nuevo repensindola
desde el punto de vista de la mujer. Imaginemos que ella es bi-
sexual y que tiene una relaciéon con el «hombre niimero 1»,
apartando por el momento sus deseos hacia las mujeres, que
tienden a ser deseos de estar «debajo». Pero en lugar de en-
contrar una mujer, el «tercero» es un hombre (el hombre nu-
mero 2), y ella se pone «encima» de él. Digamos, para seguir
con el razonamiento, que el hombre niimero 1 antes se dejaria
matar que permitir que su novia se le pusiera «encima», ya que
eso seria demasiado «queer para él. Asi que él sabe que ella
esta poniéndose encima de otro hombre, posiblemente pene-
trandole analmente, y se enfurece. Pero ¢qué es lo que ella
busca? Aunque es bisexual, en esos momentos s6lo mantiene
relaciones con hombres. Pero quiza ella también esté repre-
sentando una escena en la que el estallido de violencia pone la
relacion en peligro. Quizé ella lo hace para romper la relacion
con el fin de quedar libre para no buscar «nada de lo mencio-
nado anteriormente». ¢Seria posible entender la intensificacion
de la actividad heterosexual de ella en esos momentos como
una forma de: a) asegurar los celos de su primer amante y pin-
charlo para que sea mds posesivo; b) cubrir a su segundo aman-
te y gratificar el deseo que esta fuera de los limites con el pri-
mero; c) enfrentar a los dos hombres con el fin de abrirse paso
a la posibilidad de una relacion lesbiana en la que ella no se po-
sicionaria encima en absoluto; y d) intensificar su heterosexua-
lidad con el fin de prevenir los peligros fisicos que ella asocia
con ser una lesbiana que est4 debajo? Se ha de tener en cuenta
que puede ser que un deseo no esté al servicio de otro, de
modo que no podemos decir cuil es real y auténtico, y cual es
simplemente un camuflaje o una desviacion. Puede que esta
persona en particular no pueda encontrar un deseo «real» que
suplante la secuencia que experimenta y que lo real sea la se-
cuencia misma. Pero puede ser que la relacion con el hombre
nimero 2 se torne, indirectamente, en el lugar para la conver-
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gencia de estas pasiones, en su constelacion momentanea, y
que para entenderla se deba aceptar parte de sus simultdneas
y disonantes alegaciones sobre la verdad. Sin duda, el patrén
por el cual un hombre y una mujer en una relacién heterosexual
rompen de mutuo acuerdo su relacion con el fin de investigar
deseos homosexuales no es muy comiin en centros urbanos. No
afirmo saber lo que ocurre aqui o lo que ocurre cuando un gay
y una lesbiana que son amigos empiezan a acostarse. Pero pa-
rece justo asumir que se da un cierto cruce de pasiones homo-
sexuales y heterosexuales, por tanto no son distintas hebras de
una misma madeja, sino vehiculos simultineos que van de una
pasion a la otra.

Creo que esto aparece de forma muy clara en los ensayos
sobre transgénero. Resulta dificil decir si una persona transgé-
nero es homosexual o heterosexual. El término «gueer se ex-
tendié precisamente porque se refiere a estos momentos de
indecidibilidad productiva, pero todavia no hemos visto un in-
tento psicoanalitico de tener en cuenta estas formaciones cul-
turales en las cuales ciertas nociones vacilantes de la orienta-
cién sexual son constitutivas. Esto se puede ver mas claramente
en los transexuales que estdn en transicion, cuando la identi-
dad estd en proceso de lograrse pero todavia no esta ahi. O, de
forma mads enfdtica, en aquellos transexuales que entienden la
transicion de sexo como un proceso permanente. Si en dichos
casos no podemos referirnos al género sin ambigiiedades, ¢te-
nemos algin punto de referencia desde el cual podamos hacer
afirmaciones sobre la sexualidad? En el caso de los transgéne-
ro, donde el transexualismo no entra en juego, hay varias for-
mas de traspasar el género que no pueden ser consideradas
como logros estables, en las cuales traspasar el género consti-
tuye en parte la propia condicion de erotizacion. En la pelicu-
la Boys Don’t Cry" parece que el transgénero consiste a la vez
en identificarse como chico y en querer a una chica, asi que el
transgénero aparece como el paso de ser una chica a ser un chi-
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co heterosexual. Brandon Teena se identifica como un chico
heterosexual, pero también hay varios momentos de desidenti-
ficacion en los cuales la fantasia se rompe, por ejemplo, cuando
un tampon debe ser recolocado, utilizado y luego descartado
sin dejar huella. Asi pues, su identificacion recomienza, debe
ser reorquestada diariamente como una fantasia creible, una
fantasia que debe ser creida. Su amante femenina parece no sa-
berlo, pero es el no saber del fetichismo, una base incierta de
erotizacion. No queda claro si la novia no lo sabe aunque ella
afirma no saberlo, y no queda claro si lo sabe incluso cuando
afirma no saberlo. De hecho, uno de los momentos mas emo-
cionantes del film es cuando la novia, ya sabiéndolo, vuelve a
involucrarse completamente en la fantasia. Y uno de los mo-
mentos mds tensos es cuando la novia, sabiéndolo, parece que
ya no puede entrar en la fantasia completamente. El repudio
no s6lo parece que hace posible la fantasia, sino que la refuer-
za y, en ocasiones, la refuerza hasta el punto de sobrevivir al re-
conocimiento.

Del mismo modo, no seria posible decir que el cuerpo de
Brandon esta fuera de la situacion y que esta oclusion hace po-
sible la fantasia, ya que s6lo entra en la situacion a través de los
términos que instala la fantasia. Esto no es una simple «nega-
ci6n» de la anatomia, sino su despliegue erético, su cobertura,
su extension prostética con el objetivo de una fantasia erética
reciproca. Hay labios y manos y ojos; la fuerza del cuerpo de
Brandon sobre y en Lana, su novia; brazos, peso y empuje. Asi
que esto dificilmente se puede caracterizar como una simple
imagen de estar «desincorporado» (disembodied), y dificilmen-
te se puede ver como algo «triste». Cuando él/ella desea el de-
seo de su novia, ¢qué es lo que él/ella quiere? Brandon ocupa
el lugar del sujeto del deseo pero él/ella no se tiende de espal-
das a la luz y le pide a su novia que le chupe su dildo. Quizi eso
sea demasiado «gueer», pero quiza también acabe con las pro-
pias condiciones que hacen posible la fantasia para ambos. El/ella
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manipula el dildo en la oscuridad de forma que la fantasia pue-
da emerger con toda su fuerza, asi que esta condicion de nega-
cidn se satisface. El/ella ocupa ese espacio y sufre la persecu-
cion y la violaciéon en manos de los chicos del film precisamente
porque él/ella lo ha ocupado demasiado bien. ¢Es Brandon
una lesbiana o un chico? Sin duda la pregunta misma define el
conflicto de Brandon en cierta manera, aunque Brandon la
contesta de forma consistente haciéndose a si mismo como chi-
co. No se podria decir que Brandon es lesbiana porque, sin
duda, los chicos se hacen a si mismos como chicos, y ninguna
anatomia entra en el género sin haber sido «hecha» en cierta
manera.

¢Seria mds fécil preguntar si la lesbiana que s6lo hace el
amor utilizando su dildo para penetrar a su amiga, cuya sexua-
lidad esta tan plenamente escrita por la heterosexualidad apa-
rente que no es posible otra relacion, es un chico o el «chico»?
Si ella dice que s6lo puede hacer el amor como «chico», enton-
ces se podria decir que en la cama es transgénero, pero no en
la calle. El traspaso de género de Brandon plantea un desafio
constante a las normas publicas de la cultura ocupando asi un
lugar mas publico, en un continuo con el transgénero. No se
trata simplemente de ser capaz de realizar el acto sexual en cier-
ta manera, sino también de aparecer como un género masculi-
no. Asi pues, en este sentido, Brandon no es lesbiana, aunque la
pelicula ceda y pretenda devolverle ese estatus después de la
violacion, implicando asi que el retorno (¢o el logro?) del les-
bianismo en cierta manera viene facilitado por esa violacion de-
volviendo asi a Brandon, como los violadores trataron de hacer,
a una «verdadera» identidad femenina que «se conforma» con
la anatomia. Este «conformarse» s6lo significa que se instru-
mentaliza la anatomia de acuerdo con las normas aceptadas de
la cultura y que se produce una «mujer» como el efecto de la
instrumentalizacion y de la normalizacion del género, aunque se
permita que el deseo sea queer. Se podria conjeturar que Bran-
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don sélo quiere ser un chico en publico con el fin de lograr el
derecho legitimo de tener relaciones sexuales como las que tie-
ne, pero dicha explicacion asume que el género es un mero ins-
trumento de la sexualidad. Sin embargo, el género tiene sus
propios placeres para Brandon y sirve sus propios propdsitos.
Estos placeres de la identificacion exceden los del deseo y, en
este sentido, Brandon no es sencillamente una lesbiana.

EL RECONOCIMIENTO Y LOS LIMITES
DE LA COMPLEMENTARIEDAD

¢Puede la complementariedad de género ser de utilidad en
este tema? Benjamin escribe: «La critica a la complementarie-
dad de género acaba planteando una paradoja: desbarata las
categorias oposicionales de la feminidad y la masculinidad
mientras reconoce que estas posiciones organizan la experien-
cia de forma ineludible».” Y justo antes de esta declaracion, se
pregunta «si no empezamos con la oposicion entre hombre y
mujer, con la posicion negativa de la mujer en ese binario, pa-
rece que disolvemos la base misma de nuestro cuestionamiento
de las categorias de género». Pero ¢cudles eran esas pregun-
tas?; ¢se plantearon de la forma correcta? ¢Era correcto presu-
poner el binario del hombre y la mujer cuando hay tantas vidas
de género que no pueden asumirlo? ¢Era correcto ver la rela-
cién como binaria cuando la referencia a lo terciario es lo que
nos permiti6 ver los objetivos homosexuales que atraviesan la
relacionalidad heterosexual? ¢;Deberiamos, en cambio, haber
formulado estas preguntas sobre el género? ¢A qué precio psi-
quico se establece el género normativo? ¢;Cémo es que la com-
plementariedad de género presupone un heterosexual auto-
rreferente al que, por definicion, no se le cruza ningin deseo
homosexual? Si no pudimos hacer estas preguntas en el pasa-
do, ¢no forman ahora parte del desafio tedrico de un psicoana-
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lisis preocupado por la politica de género y por la sexualidad,
feminista y queer a la vez?

Es importante formular asi estas preguntas si queremos
ofrrecer reconocimiento, si creemos que el reconocimiento es
un proceso reciproco que mueve a los yoes mas alld de sus dis-
posiciones incorporativas y destructivas hacia una compren-
sion de otro yo cuya diferencia con nosotros debe marcarse por
imperativo ético. Como espero haber dejado claro, no tengo
ningin problema con la norma del reconocimiento tal como
funciona en el trabajo de Benjamin y, de hecho, creo que es una
norma apropiada para el psicoanilisis. Pero me pregunto si,
bajo la rubrica del reconocimiento, no se ha introducido una
esperanza insostenible en sus descripciones acerca de lo que es
posible. Ademais, tal como he indicado anteriormente, en con-
creto yo cuestiono la sobreinclusion que Benjamin describe
como la condicién que permite el reconocimiento de un Otro
separado, que no ni repudiado ni incorporado.

En primer lugar, debemos volver a plantear la cuestién de
si la negacion puede separarse claramente de la destruccion,
como sugiere Benjamin. Y luego reconsiderar la nocién hege-
liana de reconocimiento enfatizando su estructura ex-statica y
preguntarnos si es compatible con el modelo de sobreinclu-
si6n. ¢Como puntian dichos modelos en relacion a la cuestion
ética de si facilitan el reconocimiento y en qué forma? Final-
mente, ¢cudles son las implicaciones de estas diferentes no-
ciones de reconocimiento para pensar el yo en relacion con la
identidad?

Benjamin afirma claramente que, desde la publicacién de
The Bonds of Love, ha defendido que «la negacion es un mo-
mento igualmente vital en el movimiento del reconocimiento.
Tampoco puede ningiin llamamiento a la aceptacion de la otre-
dad permitirse dejar atras la inevitable ruptura del reconoci-
miento en la dominacion».'" Esto representa su postura tal
como fue publicada en 1998. No obstante, desde entonces ella
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se ha alejado de esta «ruptura inevitable». Mientras que en un
primer momento parecia afirmar que el reconocimiento presu-
pone la negatividad, su enfoque actual parece implicar que la
negatividad es un suceso ocasional y contingente que sobrevie-
ne al reconocimiento, pero que no lo define en ningin sentido.
Por ejemplo, Benjamin escribe que «deberiamos esperar rup-
turas en el reconocimiento», pero que la «destruccién» puede
ser superada: «La destruccion continia hasta que se hace po-
sible la supervivencia en un nivel mas auténtico». El recono-
cimiento es el nombre que da a este nivel auténtico, definido
como la trascendencia de lo destructivo. Luego lo describe como
un «proceso dialogico» en el cual se reconoce la externalidad.
En tal situacidn, el analista no es una idealizacion porque to-
davia es un fracaso liberar al analista de la internalidad. Es el
Otro, tal como él o ella atraviesan el ideal o la imagen perse-
cutoria, el que marca el «auténtico» surgir de un encuentro
dial6gico y la creacion de lo que Benjamin denomina un «es-
pacio intersubjetivo.

La pregunta que formulo es: ¢el espacio intersubjetivo, en
su modo «auténtico», queda alguna vez fuera de la destruc-
cion? Y si queda completamente fuera de la destruccion, ¢esta
mis alld de la psique de forma que ya no es til para el psicoa-
nalisis? Si el «tercero» se redefine como la musica o la armonia
de un encuentro dialdgico, ¢qué pasa con los otros «terceros»:
el nifio que interrumpe el encuentro, el antiguo amante en la
puerta o en el teléfono, el pasado al que no se puede volver, el
futuro que no puede ser contenido, el inconsciente mismo
mientras afronta una circunstancia no esperada? Sin duda to-
das estas negatividades, estas fuentes de «destruccion», no
pueden ser completamente superadas, eliminadas o resueltas
en la armoniosa musica del didlogo. ¢Qué disonancia ahoga
esta musica? ¢/Qué esta repudiando parallegar a ser? ;Qué su-
cede si la musica resulta ser de Mahler? Si aceptamos que el
problema en la relacién no es sélo una funcién de complemen-
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tariedad, de proyectar sobre el otro lo que pertenece a uno
mismo, ni de incorporar otro que deberia considerarse como
separado, seri dificil sostener el modelo de reconocimiento,
que finalmente permanece diddico en su estructura. Pero si
aceptamos que el deseo hacia el Otro pueda ser el deseo del
deseo del Otro, y si aceptamos también la multitud de formu-
laciones equivocas de esta posicion, entonces me parece que
reconocer al Otro requiere asumir que la diada rara vez, si no
nunca, es lo que parece ser. Si las relaciones son fundamental-
mente diddicas, yo permanezco en el centro del deseo del Otro,
y el narcisismo queda, por definicidn, satisfecho. Pero si el de-
seo funciona a través de relevos cuya huella no es siempre facil
de trazar, entonces quien yo sea para el Otro, por definicion,
correri el riesgo del desplazamiento. ¢Se puede encontrar al
Otro a quien amar aparte de todos los Otros que han habitado
alguna vez en el lugar de ese Otro? ¢Se puede liberar al Otro,
por asi decirlo, de la historia de la condensacién psiquica y del
desplazamiento o, incluso, del precipitado de las relaciones ob-
jeto abandonadas que forman el ego mismo? ¢O es parte de lo
que implica «reconocer» al Otro reconocer que él o ella llega,
por necesidad, con una historia que no tiene a uno mismo
como su centro? ¢No es esto parte de la humildad necesaria en
todo reconocimiento y también parte del reconocimiento que
conlleva el amor?

Creo que Benjamin podria decir que cuando se reconoce
que uno no esta en el centro de la historia del Otro, se recono-
ce la diferencia. Y si uno no responde a ese reconocimiento
con la agresion, con la destrucciéon omnipotente, entonces se
esta reconociendo la diferencia como tal y comprendiendo esta
caracteristica distintiva del Otro como una relacion de «nega-
cién» («no yo») que no se resuelve mediante la destruccion. La
negacion es la destruccion que ha sobrevivido. Pero si ésta es la
respuesta de Benjamin, me parece que entrafia un reconoci-
miento adicional de la necesaria ruptura de la diada en algo
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que no puede ser contenido o suprimido dentro de esa estruc-
tura limitada. La diada es un logro, no una presuposicién. En
parte la dificultad de hacerla funcionar precisamente esta cau-
sada por el hecho de que se logra dentro de un horizonte psi-
quico que es fundamentalmente indiferente. Si la negacion es la
destruccion que ha sobrevivido, ¢en qué consiste esta supervi-
vencia? Ciertamente, tal formulacién implica que la «destruc-
cién» se supera de alguna forma, e incluso que se supera para
siempre. Pero ¢esto es realmente posible para los humanos?
¢Confiariamos en aquellos que afirman haber superado la des-
tructividad y alcanzado para siempre la diada armoniosa? Yo,
por ejemplo, tendria mis dudas.

No necesitamos aceptar una teoria de los instintos que afir-
me que la agresion siempre esta latente, que es constitutiva a
nuestro ser, para aceptar que la destructividad continuamente
se plantea como un riesgo. Ese riesgo es un aspecto perenne e
irresoluble de la vida psiquica humana. Como resultado, cual-
quier norma terapéutica que trate de superar la destructividad
se basara en una premisa imposible. Ahora bien, puede ser que
el imperativo ético que Benjamin desearia derivar de su distin-
cién entre destruccion y negacion es que la primera debe con-
tinuamente sobrevivir como negacion, mediante un afan ince-
sante. Pero el dinamismo temporal que invoca no es el de la
lucha que se repite a si misma, el ocuparse de una destructivi-
dad que continuamente debe ser puesta de nuevo en escena,
una relacion en la cual se esperan formas inevitables de inte-
rrupcion; mas bien, es un didlogo que sostiene la tension como
un «fin en si mismo»; en otras palabras, un movimiento teleo-
légico cuyo fin es superar la destruccion.

Cuando Hegel introduce la nocién de reconocimiento en la
seccion sobre el amo y el esclavo de su Fernomenologia del espi-
ritu, narra el primer encuentro con el Otro en términos de pér-
dida de uno mismo: «La conciencia de uno mismo [...] ha sur-
gido de si misma [...] se ha perdido a si misma porque se
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encuentra a si misma en otro ser» (parte I1I). Podria pensarse
que Hegel esté sencillamente describiendo un estado patolégi-
co en el cual una fantasia de absorcion por el Otro constituye
una experiencia temprana o primitiva. Pero en realidad esta di-
ciendo algo mas. Esta sugiriendo que, sea lo que sea la con-
ciencia, sea lo que sea el yo, el sujeto solo se encontrara a si
mismo a través de una reflexion de si mismo en otro. Para ser
uno mismo, se debe pasar a través de la pérdida de si, y des-
pués de atravesarla nunca mds «retornara» a ser lo que era. No
obstante, ser reflejado en otro o a través de otro tendra un do-
ble significado para la conciencia dado que, mediante la refle-
xi6n, la conciencia se recuperara a si misma de nuevo. Pero, en
virtud del estatus externo de la reflexion, se recuperara a si
misma como externa y, por tanto, continuara perdiéndose. Asi
pues, la relacion con el Otro serd ambivalente de forma inva-
riable. El precio del autoconocimiento sera la pérdida de uno
mismo, y el Otro plantea la posibilidad de obtener y socavar el
autoconocimiento a la vez. No obstante, lo que resulta claro es
que el yo nunca retorna a si mismo sin el Otro, que su «rela-
cionalidad» se convierte en constitutiva de lo que el otro es.
Benjamin y yo estamos de acuerdo acerca de este ultimo
punto. En lo que creo que diferimos es en la comprension de la
relacionalidad. Desde mi punto de vista, Hegel ha ofrecido una
nocioén ex-statica del yo que, por necesidad, estd fuera de si
mismo, que no es idéntico a si mismo, sino que esta diferencia-
do desde el principio. Es el yo que est4 aqui el que considera su
reflejo alli, aunque esté alli igualmente, siendo reflejado y refle-
jando. Su ontologia debe dividirse precisamente y expandirse
de formas inabarcables. En realidad, cualquiera que sea el yo
que emerge en el curso de la Fenomenologia del espiritu, se tra-
ta siempre de un alejamiento de su apariencia anterior; se
transforma a través de su encuentro con la alteridad, no con el
fin de volver a si mismo, sino para convertirse en el yo que nun-
ca fue. La diferencia lo lanza a un futuro irreversible. En estos
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términos, ser un yo es estar a cierta distancia de lo que uno es,
no disfrutar de la prerrogativa de la autoidentidad (lo que He-
gel denomina la autocerteza), sino estar siempre siendo arroja-
do fuera de uno mismo, como Otro de uno mismo. Creo que
esta concepcion del yo enfatiza una interpretacion diferente de
Hegel de la que se encuentra en el trabajo de Benjamin. Sin
duda es una interpretacion en la cual la metifora de la «inclu-
sién», el «yo incluyente» no funcionaria. Voy a tratar de expli-
car por qué.

En el capitulo titulado «The Shadow of the Other Sub-
ject», sobre el libro Feminist Contentions, en el que yo también
participé junto con otras cuatro fildsofas feministas, Benjamin
ofrece un extenso estudio, posiblemente el estudio publicado
mds importante. Benjamin ve con preocupacion mi adhesion a
una nocion del yo que requiere la exclusion (pag. 102), asi
como la ausencia de un término complementario para el térmi-
no «inclusion» en mi trabajo. Ella sugiere que si yo pongo ob-
jeciones a ciertas formas en las cuales el sujeto se forma me-
diante la exclusion, tendria sentido que abrazara un ideal
normativo en el cual la exclusidn seria superada: «Sélo la in-
clusion, el reconocimiento de lo que fue repudiado, en defini-
tiva, de lo que es propio, podria autorizar un lugar a esa otre-
dad fuera del yo en el reino de la externalidad, le conferiria
reconocimiento al yo de forma separada» (pag. 103). Por su-
puesto, surge un problema metaférico en tanto que la «inclu-
sién» nombra un proceso por el cual se reconoce lo «externo».
Pero ¢se trata de algo mas que una dificultad metaférica o, mas
bien, la dificultad metaférica nos plantea una cuestion tedrica
més problemiética? Benjamin ofrece la «inclusion» como el
opuesto complementario o la forma negativa de exclusion o ab-
yeccion que yo examino en Cuerpos que importan, pero reserva
el término «externo» para referirse a aquel aspecto del Otro
que aparece bajo las condiciones de un auténtico didlogo. Asi
pues, la exclusion, ya sea entendida como expulsiéon, como ab-
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yeccién o como repudio, permanece en la 6rbita de una forma
complementaria de separacion; una forma que, desde su punto
de vista, eclipsa totalmente al Otro mediante una proyeccién
repudiada. Entonces el Otro es «externo» pero sélo cuando ya
no estd «excluido». Ahora bien, ¢se «posee» al Otro en dicho
momento o es que desde el principio se da una cierta desapro-
piacién que permite al Otro aparecer? Este seria el argumento
de Laplanche y ciertamente seria también el de Levinas y el de
Drucilla Cornell.” Es precisamente la logica de la apropiacion
y la desapropiacion lo que hace salir al Otro del circuito narci-
sista del sujeto. De hecho, se podria decir que, para Laplanche,
la alteridad surge mas alld de la cuestion de la propiedad.'
Quisiera sugerir que la nocion ex-statica del yo de Hegel
resuena en esta nocion del yo que invariablemente se pierde a
si mismo en el Otro que procura la existencia del yo. Aqui el
«yo» no es el mismo que el sujeto, el cual es una presuncién de
autodeterminaciéon autonoma. El yo en Hegel viene marcado
por una cautividad primaria en el Otro, una cautividad en la
que ese yo se expone al riesgo. El momento en «El amo y el es-
clavo» en el cual las dos autoconciencias llegan a reconocerse
la una a la otra es, por consiguiente, en la «lucha a vida o muer-
te», el momento en el que cada uno ve el poder compartido
que tiene para aniquilar al Otro 'y, asi, destruir la condicion de
su propia autorreflexion. Asi pues, el reconocimiento se hace
posible en un momento de vulnerabilidad fundamental y la
necesidad se torna autoconsciente. En ese momento, lo que el
reconocimiento hace es contener la destruccion para estar se-
guro. Pero también implica que el yo no se posee a si mismo,
sino que se entrega al Otro por anticipado en cualquier rela-
cion posterior, pero de tal forma que el Otro tampoco lo posee.
Y el contenido ético de esta relacion con el Otro se encuentra
en este estado fundamental y reciproco de ser «entregado».
Para Hegel seria slo en parte cierto decir que el yo llega a «in-
cluir» al Otro (Benjamin distinguiria aqui entre «inclusién» e
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«incorporacién» y los plantearia como opuestos). Porque el yo
siempre es otro de si mismo, no tanto un «contenedor» o una
unidad que puede llegar a «incluir» a Otros dentro de su 4m-
bito. Por el contrario, el yo siempre se esta encontrando a si
mismo como el Otro, convirtiéndose en el Otro para si mismo,
y ésta es otra forma de marcar el opuesto de la «incorpora-
cién». El yo no acoge al Otro, sino que se encuentra a si mismo
transportado fuera de si mismo en una relacion irreversible de
alteridad. En un cierto sentido, el yo «es» esta relacion con la
alteridad.

Aunque a veces Benjamin se refiere a las concepciones
«posmodernas» del yo que presumen su caricter «dividido» y
«descentrado», no llegamos a saber exactamente qué significan
estos términos. No basta con decir que primero hay un yo y
que luego se divide, ya que el yo que estoy perfilando aqui esta
mis alld de si mismo desde el inicio y esta definido por su ex-
stasis ontoldgico, esa relacion fundamental con el Otro en la
cual se encuentra a si mismo ambiguamente instalado fuera de
si mismo. Sugiero que este modelo es una manera de cuestio-
nar cualquier afirmacion relacionada con la autosuficiencia del
sujeto y con el caricter incorporativo de toda identificacion. Y
en este sentido, no esta lejos de la posicion de Benjamin. Pue-
de que esto no sea «dividirse» en el sentido psicoanalitico, pero
puede que sea una divisibilidad ontolégica sobre la cual des-
cansa la nocion psicoanalitica de division y la cual elabora. Si
asumimos que el yo existe y que luego se divide, asumimos que
el estatus ontoldgico del yo es autosuficiente antes de que se so-
meta a su division (se podria decir que es un mito aristofanico
que resurge dentro de la metapsicologia de la psicologia del
ego). Pero esto no conlleva comprender la primacia ontolégica
de la relacionalidad misma y sus consecuencias para pensar el
yo en su necesaria (y éticamente consecuente) falta de unidad.

Una vez se piensa el yo de este modo, se empieza a obser-
var como las formas verbales son las que mas se acercan a la ex-
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presion de esta relacionalidad fundamental. Aunque el sentido
comun nos impulse a preguntar: ¢no hay un yo que se identifi-
que?, ¢un yo que lleva luto?, ¢acaso no sabemos todos que di-
cho yo existe?, aqui parece que las necesidades convencionales
y precriticas de la gramatica ganan a la exigencia de la reflexion
critica. Tiene sentido hablar acerca de un yo, pero ¢sestamos se-
guros de que estd intacto antes del acto de division?; ¢qué im-
plica insistir sobre un sujeto que «performa» su propia divi-
sion? ¢No hay nada desde lo cual un sujeto se divida desde el
principio que ocasione la formacién del sujeto mismo? ¢No
hay una produccion del inconsciente que ocurra de forma con-
comitante con la formacion del sujeto, entendida como una ac-
tividad autodeterminante? Y si el yo que se divide se encuentra
ya a una distancia, ¢como debemos entender lo que la division
implica para dicho yo? Si, es posible y necesario decir que el
sujeto se divide, pero de ahi no se deduce la formulacién del
sujeto como un todo tnico o auténomo. Porque si el sujeto a
la vez esta dividido y se estd dividiendo, serd necesario saber
qué tipo de division fue la que lo inaugurd, qué tipo de divi-
sion sufre en cuanto suceso psiquico contingente, y cOmo estos
diferentes niveles de division se relacionan entre si, si es que lo
hacen.

Por tanto, ésta es una perspectiva sobre la relacionalidad
derivada de Hegel en la que se afirma que el yo busca y ofrece
reconocimiento a otro, pero, por otro lado, se afirma que el
mismo proceso de reconocimiento revela que el yo esta siem-
pre posicionado de antemano fuera de si mismo. Esta no es
una idea particularmente «posmoderna», ya que se deriva del
idealismo aleman y de las anteriores tradiciones extaticas del
Medioevo. Sencillamente reconoce que «nosotros» que somos
relacionales no existimos aparte de esas relaciones, y que no
podemos pensar en nosotros mismos separadamente de los
efectos descentradores que la relacionalidad implica. Ademais,
cuando consideramos que las relaciones mediante las cuales es-
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tamos definidos no son diddicas, sino que siempre se refieren al
legado histérico y al horizonte futuro que no esta contenido en
el Otro sino que constituye algo asi como el Otro del Otro, en-
tonces parece deducirse que lo que nosotros «somos» es, fun-
damentalmente, un sujeto en una cadena temporal de deseo
que sélo ocasional y provisionalmente toma la forma de la dia-
da. Quiero reiterar que el desplazamiento del modelo binario
de pensamiento acerca de la relacionalidad también nos ayu-
dara a apreciar los ecos de la triangulacion en el deseo hetero-
sexual, homosexual y bisexual, y a comprender mejor la rela-
cién entre la sexualidad y el género.

Tenemos que agradecer a Jessica Benjamin que haya inicia-
do el didlogo mas importante entre el género y la sexualidad
que conocemos situado en los intersticios de la filosofia y el
psicoanalisis. Ahora volvamos a pensar de nuevo sobre lo que
podria implicar reconocernos mutuamente teniendo en cuenta
que se trata de mucho mas que de dos.



CAPITULO 7

LOS DILEMAS DEL TABU DEL INCESTO

Quisiera tratar dos cuestiones que no sélo han causado un
cierto descontento en el psicoanilisis, sino que surgen dentro
de él como su propia esfera de descontento: el incesto y el pa-
rentesco normativo. La forma mds destacada mediante la cual
estan relacionados es a través del tabu del incesto, dado que lo
que el tabu prohibe por una parte, lo inaugura y legitima por la
otra. Quisiera hacer dos observaciones diferenciadas acerca del
incesto y del parentesco: una tiene relacion con los debates
contemporaneos sobre el incesto, sobre como deberia ser con-
ceptualizado y si deberia conceptualizarse; y la otra concierne
a la relacién entre la prohibicion del incesto y el establecimien-
to de los acuerdos del parentesco normativo que presuntamente
toman una forma heterosexual. Quisiera sugerir que el psicoa-
ndlisis, tedrico y practico, se rejuveneceria si volviera a tratar de
las cuestiones del incesto y del parentesco, asi como su interre-
lacién. Por una parte, la teoria psicoanalitica ha dado por su-
puesto que al drama edipico, en el que se fantasea con el amor
incestuoso del hijo por su madre a la vez que se teme dicho
amor, le sigue una prohibicion que fuerza al hijo a amar a una
mujer que no sea su madre. La pasion incestuosa de la hija estd
menos explorada en el corpus freudiano, pero su renuncia al
deseo hacia su padre culmina en una identificacién con su ma-
dre y en un desplazamiento hacia el hijo como un fetiche o un
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sustituto del pene. En el contexto de la lingiiistica estructural,
este tabu del incesto primario se convierte en el modo en que
se ocupan las posiciones sexuales, asi como en el modo en que se
diferencia lo masculino de lo femenino y se defiende la hetero-
sexualidad. Aunque el psicoandlisis nos ha trazado este camino
a través de la normalizacion del género y de la sexualidad, tam-
bién ha insistido desde sus inicios en que el «desarrollo» que
describe no esta en ningiin sentido garantizado. Como resulta-
do, el psicoanilisis nos da, y quiza también nos representa, par-
te de este drama de la normalizacién sexual, asi como sus ine-
vitables desviaciones.

En la narrativa del desarrollo generalmente se describe el
incesto como una fantasia que puede castigarse. Y una de las
principales cuestiones que surgen dentro del contexto del de-
bate social contemporineo sobre el incesto es si éste es real o si
es una fantasia, y como se puede determinar epistemoldgica-
mente la diferencia entre los dos. Para algunos, el dilema epis-
temoldgico se responde averiguando si existen recuerdos falsos
y dirimiendo qué respeto merecen las explicaciones en primera
persona sobre experiencias que, a menudo, se atribuyen a la
temprana infancia. Para otros, el tema de la «realidad» del in-
cesto enlaza con cuestiones mas amplias relacionadas con la his-
toriografia de la memoria, es decir, con la cuestion de si los
«eventos» histéricos pueden confirmarse de forma separada al
campo interpretativo en el cual aparecen y si, consecuentemen-
te, la imposibilidad de negar sucesos traumaticos —tipicamente
ejemplificada en la aniquilacién de los judios europeos— pue-
de afirmarse con seguridad en oposicion a los historiadores re-
visionistas.

Actualmente, estas cuestiones se complican todavia mis a
raiz de la aparicion de estudios sobre el trauma (Caruth, Fel-
man, Laub), en los cuales prevalece el argumento que defiende
que, por definicion, no se puede captar el trauma a través de la
representacion ni mediante el recuerdo; el trauma es precisa-



LOS DILEMAS DEL TABU DEL INCESTO 219

mente aquello que convierte todo recuerdo en falso, se podria
decir, y que se da a conocer a través del intervalo que trastorna
todo esfuerzo encaminado a la reconstruccion narrativa.

En lo que concierne al incesto, la cuestion gira en torno a
las relaciones entre el recuerdo, el suceso y el deseo: ¢el suceso
precede al recuerdo?, ¢es la memoria la que retroactivamente
propone un suceso?, ¢o es un deseo el que toma la forma de re-
cuerdo? Aquellos que quieren subrayar la prevalencia del in-
cesto como una practica familiar abusiva tienden a insistir en
que es un suceso y que, en tanto que recuerdo, es un recuerdo
de un suceso. Y a veces, esto toma la forma de una premisa
dogmatica: para que sea traumatico y real, se debe entender el
incesto como un suceso. Sin embargo, precisamente esta posi-
cion es la que desmonta la perspectiva de los estudios del trau-
ma mencionada anteriormente, segun la cual el signo de un
trauma y su prueba son precisamente su resistencia a la estruc-
tura narrativa de un suceso.

Aquellos a los que preocupan las falsas alegaciones y que
creen que estamos en medio de un brote publico de tales falsas
alegaciones, pueden manifestarse en contra de una perspectiva
psicoanalitica o a favor de una. Pueden, por ejemplo, insistir en
que el incesto es o bien un recuerdo inducido por la terapia o
bien, con menor frecuencia, un deseo que se transmuta en un
recuerdo falso. Una aproximacion psicoanalitica se interroga
sobre si el incesto es meramente un deseo, o por derivacion, un
deseo transformado en recuerdo. Este punto de vista sugiere
que la narrativa que da cuenta del incesto se correlaciona con
el suceso psiquico, pero no con un suceso historico, y que los
dos niveles del suceso no pueden disociarse de una forma cla-
ra. Sin embargo, es posible un tercer punto de vista dentro del
psicoanalisis: el que insiste en que el trauma se cobra su peaje
en la narratividad; es decir, que en la medida en que el incesto
adopta una forma traumitica, no se puede recuperar como su-
ceso; como trauma, no puede tomar la forma de un suceso re-
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cordado o narrable. Asi pues, no se puede basar la afirmacion
de su veracidad hist6rica demostrando que el incesto tiene una
estructura de suceso. Por el contrario, en el momento y lugar
en los que el incesto 7o puede imaginarse como suceso es don-
de su propia imposibilidad de ser imaginado actia como testi-
monio de su caricter traumatico. Por supuesto, esto seria un
«testimonio» dificil de probar en un tribunal que se guie por
los estindares que determinan el estatus empirico de un suce-
so. Por el contrario, el trauma le cobra también un peaje al em-
pirismo.

Por tanto, el trauma del incesto se interpreta de varias for-
mas: como una imposicion brutal sobre el cuerpo del nifio,
como una incitacion explotadora del deseo del nifio 0 como lo
radicalmente irrepresentable en la experiencia del nifio o en el
recuerdo del adulto de cuya infancia se trata. Ademas, en la
medida en que el psicoanalisis atribuye la fantasia incestuosa y
su prohibicion al proceso por el cual se da la diferenciacion de
género (asi como al ordenamiento sexual del género), resulta
dificil distinguir entre el incesto como fantasia traumatica de
caricter esencial en la diferenciacion sexual de la psique, y el
incesto como trauma que debe ser claramente clasificado como
una prictica abusiva y en ningun sentido esencial para el desa-
rrollo psiquico y sexual.

Aqui abundan las oportunidades para la division de opinio-
nes. Desde un punto de vista psicoanalitico (el cual, definitiva-
mente, no esta formado por una serie de expectativas unificadas
y armoniosas), los temas urgentes parecen ser: ¢como explicar la
persistencia mas o menos general del tabu del incesto y sus trau-
maticas consecuencias como parte del proceso de diferenciacion
que allana el camino hacia la sexualidad adulta sin menospreciar
las alegaciones sobre la practica incestuosa que son claramente
traumdticas, innecesarias e inaceptables? El esfuerzo para redu-
cir las alegaciones sobre la realidad del incesto como los sinto-
mas de una fantasia negada no es mis aceptable que el esfuerzo
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para suponer la veracidad de todas las alegaciones de incesto.
Los esfuerzos deben encaminarse a descubrir como las pasiones
incestuosas que forman parte de la aparicion de la sexualidad en
la infancia se explotan precisamente a través de la practica del
incesto, una practica que franquea los limites de una prohibi-
cion que deberia mantenerse firmemente. Ademas, para com-
prender el trauma de dicha practica, es importante no descartar
el registro psiquico del dolor, no interpretar la ausencia de evi-
dencia empirica o de una historia que se pueda narrar como un
signo de que este trauma existe meramente en el plano de la fan-
tasia. Si la teoria del trauma esta en lo cierto al afirmar que a me-
nudo el trauma conduce a laimposibilidad de la representacion,
entonces no hay manera de decidir cuestiones relacionadas con
el estatus psiquico y social del incesto recurriendo directamen-
te a su representacion. Hay que leer las elipsis, las lagunas, la
ausencia, y esto implica que el psicoanalisis debera reaprender
la habilidad de leer narrativas fracturadas.

Hay dos breves puntos que quisiera recapitular en relacion
con esta serie de dilemas epistemoldgicos que han surgido. En
primer lugar, quisiera recordar que la distincion entre suceso y
deseo no esta tan clara como a veces se afirma. No es necesario
imaginar el incesto entre padres e hijos como un impacto uni-
lateral sobre el nifio por parte de los padres, ya que cualquier
impacto que se dé serd también registrado en la esfera de la
fantasia. De hecho, para comprender la violacién que puede
ser el incesto —y también para distinguir entre aquellas oca-
siones de incesto que son una violacién y las que no lo son—
no es necesario concebir el cuerpo del nifio como una superfi-
cie exclusivamente impuesta desde el exterior. Por supuesto, lo
que se teme es que si resulta que el deseo del nifio ha sido ex-
plotado o incitado por el incesto, esto de alguna forma restara
valor a la comprension del incesto entre padres e hijos como
una violacion. La reificacion del cuerpo del nifio como una su-
perficie pasiva constituiria asi, en el plano tedrico, una priva-
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cién mds para el nifo: la privacion de una vida psiquica. Puede
también decirse que se perpetraria una privacion de otro or-
den. Después de todo, cuando tratamos de pensar sobre qué
tipo de explotacion puede ser el incesto, a menudo es precisa-
mente el amor del nifio el que se explota en la escena del inces-
to. Pero si desestimamos lo que le ocurre al amor del nifio y a
su deseo en la relacién incestuosa traumatica con un adulto, re-
sulta imposible describir las profundas consecuencias psiquicas
de ese trauma.

Se puede tener la tentacion de concluir que el suceso siem-
pre se registra psiquicamente y como resultado, hablando con
rigor, no puede separarse de la escenificacion psiquica del su-
ceso: lo que se narra, si puede ser narrado, es precisamente la
mezcla de los dos. Pero esta soluciéon no concierne a lo que no
puede narrarse, aquello para lo cual no hay historia ni informe
ni representacion lingtiistica. En el caso del trauma que no es ni
suceso ni recuerdo, su relacién con el deseo no puede leerse f4-
cilmente. Para reconocer la gravedad de la violacion, lo cual es
una obligacion ética, no es necesario forzar al sujeto a probar la
veracidad histérica del «suceso», porque puede ser que el pro-
pio signo del trauma sea la imposibilidad de acceder a los tér-
minos que establecen su veracidad histérica, es decir, cuando
lo que es histérico y lo que es cierto se convierten en impensa-
bles y en no cognoscibles.

Desde una perspectiva clinica, siempre es posible afirmar
que no importa si el trauma ocurrié o no, ya que la cuestion es
averiguar el significado psiquico de un relato sin juzgar su rea-
lidad. Pero ¢realmente podemos disociar la cuestion del signi-
ficado psiquico de la del significado del «suceso» si cierta con-
fusion acerca de si ha ocurrido el suceso es precisamente parte
de su efecto traumiatico? Puede ser que lo que sea impensable
sea el acto que un padre o una madre ha performado (o estaba
dispuesto a realizar), o puede ser que lo que sea impensable sea
precisamente su convergencia en el suceso.
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¢Qué constituye los limites de lo pensable, de lo narrable,
de lo inteligible? ¢;Qué constituye e/ limite de lo que puede pen-
sarse como cierto? Creo que éstas son preguntas que el psicoa-
nalisis siempre ha hecho, precisamente porque se basa en una
forma de escuchar analitica y en una forma de «leer» que da
por sentado que lo que se constituye como el reino de lo con-
cebible esta basado en la exclusion (represion o negacion) de lo
que resulta dificil o imposible de pensar.

Por supuesto, no se trata de decir que nada se piensa, que
no se cuenta una historia y que no se hace una representacion;
cualquiera que sea la historia y la representaciéon que surjan
para dar cuenta de ese suceso, que no es tal, estaran sujetas a la
misma catacresis que yo performo cuando me refiero a ello ina-
propiadamente como un suceso; serd la catacresis que debe
leerse por lo que indica pero no puede decir, o por lo indecible
en lo que se dice. Lo que sigue siendo crucial es una forma de
lectura que no trata de encontrar la verdad de lo que ocurrié
sino que, mds bien, se pregunta cémo ha afectado ese no suce-
der a la cuestion de la verdad. Dado que parte del efecto de esa
violacién, cuando lo es, es precisamente convertir el conoci-
miento de la verdad en una posibilidad infinitamente mas re-
mota, estamos ante un caso de violencia epistémica. Insistir en-
tonces en verificar la verdad es precisamente omitir el efecto de
la violacidn en cuestion, lo que equivale a poner en crisis la po-
sibilidad del conocimiento de la verdad.

Asi que continto anadiendo esta salvedad: «siempre que el
incesto sea una violacion»; es decir, puede haber ocasiones en
las que no lo es. ¢Por qué hablo de esta forma? Bien, creo que
probablemente hay formas de incesto que no son necesaria-
mente traumadticas o que obtienen su caricter traumatico de la
conciencia de vergiienza social que producen. Pero lo que mds
me preocupa es que el término «incesto» sea sobreinclusivo;
que la derivacion de la normalidad sexual que implica se con-
funda demasiado facilmente con otros tipos de desviaciones. El
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incesto se considera vergonzoso, lo cual explica la dificultad de
su articulacion, pero ¢hasta qué punto se estigmatiza como una
irregularidad sexual aterradora, repulsiva o impensable de for-
mas que no se aplican a otras desviaciones de la norma de la
heterosexualidad exogamica? Las prohibiciones que funcionan
para prohibir el intercambio sexual no normativo también fun-
cionan para instituir y vigilar las normas del presunto parentes-
co heterosexual. Es interesante que, aunque el incesto se consi-
dera como una desviacion de la norma, algunos tedricos, como
Linda Alcoff, entre otros, argumentan que es una practica que
generalmente apoya la estructura patriarcal de la familia. Sin
embargo, dentro del dmbito del psicoanilisis, y en particular
del psicoandlisis estructuralista, las posiciones de la madre y del
padre determinan efectos diferenciales del tabu del incesto.
Aunque la propia existencia del taba del incesto presupone
que ya existe la estructura familiar, ¢como sino puede com-
prenderse la prohibicion de las relaciones sexuales con miem-
bros de la propia familia sin una concepcion previa de familia?
Sin embargo, dentro del estructuralismo las posiciones simbo-
licas de la Madre y el Padre sé6lo se sostienen a través de la
prohibicién, de forma que la prohibicién produce tanto la po-
sicion de la Madre como la del Padre en términos de una serie
de relaciones sexuales endogdmicas proscritas. Algunos analis-
tas lacanianos tratan estas posiciones como si fueran intempo-
rales y necesarias, el asiento psiquico que cada nifio tiene o ad-
quiere a través de su entrada en el lenguaje.

Esta es una cuestion complicada que ya he examinado en
otros escritos. No obstante, quisiera subrayar que el estatus
simbolico de esa posicion no se considera equivalente a su po-
sicion social, y que la variabilidad social de la paternidad, de la
maternidad y de la estructura familiar no esté reflejada en el
sempiterno binarismo Madre/Padre que se encuentra en el pla-
no simbdlico. Insistir en que el parentesco se inicia a través de
medios lingiiisticos y simbélicos que definitivamente no son so-
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ciales, creo que implica no comprender que el parentesco es
una practica social contingente. Desde mi punto de vista no
existe una posicion simbélica de Padre y Madre que no sea
precisamente la idealizacion y la calcificacién de normas cultu-
rales contingentes. Tratar estas formas variables como presu-
posiciones de la cultura y de la salud psiquica implica el abso-
luto divorcio entre el psicoanalisis de la diferencia sexual y su
contexto sociolégico. Implica también restringir las nociones
de normatividad que se encuentran a nuestra disposicion a
aquellas que ya estin de antemano codificadas en una ley uni-
versal de la cultura.

Asi pues, la ley que instalaria el taba del incesto como el
fundamento simbdlico de la estructura familiar declara la uni-
versalidad del tabu del incesto, asi como sus innecesarias con-
secuencias simbélicas. Una de las consecuencias simbdlicas de
la ley asi formulada es precisamente la desrealizacion de las for-
mas parentales de gays y lesbianas, de los hogares monoparen-
tales y de los acuerdos familiares mixtos en los cuales puede
que haya mas de una madre o padre, donde la misma posicion
simbdlica se dispersa y se rearticula en nuevas formaciones so-
ciales.

Si uno defiende la perdurable eficacia simbdlica de esta ley,
entonces me parece que resulta dificil, si no imposible, conce-
bir que la practica incestuosa ocurre. También resulta dificil, si
no imposible, concebir el lugar psiquico del padre o de la ma-
dre, o de ambos, de formas que desafien la normatividad hete-
rosexual. Si existe un desafio a la universalidad de la heterose-
xualidad exogimica desde dentro (a través del incesto), o
desde organizaciones sociales de la sexualidad que actiian
como rivales (lesbianas, gays, bisexuales, parejas no mondga-
mas), cada una de estas desviaciones de la norma se torna en
algo dificil de reconocer dentro del esquema que también afir-
ma que la eficacia del tabi del incesto determina el campo de
la inteligibilidad sexual. En cierto sentido, el incesto se niega
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en la ley del incesto, y las formas de sexualidad que se distan-
cian de la norma se convierten en ininteligibles (a veces, por
ejemplo, incluso se considera que inducen a la psicosis, como
cuando los analistas argumentan en la vena estructuralista que
la relacion parental con personas del mismo sexo presenta un
riesgo de psicosis para nifios criados en dichas condiciones).

Un argumento que en ocasiones presenta el psicoanilisis es
que, aunque se supone que el tabi del incesto facilita la exoga-
mia heterosexual, nunca funciona del todo bien y que la serie
de perversiones y fetichismos que normalmente comprende la
sexualidad humana demuestra el fracaso de la ley simbélica en
su intento de ordenar completamente nuestras vidas sexuales.
Se supone que este argumento debe persuadirnos de que nadie
ocupa realmente el lugar de la norma, y de que el psicoandlisis
nos convierte a todos en pervertidos y fetichistas. El problema
con esta respuesta es que la forma de la norma, aunque sea in-
habitable, permanece sin cambios y, aunque esta formulacion
nos considere a todos igualmente como seres desviados, no
rompe con la estructura conceptual que plantea una norma sin-
gular e invariable y sus desviaciones. En otras palabras, no hay
forma de que la paternidad o la maternidad de gays o bisexua-
les pueda reconocerse como una formacion cultural perfecta-
mente inteligible en lugar de ser considerada como una desvia-
cién. De forma similar, no hay forma de distinguir, como se
deberia, entre desviaciones de la norma como la sexualidad les-
biana y la practica incestuosa.

En la medida en que hay formas de amor que estan prohi-
bidas o, al menos, privadas de realidad por parte de las normas
que establecen el tabu del incesto, tanto la homosexualidad
como el incesto pueden calificarse como dichas formas. En el
primer caso, la desrealizacion conduce a una falta de reconoci-
miento como amor legitimo; en el segundo, conduce a una fal-
ta de reconocimiento hacia lo que puede que hayan sido una
serie de encuentros traumaticos, aunque es importante tener en
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cuenta que no todas las formas de incesto son necesariamente
traumadticas (por ejemplo, en la literatura del siglo xvii1 a veces
se presenta el incesto entre hermana y hermano como idilico).
Pero si la cuestion es si debemos legitimar o no una forma no
normativa de sexualidad, parece crucial que tengamos un mar-
co tedrico que no niegue por adelantado descripciones que
pueden ser vitales. Si decimos que, por definicidn, ciertas for-
mas de sexualidad no son inteligibles o que no podrian haber
existido, nos arriesgamos a efectuar una duplicacion, en el mis-
mo lenguaje tedrico que utilizamos, del tipo de negaciones que
el psicoanilisis se afana por desvelar.

Para los que trabajan en la linea del psicoanalisis estructu-
ralista y que consideran el anilisis de Lévi-Strauss como funda-
cional, el tabd del incesto produce el parentesco normativo he-
terosexual y aparta del reino del amor y el deseo las formas de
amor que traspasan y confunden la serie de relaciones de pa-
rentesco. En el caso del incesto, el nifio cuyo amor se explota
puede que ya no sea capaz de recuperar o reconocer ese amor
como tal. Estas son formas de sufrimiento que son, al mismo
tiempo, perturbaciones del reconocimiento. Y no ser capaz de
reconocer el amor que emana de uno mismo, por doloroso que
pueda ser, produce su propia melancolia, la alternativa supri-
mida y ambivalente al duelo. Entonces, ¢qué hay de las otras
formas en las que el parentesco, que forma las condiciones de
la inteligibilidad cultural para la posicién estructuralista, es
abrogado por un amor que rompe los limites de lo que serin y
deberian ser las relaciones sociales vivibles, y aun asi perdura?
Existe otro tipo de catacresis o de habla inapropiada que em-
pieza a operar. Si el tabu del incesto es también lo que se supo-
ne que instala al sujeto en la heterosexualidad normativa y si,
como algunos defienden, esta instalacion es la condicién de po-
sibilidad para una vida simbélica o culturalmente inteligible,
entonces el amor homosexual surge como lo no inteligible den-
tro de lo inteligible: un amor que no tiene lugar en el nombre
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del amor, una posicion dentro del parentesco que no es una
posicion.

Cuando el tabu del incesto funciona en este sentido para
impedir un amor que no es incestuoso, lo que se produce es un
reino del amor en la sombra, un amor que, a pesar de estar
siendo impedido, persiste en una especie de suspension onto-
légica. Lo que surge es una melancolia que esta presente en la
vida y en el amor que se encuentran fuera de lo habitable y fue-
ra del campo del amor.

Entonces puede que sea necesario repensar la prohibicion
del incesto como aquello que en algunas ocasiones ofrece pro-
teccion frente a una violacion, pero que en otras ocasiones se
convierte en el propio instrumento de violaciéon. Lo que se
opone al tabu del incesto no sélo es ofensivo porque a menudo
implica la explotacion de aquellos cuya capacidad para el con-
sentimiento es cuestionable, sino también porque expone la
aberracion en el parentesco normativo, la aberracion que tam-
bién puede, de una forma importante, volverse en contra de las
constricciones del parentesco para forzar una revision y una
expansion de esos mismos términos. Si el psicoandlisis, en su
teoria y en su prictica, retiene las normas heterosexuales de pa-
rentesco como la base de su teorizacion, si acepta esas normas
como coextensivas con la inteligibilidad cultural, entonces el
psicoanalisis también se torna el instrumento a través del cual
esa melancolia se produce al nivel cultural. O si insiste en que
el incesto esta bajo la prohibicion del tabi y que, por lo tanto,
no puede existir, ¢no se esta asi performando una confiscacion
de la responsabilidad analitica hacia el sufrimiento psiquico?
Sin duda, éstas son aflicciones que no son necesarias en la vida.



CAPITULO 8

CONFESIONES CORPORALES

En este ensayo voy a considerar la relacion entre el lengua-
je, el cuerpo y el psicoanilisis centrindome en un acto en par-
ticular: el acto de la confesién.' No es éste un acto simple,
como probablemente saben, sino que tiene una relacién capital
con el entorno clinico, tal como yo lo entiendo. En la cultura
popular, a menudo se imagina la oficina del terapeuta como el
lugar adonde se acude para hacer una confesion. En el primer
volumen de la Historia de la sexualidad, Michel Foucault des-
cribe al psicoanalisis como el descendiente histérico del confe-
sionario, una perspectiva que constituye algo asi como una ver-
si6n del psicoanilisis que sus seguidores aceptan.?

La organizacion del poder politico moderno mantiene y
propaga nuevamente algunos elementos de las instituciones
cristianas, asi que parte de lo que Foucault denomina «el poder
pastoral» sobrevive en las instituciones de la modernidad tar-
dia. Con esta idea, Foucault trata de sugerir que surge una cier-
ta clase de gente que cuida y asiste a las almas de los otros, y
cuya tarea consiste en cultivarles éticamente y en conocer y di-
rigir su conciencia. Segin Foucault, en la nocidn cristiana del
pastor se halla de forma implicita la idea de que el pastor co-
noce sé6lidamente a la persona a la que dirige, y que la aplica-
cion de este conocimiento es el medio a través del cual dicha
persona estd siendo dirigida y controlada. Asi pues, el poder
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pastoral es aquella forma de poder mediante la cual tiene lugar
la administracion del alma. Afirmar que realmente se conoce el
alma del otro y estar en posicion de dirigir esa alma hacia la
buena conciencia y la salvacion es una afirmacion potente que
s6lo ciertos individuos muy bien entrenados estin en disposi-
cion de hacer. Al aceptar el conocimiento sobre ellos mismos
que se ofrece, aquellos cuyas almas estdn siendo administradas
de esta forma llegan a aceptar que el discurso del pastor posee
la autoridad de la verdad acerca de lo que ellos son, y que les
habla acerca de ellos a través del mismo discurso que la verdad.

En el primer volumen de la Historia de la sexualidad Fou-
cault presenta la confesion como el modo mediante el cual lle-
gamos a ser controlados por los discursos que detenta la auto-
ridad. Decimos lo que hemos pensado o hecho y entonces esa
informacion se convierte en el material a través del cual se nos
interpreta. Es como si se nos abriera al discurso de autoridad
de aquel que detenta el poder pastoral. En la confesion mos-
tramos que no estamos totalmente reprimidos, ya que traemos
a la luz los contenidos ocultos. El postulado que afirma que «el
sexo esta reprimido» estd de hecho al servicio de un plan que
nos hace revelar el sexo. La obligacién de revelar que nos vie-
ne impuesta se basa en la conjetura de que el sexo esta repri-
mido y la explota. En opinioén de Foucault, la Gnica razén por
la cual decimos que el sexo estd reprimido es para poder traer-
lo forzosamente a la luz. Asi pues, la idea de que el sexo esta re-
primido allana el camino de nuestra confesion y, aparentemen-
te, es nuestra confesion lo que mas saboreamos.’

Peor ¢por qué disponemos todo de forma que podamos
hablar, con dificultad y coraje, de nuestro deseo a otro ser hu-
mano y esperar a las palabras con las que nos correspondera?
Foucault imagina al psicoanalista como un juez desapasionado
y COmMO un «experto» que juzgara y tratara de ejercer el control,
que solicitara la confesion con el fin de someter al que estd
siendo analizado a un juicio normalizado. En sus tltimas obras,
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sin embargo, Foucault se retracté de su explicacion del poder
pastoral y retornd a la historia del confesionario en la Antigtie-
dad tardia para descubrir que no se administraba exclusiva-
mente al servicio de la regulacion y el control. En «About the
Beginning of the Hermeneutics of the Self» (1980),* Foucault
ofrece una «autocritica» (pag. 161) de su postura anterior en la
cual reconsidera el papel de la confesion en los escritos de Sé-
neca. Foucault afirma haber encontrado en Séneca un concep-
to de la confesion en el cual no se trata de revelar los «deseos
profundos» sino que se lleva a cabo un esfuerzo para «trans-
formar el puro conocimiento y la simple conciencia en una for-
ma real de vida» a través del habla (pag. 167). En este caso, se-
gun Foucault, «la verdad [...] no estd definida mediante una
correspondencia con la realidad, sino como una fuerza inhe-
rente a los principios y que debe ser desarrollada en el discur-
so» (pag. 167). Aqui la confesion funciona sin la hipétesis re-
presiva elaborada por Foucault en el primer volumen de la
Historia de la sexualidad. No hay deseos que enmudezcan en
manos de leyes represivas, sino que mas bien se trata de una
operacion en la que el yo se constituye a si mismo en el discur-
so con la asistencia de la presencia de otro y del habla. Foucault
escribe: «El yo no es algo que deba ser descubierto o descifrado
como una parte muy oscura de nuestro yo. Por el contrario, el
yo no tiene que ser descubierto sino constituido a través de la
fuerza de la verdad. La fuerza se encuentra en la calidad ret6ri-
ca del discurso del maestro, y esta calidad retérica depende en
parte de la revelacion que realiza el discipulo, quien debe ex-
plicar cudn alejado se halla de los verdaderos principios que
conoce en su modo de vida» (pag. 168).

En su estudio sobre Juan Casiano, uno de los padres de la
Iglesia, Foucault considera como se construye la confesion
como una «verbalizacion permanente» (pag. 178). El objetivo
de esta verbalizacion es convertir el apego que el ser humano se
tiene a si mismo en un apego a algo que se halla mas alla de lo
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humano: un apego a Dios. En este sentido, escribe Foucault,
«la verbalizacién es un autosacrificio» (pag. 179). Segin Fou-
cault, para Casiano el sacrificio que se da en la confesion es la
renuncia a un deseo y al cuerpo: «Debemos entender este sa-
crificio no s6lo como un cambio radical en el modo de vida
sino como una consecuencia de la formula: “Serds una mani-
festacion de la verdad cuando y sélo cuando desaparezcas o te
destruyas a ti mismo como un cuerpo real y como una existen-
cia real”» (pag. 179). Esta version de la confesion implica un
completo repudio del sujeto de la voluntad, un repudio que,
sin embargo, se performa mediante la verbalizacién y, por tan-
to, se entiende como una forma de verbalizacién que suspende
la voluntad misma.

Segun esta version de la confesion, pareceria que la inter-
pretacion anterior de Foucault en la que define el poder pas-
toral como basado en propésitos de dominacion y control no
seria correcta. Se podria interpretar que el autosacrificio que
fuerza el poder es una estrategia de contencion, pero esto equi-
valdria a malinterpretar el deseo y su realizacion. No se trata
de desentrafiar deseos ni de exponer su verdad en publico,
sino mds bien de constituir una verdad sobre uno mismo a tra-
vés del acto mismo de verbalizacion. La primera interpretacion
se basa en la hipétesis represiva; en cambio, la segunda enfati-
za la fuerza performativa de la elocucién hablada. En esta qlti-
ma el papel del confesor es también ligeramente diferente: «El
rol del intérprete es asumido por el trabajo de la verbalizacion
continua de los mas imperceptibles movimientos del pensa-
miento», ya que el intérprete presta atencion a esos «movi-
mientos imperceptibles» no con el fin de discernir una verdad
preexistente, sino para facilitar un desapego del yo consigo
mismo. En este sentido, el objetivo del sacrificio o, mejor di-
cho, de la reconstitucion del yo bajo una luz divina implica «la
apertura del yo como un campo de interpretacién indefinida»
(pag. 180).
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Si la primera interpretacion de Foucault sobre el poder
pastoral resulta no ser imparcial o estar equivocada, y si el psi-
coanalisis continuia siendo identificado como un heredero del
poder pastoral, ¢como debemos entender la forma en que el po-
der pastoral sobrevive dentro del psicoanilisis? Ya no se en-
tiende el papel del confesor dentro del poder pastoral como re-
gido por el deseo de aumentar su poder, sino como dirigido a
facilitar la transicion o la conversion mediante el proceso de
verbalizacion, un proceso que abre el yo a la interpretacion
pero también a un tipo diferente de autorrealizacion en el des-
pertar del sacrificio.

Pero si Foucault se equivoca al considerar al psicoanilisis
como heredero del poder pastoral que trata de utilizar la con-
fesion para aumentar su propio control y poder, entonces ¢qué
motivaria a alguien a escuchar tan detenidamente los deseos
que a otra persona le resultan tan dificiles de explicitar? Si la
motivacion de aquellos que se convierten en testigos de la con-
fesion de otros no es una simple cuestion de sadismo, ¢co6mo
explicamos este tipo de atencion? Y si el asunto no es descu-
brir la «verdad de lo que ocurrié» y tratar el lenguaje del que
estd siendo analizado como si se correspondiera con una serie
de sucesos internos y externos, ¢entonces qué es lo que hace el
lenguaje en este intercambio?

Por supuesto, el psicoanilisis no s6lo escucha al deseo. Y pa-
rece justo decir que la mayoria de los terapeutas y analistas no
se pronuncian sobre la verdad de lo que se dice en el contexto
de sus despachos. De hecho, puede ser que encontrar signifi-
cados sea muy diferente de encontrar verdades, y que una for-
ma de llegar a los significados sea suspender el tipo de juicios
que pueden bloquear la comunicacion. Creo que la confesion
es importante y que debemos someterla a estudio puesto que,
dentro del dmbito psicoanalitico, no s6lo constituye una comu-
nicacion de lo que ha sido el deseo o la accién de una persona,
sino que la propia habla constituye otra accion, una acciéon que
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en el campo del contexto analitico confiere una cierta realidad
al hecho, si se trata de un hecho, y que también implica al ana-
lista como aquel que escucha en la escena del deseo.’ El anali-
zado trata de expresar al analista un cierto deseo, pero lo que
toma forma en el habla es otro deseo. Cuando se formula la pa-
labra, la persona que se somete al andlisis desea que el analista
sepa, y espera o teme algin tipo de reaccion a lo que se dice.
De esta forma, la confesion no sélo presenta al analista un de-
seo ya existente 0 una accion ya realizada, sino que altera ese
deseo y ese acto de forma que, una vez declarados al analista,
se convierten en algo que no eran anteriormente.

Hagamos la confesion quizd mas dramatica. En sus prime-
ros trabajos Foucault imaginé que lo que ocurre en la escena
analitica es que todos hablan acerca de sus deseos subrepticios,
que se da permiso para hablar sobre el sexo. También plantea
un argumento psicoanalitico, quiza a pesar de si mismo, al afir-
mar que lo que mas se disfruta es hablar sobre sexo: la verbali-
zacion se convierte en la escena de la sexualidad. Aqui se deri-
va mi pregunta: ¢el goce de hablar sobre sexo es el goce sobre
el sexo o sobre el habla? Y si éstas son dos formas diferentes de
goce, ¢estan acaso relacionadas la una con la otra? ¢Cuil es el
contenido de la confesion?, ¢es un hecho, un deseo, una ansie-
dad, una culpabilidad permanente sobre la que la forma confe-
sional actia como un balsamo? Cuando empieza la confesion
usualmente se centra en un hecho, pero puede ser que el hecho
esconda la fuente del deseo de confesion. Pero comencemos
por la presuncion inicial del confesor que postula que hay un
hecho que espera ser revelado en el habla. Al imaginar el con-
tenido de la confesién como un hecho, un hecho del deseo, un
acto sexual, la persona que esta siendo analizada habla, pero el
habla se convierte en el nuevo vehiculo del deseo, pues el he-
cho se convierte en un nuevo hecho o da nueva vida al viejo he-
cho. Ahora no solo se ha realizado el hecho, sino que también
se ha hablado de él, y algo en el habla, un habla que se encuen-
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tra antes de otro y, oblicuamente, 2 otro, un habla que presume
y solicita el reconocimiento, constituye el primer acto como
publico, como conocido, como algo que realmente ha sucedi-
do. Asi pues, ¢el habla de la confesion en la escena psicoanali-
tica se convierte en un acto corporal diferente del acto que estd
siendo confesado pero que permanece estable entre los dos ac-
tos? El cuerpo que esti en el divin es el mismo cuerpo que rea-
lizé la accion, pero en el divan esa accion se transmite verbal-
mente; el cuerpo actia otra vez, pero esta vez a través del
mismo acto corporal de hablar. ;Hablar sobre el acto pone en
juego el acto entre el analista y el analizado? ¢Y qué ocurre con
el cuerpo? Este es el referente del acto; son sus actividades so-
bre las que se informa, las que se refieren, las que se comuni-
can. Pero en la confesion el cuerpo actiia de nuevo, muestra su
capacidad para realizar un acto y anuncia, aparte de lo que
realmente se dice, que esta alli sexualmente de una forma acti-
va. Su habla se convierte en la vida presente del cuerpo y, aun-
que ese acto se convierta en mas real al ser hablado, en el mo-
mento en que se habla extranamente se convierte también en
pasado, completado, se acaba. Quiza por esta razon las confe-
siones casi siempre se dan después del hecho y generalmente se
posponen hasta el momento en que la persona que habla estd
preparada para el sacrificio del objeto que a veces conlleva el
hablar.

Por supuesto, tener una confesion que hacer equivale tam-
bién a poseer palabras que han sido retenidas durante algin
tiempo. Tener una confesion que hacer significa que todavia no
ha sido hecha, que esta ahi, casi formulada en palabras, pero
que el habla esta contenida y que el hablante se ha retirado de
la relacion hasta cierto punto. Pero también significa que esas
palabras no han sido todavia performadas para el analista, to-
davia no han sido ofrecidas como material. Las palabras, los
hechos que comunican todavia no se han hecho vulnerables a
otra perspectiva, perspectiva que puede someter a reinterpre-



236 DESHACER EL GENERO

tacion las palabras y los hechos, de forma que el significado
pleno de catexis que ha sido atribuido a los actos todavia no se
ha convertido en un suceso cuyo significado sea constituido in-
tersubjetivamente. El secreto erosiona la presuncién intersub-
jetiva de la escena psicoanalitica, pero también puede conver-
tirse en un suceso, un suceso que se convierta en material para
el analisis s6lo con la condiciéon de que la confesion fuerce al
secreto a dejar de serlo. Y puede ser que, en el momento en
que se realiza la confesion, el retraso en hacerla se haya con-
vertido en una nueva causa de culpabilidad y remordimiento.

Voy a ofrecer otra perspectiva basada en la escena de la A»-
tigona de Sofocles en la que ella confiesa a Creonte que ha de-
sobedecido su ley y que ha enterrado a su hermano Polinices.
Su crimen no es exactamente sexual, aunque su relacion con
Polinices est4 intensamente cargada de un significado inces-
tuoso e, incluso, sobredeterminada por dicho significado. Ella
es culpable de desobedecer el edicto que Creonte ha dictado
en el que se sentencia a muerte a quien entierre a Polinices.
Pero ¢es Antigona culpable debido a otras razones, razones
que quedan encubiertas por su crimen publico, que es de ma-
yor importancia? Y cuando ella hace su confesion, ¢no afiade
yerro a su culpa convirtiéndose asi en culpable de mas de lo
que posiblemente hizo? De hecho, ¢su confesion no exacerba
su culpabilidad?

Como recordaran, se nos presenta a Antigona mediante la
accion a través de la cual ella desafia la soberania de Creonte e
impugna el poder de su edicto, pronunciado como imperativo,
que prohibe explicitamente enterrar el cuerpo de Polinices.’
Asi pues, Antigona le impugna verbalmente, sin negar que fue
ella la que cometi6 el crimen: «Yo digo que lo hice y no lo nie-
go» (Antigone, pag. 43); «Si, lo confieso»; «Yo digo que lo
hice»: asi contesta a la pregunta que le hace otra autoridad, y
asi ella le concede a este otro autoridad sobre ella misma. «No
negaré mi accion»; «No la niego»: no se me forzara a negarme
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—nos dice Antigona—, voy a resistirme a ser forzada por el
lenguaje del otro a una negacién, y no voy a negar mi acto; un
acto que se convierte en su posesion, un acto que solo tiene
sentido dentro del contexto de la escena en la que ella rehisa
una confesion forzada. En otras palabras: afirmar «No voy a
negar mi accién» equivale a rehusar cometer una negacion,
pero no es precisamente reivindicar la accién. Decir «Si, yo
digo que yo lo hice» equivale a reivindicar la accién, pero tam-
bién a cometer otra accién en la propia reivindicacion, el acto
de hacer publica la propia accién, una nueva empresa criminal
que toma el lugar de la anterior y la redobla.

La accion de Antigona es ambigua desde el principio, pero
no s6lo la accién desafiante por la cual ella entierra a su her-
mano, sino el acto verbal en el cual ella contesta a la pregunta
de Creonte; asi pues, la suya es una accion en el lenguaje. En
cierto sentido, hacer piblica la propia accién en el lenguaje es
completarla; es el momento que la implica en el exceso mascu-
lino llamado Ahibrss. Curiosamente, en este momento en el que
se entiende que ella estd oponiéndose ferozmente a Creonte
aparecen al menos dos problemas preocupantes. En primer lu-
gar, ella estd empezando a parecerse a Creonte. Ambos buscan
mostrar sus actos en publico y obtener el reconocimiento pu-
blico de sus actos. Y en segundo lugar, ella habla a Creonte y
habla delante de él, de forma que él se convierte en la audien-
cia de su confesion, aquel a quien se dirige la confesion, el que
debe recibirla. Asi pues, se requiere su presencia incluso cuan-
do ella se le opone duramente. ¢Ella es como él? ¢Esta ella, a
través de su confesion, ligindose més estrechamente a él?

La primera accion es suficientemente mala. Ella desobede-
ce la ley y entierra a su hermano. Lo hace en nombre de una ley
superior, una base justificatoria diferente, pero no es capaz de
aclarar con precision de qué ley se trata; pero cuando empieza
a confesarse y, por lo tanto, a actuar en el lenguaje, parece que
sus motivaciones varian. Se supone que su habla debe subrayar
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su soberania pero revela algo mas. Aunque ella utilice el len-
guaje para afirmar su accién, para hacer valer una autonomia
«varonil» y desafiante, ella puede performar esa accion sélo a
través de la incorporacion corporal de las normas del poder a
las que se opone. De hecho, lo que concede poder a estos actos
verbales es la operacion normativa de poder que encarnan sin
llegar a convertirse del todo en ella.

Por tanto, Antigona llega a actuar de formas que se llaman
varoniles no sélo porque est4 desafiando a la ley, sino porque,
al cometer el acto contra la ley, también asume la voz de la ley.
No sélo comete el acto y se niega a obedecer el edicto, sino
que lo comete de nuevo al no renegar de haberlo cometido,
apropidndose asi de la retérica de la agencia del mismo Creon-
te. Su agencia surge precisamente a través de la negativa de
Antigona a respetar su orden, y aun asi el lenguaje de esa ne-
gativa asimila los propios términos de soberania que ella re-
chaza: después de todo, Creonte es el modelo de soberania. El
espera que su palabra gobernara los actos de Antigona y ella le
replica rebatiendo el acto soberano de habla de Creonte con la
afirmacion de su propia soberania. La afirmacion se convierte
en una accién que reitera la accion que afirma, extendiendo
el acto de insubordinacion al performar su reconocimiento en el
lenguaje. Pero, paraddjicamente, este reconocimiento requiere
un sacrificio de autonomia en el mismo momento en el que
esta siendo performado: ella se afirma a través de la apropia-
cién de la voz de otro, el mismo al que se opone; asi pues, ob-
tiene su autonomia a través de la voz de la autoridad a la que
se resiste, una apropiacion que lleva dentro de si, de forma si-
multinea, los restos de un rechazo y la asimilacion de esa mis-
ma autoridad.

En su abierto desafio al Estado se trasluce algo mas acerca
de sus motivaciones. En el momento en que Antigona desafia a
Creonte, ella se identifica con el hermano al que ha enterrado.
Ella repite el acto desafiante de su hermano vy, al afirmar su leal-
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tad hacia su hermano, repite el desafio que la sitia como al-
guien que puede sustituirlo, y por lo tanto, le reemplaza y qui-
za le territorializa, tal vez derrotdndole en el nombre de la fide-
lidad hacia él. Ella asume la virilidad a través de la derrota de
ésta, pero solo la vence mediante su idealizacion. En cierto mo-
mento su accion parece que establece su rivalidad y su supe-
rioridad respecto a Polinices. Ella se pregunta: «¢Y cémo po-
dria haber conseguido mayor gloria [£/eos] que colocando a mi
hermano en su tumba?».

Asi que si pensabamos que era su amor imperecedero por
su hermano lo que la llevé a actuar como lo hizo, sus propias
palabras ponen en entredicho el propésito de su accion. Puede
decirse que la accion empieza con el entierro del cuerpo y que
se intensifica con la confesién. Y con la confesion, una confe-
sioén aparentemente sin culpa, Antigona a la vez asume su po-
der y procura su muerte. Ella parece desafiar a la ley, pero tam-
bién se esta entregando a una sentencia de muerte. ¢Por qué
persiste en esta linea de actuacién que conduce inexorable-
mente a la extincion? ¢Por qué solicita el mayor castigo a tra-
vés de su accién y de su palabra?

En su ensayo «Criminals From a Sense of Guilt», Freud in-
forma sobre pacientes que cometen fechorias porque estin
prohibidas y «su ejecucion iba acompaniada del alivio mental
para el que la cometia».® El paciente parece aliviado por el acto
porque «al menos ahora su sentido de culpabilidad se relacio-
naba con algo». Freud sostiene que «el sentimiento de culpa-
bilidad estaba presente antes de la fechoria, pero no surgié de
ésta sino que, en cambio, fue la fechoria la que surgi6 del sen-
timiento de culpabilidad». Luego anade que este «oscuro senti-
miento de culpabilidad», una culpabilidad que no conoce su
razén de ser, puede «derivarse del complejo de Edipo y ser
una reaccion a las dos grandes intenciones criminales de matar
al padre y de tener relaciones sexuales con la madre». Y en-
tonces conjetura que «la conciencia de la humanidad, que aho-
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ra surge como una fuerza mental heredada, fue adquirida en
conexion con el complejo de Edipo». Curiosamente, Freud se
refiere a Nietzsche, que clasific6 a aquellos que cometen fe-
chorias debido a un sentimiento de culpabilidad como «crimi-
nales palidos», pero esta conexion debera investigarse en otra
ocasion.

Sin embargo, lo que aqui parece interesante es que Freud
asume que las dos grandes intenciones criminales —matar al
padre y acostarse con la madre— se derivan de Edipo, pero
quiza en Antigona, quien también deriva de Edipo, esta fun-
cionando otro tipo de intencién criminal que produce una os-
cura culpabilidad para la cual la muerte misma parece el casti-
go mis apropiado. Como ya sabemos, Antigona estd en un
dilema cuando grita que ha performado un crimen por su «mis
preciado hermano», ya que su hermano no sélo es Polinices
sino también Etéocles, también asesinado, y Edipo, hijo de su
madre y su mujer, Yocasta. Ella ama a su hermano y por lo tan-
to le entierra. Pero ¢quién es este hermano? ¢Esta Polinices, a
quien se le niega un entierro como es debido como hermano
suyo, sobredeterminado por el otro hermano también muerto,
el mismo Edipo? Ella dice que ama a su hermano, de hecho,
quiere «yacer con él», y por lo tanto se busca la muerte, a la que
también denomina como «la cimara nupcial», con el fin de es-
tar con é| para siempre. Ella es hija del incesto, ¢pero de qué
manera el incesto forma parte de su propio deseo? ¢Y de
qué forma la intencion criminal, por decirlo asi, queda ocluida,
precisamente por el crimen que ella comete? ¢Hay otro crimen,
el espectro de un crimen, una premonicién de crimen, un cri-
men no cometido del que una oscura culpabilidad ofrece testi-
monio? ¢Y esta culpabilidad no se da a conocer al mismo tiem-
po que continta escondiéndose mientras ella comete el acto
criminal de enterrar a Polinices y redobla después la accion al
producir una confesion que le acarrea una sentencia de muerte
que ella sabia que la estaba esperando? ¢Es su propia culpabi-



CONFESIONES CORPORALES 241

lidad por la que se la puede castigar con la muerte o es la cul-
pabilidad del padre? ¢Y hay alguna forma definitiva de distin-
guir entre ellos ya que ambos estdn malditos de formas apa-
rentemente similares? ¢Es el castigo una forma de expiar el
crimen, o produce la posibilidad de un escenario fantasmatico
en el cual ella es finalmente liberada del tabu cultural, libre de
yacer con sus hermanos en la eternidad?

Aunque inicié este capitulo centrindome en el tema de la
confesion como un acto que desplaza el deseo sobre el que in-
forma, especialmente cuando tiene lugar dentro de la escena
del andlisis, quisiera finalizarlo observando que la confesion no
s6lo «cambia al sujeto» de la fechoria en cuestion, sino que
también puede funcionar para ocultar y racionalizar un senti-
miento de culpa que se deriva de una accién que uno mismo
no ha cometido. La confesion de Antigona no deja lugar a du-
das sobre lo que ella ha hecho, pero no revela su deseo de una
forma transparente. Y su confesion es el medio a través del
cual ella se somete al castigo que Creonte le tiene preparado,
acelerando asi su propio movimiento hacia la muerte. Aunque
se interprete como un desafio sin culpa, de hecho parece ser un
acto suicida impulsado por un oscuro sentimiento de culpa. La
confesion produce asi una serie de consecuencias que iluminan
retrospectivamente un deseo de ser castigada, un alivio final de
la culpabilidad. Entonces se pone en evidencia que es impor-
tante que el analista sepa que puede que la confesion espere o
solicite a Creonte.

Sin duda Foucault estaba equivocado al pensar que la con-
fesion no es nunca nada mas que la ocasion para que el analis-
ta asuma el control y la autoridad sobre la verdad de la propia
alma. Pero quiza Foucault estaba articulando algo acerca de su
miedo del anilisis, en el cual el analista esta siendo proyectado
como un pastor o un juez, y la actividad de la persona que esta
siento analizada se concibe como una confesion que conduce al
castigo inevitable y recurrente. Por supuesto, es esta misma
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fantasia de anilisis la que debe ser llevada a la escena analitica,
la que debe ser interpretada para descubrir sus inversiones, es-
pecialmente como una fantasia defensiva. El analista no es
Creonte, pero probablemente sigue siendo verdad que la ex-
pectativa del castigo de Creonte puede que estructure el deseo
de la confesion, al menos, el deseo de confesion que Foucault
imagina. El hablar del crimen es pues otra accién, un nuevo
acto que o bien desafia o bien se somete a una ley que le ajusti-
cia, pero que todavia no sabe c6mo someter a la reflexion esa
fantasia de la ley. Alguien que entienda la autoexpresién como
confesion, puede que esté, como le ocurre a Antigona, a-la es-
pera de que el castigo de la culpabilidad sea expresado y ex-
ternalizado. La culpabilidad funciona como una forma de cas-
tigo psiquico que preexiste al acto y a su confesion, y que se
acrecienta al convertirse en la proyeccion de la amenaza del jui-
cio que plantea el analista. Sin embargo, lo que parece claro es
que, mientras se estructure el habla como una confesion, se
planteara la cuestion de si el cuerpo sera condenado. La confe-
sion que nace de una culpabilidad oscura sera una forma de
habla que tema vy solicite su propia denuncia. Por ello, el ana-
lista que se halle a si mismo en la posicion del confesor o con-
fesora o, en la de Creonte, debe declinar tal honor y tomar esa
habla como una solicitud de ayuda para deshacer la maldicion
cuyas fatales consecuencias a veces parecen garantizadas.

POST SCRIPTUM ACERCA DE LOS ACTOS DEL HABLA
Y DE LA TRANSFERENCIA

El habla analitica tiende a ser retdrica, y con esto quiero de-
cir que lo que se dice en andlisis no es siempre o s6lo conside-
rado por lo que parece decir, sino también por lo que la propia
habla expresa, lo que comunica el propio modo de expresion,
lo que realiza la eleccion de las palabras. Por supuesto, se tra-
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ta siempre de una cuestion delicada ya que la persona que estd
siendo analizada requiere, a cierto nivel, que sus intenciones
sean respetadas, y aun asi se da una cierta falta de respeto hacia
la intencion del hablante cuando el analista repara sobre el
modo del acto del habla, las consecuencias del acto del habla,
su ritmo, su musicalidad. Al centrarse en los aspectos retdricos
del habla, el analista halla significados que exceden y, a veces,
confunden la intencidn, y creo que la respuesta a dicha habla
corre el riesgo de hacer algo que no tiene la intencién de hacer,
que ejerce efectos que exceden y a veces confunden las inten-
ciones del analista.

Asi pues, puede decirse que, en el contexto de la transfe-
rencia, un acto de habla trata de comunicar un contenido pero
también trata de mostrar o representar otra serie de significa-
dos que pueden o no tener relacion con el contenido que se
enuncia. Por supuesto, hay diferencia de opiniones sobre como
tratar el «contenido» o el significado superficial de la elocu-
cién. Pero una cosa parece clara: el contenido, el significado
deseado, no puede ser totalmente vencido o trascendido, ya
que el modo en que se pronuncia ese contenido o lo que la ar-
ticulacion del contenido efectia, probablemente actuara como
comentario del contenido, probablemente comentari la inten-
cién que conduce al contenido. Asi pues, en este sentido, es la
constelacion del significado proyectado, cémo se declama y su
efecto no intencionado lo que debe considerarse como un tipo
especial de unidad, ain cuando cada uno de estos aspectos del
acto del habla diverja en diferentes relaciones.

Un aspecto del acto del habla que se convierte en particu-
larmente importante en este contexto es el hecho de que hablar
es un acto corporal. Es una vocalizacion, requiere la laringe, los
pulmones, los labios y la boca. Todo lo que se diga no sélo pasa
a través del cuerpo sino que constituye una cierta presentacion
del cuerpo. No me estoy refiriendo aqui a qué aspecto tiene la
boca, aunque puedo imaginar que en algunas sesiones terapéu-
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ticas puede que sea significativo, especialmente si el cliente se
encuentra de cara al analista. El habla es un sonido que se lan-
za desde el cuerpo, es una mera afirmacion, una afirmacion es-
tilizada de su presencia. Digo lo que quiero decir; pero tengo
un cuerpo aqui y no puedo decir nada sin ese cuerpo, un hecho
de la vida potencialmente humillante y productivo. Por su-
puesto, hay formas de utilizar el habla que ocultan al cuerpo
como su condicidn, que actian como si los significados que se
transmiten emanaran de una mente sin cuerpo y estuvieran di-
rigidos a otra mente sin cuerpo. Pero esto todavia es, por asi
decirlo, una forma de hacer el cuerpo, una forma de hacer el
cuerpo como desencarnado.

En el caso de la confesion sexual, la persona que habla
usualmente estd diciendo algo acerca de lo que ha hecho el
cuerpo o acerca de lo que el cuerpo ha soportado. El habla estd
implicada en el acto que nos transmite porque es otra forma a
través de la cual el cuerpo hace algo. Se podria decir que el ha-
bla es otro hecho corporal. Y el cuerpo que habla de su accion
es el mismo cuerpo que hizo la accién, lo cual implica que hay
una presentacion de ese cuerpo en el habla, como si la culpabi-
lidad empujara a través del cuerpo, quiza en la propia habla. La
persona que habla puede estar relatando una serie de sucesos
del pasado, pero al hablar también est4 haciendo algo més: esta
presentado el cuerpo que realiz6 el acto y al mismo tiempo
esta realizando otro acto, esta presentando el cuerpo en su ac-
cion. Y en dicho caso se plantea implicitamente una cuestion
retorica, la cuestion de si el habla sera recibida, pero dado que
el habla es una accién del cuerpo, hay una cuestién anadida:
¢sera ese cuerpo recibido también?

Asi pues, estd claro que la transferencia es una cuestion de
c6mo se intercambia el lenguaje, pero debido a que el lenguaje
es hablado, se trata siempre de una cuestion de c6mo los cuer-
pos orquestan un intercambio, incluso cuando estin sentados
o tumbados y quietos. Extrafiamente, las palabras habladas son
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ofrendas corporales: pueden ser indecisas o convincentes, se-
ductoras o retraidas, o ambas cosas a la vez. El divan no deja al
cuerpo fuera de juego, pero refuerza cierta pasividad del cuer-
po, una exposicion y una receptividad que implica que cual-
quier acto que el cuerpo sea capaz de mantener en esa posicion
serd a través de la propia habla.

Si la transferencia es una forma de amor o, al menos, una
representacion de una cierta relacion con el amor, entonces po-
demos decir que es un amor que tiene lugar en el lenguaje. No
intento decir que el lenguaje sustituye al cuerpo, ya que esto no
es del todo cierto. La palabra hablada es un acto corporal al
mismo tiempo que forma una cierta sinécdoque con el cuerpo.
Lalaringe y la bocason las partes del cuerpo que escenifican el
drama de la totalidad; lo que el cuerpo da y recibe no es un
roce, sino los contornos psiquicos de un intercambio corporal,
el contorno psiquico que involucra al cuerpo al que represen-
ta. Sin este momento de exposicion, un momento en el cual se
muestra algo mds de lo que uno tiene la intencién de mostrar,
no hay transferencia. Y, por supuesto, esta exhibicion no pue-
de representarse intencionalmente, ya que siempre se halla a
una cierta distancia critica de la intencién misma. Podemos
considerar que la importancia de la confesion en la prictica
psicoanalitica reside en lo siguiente: en el hecho de que siem-
pre mostramos algo mis o algo diferente de lo que queremos,
v de que entregamos esa parte de nosotros mismos que no
sabe a otro para que nos la retorne en una forma que no po-
demos anticipar. Si este momento de confesion se encuentra
en el psicoanidlisis mismo, entonces no necesariamente nos
tornamos vulnerables al control del otro, como Foucault sugi-
rié en sus primeros trabajos. Tal como Foucault se dio cuenta
en su relato sobre Casiano, la verbalizacion conlleva una cierta
desposesion, una ruptura con el apego al yo, pero no por esa
razon se sacrifica el apego en su totalidad. El momento «rela-
cional» llega a estructurar el habla, de manera que se habla a
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otro, en la presencia de otro, a veces, a pesar de otro. Ademis,
no se descubre la prioridad del yo en ese momento, sino que
estd siendo elaborado de una forma nueva a través del habla, en
el curso de una conversacion. En estas escenas del habla, am-
bos interlocutores se dan cuenta de que, hasta cierto punto, lo
que dicen esta fuera de control. Si decir es una forma de hacer
y parte de lo que se estd haciendo es el yo, entonces la conver-
sacion es un modo de hacer algo juntos y de convertirse en algo
diferente; algo que se llevara a cabo durante el transcurso de
este intercambio, pero nadie sabra qué o quién se estd hacien-
do hasta que esté hecho.



CAPITULO 9

¢EL FIN DE LA DIFERENCIA SEXUAL?

No estoy segura de que el cambio de milenio sea una forma
significativa de marcar el tiempo o, incluso, de marcar el tiem-
po del feminismo, pero siempre es importante hacer balance
sobre la situacién actual del feminismo, aunque el esfuerzo de
reflexion sea necesariamente fallido. Nadie puede situarse en
una perspectiva que le permita una vision global del feminis-
mo. Nadie puede situarse dentro de una definicion del femi-
nismo que no haya sido impugnada. Sin embargo, creo que es
justo decir que por todas partes hay feministas que buscan una
igualdad mas sustancial para las mujeres y una organizacion
mis justa de las instituciones politicas y sociales. Pero mientras
nos situamos en cualquier posicion para considerar lo que que-
remos decir y cémo podemos actuar, ripidamente se nos con-
fronta con la dificultad de los términos que necesitamos utili-
zar. Aparecen diferencias acerca de si la igualdad significa que
los hombres y las mujeres deberian ser tratados sin distincion.
En Francia, el Movimiento por la Paridad ha defendido que
ésa no es una nocion apropiada de igualdad, dadas las desven-
tajas sociales que las mujeres sufren bajo las actuales circuns-
tancias politicas. Sin duda vamos a discutir también sobre la
justicia y acerca de qué medios deberian ser utilizados para
conseguirla. ¢Es lo mismo la justicia que el «tratamiento jus-
to»?; ¢es diferente de la concepcion de igualdad?; ¢cual es su
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relacion con la libertad? Y ¢qué libertades se desean?, ¢cémo
se valora?; ¢qué podemos hacer ante los graves desacuerdos
entre mujeres acerca de la definicion de libertad sexual y acer-
ca de si ésta puede formularse de una forma significativa para
el ambito internacional?

A todas estas dreas de desacuerdo deben afadirse los con-
tinuos interrogantes acerca de qué es una mujer, cGmo vamos a
decir «nosotras», quién lo puede decir y en nombre de quién.
Parece que el feminismo estd hecho un lio y que es incapaz de
estabilizar los términos que facilitarian un plan significativo.
Las criticas al feminismo que no prestan atencion a las cuestio-
nes de raza ni a las condiciones de desigualdad global que con-
dicionan su articulacion euroamericana contintian poniendo en
duda el poder del movimiento para lograr una amplia coali-
cion. En Estados Unidos, el abuso de la doctrina del acoso se-
xual por parte de la derecha conservadora y sus investigaciones
persecutorias sobre el sexo en el ambito laboral constituyen un
serio problema de relaciones publicas para las feministas de iz-
quierdas. De hecho, la relacion entre el feminismo y la izquier-
da es otro tema peliagudo, ya que actualmente existen formas
de feminismo a favor de los negocios que se centran en la re-
novacion del potencial de las mujeres como empresarias, y que
secuestran asi modelos de autoexpresion pertenecientes a un
periodo anterior del movimiento que era mas progresista.

La tentacidn seria caer en la desesperacion, pero creo que
éstas son algunas de las cuestiones no resueltas mas interesan-
tes y productivas a principios del siglo actual. El programa del
feminismo no se puede asumir como una serie de premisas co-
munes y luego proceder a construir de una forma ldgica un
programa a partir de tales premisas. En cambio, éste es un mo-
vimiento que se mueve hacia delante precisamente aplicando
una atencion crucial a sus premisas para aclarar lo que signifi-
can y para empezar a negociar las interpretaciones conflictivas,
la irreprimible cacofonia democritica de su identidad. Como
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iniciativa democratica, el feminismo ha tenido que deshacerse
de la suposicion de que podemos estar todas de acuerdo sobre
algunas cosas o, dicho de otra forma, ha asumido que cada uno
de nuestros valores mas preciados estd siendo disputado y que
continuarin siendo zonas politicas disputadas. Puede que esto
suene como si estuviera diciendo que el feminismo nunca po-
dra construir desde algo, que se perderi en la reflexion sobre si
mismo, que nunca se movera mds alld de este movimiento de
autorreflexion hacia un compromiso activo con el mundo. Por
el contrario, es precisamente en el decurso del compromiso y
de la prictica politica que estas formas de disension interna
emergen. Yo anadiria categdricamente que precisamente la re-
sistencia a resolver esta disension y convertirla en una unidad
es lo que mantiene vivo el movimiento.

La teoria feminista nunca esta del todo diferenciada del fe-
minismo como movimiento social. La teoria feminista no ten-
dria contenido si no hubiera movimiento y el movimiento, en
sus varias direcciones y formas, ha estado siempre involucrado
en el acto de la teoria. La teoria es una actividad que no est4 res-
tringida al ambito académico. Se da cada vez que se imagina
una posibilidad, que tiene lugar una reflexién colectiva, que
emerge un conflicto sobre los valores, las prioridades o el len-
guaje. Creo que tiene mérito que el feminismo haya superado el
miedo de la critica inmanente y haya logrado mantener los valo-
res democriticos en un movimiento que defiende interpretacio-
nes contradictorias sobre cuestiones fundamentales sin llegar a
domesticarlas. Dado que yo llegué tarde a la segunda ola del fe-
minismo, me aproximo a éste desde la suposicion de que no se
debe llegar a ningiin acuerdo sobre premisas no cuestionadas
en el contexto global. Asi pues, por razones pricticas y politi-
cas, el feminismo no debe silenciar ningtin conflicto. Ahora
bien, ¢cudl es la mejor forma de plantearlos?, ¢cuél es la forma
mis productiva de representarlos?, ¢c6mo debemos actuar para
que se reconozca la irreversible complejidad de lo que somos?
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En este ensayo me propongo considerar una serie de térmi-
nos que han entrado en conflicto: la diferencia sexual, el género
y la sexualidad. Tal vez su titulo sugiera que estoy anunciando el
final de la «diferencia sexual» en su supuesta facticidad o como
un item tedrico util para las cuestiones del feminismo. En rea-
lidad, sélo cita una pregunta escéptica, una pregunta que a me-
nudo se plantea a los tedricos que trabajan sobre el género y la
sexualidad, un desafio que espero entender y al que espero dar
respuesta. Mi propdsito no es ganar el debate, sino tratar de
comprender por qué aquellos que utilizan esos términos los
consideran tan importantes, y cémo se podria reconciliar este
conjunto de necesidades que se perciben cuando entran en
conflicto unas con otras. En este ensayo analizaré no sélo las
razones tedricas que se aducen para justificar la utilizacion de
un marco en lugar de otro, sino también las posibilidades insti-
tucionales que los términos alternativamente abren o cierran en
diversos contextos.

No formulo la pregunta acerca del fin de la diferencia se-
xual con el propdsito de alegar a su favor. Tampoco me pro-
pongo enumerar las razones por las cuales pienso que tal mar-
co, o tal «realidad», dependiendo del punto de vista, ya no se
puede sostener. Creo que para muchos la realidad estructura-
dora de la diferencia sexual no es algo que se pueda desear que
desaparezca, ni algo contra lo que se pueda argumentar, ni
tampoco algo sobre lo que se puedan hacer afirmaciones razo-
nables. Mis bien es una base necesaria para la posibilidad de
pensar, un lenguaje, una forma de ser un cuerpo en el mundo.
Y aquellos que no estan de acuerdo estin argumentando desde
la misma estructura que hace posible el argumento. Siempre
hay una respuesta burlona y desdenosa al problema: se piensa
que es posible deshacerse de la diferencia sexual, pero el mis-
mo deseo de deshacerse de ella es una evidencia mas de su
fuerza duradera y de su eficacia. Los defensores de la diferen-
cia sexual se refieren desdefiosamente a la famosa «protesta»
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femenina elaborada por el psicoanilisis y de esta forma se de-
rrota la protesta antes de ser articulada. Desafiar esta nocion de
feminidad es un acto consumadamente femenino, una protesta
que puede leerse como la evidencia de aquello que busca refu-
tar. ¢(Debe pensarse la diferencia sexual como un marco que
nos vence de antemano? Cualquier cosa que pueda decirse en
contra de €l es una prueba indirecta de que estructura lo que
decimos. ¢Esté ahi en un sentido primario, atormentando las
diferenciaciones primarias del destino estructural de las cuales
procede todo significado?

Irigaray aclara que la diferencia sexual no es un hecho, no
es un cimiento de ningun tipo, y tampoco es la ineludible pre-
sencia de lo «real» del vocabulario lacaniano. Por el contrario,
es una pregunta, una pregunta de nuestros tiempos. Como pre-
gunta no esta asentada ni resuelta, permanece como aquello
que todavia no se ha formulado, o no se ha formulado nunca
en términos asertivos. Su presencia no presupone la forma de
los hechos ni las estructuras, sino que persiste como aquello
que nos hace pensar, aquello que no est del todo explicado y
que no puede explicarse del todo. Si es la pregunta de nuestro
tiempo, como Irigaray insiste en The Ethics of Sexual Differen-
ce,! entonces no es una pregunta entre otras, sino mas bien un
momento particularmente denso de no resolucién dentro del
lenguaje, un momento que senala el horizonte contemporaneo
de nuestro lenguaje como propio. Como Drucilla Cornell, Iri-
garay tiene en mente una ética que no se deriva de la diferencia
sexual, sino que es una cuestion que plantea la diferencia se-
xual misma: ¢como atravesar esta otredad? ¢Como atravesarla
sin atravesarla, sin domesticar sus términos? ¢Como permane-
cer sintonizado con lo que se mantiene permanentemente sin
asentar en esta cuestion?

Irigaray no argumenta a favor o en contra de la diferencia
sexual, sino que, mds bien, ofrece una via para pensar sobre
la cuestion que plantea la diferencia sexual, o la pregunta que la
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diferencia sexual es, una pregunta cuya no resolucion traza una
cierta trayectoria historica para nosotros, para aquellos que nos
planteamos esa pregunta, para aquellos sobre los cuales se
plantea esa pregunta. Tanto los argumentos a favor como los
que estan en contra indican la persistencia de esta cuestion,
una persistencia cuyo estatus no es eterno sino que, segun Iri-
garay, pertenece a los tiempos actuales. Es una pregunta que
Irigaray plantea sobre la modernidad, una pregunta que para
ella marca la modernidad. Asi pues, es una pregunta que inau-
gura una cierta problemitica de tiempo, una cuestion cuya res-
puesta no va a llegar en un futuro préximo, una pregunta que
abre un periodo de no resolucion y que senala ese tiempo de
no resoluciéon como el nuestro propio.

Creo que para muchas de nosotras el feminismo estd pa-
sando por un momento triste, quizd incluso un momento de
derrota. En cierta ocasion una amiga me preguntd qué conte-
nidos ensefiaria en un curso de teoria feminista en la actualidad
y yo le contesté que la teoria feminista debe dar respuesta a
aquellos puntos en los que se desafia al feminismo. Y entiendo
que responder a estos desafios no conlleva apuntalar de una
forma defensiva los términos y los compromisos, ni recordar-
nos a nosotras mismas lo que ya sabemos, sino algo bien dife-
rente, algo como someterse a la demanda de rearticulacion,
una demanda que surge de la crisis. Yo argumentaria que no
tiene sentido aferrarse a los paradigmas teéricos ni a las termi-
nologias preferidas para defender el feminismo sobre la base
de la diferencia sexual, o para defender esa nocion frente a las
afirmaciones del género, de la sexualidad, de la raza o de aque-
llas que se presentan en los estudios culturales. He empezado
citando a Irigaray porque creo que su invocacion de la diferen-
cia sexual no es fundacional. La diferencia sexual no es un he-
cho dado, no es una premisa, no es una base sobre la cual se
pueda construir el feminismo; no es aquello con lo que ya nos
hemos encontrado y que llegamos a conocer; mas bien es /a
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cuestion que provoca la investigacion feminista, es algo que no
puede ser del todo expuesto, que desestructura la gramatica de
la afirmacién y que persiste, de forma mas o menos permanen-
te, como algo a lo que interrogar.

Cuando Irigaray se refiere a la cuestion de la diferencia se-
xual como una pregunta de nuestros tiempos, parece referirse
a la modernidad. Confieso no saber qué es la modernidad,
pero sé que muchos intelectuales se ocupan de ese término, ya
sea para defenderlo o para criticarlo. Aquellos que se conside-
ran refiidos con la modernidad o que se consideran posmoder-
nos son aquellos que «cuestionan términos como la razén, el
sujeto, la autenticidad, la universalidad, la vision progresiva de
la historia». Lo que siempre me choca de este tipo de generali-
zaciones es que se presupone que «cuestionar» significa «desa-
creditar» (en lugar de, por ejemplo, «revitalizar») y que nunca
se le da juego intelectual al estatus de la pregunta misma. ¢Se
cuestionan esos términos porque que ya no pueden ser utiliza-
dos?; ¢porque dichos términos quedan prohibidos por el su-
perego del posmodernismo tedrico o porque ya no pueden ex-
plicar la realidad?; ¢o sencillamente se trata de decir que no
funcionan exactamente de la misma forma en la que acostum-
braban a hacerlo?

Hace unos afios, participé en un debate sobre el libro de
Leo Bersani, Homos. Me di cuenta de que Bersani ya no estaba
seguro de si podia decir que las lesbianas eran mujeres y yo me
vi obligada a asegurarle que nadie habia dictado una prohibi-
cion sobre la utilizacion de tal palabra. Ciertamente, no tengo
reparos en utilizar esos términos y posteriormente en este en-
sayo voy a reflexionar sobre cémo puede continuarse interro-
gando y utilizando los términos de la universalidad a/ 7ismo
tiempo. Si el concepto de sujeto, por ejemplo, ya no es un he-
cho dado, ya no se presume, esto no implica que no tenga un
significado para nosotros o que ya no pueda ser utilizado. Sélo
significa que el término no es simplemente una piedra angular
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sobre la que nos basamos, una premisa no interrogada para la
argumentacion politica. De hecho, se ha convertido en un ob-
jeto de atencion tedrica, algo que estamos obligados a explicar.
Supongo que esto me coloca en la linea divisoria entre lo mo-
derno y lo posmoderno en la cual se siguen utilizando dichos
términos, aunque ya no de un modo fundacional.

Otros han argumentado que todos los términos clave de la
modernidad se basan en la premisa de la exclusion de las mu-
jeres y de la gente de color, y que llevan implicitas divisiones de
clase, asi como fuertes intereses coloniales. Pero, siguiendo a
Paul Gilroy en The Black Atlantic: Modernity and Double-Cons-
ctousness, también seria importante anadir que la lucha en con-
tra de estas exclusiones a menudo termina apropiandose de
esos mismos términos de la modernidad, apropidndoselos pre-
cisamente para iniciar una entrada en la modernidad, asi como
también para iniciar la transformacién de los parimetros de la
modernidad. Asi, la libertad viene a significar lo que nunca ha-
bia significado anteriormente; y la justicia llega a abrazar preci-
samente aquello que no podia ser contenido en su descripcion
anterior.

De la misma forma que los términos de una modernidad
excluyente han sido utilizados con fines progresistas, los tér-
minos progresistas pueden servir a objetivos regresivos. Los
términos que utilizamos en ciertos movimientos politicos y que
luego han sido empleados por la derecha o con fines miséginos
no se quedan estratégicamente fuera de campo por esta causa.
Estos términos nunca estin completa ni definitivamente liga-
dos a un solo uso. La tarea de la apropiacion es ilustrar la vul-
nerabilidad de estos términos, a menudo comprometidos, ante
la inesperada posibilidad de un uso progresista; dichos térmi-
nos no pertenecen a nadie en particular; asumen una vida y un
propdsito que excede a la utilizacién que conscientemente se
les ha dado. No deben ser vistos como bienes manchados, de-
masiado ligados a la historia de la opresién, pero tampoco
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deben ser vistos como si tuvieran un significado puro que pue-
da ser destilado de sus varias utilizaciones en contextos politi-
cos. Parece que se trata de forzar los términos de la moderni-
dad para que acojan aquellos que tradicionalmente han sido
excluidos, y que la acogida no sirva para domesticar y neutra-
lizar al término que se reconoce de nuevo; dichos términos de-
berian seguir siendo problematicos para el concepto actual de
lo politico, deberian exponer los limites de su alegacion de
universalidad y forzar un replanteamiento radical de sus para-
metros. Que un término forme parte de una politica de la que
convencionalmente ha estado excluido implica que surge como
una amenaza a la coherencia de esa politica y que la politica so-
brevive a esa amenaza sin aniquilar el término. El término se
abre entonces a un futuro desconocido y causa inquietud a
aquellos que buscan controlar sus limites convencionales. Si
puede haber modernidad sin fundacionalismo, entonces sera
una modernidad en la que los términos claves de su funciona-
miento no estén garantizados de antemano, que asuma una
forma de futuro para la politica que no pueda ser anticipada,
una politica de esperanza y ansiedad.

El deseo de cerrar un futuro abierto puede ser intenso y
puede que nos amenace con la pérdida, la pérdida de un senti-
do de certeza sobre c6mo son las cosas (y como deben ser). Sin
embargo, es importante no subestimar la fuerza de ese deseo ni
el potencial politico de la inquietud.’ Precisamente por esta ra-
zon se considera peligroso hacer ciertas preguntas. Imaginen
que alguien ha leido y reflexionado sobre este libro, pero no
puede formular las preguntas que se plantean aqui porque ha-
cerlo equivale a introducir una duda acerca de sus conviccio-
nes politicas, e introducir la duda en sus convicciones politicas
podria conducir a la disolucién de esas convicciones. Entonces,
el miedo a pensar, el miedo a preguntar se convierten en impe-
rativos morales que actiian en defensa de la politica. Y la poli-
tica se convierte en aquello que requiere un cierto antiintelec-
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tualismo. No estar dispuesto a repensar las propias conviccio-
nes politicas debido a las preguntas que se plantean es optar
por una posicion dogmatica al precio tanto de la vida como del
pensamiento.

Cuestionar un término como feminismo es preguntar cémo
funciona, qué inversiones conlleva, que objetivos consigue, qué
alteraciones soporta. La variabilidad en la vida del término no
excluye su utilizacion. Si un término se torna cuestionable,
¢significa eso que ya no se puede utilizar y que s6lo podemos
utilizar los términos que ya sabemos cémo dominar? ¢Por qué
plantear una pregunta acerca de un término se considera lo
mismo que efectuar una prohibicién en contra de su uso? ¢Por
qué a veces sentimos que si se desplaza un término de su lugar
fundacional, no seremos capaces de vivir, de sobrevivir, de uti-
lizar el lenguaje, de hablar por nosotros mismos? ¢Qué tipo de
garantia ejerce la sujecion fundacional y qué tipo de terror im-
pide? ¢Es que en el modo fundacional se «deben» asumir los
términos (por ejemplo, el sujeto y su universalidad) en un sen-
tido moral, tomando la forma de un imperativo que, como al-
gunas de las prohibiciones morales, nos defiende de lo que mas
nos aterroriza? ¢No estamos paralizados por un tipo de com-
pulsién moral que nos impide interrogar los términos, arries-
garnos a vivir los términos que seguimos cuestionando?*

Con el fin de mostrar c6mo la pasién por los fundamentos
y los métodos dificulta a veces el anilisis de la cultura politica
contemporanea, propongo considerar la forma mediante la cual
los esfuerzos para procurar una base tedrica para la lucha poli-
tica a menudo se interpretan precisamente como opuestos a los
cambios de ciertos significantes politicos clave dentro de la cul-
tura publica contemporinea. Lo que mads me confunde es la
utilizacion del término «género» en el feminismo, por una par-
te, y en los estudios sobre gays y lesbianas, por otra. Quiza de
una forma naif, me enteré por mis amigos que trabajan en estu-
dios queer que la metodologia que se propone para los estudios



¢EL FIN DE LA DIFERENCIA SEXUAL? 257

de gays y lesbianas se basa en la nocién que entiende que el gé-
nero es el objeto de estudio del feminismo y que el objeto «ade-
cuado» de los estudios de lesbianas y gays es e/ sexo y la sexua-
lidad. Se nos dice que no se debe confundir el género con la
sexualidad, lo que parece cierto de alguna forma, pero imagi-
nen cudl fue mi sorpresa cuando el Vaticano anuncié que el gé-
nero debia ser eliminado de la plataforma para el estatus de las
mujeres de las organizaciones no gubernamentales (ONG) de
las Naciones Unidas porque no era mas que una clave para re-
ferirse a la homosexualidad.’ Otra de mis preocupaciones es
que algunos de mis mas cercanos colaboradores dentro de la
teoria feminista se burlan del concepto de género. Afirman que
prefieren utilizar el término «diferencia sexual» porque éste in-
dica una diferencia fundamental, mientras que el género sélo
indica un efecto construido o variable.

La reunion de las Naciones Unidas sobre el Estatus de las
Mujeres, celebrada en Pekin en 1995, expuso otro reto mds a
los investigadores académicos. En concreto: ¢cuil es el estatus
de las afirmaciones universales dentro del ambito del trabajo
sobre los derechos humanos internacionales? Aunque muchas
feministas han llegado a la conclusion de que lo universal siem-
pre es una tapadera para un cierto imperialismo epistemoldgi-
co insensible a la textura cultural y a la diferencia, el poder re-
torico de la reinvidicacion de la universalidad del derecho a la
autonomia sexual y de los derechos relacionados con la orien-
tacion sexual dentro del 4ambito de los derechos humanos pa-
rece indiscutible.

Consideremos, en primer lugar, la sorprendente utilizacion
del género en el contexto de las Naciones Unidas. El Vaticano
no sélo denuncié el término «género» como una clave para la
homosexualidad, sino que insisti6 en que el lenguaje de la pla-
taforma retornara al concepto de sexo, en un esfuerzo aparen-
temente dirigido a garantizar la asociacion entre la feminidad y
la maternidad como una necesidad ordenada por la naturaleza
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y la divinidad. A finales de abril de 1995, durante los preparati-
vos de las reuniones de las ONG en Pekin —llamadas las prep-
com—,* varios estados de la ONU, guiados por la Iglesia cat6-
lica, trataron de eliminar la palabra «género» de la Plataforma
para la Accién y reemplazarlo por la palabra «sexo». Esta pro-
puesta fue calificada por alguien del comité preparatorio como
«un intento insultante y humillante de dar marcha atris a los
logros conseguidos por las mujeres, de intimidarnos y de blo-
quear el progreso».® Ademads escribieron: «No nos forzarin a
volver al concepto de “la biologia es el destino”, que trata de
definir, confinar y reducir a las mujeres y a las nifias a sus ca-
racteristicas sexuales fisicas. No vamos a dejar que esto ocurra;
no va a ocurrir en nuestros hogares, ni en nuestros lugares de
trabajo, ni en nuestras comunidades, ni en nuestros paises y,
desde luego, no va a ocurrir en las Naciones Unidas, donde mu-
jeres de todas partes del mundo defienden los derechos huma-
nos, la justicia y el liderazgo». La declaracion afirma:

El significado de la palabra «género» ha evolucionado como
término diferenciado de la palabra «sexo» para expresar la reali-
dad de la construccién social de los roles de los hombres y las
mujeres y de su estatus, asi como también su variabilidad. En el
contexto actual, el término «género» reconoce los miltiples roles
que las mujeres cumplen a lo largo de sus ciclos vitales, la diver-
sidad de nuestras necesidades, nuestras preocupaciones, habili-
dades, experiencias vitales y aspiraciones [...] el concepto de
«género» esta embebido del discurso social, politico y legal con-
temporaneo. Ha sido integrado dentro del plan conceptual, el
lenguaje, los documentos y los programas del sistema de las Na-
ciones Unidas. La difusién de la perspectiva del género en todos
los aspectos de las actividades de las Naciones Unidas es un com-
promiso importante aprobado en conferencias anteriores y debe
[ser] reafirmado y reforzado en la 4* conferencia mundial.’

* Abreviatura de Preparatory Comitees: comités preparatorios. (N.de la t.)
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Este debate fue liderado por Russell Baker en el diario New
York Times, en donde se preguntaba si el término «género» no
ha suplantado al de sexo de tal forma que pronto nos encon-
traremos en relacion con nuestras vidas erdticas confesando
haber tenido «género» con alguien.

Mientras que en el debate de las Naciones Unidas se utili-
zaba el género como una clave para designar la homosexuali-
dad, los campos locales de la teoria gueer y del feminismo se
movian en una direccion bien diferente, al menos aparente-
mente. La analogia ofrecida desde un dngulo metodolégico
por los tedricos queer segin la cual el feminismo se ocupaba
del género mientras que los estudios de lesbianas y gays trata-
ban del sexo y de la sexualidad parecia quedar muy lejos del
debate mencionado anteriormente. Pero es sorprendente ob-
servar como en un caso el género parece entenderse como ho-
mosexualidad y en el otro parece entenderse como justo lo
contrario.

La cuestion no es simplemente la deplorable falta de sinto-
nia entre el debate académico y la utilizacion politica de dicho
término, sino que el esfuerzo para distanciarse del género mar-
ca dos movimientos politicos radicalmente diferentes. En el
debate internacional, el Vaticano denuncia la utilizacion del
término «género»: 1) porque es una clave para designar la ho-
mosexualidad, o 2) porque es una forma de entender la homo-
sexualidad como un género entre otros que amenaza con ocu-
par un lugar entre lo masculino, lo femenino, lo bisexual y lo
transexual, 0, més bien, que amenaza con usurpar completa-
mente el lugar del hombre y la mujer. El miedo del Vaticano
—citan a Anne Fausto-Sterling® hablando de este tema— es
que la homosexualidad conlleve la proliferacion de géneros (el
diario La Repubblica afirma que en Estados Unidos el nimero
de géneros ha aumentado a cinco: masculino, femenino, les-
biano, homosexual y transexual). Esta vision de la homosexua-
lidad como un género que prolifera parece estar basada en la
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teoria que sostiene que, en cierto sentido, los homosexuales se
han apartado de su género, que al convertirse en homosexua-
les cesan de ser hombres o mujeres y que el género tal como
ahora lo conocemos es radicalmente incompatible con la ho-
mosexualidad; de hecho, es tan incompatible que la homose-
xualidad debe convertirse en su propio género, desplazando
asi por completo la oposicion binaria entre lo masculino y lo
femenino.

Es curioso que el Vaticano comparta ciertos principios con
aquellos que convertirian los estudios gueer en una metodolo-
gia diferente de la del feminismo: mientras que el Vaticano
teme que la sexualidad amenace con desplazar el objetivo re-
productivo del sexo y la necesidad de la heterosexualidad,
aquellos que aceptan la division metodoldgica entre la teoria
queer y el feminismo sostienen que la sexualidad puede exce-
der y desplazar al género. La homosexualidad, en particular,
deja atras al género. Sexo y género no sélo son dos dmbitos se-
parados, sino que persisten en una tension mutuamente ex-
cluyente en la cual las sexualidades gueer aspiran a una vida
utépica mas alld del género, como Biddy Martin sugirié tan
acertadamente.’ El Vaticano trata de deshacerse del género en
un esfuerzo por rehabilitar el sexo, pero la teoria gueer —con
una orientacion mas metodoldgica— trata de deshacerse del
género en un intento de situar la sexualidad en primer plano.
El Vaticano teme la separacion entre el sexo y la sexualidad ya
que introduce una nocién de practica sexual que no esta cons-
trefiida por fines naturales supuestamente reproductivos. Y en
este sentido, parece que, al temer al género, el Vaticano tema la
separacion de la sexualidad y el sexo, y, por lo tanto, teme a la
teoria queer. Sin embargo, la metodologia gueer insiste en la se-
xualidad e incluso, segin The Lesbian and Gay Studies Reader,
en «la sexualidad y el sexo». También prescinde del género,
pero porque el género representa al feminismo y a su supuesta
heterosexualidad.*
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En ambos contextos, los debates se centraban en la termi-
nologia, en si se podria permitir el término «género» en el len-
guaje de las plataformas para las reuniones de las ONG, y en
sobre si el término «orientacion sexual» formaria parte del len-
guaje definitivo de las resoluciones de la conferencia de las Na-
ciones Unidas (la respuesta a lo primero es si; a lo segundo es
no, pero el lenguaje concerniente a la autonomia sexual fue
considerado aceptable). Términos como género, orientacion
sexual e, incluso, universalidad fueron refutados ptblicamente
debido precisamente a la imprecision de su significado, y en ju-
lio de 1995 se convoco una reunién especial de las Naciones
Unidas para comprender el significado del «género».

Mi punto de vista es que no bastard ninguna definicion
simple del género y que es mas importante poder seguirle la
pista al término a través de la cultura popular que elaborar una
definicion estricta y aplicable. El término «género» se ha con-
vertido en el emplazamiento para la pugna entre varios intere-
ses. Considérese, por ejemplo, lo que sucede en Estados Unidos,
donde se percibe el género como una forma de desactivacion
de la dimension politica del feminismo, una forma en la que el
género se convierte en una mera diferenciacion discursiva de lo
masculino y lo femenino, entendidos éstos como construccio-
nes que podrian ser estudiadas fuera de un marco feminista o,
sencillamente, como autoproducciones o efectos culturales ma-
nufacturados de algin tipo. Considérese también la introduc-
cién de los programas y los centros de estudios de género en la
Europa del Este, donde la victoria sobre el «feminismo» est4 li-
gada a la victoria sobre la ideologia marxista del Estado segiin
la cual se entendia que los objetivos feministas s6lo podian lo-
grarse con la condicion de que se hicieran realidad los objeti-
vos del comunismo.

Por si esta lucha interna en el ambito del género no fuera
suficiente, el desafio de una perspectiva teérica dentro de la
academia lanza dudas sobre el valor de una construccion exce-
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sivamente sociologica del término. Asi pues, se confronta al gé-
nero en nombre de la diferencia sexual precisamente porque el
género promueve una vision de la masculinidad y de la femini-
dad socialmente constructivista, que desplaza o devalia el es-
tatus simbolico de la diferencia sexual y de la especificidad po-
litica de lo femenino. Estoy pensando aqui en las criticas que
Naomi Schor, Rosi Braidotti, Elizabeth Grosz y otras autoras
han dirigido al término.

Mientras tanto, esta claro que la diferencia sexual no goza
de los favores de algunos de los paradigmas reinantes en la teo-
ria queer. Incluso cuando la teoria gueer trata de demostrar que
el feminismo es anacrénico, describe al feminismo como un
proyecto comprometido con el género sin ningin tipo de am-
bigiiedades. Creo que dentro de los estudios criticos de la raza
se encuentran muy pocas referencias a la diferencia sexual como
término."!

Pero ¢en qué consiste esta diferencia sexual? No es un sim-
ple hecho, pero tampoco es un mero efecto de lo factible. Y
aunque la diferencia sexual es psiquica, también es social en un
sentido que todavia no ha sido elaborado. Muchas investiga-
ciones recientes tratan de comprender c6mo se implica la es-
tructura psiquica en la dindmica del poder social. ¢Cémo va-
mos a entender esta coyuntura o disyuntura?, y ¢qué relacion
tiene con la teorizacion de la diferencia sexual?

Quisiera sugerir que en todos los debates relacionados con
la prioridad teérica de la diferencia sexual sobre el género, del
género sobre la sexualidad o de la sexualidad sobre el género,
subyace otro tipo de problema, que es el problema que plantea
la diferencia sexual, a saber, la permanente dificultad de deter-
minar donde empieza y donde termina lo biolégico, lo psiqui-
co, lo discursivo y lo social. Si el Vaticano trata de reemplazar
el lenguaje del género con el lenguaje del sexo es porque le gus-
taria volver a biologizar 1a diferencia sexual, es decir, restable-
cer una nocién de la reproduccion reducida a lo biolégico
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como el destino social de las mujeres. Sin embargo, cuando
Rosi Braidotti, por ejemplo, insiste en que debemos retornar a
la diferencia sexual, su llamamiento difiere mucho de la solici-
tud del Vaticano cuando requiere dicho retorno; si para ella la
diferencia sexual es una diferencia que no puede reducirse ni a
la biologia, ni a la cultura, ni a la construccion social, entonces
¢como debemos comprender el registro ontoldgico de la dife-
rencia sexual? Quiza la cuestion es que el registro ontolégico
de la diferencia sexual es sumamente dificil de determinar.'? La
diferencia sexual nunca viene totalmente dada, ni esta total-
mente construida, sino que es ambas cosas de una forma par-
cial. Ese sentido de lo «parcial» se resiste a cualquier significado
claro de «particion»; por tanto, la diferencia sexual funciona
como una escision, pero quiza sea menos importante que los
términos que se superponen y se tornan borrosos sean la femi-
nidad y la masculinidad més que la problematica misma de la
construccion; que lo que se construya sea necesariamente ante-
rior a la construccién, incluso cuando aparentemente no se
puede acceder a este momento previo si no es a través de la
construccion.

Tal como yo la entiendo, la diferencia sexual es el lugar
donde se planteay se replantea la pregunta de la relacion entre
lo biolégico y lo cultural, donde debe y puede plantearse, pero
donde, hablando rigurosamente, no se puede contestar. Enten-
dido como un concepto fronterizo, la diferencia sexual tiene
dimensiones psiquicas, somaticas y sociales que nunca pueden
confundirse del todo entre ellas, pero que no por esta razon
son, en dltimo término, diferentes. ¢Vacila entonces la diferen-
cia sexual como una frontera fluctuante que exige una rearti-
culacion de sus términos sin ningin sentido de finalidad? En
ese caso, ¢podriamos decir que no es una cosa, ni un hecho, ni
una presuposicion, sino mas bien la exigencia de rearticulacion
que nunca desaparece del todo, pero que tampoco aparece del
todo?
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¢Qué efecto tiene esta forma de pensar la diferencia sexual
sobre nuestra comprension del género? Cuando hablamos de
género, ¢nos estamos refiriendo a esa parte de la diferencia se-
xual que s7 aparece como social (el género es asi el extremo de
la socialidad en la diferencia sexual), como lo que es negocia-
ble, como lo que esta construido —precisamente lo que el Va-
ticano trata de reconvertir en «sexo»—, lo que se puede llevar
al lugar de lo natural, donde lo natural se imagina como fijo e
innegociable? ¢Es el proyecto del Vaticano tan irrealizable
como el proyecto de producir el género ex nihilo, tanto si se
parte de los recursos de lo cultural como de cualquier otra vo-
luntad fabulosa? ¢El esfuerzo de los gueer va dirigido a superar
el género o a relegarlo a un pasado suplantado como el objeto
apropiado para otra investigacion, la feminista por ejemplo,
pero no la suya propia? ¢No es éste un intento de inmovilizar la
diferencia sexual como algo que se puede separar de la sexuali-
dad de forma radical? La reglamentacion del género siempre ha
formado parte del trabajo de la normatividad heterosexista, e
insistir en una separaciéon radical entre género y sexualidad
equivale a perder la oportunidad de analizar esa operacion es-
pecifica del poder homofébico.”

El intento de asociar el género con viles objetivos feminis-
tas continda en otras lineas desde un 4mbito muy distante. En
una preocupante apropiacion del discurso antiimperialista, el
Vaticano llegé a sugerir que el género era una importacion ex-
traida de algunas corrientes decadentes dentro del feminismo
occidental que habia sido impuesta sobre los «paises del Tercer
Mundo», término utilizado a menudo como sinénimo de «pai-
ses en desarrollo».

Aunque esti claro que el género se convirtié en una cues-
tion aglutinadora para algunas de las feministas que organiza-
ban la conferencia de las Naciones Unidas de 1995, la tension
acerca del género llego a su punto culminante cuando un gru-
po de mujeres de Honduras se opuso al nombramiento de una
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delegacion cristiana ultraconservadora para que representara al
gobierno hondurefio en la conferencia de septiembre. Al in-
tento de oponerse a un tipo de feminismo etiquetado como
«occidental», que lideré Oscar Rodriguez, el presidente de la
Conferencia Episcopal Latinoamericana, se opusieron movi-
mientos de mujeres de base dentro del pais, que incluian al
combativo Centro de Derechos de las Mujeres de Honduras.!
Asi pues, el aparato del Estado conjuntamente con la Iglesia se
apropi6 de un lenguaje opuesto al imperialismo cultural con el
fin de despojar a las mujeres del poder en su propio pais. Ade-
mis de afirmar que en Pekin se iba a representar un feminismo
que era una «cultura de la muerte» que consideraba «la mater-
nidad como una esclavitud», esta forma de feminismo que to-
davia no tiene denominacion también afirmé que las preocu-
paciones de la conferencia de Pekin representaban un falso
feminismo (también el Vaticano, en una carta de disculpa por
su propio patriarcalismo, traté de distinguir entre un feminis-
mo que sigue estando comprometido con la esencia de la dig-
nidad de las mujeres y un feminismo que destruiria la materni-
dad y la diferencia sexual). Tanto Rodriguez como el Vaticano
se opusieron también a los «géneros no naturales», los homo-
sexuales y los transexuales. El Centro de Derechos de las Mu-
jeres (CDM) respondi6 sefalando que no tenia interés en des-
truir la maternidad sino en luchar para que no se abusara de las
madres, y que el tema central de la conferencia de Pekin no
eran los «géneros no naturales» sino «los efectos de los planes
de ajuste estructural que conciernen al estatus econémico de las
mujeres, asi como la violencia contra las mujeres». Es significa-
tivo que el grupo cristiano que representaba a Honduras tam-
bién se opusiera vehementemente al aborto y que distinguiera
claramente entre los géneros llamados no naturales, la destruc-
cion de la maternidad y la promocién del derecho al aborto.
En la plataforma del lenguaje, finalmente se admiti6 el gé-
nero, pero la palabra «lesbiana» tuvo que ponerse «entre pa-
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réntesis». De hecho, en San Francisco vi que algunas delegadas
que se preparaban para las reuniones llevaban camisetas en las
que se podia leer «lesbiana» entre paréntesis. Por supuesto, los
paréntesis indicaban que éste era un lenguaje en disputa, que
no habia un acuerdo sobre el uso apropiado del término. Aun-
que se supone que los paréntesis mitigan el poder de la palabra
y ponen en duda su aceptabilidad, en realidad presentan el tér-
mino como una expresion compuesta diacriticamente, una ex-
presion que adquiere una gran visibilidad en virtud de su cues-
tionabilidad.

El término «lesbiana» pasé de estar entre paréntesis a ser
omitido del lenguaje completamente. Pero el éxito de esta es-
trategia parece que s6lo avivo la sospecha de que el término es-
taba reapareciendo en otros lugares lingiiisticos: a través de la
palabra «género», a través del discurso de la maternidad, a tra-
vés de las referencias a la autonomia sexual, e incluso en la ex-
presion «otro estatus» —entendida como la base sobre la cual
los derechos podian ser violados; es decir, que tienen «otro es-
tatus»—, un estatus que no podia ser nombrado directamente
pero que designaba a las lesbianas indirectamente: el estatus
que es «otro», aquel del que no se puede hablar, aquel que se
ha convertido en innombrable, el estatus que no es uno.

Dentro del marco discursivo de esa reunién internacional,
parece crucial preguntarse qué es lo que da lugar a la asocia-
cién entre la inclusion de los derechos de las lesbianas, la pro-
duccidn del género no natural y la destruccién de la materni-
dad, asi como también la introduccién de una cultura de la
muerte (presumiblemente antivida, segiin una conocida tra-
duccion de la derecha de la posicion a favor del derecho al
aborto). Aquellos que se oponen a los derechos de las lesbianas
aduciendo tales razones (y hubo otros que se oponian a ellas
por otras cuestiones) asumen que las lesbianas no son madres
o, si lo son, entienden que, de todas formas, estan participando
en la destruccion de la maternidad. Pues que asi sea.
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Sin embargo, creo que es importante que veamos en estas
circunstancias un cierto nimero de cuestiones que estin en
juego de forma simultinea y que no pueden separarse facil-
mente la una de la otra. Presuponer que el género es una clave
para la homosexualidad, que la introduccion de las lesbianas
equivale a la introduccion de un nuevo género, un género no
natural que conduciri a la destruccién de la maternidad y que
esta ligado a las luchas feministas por los derechos reproducti-
vos, es una presuposicion irredimiblemente homofébica y mi-
sogina a la vez. Ademas, el razonamiento presentado por la
alianza Iglesia-Estado, un razonamiento que fue también repe-
tido por la delegacion de Estados Unidos, es que los derechos
sexuales son una imposicion occidental. Este razonamiento fue
esgrimido para desacreditar y contener las reivindicaciones de
los movimientos de base de las mujeres latinoamericanas que
trataban de representar los derechos de las mujeres en la con-
ferencia. Asi pues, se observa un aumento del poder ideolégi-
co de la alianza Iglesia-Estado sobre el movimiento de las mu-
jeres precisamente a través de la apropiacion del discurso
antiimperialista de dichos movimientos.

Por encima y en contra de la alianza Iglesia-Estado, que, en
un esfuerzo por impedir las reivindicaciones a favor de la auto-
nomia sexual, trat6 de rehabilitar y defender las purezas étni-
cas tradicionales, en las reuniones feministas surgi6 una alianza
que trat6 de hallar un lenguaje que defendiera los derechos re-
productivos, el derecho a no sufrir abusos dentro del matrimo-
nio y los derechos de las lesbianas.

De forma significativa, la organizacién de las conferencias
sobre orientacion sexual no se escondié, como presumia el Va-
ticano, detras del término «género»; la «orientacion sexual», a
pesar de ser un término extrano al lenguaje legal y médico, y
«lesbiana» se convirtieron en el vocabulario que la International
Gray and Lesbian Human Rights Commission [Comision para los
Derechos Humanos de Gays y Lesbianas] intenté que se inclu-
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yera para referirse a una de las bases en las que se fundamentan
las violaciones de los derechos humanos de las mujeres.

Sin embargo, parece digno de mencién que la conferencia
de las Naciones Unidas logro llegar a un consenso sobre el len-
guaje. El lenguaje es importante al nivel retérico puesto que re-
presenta el consenso internacional que prevalece sobre un
tema y puede ser utilizado por los gobiernos y por los organis-
mos no gubernamentales de diversos paises con el fin de im-
pulsar politicas que sean coherentes con la terminologia del pa-
rrafo 96 de la Plataforma para la Accion de la conferencia:

Los derechos humanos de las mujeres incluyen su derecho a
controlar y decidir libre y responsablemente sobre cuestiones re-
lacionadas con su sexualidad, incluyendo la salud sexual y repro-
ductiva, en circunstancias no coercitivas, sin discriminaciéon ni
violencia. Las relaciones de igualdad entre mujeres y hombres en
materia de relaciones sexuales y de reproduccién, incluyendo el
respeto total a la integridad de la persona, requieren respeto mu-
tuo, consentimiento y responsabilidad compartida acerca del
comportamiento sexual y de sus consecuencias.

Finalmente, parece importante investigar el lenguaje mis-
mo de las Naciones Unidas, un lenguaje que se supone debe
llevar implicito el consenso internacional, aunque no la unani-
midad, y que se supone representa el consenso sobre lo que
son las reivindicaciones y los derechos que se presumen uni-
versales. Que lo que entra dentro del término «universal» se
entienda que depende de un «consenso» parece sesgar parte de
la fuerza de la universalidad misma, pero quiza no sea asi. El
proceso presupone que lo que se incluird y lo que no se inclui-
ra dentro del lenguaje de los derechos no esta decidido de una
vez por todas, que su forma futura no se puede anticipar en ese
momento. Las deliberaciones de las Naciones Unidas se con-
virtieron en el lugar para el ritual publico en el que se articula
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y rearticula el consenso acerca de lo que serin los limites de la
universalidad.

Se ha demostrado que el significado de «lo universal» es
culturalmente variable y que las articulaciones culturales espe-
cificas de «lo universal» operan en contra de su derecho a un es-
tatus transcultural. Esto no significa que no deba hacerse refe-
rencia a lo universal o que se haya tornado, para nosotros, en
una imposibilidad. Poner entre paréntesis a lo universal sélo
significa que existen convicciones culturales para su articula-
cién que no son siempre las mismas, y que el término obtiene su
significado precisamente a través de las condiciones culturales
de su rearticulacion, que estan, decididamente, lejos de ser uni-
versales. Esta es una paradoja con la que se topari cualquier
exigencia de adoptar una actitud universal. Porque puede ser
que en una cultura en particular una serie de derechos se consi-
deren universales, y que en otra cultura estos mismos derechos
marquen el limite de la universalidad, es decir, «si les damos
esos derechos a esa gente estaremos rebajando los cimientos de
lo humano tal como los conocemos». Esto se puede observar de
forma especialmente clara en el rea de los derechos humanos
de gays y lesbianas, donde «lo universal» es un término en
disputa, y donde diversos gobiernos y varios de los principales
grupos de derechos humanos dudan de si los humanos gays y
lesbianas deberian incluirse en «lo humano» y de si sus supues-
tos derechos encajan con las convenciones actuales que rigen el
ambito de los derechos que se consideran universales.

Para mi no es ninguna sorpresa que el Vaticano aluda a los
derechos de las lesbianas como «antihumanos». Quiz4 sea cier-
to. Admitir a la lesbiana dentro del reino de lo universal puede
que deshaga lo humano, al menos en su forma actual, pero
también puede que sea equivalente a imaginar lo humano mas
alla de sus limites convencionales.

La nocion de universalidad no es un cimiento sobre el cual
podamos construir ni tampoco es una presuposicion que nos
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permita continuar; es un término que se ha convertido en escan-
daloso, que amenaza con incluir a lo humano en ese «otro» en
contra del cual se defini6 a lo humano. En este sentido, en una
utilizacién mas radical, la «universalidad» funciona en contra y
destruye los fundamentos que han sido convencionalmente
aceptados como tales. La «universalidad» se convierte en anti-
fundacionalismo. Afirmar que algunos derechos son universales
cuando las actuales convenciones que rigen el ambito de la uni-
versalidad excluyen precisamente dicha afirmacién, implica des-
truir un concepto de lo universal y, a la vez, admitir lo que ha
sido su «exterior constitutivo»; al hacerlo se performa lo contra-
rio del mismo acto de asimilacion a una norma existente. Yo in-
sistiria en que esta afirmacion corre el riesgo productivo de pro-
vocar y exigir una rearticulacion radical de lo universal mismo,
forzando lo universal entre paréntesis, por asi decirlo, hacia un
sentido importante de no saber lo que es y lo que podria incluir
en un futuro que no estd predeterminado de antemano.

Estar excluido de lo universal y, a pesar de ello, hacer una
afirmacion dentro de sus términos es pronunciar una contra-
diccién performativa de un cierto tipo. Podria parecer una lo-
cura y una accion condenada al fracaso, como si tal afirmacion
pudiera solo suscitar mofas; o la apuesta podria funcionar del
modo opuesto, es decir, provocando la revisién y la elabora-
cion de estandares historicos universales mas apropiados para
el movimiento futuro de la democracia misma. Afirmar que lo
universal todavia no ha sido articulado equivale a insistir en
que el «todavia no» es una caracteristica propia de lo universal
mismo: aquello que permanece «irrealizado» por lo universal
es lo que lo constituye esencialmente. Lo universal empieza a
ser articulado precisamente a través de los desafios a la formu-
lacion que ya existe, y el desafio proviene de aquellos a quienes
no incluye, de aquellos que no tienen derecho a ocupar el lugar
del «quién», pero que, sin embargo, exigen que lo universal
como tal les incluya. En este sentido, los excluidos constituyen
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el limite contingente de la universalizacion. Esta vez, los parén-
tesis desaparecen del término «lesbiana» para aparecer en
«otro estatus», el estatus de lo que queda fuera del lenguaje tal
como lo hablamos. Es esta otredad, a través de la cual se insti-
tuye aquello de lo que se puede hablar, la que acecha en sus
fronteras y la que amenaza con entrar dentro de aquello de lo
que se puede hablar a través de sustituciones que no siempre
pueden detectarse. Aunque el género no fue la via a través del
cual la homosexualidad ingresé en el lenguaje oficial de las Na-
ciones Unidas, la libertad sexual se convirti6 en la ribrica que
unié a las lesbianas y a las mujeres heterosexuales por una vez,
a través de la cual se valoré la autonomia y se rechazé la nocion
de destino bioldgico. El hecho de que la libertad sexual del su-
jeto femenino desafiara el humanismo que subyace a la univer-
salidad demuestra lo importante que es considerar las formas
sociales, tales como la familia patriarcal heterosexual, que to-
davia subyacen a nuestras concepciones «formales» de la uni-
versalidad. Parece ser que para volver a alcanzar lo humano en
otro plano, lo humano debe convertirse en algo extrafio a si
mismo, en algo monstruoso incluso. Este humano no sera «ni-
co», no tendra una forma definitiva, sino que seri lo que esta
negociando constantemente la diferencia sexual de forma que
no tenga consecuencias naturales o necesarias para la organiza-
cién social de la sexualidad. Al insistir en que ésta serd una pre-
gunta constante y abierta, quiero sugerir que no tomemos nin-
guna decision sobre lo que es la diferencia sexual, sino que
dejemos la cuestion abierta, que se convierta en una pregunta
preocupante, sin resolver, propiciadora.

RESPUESTA A METAMORFOSIS DE ROSI BRAIDOTTI

Metamorfosis es el tercero de los grandes libros de Brai-
dotti sobre teoria feminista, después de Patterns of Dissonan-
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ce y Nomadic Subjects. Es el primero de dos voliumenes, el se-
gundo de los cuales aparecera proximamente en la editorial
Polity Press. Antes de empezar a discutir el libro en detalle,
quisiera considerar qué es lo que Braidotti trata de conseguir
en esta obra: aunar una perspectiva deleuziana del cuerpoy el
devenir con una perspectiva feminista de la diferencia sexual
y del devenir de la Mujer; su libro es un estudio sustancial de
la critica filosofica y cultural del ciney, especificamente, de las
formas en las que los cuerpos, las miquinas y los animales se
mezclan bajo condiciones sociales especificas de produccion y
de consumo. Ademas, no sélo es una bien fundamentada de-
fensa de Irigaray, sino también un esfuerzo pedagédgico para
conseguir que los lectores de Irigaray la lean de otra forma. A
pesar de algunas protestas deleuzianas en contra de la pers-
pectiva psicoanalitica, el texto también utiliza una conceptua-
lizacién psicoanalitica del sujeto que enfatiza la falta de coin-
cidencia entre el sujeto y su propia constituciéon psiquica, la
persistencia del deseo del inconsciente y la estructuracion cul-
tural y social de los propésitos inconscientes. El texto también
pone de relieve la fe de la autora en el uso continuado del psi-
coanilisis como cura para ciertos tipos de sufrimiento psiqui-
co. Si antes de leer Metamorfosis pensibamos que combinar
Deleuze y Lacan seria dificil, o que someter a ambos autores a
una lectura feminista que insistiera en la primacia de la dife-
rencia sexual podria resultar oneroso, o que seria dificil con-
certar todas estas teorias con un andlisis cultural bien infor-
mado sobre un cierto nimero de conocidas peliculas, sin
duda teniamos razon. Pero el textologra un cierto sincretismo
entre los diferentes puntos de vista y dicho sincretismo se mo-
viliza al servicio de una teoria de la afirmacidn, una teoria que
no s6lo busca contrarrestar la 16gica de la negatividad que se
asocia con Hegel, sino que también implica la posibilidad de
un activismo que no descansa sobre una ontologia liberal del
sujeto.
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El texto ofrece también una critica compleja y competente
de la tecnologia, al mismo tiempo que rechaza recurrir a un pa-
sado pretecnoldgico. En su lugar, Braidotti propone una apro-
ximacién filosofica al origen de la vida en la diferencia sexual ya
que, desde su punto de vista, ésta tiene implicaciones éticas
concretas para las intervenciones tecnolégicas en la vida corpo-
ral y reproductiva. A la vez que abarca la ruptura entre las dis-
tinciones entre lo animal, lo humano y la maquina que apoya el
humanismo, Braidotti afirma que no podemos producir y trans-
formar el cuerpo en cualquier direccion. La transformacion es la
tarea explicita de su texto, e incluso se podria decir que es el
evento de su texto; sin embargo, seria erroneo pensar que la no-
madologia, tal como la concibe Braidotti, o que el trabajo de la
metamorfosis, del cambio literal de forma, es una tarea infinita,
una tarea que puede tener lugar sin ningtin limite. Hay modos
de transformacion que funcionan con y a través del cuerpo,
pero, desde su punto de vista, hay otros que tratan de sobrepo-
nerse a la vida corporal o de exceder los parametros de la dife-
rencia corporal. Es a estos ultimos a los que se opone Braidotti
por razones éticas y politicas. Conviene a los objetivos del falo-
gocentrismo, por ejemplo, construir la «transformacién» como
la superacion de la diferencia sexual con el fin de utilizarla
como una ocasion para volver a instalar formas masculinistas de
dominio y autonomia, de modo que se borre la diferencia se-
xual y el dominio simbdlico especifico de lo femenino, su futu-
ro simbélico. De forma similar, se opone a cualquier forma de
capitulacion ante el rehacer del cuerpo a través de la tecnologia
que se atna con la somatofobia, un esfuerzo para escapar por
completo del cuerpo (para Braidotti, la diferencia y el cuerpo
no so6lo condicionan la transformacion, sino que son el propio
vehiculo e instrumento de transformacion, aquel sin el cual la
transformacion en un sentido normativo no podria darse).

El punto de vista de Braidotti sobre la transformacién no
solo esta relacionado con cierta herencia filosofica, sino que
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también constituye una de las dimensiones mas significativas
de su propia contribucion filosofica. Su explicacion de la in-
corporacion, que es una teoria del activismo o una teoria acti-
vista, funciona de una forma filoséfica y politica a la vez, pues-
to que contruye la transformacion en ambas formas a la vez.
Mientras que algunos criticos del postestructuralismo sostie-
nen que no se puede dar la «agencia» sin un sujeto situado y
unitario, Braidotti muestra que la actividad, la afirmacion y la
propia capacidad de transformar las condiciones se derivan de
un sujeto constituido de una forma miltiple y que se mueve en
varias direcciones. La linea que Braidotti sigue desde Spinoza a
través de Deleuze, que incluye ciertas lecturas del psicoandlisis
y que también puede compartir algunas afinidades con Nietzs-
che, argumenta que la voluntad de vivir, la afirmacién de la
vida, tiene lugar a través del juego de la multiplicidad. La inte-
raccion dindmica de los multiples efectos da lugar a la trans-
formacion misma. A aquellos que afirman que un agente cons-
tituido de forma muiltiple es difuso o disperso, se les deberia
indicar que para Braidotti la multiplicidad es una forma de en-
tender el juego de fuerzas que actiian una sobre la otra y que
generan nuevas posibilidades de vida. La multiplicidad no es la
muerte de la agencia sino su condicion misma. Estamos malen-
tendiendo el origen de la accion si no logramos comprender las
multiples fuerzas que interaccionan y que producen el propio
dinamismo de la vida.

La transformacion es producida por el juego de fuerzas; es
importante indicar que algunas de ellas son inconscientes, pero
operan a través de medios corporales, de modo que, cuando la
creatividad tiene lugar y algo nuevo se inaugura, esto es el re-
sultado de una actividad que precede al sujeto que conoce,
pero que no es —por esta razon— totalmente externa al suje-
to. Algo que me precede no constituye lo que yo soy, y esta pa-
radoja articula una concepcion del sujeto que no puede redu-
cirse a la conciencia. No nos estamos refiriendo a un sujeto
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dominante —un individuo liberal que sabe y decide el curso de
una accion—, como si el sujeto sélo inaugurara la accién y so-
bre el cual no se actuara de diversas formas. Para Braidotti, el
hecho de que el sujeto se produzca en la diferencia sexual pa-
rece significar que es un cuerpo sobre el que actiian otros cuer-
pos, produciendo asi la posibilidad de una cierta transforma-
cién. Es una induccién a la vida, una seduccién a la vida,
cuando la vida misma no puede ser comprendida aparte de la
transformacion dindmica a través de la cual tratamos de expli-
carla.

Este punto de vista filosofico tiene una especial relevancia
global y cultural para aquellos que tratan de analizar la trans-
formacion en el contexto de las redes globales dinimicas.
Mientras que algunos dirian, con un enfoque marxista por
ejemplo, que el mundo social es la suma de efectos totalizantes
y totalizados, creo que Braidotti se opondria a este estado de
cosas y trataria de saber como desde diversas redes, tecnoldgi-
cas y econdmicas, se condicionan y se producen las posibilida-
des de transformacion. Pero esta transformacion Gnicamente
puede darse si entendemos los procesos corporales como su
condicion y su emplazamiento. Para Braidotti, los procesos
corporales deben especificarse en términos de la diferencia se-
xual. Y la diferencia sexual nombra un simbélico del futuro
que llega a valorar lo que uno mismo no es como la condicién
de la vida misma.

En cierta manera, y sin ser enteramente consciente, he pro-
ducido algunos de los textos a los que la postura de Braidotti se
opone. Como Braidotti, he llegado a representar una version
del postestructuralismo feminista que mantiene compromisos
paralelos a los suyos, pero que tiende a funcionar con textos di-
ferentes y con problemaiticas diferentes. El posestructuralismo
no es monolitico; no es una teoria o un grupo de textos unita-
rio, sino una amplia serie de trabajos que surgen como conse-
cuencia de la obra de Ferdinand de Saussure, del Hegel fran-
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cés, del existencialismo, de la fenomenologia y de varias formas
de formalismo lingiiistico. Yo creo que tendria sentido decir,
como hace Braidotti, que a veces yo me mantengo dentro de la
teologia de la falta, que a veces me centro en el trabajo que rea-
liza lo negativo, en el sentido hegeliano, y que esto me lleva a
considerar la melancolia, el duelo, la conciencia, la culpabili-
dad, el terror y temas parecidos. Yo tiendo a pensar que esto es
simplemente lo que ocurre cuando una nifia judia con una he-
rencia psiquica del Holocausto se sienta a leer filosofia a una
edad temprana, especialmente si recurre a la filosofia en cir-
cunstancias violentas. También podria ser que a menudo estu-
viera interesada por las cuestiones de supervivencia porque no
estaba segura de que ni mi propio género ni mi sexualidad
—cualquiera que sea el significado dltimo de estos términos—
me permitirian ser inmune a la violencia social de varios tipos.
La supervivencia no es lo mismo que la afirmacion, pero no hay
afirmacion sin supervivencia (a menos que interpretemos cier-
tos actos suicidas como afirmativos). Sin embargo, la supervi-
vencia no es suficiente, aunque no le puede acontecer nada
mds a un sujeto si no hay supervivencia.”” Cuando Braidotti
considera el dolor y el sufrimiento y la limitacidn, se siente im-
pulsada a buscar el camino a través y mas alla de ellos, a invo-
lucrarse en cierto tipo de activismo que supera la pasividad sin
transformarse en dominio o control. Este es un dificil arte que
se desarrolla a base de insistir en encontrar las posibilidades
tanto para la afirmacién como para la transformacion, en temas
que pueden resultar dificiles, cuando no potencialmente peli-
grosos, como las nuevas tecnologias corporales, las redes de co-
municacion global y los patrones de inmigracion y desplaza-
miento transnacional.

Supongo que algunas de las preguntas que me siento im-
pulsada a formular acerca de la inmigracion forzosa serian:
¢qué formas de pérdida sufren aquellos que son forzados a
emigrar? ¢Qué tipo de disonancia experimentan aquellos que
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ya no tienen un hogar en un pais y que todavia no tienen un
hogar en un nuevo pais, sino que viven en una zona de ciuda-
dania en suspenso? ¢Qué formas toman el dolor y el sufri-
miento en los procesos de colonizaciéon continuada? ¢Qué es
lo que significa estar desplazado en el propio hogar, lo que sin
duda es la experiencia actual de los palestinos bajo la ocupa-
cion?

Creo que Braidotti no desestimaria dichas escenas de sufri-
miento como tal, sino que, metodoldgicamente, trataria de
identificar dichos lugares de fractura y de movilidad como las
condiciones para abrir nuevas posibilidades. En este sentido,
su modo critico de lectura trata de identificar las posibles loca-
lizaciones para la transformacion, trata de abrir lo que de otra
manera podria considerarse como una trampa o un cz/ de sac,
y encontrar alli una nueva condicion social para la afirmacion.
Un estado fracturado, o un estado de desplazamiento, es sin
duda un lugar de sufrimiento, pero también puede ser el em-
plazamiento para una nueva posibilidad de agencia. Podemos
lamentar la pérdida de la proximidad y de la privacidad como
condiciones para la comunicaciéon humana, pero también con-
siderar las posibilidades tanto para la transformacién mediante
redes globales como para una alianza global.

Creo que en Metamorfosis no se presenta un programa
para la transformacion que ofrezca un plan detallado acerca
de lo que deberia transformarse y como. Mis bien, el trabajo
de transformacion esti ejemplificado en el propio libro, en su
practica de lectura, en su incansable bisqueda de lo que se
mueve y genera. Por otra parte, Braidotti contesta a las pre-
dicciones pesimistas de una izquierda que cree que los proce-
sos sociales ya han hecho todo el trabajo sucio y que actual-
mente vivimos como las consecuencias inertes de su previa
eficacia. Ademas, critica las formas de agencia —usualmente
presentadas como el falogocentrismo dominador— que o bien
niegan el cuerpo o bien rechazan la diferencia sexual; asi pues,
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en términos de Braidotti, son formas de agencia que no logran
comprender como la vida misma requiere el juego de la multi-
plicidad.

Por supuesto, hay algunas cuestiones en las que Braidotti y
yo disentimos. Voy a tratar de formularlas en forma de pregun-
tas con la esperanza de que este texto, como otros de mis escri-
tos, sea considerado como parte de una conversacion critica
permanente.

LA DIFERENCIA SEXUAL

Braidotti sostiene que, a menudo, los tedricos rechazan la
diferencia sexual porque el significado de la feminidad misma
se entiende de una forma peyorativa. A ella le desagrada este
uso peyorativo del término, pero piensa que el término mismo
puede ser liberado y orientado hacia un futuro diferente. Pue-
de ser que esto sea cierto. Pero ¢es justo decir que aquellos
que se oponen a este marco rebajan o degradan la feminidad, o
mas bien creen que la feminidad s6lo puede tener un significa-
do degradado? ¢Es justo decir que aquellos que no admiten
este marco estdn, como consecuencia, en contra de lo femeni-
no o, incluso, que son misdginos? Me parece que el simbolis-
mo del futuro serd aquel en que la feminidad tenga multiples
posibilidades, cuando, como afirma la misma Braidotti, sea li-
berada de la exigencia de ser una sola cosa o de cumplir con
una sola norma, la norma creada para ella a través de medios
falogocéntricos. Pero ¢debe el marco de la conceptualizacion
de la diferencia sexual ser binario para que esta multiplicidad
femenina emerja? ¢Por qué no puede el marco de la diferen-
cia sexual moverse mis alld del binarismo y aceptar la multi-
plicidad?
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EL DESEO BUTCH

Podriamos completar el comentario anterior con la si-
guiente observacion: puede que haya mujeres que amen a
otras mujeres, que amen incluso lo que podriamos llamar la
«feminidad», pero que no encuentren una forma de entender
su propio amor dentro de la categoria de mujer ni tampoco
como una permutacion de la feminidad.'* Como dicen algu-
nos, el deseo butch puede ser experimentado como parte del
«deseo de las mujeres», pero también puede ser experimenta-
do, es decir, nombrado e interpretado, como un tipo de mas-
culinidad, una masculinidad que no se halla en los hombres.
Hay muchas formas de tratar la cuestion del deseo y el género.
Podriamos culpar inmediatamente a la comunidad butch y de-
cir que ellas/nosotras sencillamente somos antifemeninas o
que hemos rechazado una feminidad primaria, pero entonces
nos quedariamos con la duda de si la mayoria de las mujeres
butch (aunque no solo ellas) estin profunda y fatalmente atra-
idas por lo femenino y, por tanto, aman lo femenino.

Si extendiéramos el marco de referencia de Braidotti, se
podria decir que este juicio negativo del deseo butch es un
ejemplo de lo que ocurre cuando lo femenino se define dema-
siado estrechamente como un instrumento del falogocentris-
mo; sin embargo, la serie completa de las posibilidades de la
feminidad no se encuentra dentro de sus propios términos, v,
por tanto, el deseo butch deberia ser apropiadamente descrito
como permutacion del deseo femenino. Este ultimo punto de
vista explora una comprension mas abierta de la feminidad que
va en contra de los fundamentos de la version falogocéntrica.
Este punto de vista es mejor que el primero, el cual simple-
mente atribuye una disposicion psicoldgica de aversion a una
misma o de misoginia al sujeto butch que desea. Pero si existe
una masculinidad que est4 funcionando en el deseo butch, es
decir, si éste es el nombre a través del cual el deseo adquiere
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sentido, entonces ¢por qué temer el hecho de que puede que
haya formas en las que la masculinidad surja en las mujeres y
que lo femenino y lo masculino no pertenecen a cuerpos que
han sido sexualizados de forma diferente? ;Por qué no deberia
ser el caso que estuviéramos al borde de la diferencia sexual
para el cual el lenguaje de la diferencia sexual no es suficiente,
y que esto sea, en cierta manera, consecuencia de una manera
de entender el cuerpo como constituido por multiples fuerzas
y constituyente de multiples fuerzas? Si esta construccion es-
pecifica del deseo excede el marco binario o confunde sus tér-
minos, ¢por qué no podria ser un ejemplo del multiple juego
de fuerzas que Braidotti acepta en otras ocasiones?

DELEUZE

Aunque Braidotti se refiere a mi libro de 1987, Subjects of
Desire, para sostener la afirmacion de que yo rechazo a Deleu-
ze, debo hacerle saber que cada afo recibo varios ensayos y co-
mentarios en los que se me define como deleuziana. Creo que
para ella puede ser terrible pensar esto, pero yo le pediria que
considerara que el conatus de Spinoza esta en el centro de mi
propio trabajo. Al igual que ella, estoy a favor de la filosofia de-
sinstitucionalizada (una filosofia «minoritaria») y también es-
toy buscando lo nuevo, buscando las posibilidades que surgen
del fracaso de la dialéctica y que exceden a la dialéctica misma.
Sin embargo, confieso que no soy muy buena materialista.
Cada vez que intento escribir acerca del cuerpo termino escri-
biendo sobre el lenguaje. Esto no es porque crea que se puede
reducir el cuerpo al lenguaje; no se puede. El lenguaje surge
del cuerpo y constituye una especie de emision. El cuerpo es
aquello sobre lo cual el lenguaje vacila, y el cuerpo lleva sus
propios signos, sus propios significantes, de formas que per-
manecen en su mayor parte inconscientes. Aunque Deleuze se
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opuso al psicoanalisis, Braidotti no se opone. Para Deleuze, el
psicoanalisis se centra en el problema de la falta; en cambio yo
tiendo a centrarme en el problema de la negatividad. Una de
las razones por las que me opongo a Deleuze es que no hallo
ninguna referencia a lo negativo en su trabajo, y me temo que
lo que él propone es una defensa a ultranza frente a la negativi-
dad. Braidotti vuelve a enlazar a Deleuze con el psicoanalisis de
una forma nueva y, por tanto, posibilita una nueva lectura de
Deleuze. Pero ¢como reconcilia Braidotti el rechazo del in-
consciente de Deleuze con un psicoanalisis que, de forma co-
rrecta, insiste sobre el inconsciente?

HABLA, CUERPOS Y PERFORMATIVIDAD

Desde mi punto de vista, la performatividad no trata sélo
de los actos del habla. También trata sobre los actos corporales.
La relacién entre los dos es complicada y yo la llamé «quias-
mo» en Cuerpos que importan. Siempre existe una dimension
de la vida corporal que no puede ser totalmente representada,
aunque funcione como la condicién por excelencia y, en con-
creto, como la condicién activadora del lenguaje.

En términos generales, estoy de acuerdo con el punto de vis-
ta que Shoshana Felman expone en The Scandal of the Spea-
king Body: siguiendo a Lacan, Felman afirma que el cuerpo da
lugar al lenguaje y que el lenguaje conlleva propésitos corpora-
les y performa actos corporales que no siempre pueden ser
comprendidos por aquellos que utilizan el lenguaje para lograr
ciertos objetivos conscientes. Entiendo que es aqui donde resi-
de la importancia de la transferencia, no s6lo para la situacion
terapéutica sino también para la teorizacion del lenguaje a la
que da lugar. Decimos algo y queremos dar a entender algo con
lo que decimos, pero también hacemos algo con nuestra habla,
y lo que hacemos, cémo actuamos sobre cada uno de nosotros
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con nuestro lenguaje, no es lo mismo que el significado que
conscientemente expresamos. Es en este sentido que los signi-
ficados del cuerpo exceden las intenciones del sujeto.

LA HETEROSEXUALIDAD

Seria un error decir que estoy en contra de la heterosexua-
lidad. Sencillamente creo que no pertenece s6lo a los heterose-
xuales. Ademads, las practicas heterosexuales no son lo mismo
que las normas heterosexuales; la normatividad heterosexual
me preocupa y ocasiona mi critica. Sin duda, los heterosexua-
les tienen todo tipo de perspectivas criticas y comicas sobre la
normatividad heterosexual. En las ocasiones en las que he tra-
tado de dilucidar la melancolia heterosexual, es decir, el recha-
zo al apego homosexual que surge dentro de la heterosexuali-
dad como la consolidaciéon de las normas de género («soy una
mujer, por lo tanto no quiero a una mujer»), intento mostrar
cémo una prohibicion de ciertas formas de amor se instala
como una verdad ontoldgica acerca del sujeto: el «soy» de «yo
soy un hombre» lleva codificada en si la prohibicién «no pue-
do amar a un hombre», de forma que la afirmacién ontolégica
conlleva la fuerza de la prohibicién misma. Sin embargo, esto
s6lo ocurre bajo las condiciones de la melancolia, y no signifi-
ca que la heterosexualidad se estructure de esta forma o que,
por parte de algunos heterosexuales, no pueda haber una sim-
ple «indiferencia» hacia la cuestion de la homosexualidad més
que un repudio inconsciente (he tomado este punto de Eve
Kosofsky Sedgwick). Tampoco trato de sugerir que defiendo
un modelo de desarrollo en el cual se dé en primer lugar un
amor homosexual, pero que ese amor se reprime y que enton-
ces la heterosexualidad surge como consecuencia. Sin embar-
g0, me parece interesante que esta concepcion parece seguir
los propios postulados de Freud.
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Estoy totalmente de acuerdo con el punto de vista de Brai-
dotti segun el cual el nifio siempre estd enamorado de una ma-
dre cuyo deseo se dirige a otra parte, y que esta triangulacion es
la condicidn del sujeto que desea. Si ésta es su formulacion de
la edipalizacion, entonces ninguna de nosotras rechaza la edi-
palizacion, aunque ella 7o la interpretara a través de la falta, y
yo incorporaré la prohibicion en mi explicacion de la heterose-
xualidad obligatoria. Sélo tiene sentido preguntar, como lo
hizo Freud en Tres ensayos sobre teoria sexual, como se lleva a
cabo la heterosexualidad dentro del modelo que postula la dis-
posicion heterosexual en el nifio como un hecho dado. En
otras palabras, s6lo si partimos de la tesis de una heterosexua-
lidad primigenia surge la cuestion de la homosexualidad pre-
via, ya que se necesita alguna explicacion sobre como se esta-
blece la heterosexualidad. Mi compromiso critico con estos
esquemas de desarrollo ha tratado de mostrar cémo la teoria de
las disposiciones heterosexuales presupone lo que las venceria,
a saber, una historia erética previa a la heterosexualidad de la
cual ésta surge. Si existe una triangularidad a la que llamamos
edipalizacion, ésta sdlo surge sobre la base de una serie de
prohibiciones o restricciones. Aunque acepto que, sin duda, la
triangularidad es una condicién del deseo, también me cuesta
aceptarla. Que me cueste sin duda prueba que ya esta operati-
va, dado que es lo que introduce la dificultad en el deseo, con-
siderado de una forma psicoanalitica. Sin embargo, lo que mas
me interesa es desarticular la edipalizacion de la tesis de una
heterosexualidad primigenia o universalizada.

MIMESIS

Braidotti relata el placer que le produjo hallar en el Institu-
to de Arte Contemporineo de Londres una pieza que contenia
la frase «la mimesis ironica no es una critica». Me pregunto si
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esta afirmacion es cierta. ¢El tipo de mimesis critica que per-
forma Luce Irigaray en The Speculum of the Other Woman
debe ser incluida en ese punto de vista? ¢Es que Braidotti quie-
re deshacerse de aquella parte de Irigaray que entra en el len-
guaje de la filosofia como su sombra, para infiltrar sus térmi-
nos, para manifestar lo femenino que queda oculto, y para
trastornarla mediante la escritura que cuestiona la autoridad de
la filosofia masculina basada en si misma? ¢Por qué no deberia
considerarse a este tipo de mimesis como critica? Creo que es
erréneo pensar que este tipo de mimesis s6lo deriva en una
moralidad de esclavo, que aceptay refuerza los términos de la
autoridad. Irigaray hace algo mas con estos términos. Ella les
da la vuelta; crea un lugar para la mujer donde antes no lo ha-
bia; expone las exclusiones a través de las cuales proceden al-
gunos discursos; y muestra que dichos lugares de la ausencia
pueden ser movilizados. La voz que surge actiia como un «eco»
del discurso del amo; sin embargo, este eco deja claro que exis-
te una voz, que hay un cierto poder de articulacion que no ha
sido obliterado y que esta reflejando las palabras mediante las
cuales tiene lugar su propia obliteracion. Hay algo que persiste
y que sobrevive, y las palabras del amo suenan diferente cuan-
do son pronunciadas por alguien que, mediante su habla, su re-
citado, estd socavando los efectos supresores de su afirmacion.

LA SEPARACION ANGLOEUROPEA

Segun Braidotti, en Europa la teoria feminista ha estado
sujeta a la hegemonia del feminismo norteamericano, y yo su-
pongo que se estd refiriendo también a la teoria de las muje-
res blancas. Para ella es importante defender un feminismo
europeo con el fin de tratar de cuestiones claves, como, por
ejemplo, la inmigracidn, los nuevos racismos europeos, la ética
de las tecnologias reproductivas y las politicas del medio am-
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biente, para nombrar s6lo algunas. Es notoria la dificultad que
tienen las feministas de Estados Unidos y los tedricos en gene-
ral para tener en cuenta los privilegios de los que gozan en el
Primer Mundo sin caer en una culpabilidad autoengrandece-
dora o en una autoocultacion histridnica. La teoria surge de la
situacion y la situacién misma esta en crisis en Europa, ya que
sus fronteras son precisamente lo que esta siendo cuestionado
en las disputas acerca de quién pertenece a la Union Europeay
quién no, acerca de las leyes concernientes a la inmigracion (es-
pecialmente en Bélgica, Francia y Holanda), asi como los efec-
tos culturales de las comunidades islamicas y de las poblacio-
nes drabes y norteafricanas. Yo soy norteamericana pero he
sido formada en filosofia europea. Hace sélo unas décadas yo
formaba parte de una familia que se definia a si misma como
judia europea y creci rodeada de adultos que hablaban en va-
rias lenguas que no entendia y en un inglés con un acento muy
marcado. Cuando fui a Alemania a estudiar el idealismo ale-
man mi abuela considerd que estaba «volviendo» adonde yo
pertenecia, y que esto era bueno y apropiado. Sus hermanos
fueron a la escuela en Praga y ella sabia que existia una heren-
cia intelectual germano-judia. Yo pasé demasiados domingos
leyendo a Benjamin y a Scholem, y puede que esta herencia
(que puede trazarse a través de Derrida) sea mas importante
para mi que cualquier sociologia o antropologia norteamerica-
na. Yo escucho a Braidotti hablar en inglés sabiendo que el ita-
liano es su primera lengua (aunque vivi6 en Australia durante
muchos anos), y soy consciente de que su inglés es mas agil que
el mio. Cuando reflexiono sobre ello apostaria a que ella tiene
mds amigas que yo en la comunidad feminista norteamericana.

Mi aleman no es del todo malo y paso mas tiempo discu-
tiendo con seguidores de Habermas de lo que la mayoria de la
gente estd dispuesta a creer. Hay un intercambio transatlantico
que funciona entre nosotras: ambas cruzamos hasta la otra ori-
lla. Braidotti ha contribuido a mostrarnos lo que es este proce-
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so y como las multiples situaciones que habitamos producen
nuevos lugares para la transformacion. ¢Podemos entonces
volver con facilidad a la distincién bipolar entre Estados Uni-
dos y Europa? Esté claro que las guerras contra Afganistdn e
Irak han producido una nostalgia de la izquierda europea entre
muchos norteamericanos progresistas, aunque en su forma mas
naif este anhelo tienda a olvidar la resurgencia de la soberania
nacional y el extendido racismo institucional en contra de los
nuevos emigrantes que inundan Europa en la actualidad. Sin
embargo, no hay duda de que se necesita la distincion entre lo
europeo y lo norteamericano para poder sefialar el funciona-
miento hegemonico del feminismo norteamericano. Pero quiza
en este momento sea mas importante considerar los feminis-
mos que no salen en la foto, aquellos que surgen de localiza-
ciones subalternas, de los paises «en desarrollo», del hemisfe-
rio sur, de Asia y de las nuevas comunidades de emigrantes
tanto dentro de Estados Unidos como de Europa.

Si el feminismo norteamericano se muestra preocupado
por el género, entonces pareceria que lo «norteamericano» estd
aliado con lo socioldgico, con la teoria de la construccion so-
cial, y que la doctrina de la diferencia corre el riesgo de perder
su preeminencia. Pero quiza lo mas importante sea reflexionar
en profundidad sobre los debates acerca del cuerpo, ya que
puede que sea cierto que la construccion cultural borra tanto la
diferencia sexual como el proceso corporal. Si el «impulso» es
la convergencia de la cultura y la biologia, entonces éste sus-
tenta la posibilidad de un intercambio productivo entre aque-
llos que hablan en nombre del cuerpo y aquellos que hablan en
nombre de la cultura. Y si la diferencia no es una clave para re-
ferirse a la normatividad heterosexual, entonces esta claro que
necesita ser articulada de forma que la diferencia se entienda
como aquello que trastorna la coherencia de cualquier postula-
do identitario. Si las nuevas politicas de género arguyen en con-
tra de la idealizacion del dimorfismo, entonces ¢estan arguyen-
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do en contra de la primacia de la misma diferencia sexual? Y si
las tecnologias del cuerpo (quirurgicas, hormonales, atléticas)
generan nuevas formas de género, ¢lo hacen precisamente para
conseguir una mayor habitabilidad del cuerpo o constituyen
una peligrosa desaparicion? Parece crucial mantener abiertas
estas preguntas de forma que se pueda trabajar politica y tedri-
camente en amplias coaliciones. Las lineas que sefialamos son
invitaciones para cruzar al otro lado, y cruzar al otro lado,
como sabe todo sujeto nomadico, constituye lo que somos.






CAPITULO 10

LA CUESTION DE LA TRANSFORMACION SOCIAL

El feminismo se ocupa de la transformacion social de las re-
laciones de género. Probablemente todas estaremos de acuerdo
sobre este punto, aunque el «género» no sea el término preferi-
do de todas. Aun asi, la relacion entre el feminismo y la trans-
formacion social es un terreno dificil. Podria pensarse que se
trata de un asunto que deberia ser obvio, sin embargo hay algo
que lo complica. Aquellos a los que se nos plantea esta cuestion
se nos solicita que aclaremos cudles son nuestras presuposicio-
nes, las cuales no deberian ser dadas por hechas en absoluto.
Podemos imaginar la transformacion social de una forma dife-
rente. Podemos tener una idea de cémo seria o deberia ser el
mundo al ser transformado por el feminismo. Podemos tener vi-
siones diferentes sobre lo que es la transformacion social o lo
que puede calificarse como un ejercicio transformador. Pero
también debemos tener una vision de como se relacionala teoria
con el proceso de transformacion, es decir, si la teoria es en si
misma una obra transformadora que coadyuva al cambio social.

A continuacion, voy a argumentar que la teoria es en si mis-
ma transformadora, asi que lo afirmo ya de entrada. Pero tam-
bién debe tenerse en cuenta que yo no creo que la teoria sea su-
ficiente para la transformacion politica y social. Debe darse
algo junto a la teoria, por ejemplo, intervenciones a niveles po-
liticos y sociales que impliquen ciertas acciones, un trabajo
continuado y una préctica institucional, que no es exactamen-
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te lo mismo que el ejercicio de la teoria. Sin embargo, anadiria
que en todas estas practicas se presupone la teoria. En el mis-
mo acto de transformacion social todos somos filosofos legos
que presuponemos una vision del mundo, una visién de lo que
es lo correcto, de lo que es lo justo, de lo que es detestable, de
lo que es la accion humana y de lo que puede ser, de lo que
constituyen las condiciones de vida necesarias y suficientes.

Son muchas las preguntas que constituyen los diversos fo-
cos de la investigacion feminista y no quisiera identificar nin-
guno de ellos como el foco mas esencial o el definitivo. No
obstante, diria que la cuestion de la vida se halla de diversas
maneras en el centro de gran parte de la teoria feminista y, en
particular, de la filosofia feminista. La cuestion sobre la vida
podria ser planteada de diversas formas: ¢qué es la buena vida?
¢C6mo se ha concebido la buena vida de forma que las vidas
de las mujeres no hayan sido incluidas en su conceptualiza-
cién? ¢Qué seria la buena vida para las mujeres? Pero quiza
hay otro asunto previo a estas cuestiones, todas ellas importan-
tes, otro tema: la cuestion de la supervivencia misma. Cuando
consideramos lo que podria ser el pensamiento feminista en re-
lacién con la supervivencia, surgen una serie de preguntas di-
ferentes: ¢la vida de quién se considera como vida? ¢A quién
pertenece la prerrogativa de vivir? ¢Como se decide cuando se
inicia y cuando finaliza la vida, y c6mo se piensa la vida en con-
tra de la vida? ¢Bajo qué condiciones deberia devenir la vida y
a través de qué medios? ¢Quién cuida de la vida cuando surge?
¢Quién cuida de la vida cuando mengua? ¢Quién cuida de la
vida de la madre y cuil es el valor que, en dltimo término, se le
da? ¢Y hasta qué punto el género, el género coherente, garan-
tiza una vida habitable? ;Qué amenaza de muerte se lanza so-
bre aquellos que no viven el género de acuerdo con las normas
aceptadas?

Que el feminismo siempre haya pensado acerca de las cues-
tiones de la vida y la muerte implica que el feminismo ha sido
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siempre, hasta cierto punto y en cierta manera, filosofico. Se
pregunta como organizamos la vida, c6mo le otorgamos su va-
lor, c6mo la salvaguardamos de la violencia, cémo obligamos al
mundo y a sus instituciones a cobijar nuevos valores, lo cual
implica que sus actividades filosoficas estan en cierto sentido
aunadas con el objetivo de la transformacién social.

Seria mis fécil si pudiera exponer cémo creo que deberia
ser la relacion ideal entre los géneros, lo que deberia ser el gé-
nero como norma y experiencia, en qué consistiria la igualdad
y lajusticia. Entonces conocerian ustedes las normas que guian
mi pensamiento y podrian juzgar si he logrado o no los objeti-
vos que me habia marcado. Pero para mi las cosas no son tan
faciles. La dificultad no surge de la testarudez o de mi voluntad
de ser impenetrable. La dificultad surge simplemente de una
doble verdad, del hecho de que, aunque necesitamos normas
para vivir y para vivir bien, y para saber en qué direccion de-
beria transformarse nuestro mundo social, también estamos
constrefiidos por normas que a veces nos violentan y a las que
debemos oponernos por razones de justicia social. Quiza aqui
se dé una confusion, ya que muchos dirdn que la oposicion a la
violencia debe darse en nombre de la norma, una norma de no
violencia, una norma de respeto, una norma que rige u obliga a
respetar la vida misma. Pero piensen que la normatividad tiene
un doble sentido. Por una parte se refiere a los propésitos y a
las aspiraciones que nos guian, los preceptos por los cuales es-
tamos obligados a actuar o hablar el uno al otro, las presuposi-
ciones que se manifiestan habitualmente, mediante las cuales
nos orientamos y que orientan nuestras acciones. Por otra par-
te, la normatividad se refiere al proceso de normalizacion, a la
forma en que ciertas normas, ideas e ideales dominan la vida
incorporada (embodied) y proporcionan los criterios coerciti-
vos que definen a los «hombres» y a las «mujeres» normales. Y
en este segundo sentido, vemos que las normas son lo que rige
la vida «inteligible», a los hombres «reales» y a las mujeres»
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reales. Pero cuando desafiamos estas normas no est4 claro si es-
tamos todavia viviendo o deberiamos estarlo, si nuestras vidas
son valiosas o si pueden convertirse en tales, si nuestros géne-
ros son reales, o incluso si pueden verse como tales.

Un buen pensador de la Ilustraciéon simplemente sacudiria
la cabeza y diria que, al objetar en contra de la normalizacion,
se objeta en nombre de una norma diferente. Pero ese critico
también tendria que considerar que la normalizacion y la nor-
matividad estdn relacionadas. Dado que puede ser que cuando
intentamos hallar un lazo en comtin hablamos acerca de lo que
nos une como humanos, de nuestras formas de habla o de pen-
samiento, quiza no podemos evitar recurrir a relaciones social-
mente instituidas que han sido formadas en el tiempo y que nos
proporcionan un sentido de lo «comin» a partir de la exclu-
sion de aquellas vidas que no encajan con la norma. En este
sentido, vemos la «norma» como aquello que nos ata, pero
también vemos como la «norma» tnicamente crea la unidad a
través de una estrategia de exclusion. Seria necesario pensar so-
bre este problema, sobre este doble aspecto de la norma. No
obstante, en este ensayo quisiera empezar preguntindome
acerca del tipo de normas que rigen el género, en concreto,
cémo constrifien y posibilitan la vida, cémo designan por ade-
lantado qué es lo que serd o no una existencia habitable.

Quisiera proceder con esta primera tarea mediante una re-
sefia de E/ género en disputa, el libro en el que originalmente
presenté mi teoria del género. Quisiera considerar explicita-
mente esta teoria del género en términos de las cuestiones de
violencia y de la posible transformacién de las circunstancias
de la violencia de género hacia un futuro de supervivencia so-
cial. En segundo lugar, quisiera considerar esta doble naturale-
za de las normas mostrando c6mo no podemos estar sin ellas y
c6mo no debemos asumir que su forma nos viene dada o que
esta fijada de antemano. De hecho, incluso si no podemos estar
sin ellas, tampoco podemos aceptarlas tal como son. Quisiera
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explorar esta paradoja hacia el final de mis notas conel fin de
elucidar lo que, a mi entender, son los intereses politicos de la
teoria feminista.

E1 GENERO EN DISPUTA Y LA CUESTION DE LA SUPERVIVENCIA

Cuando escribi E/ género en disputa yo era mas joven que
ahora y no tenia una posicion estable en la academia. Lo escri-
bi para unos pocos amigos e imaginé que quiza cien o doscien-
tas personas lo leerian. En ese momento yo tenia dos objetivos:
el primero era exponer lo que percibia como un heterosexismo
que imperaba en la teoria feminista; el segundo era tratar de
imaginar un mundo en el que aquellos que viven a una cierta
distancia de las normas de género, que viven en la confusién
del género, pudieran sin embargo concebirse a si mismos no
solo como seres que viven existencias habitables, sino también
como seres merecedores de cierto tipo de reconocimiento.
Pero voy a ser todavia mas sincera. De acuerdo con algun ideal
humanista, queria conseguir que se comprendiera algiin aspec-
to de la problematizacion del género (gender trouble) y que se
le acordara dignidad, pero también queria desbaratar los fun-
damentos sobre los cuales la teoria feminista y social piensan
sobre el género y que resultara excitante, explicar algtin aspec-
to del deseo que es la problematizacion del género, del deseo
que solicita, del deseo que expresa.

Asi que voy a plantear de nuevo estos dos puntos, ya que
ambos han cambiado mi forma de pensar y, como consecuencia,
me han obligado a considerar de nuevo la cuestion del cambio.

En primer lugar voy a tratar la teoria feminista. (Qué en-
tendia yo por ese heterosexismo y cdmo lo entiendo ahora? En
aquel momento yo entendia la teoria de la diferencia sexual
como una teoria de la heterosexualidad. También pensaba que
el feminismo francés, con la excepcién de Monique Wittig, en-
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tendia la inteligibilidad cultural en funcién de la diferencia fun-
damental entre lo masculino y lo femenino, pero también la re-
produccidn. La teoria feminista se derivaba de Lévi-Strauss, de
Lacan y de Saussure, y se podian trazar varias rupturas con
esos maestros. Al fin y al cabo, fue Julia Kristeva quien dijo que
Lacan no dejaba lugar para la semidtica e insistié en of recer ese
dominio no sélo como un suplemento de lo simbélico, sino
como una forma de deshacerlo. Y fue Cixous, por ejemplo,
quien vio en la escritura femenina una forma de hacer viajar el
signo de formas que Lévi-Strauss no podia imaginar al final de
Las estructuras elementales del parentesco. Y fue Irigaray quien
imagind que se juntaban los bienes e incluso teorizé implicita-
mente un cierto tipo de amor homoerdtico entre mujeres cuan-
do esos labios se enlazaban hasta el punto de no poder distin-
guir el uno del otro (y donde no poder distinguir la diferencia
entre ellos no equivale a «ser lo mismo»). El punto culminante
de la época fue ver como estas feministas francesas entraban en
una drea que se consideraba fundamental para el lenguaje y
para la cultura con el fin de afirmar que el lenguaje se daba a
través de la diferencia sexual. Como consecuencia, el sujeto
que habla era el que surgia en relacién con la dualidad de los
sexos y la cultura, tal y como la delineaba Lévi-Strauss, se defi-
nia a través del intercambio de las mujeres, y la diferencia entre
los hombres y las mujeres se instituia al nivel del intercambio
primario, un intercambio que forma la posibilidad de la comu-
nicacion misma.

Para comprender el jubilo que esta teoria suscitaba en
aquellas que trabajan en ella y en aquellas que todavia lo hacen,
se debe entender que este cambio tuvo lugar cuando los estu-
dios feministas pasaron de ser el analisis de la «imagen» de la
mujer en esta o aquella disciplina o esfera de la vida, a ser un
andlisis de la diferencia sexual como la base de la comunicabili-
dad cultural y humana. De repente, éramos fundamentales. De
repente, ninguna ciencia humana podia continuar sin nosotras.
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Y no sélo éramos fundamentales, sino que estdbamos cam-
biando ese fundamento. Aparecié una nueva escritura, una
nueva forma de comunicabilidad que desafiaba a los tipos de
comunicabilidad que estaban totalmente constrefiidos por el
simbélico patriarcal. Y se dieron también nuevas formas para
las mujeres, como el don de juntarse, de los nuevos y poéticos
modos de alianza y de produccién cultural. Teniamos, por asi
decirlo, el perfil de una teoria del patriarcado ante nosotras y
estibamos también interviniendo en él para producir nuevas
formas de intimidad, de alianza y de comunicabilidad que se
hallaban en el exterior de sus términos, pero que también cues-
tionaban su inevitabilidad y su demanda totalizadora.

Asi pues, todo pintaba bastante bien, pero produjo algunos
problemas para muchas de nosotras. En primer lugar, parecia
que el modelo de cultura, en el modo patriarcal y feminista,
asumia la continuidad de la diferencia sexual y para algunas de
nosotras la problematizacion del género era la misma contesta-
cion de la diferencia sexual. Muchas se preguntaban si eran en
realidad mujeres y algunas trataban de descubrir alternativas a
esa categoria. En «Am I that Name?», Denise Riley escribio
que ella no queria ser consumida por la categoria pero Cherrie
Moraga y otras también estaban empezando a teorizar las cate-
gorias butch-femme, las cuales ponian en cuestion si los tipos de
masculinidades que se ponian en juego para una butch estaban
siempre determinadas por una diferencia sexual que ya estaba
operando previamente, o si estaban cuestionando la diferencia
sexual.!

Las femmes plantearon una cuestion importante: ¢esta fe-
minidad se definia en relacién con una masculinidad que ya es-
taba operando en la cultura, que formaba parte de una estruc-
tura normativa que ya no podia ser cambiada, o era el desafio a
esa estructura normativa, un desafio lanzado desde sus térmi-
nos mas preciados? ¢Qué ocurre cuando términos como butch
y femme surgen no sélo como simples copias de la masculini-
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dad heterosexual y la feminidad heterosexual, sino como ex-
propiaciones que muestran el estatus no necesario de sus signi-
ficados asumidos? De hecho, el argumento que presenté en E/
género en disputa, y que tan profusamente se ha citado, fue el
siguiente: que categorias como butch y femme no son copias de
una heterosexualidad mas originaria, sino que muestran como
los asi llamados originales, los hombres y mujeres dentro del
marco heterosexual, estin construidos de una forma similar y
también se establecen performativamente. Asi pues, la copia
ostensible no se explica a través de la referencia a un origen,
sino que se entiende que el origen es tan performativo como la
copia. A través de la performatividad, se igualan las normas de
género dominantes y las no dominantes. Pero algunos de estos
logros performativos reclaman el lugar de la naturaleza o recla-
man el lugar de la necesidad simbdlica, y lo hacen ocultando
las formas a través de las cuales se establecen performativa-
mente.

Volveré a tratar de la teoria de la performatividad mas ade-
lante, pero, de momento, quisiera explicar cémo he reformula-
do mi punto de vista sobre la escision entre la primera teoria
feminista estructuralista y la problematizacion de género postes-
tructuralista.

En primer lugar, cabe destacar que en mi exposicion de
esta transicion de la diferencia sexual a la problematizacion del
género o, mds bien, de la diferencia sexual a la teoria gueer (las
cuales no son lo mismo, ya que la «problematizacion del géne-
ro» no es mas que un momento de la teoria queer), se da un
deslizamiento entre la diferencia sexual como categoria que
condiciona la aparicién del lenguaje y la cultura, y el género
como concepto sociolégico, entendido como norma. La dife-
rencia sexual no es lo mismo que las categorias de mujer y
hombre. Mujer y hombre existen, podriamos decir, como nor-
mas sociales y son, de acuerdo con la perspectiva de la diferen-
cia sexual, formas en las que la diferencia sexual ha asumido un
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contenido. Muchos lacanianos, por ejemplo, argumentan que
en mi trabajo la diferencia sexual sélo tiene un caracter formal,
que del concepto de diferencia sexual mismo no se deriva nada
de los roles sociales o de los significados que el género pudiera
tener. De hecho, algunos de ellos evacuan la diferencia sexual
de cualquier posible significado semantico, y la alian con la po-
sibilidad estructural de la semantica, pero sin tener un conteni-
do semaintico ni apropiado ni necesario. Es mis, incluso argu-
mentan que la posibilidad de la critica surge cuando uno llega
a comprender como la diferencia sexual no sélo se ha concre-
tado en ciertos ejemplos culturales y sociales, sino cémo ha
sido reducida a esos ejemplos, lo cual constituye un error fun-
damental, una forma de obstruir la apertura fundamental de la
distincién misma.

Esta forma de contestar a mis argumentos procede de laca-
nianos formalistas como Joan Copjec y Charles Shepherdson,
pero también de Slavoj Zizek. Por otro lado, existe un potente
argumento feminista que, de forma implicita o explicita, dispu-
ta la trayectoria que he presentado. Quiza la autora que arti-
cula este argumento de forma mas animada y persuasiva sea
Rosi Braidotti, de cuya obra mds reciente he tratado en el ca-
pitulo «¢El fin de la diferencia sexual?».? Creo que el argu-
mento propone algo asi: debemos mantener el marco de la di-
ferencia sexual porque pone de relieve la continuacién de la
realidad cultural y politica de la dominacién patriarcal, porque
nos recuerda que, cualesquiera que sean las permutaciones de
género que tengan lugar, no desafian de una forma fundamen-
tal el marco dentro del cual se dan, ya que dicho marco persis-
te a un nivel simbdlico sobre el que es mis dificil intervenir. Al-
gunos criticos, como Carol Anne Tyler, han argumentado, por
ejemplo, que siempre seri diferente para una mujer y para un
hombre entrar en las normas transgresivas de género, y que en
El género en disputa no se distingue suficientemente entre estas
diferentes posiciones de poder dentro de la sociedad.
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Otras criticas sugieren que el problema tiene relacion con
el psicoanilisis y con el lugar que ocupa la edipalizacion y su
significado. El nifio y la nifia entran en el deseo a través de la
triangulacion, y tanto si hay una pareja heterosexual que haga
de padres como si no la hay, de todos modos la nifia y el nifio
localizaran un punto de salida maternal y paternal. Esta diada
heterosexual tendrd una relevancia simbolica para el nifio y la
nifia y se convertird en la estructura a través de la cual se da for-
ma al deseo.

En un cierto sentido, hay alternativas importantes que de-
ben pensarse conjuntamente. No estoy sugiriendo que puedan
o deban ser reconciliadas. Puede que se relacionen de una for-
ma tensa y que esta necesaria tension estructure ahora el campo
de la teoria feminista y gueer, que produzca asi una tension ine-
vitable entre ellas y que haga necesario un didlogo contencioso
entre ellas. Es importante distinguir entre aquellos teéricos de
la diferencia sexual que se basan en la biologia para defender
que es necesaria la diferencia entre los sexos (la feminista ale-
mana Barbara Duden sigue esta tendencia),’ y aquellos que ar-
gumentan que la diferencia sexual es un nexo fundamental a
través del cual surgen el lenguaje y la cultura (adoptan esta po-
sicion tanto los estructuralistas como los postestructuralistas
que no problematizan el género). Pero todavia se da otra dis-
tincion: la de aquellos a quienes el paradigma estructuralista
solo les parece ttil porque traza la continuidad del diferencial
de poder entre los hombres y las mujeres en el lenguaje y la so-
ciedad, y porque nos proporciona una forma de comprender la
profundidad de su accién al establecer el orden simbdlico en el
cual vivimos. Creo que en estos ultimos se puede diferenciar
entre aquellos que consideran que el orden simbdlico es inevi-
table y, por tanto, ratifican el patriarcado como una estructura
inevitable de la cultura, y aquellos que piensan que la diferen-
cia sexual es inevitable y fundamental, pero que su forma pa-
triarcal puede ser contestada. Rosi Braidotti pertenece a este
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ultimo grupo. Asi pues, es obvio por qué yo he podido sostener
un fructifero intercambio intelectual con ella.

El problema surge cuando tratamos de comprender si la di-
ferencia sexual es necesariamente heterosexista. ¢Lo es? De
nuevo, depende de la version que se acepte. Si se afirma que la
edipalizacion presupone la paternidad heterosexual o un sim-
bélico heterosexual que supera cualquier arreglo parental —si
es que hay alguno—, entonces el tema estda mas bien cerrado. Si
se cree que la edipalizacion produce el deseo heterosexual y
que la diferencia sexual es una funcion de la edipalizacion, en-
tonces parece que el tema vuelve a cerrarse. A algunos teéricos,
por ejemplo, a Juliet Mitchell, les preocupa esta cuestién, aun-
que fue precisamente Mitchell quien, en Psycho-analysis and
Feminism, declard que el orden simbdlico patriarcal no es un
conjunto de reglas que puedan cambiarse, sino una «ley pri-
mordial» (pag. 370).

Acepto que los conceptos socioldgicos del género, entendi-
dos como mujeres y hombres, no se pueden reducir a la dife-
rencia sexual. Pero todavia sigo preocupada por que se entien-
da que la diferencia sexual funciona como un orden simbdlico.
¢Qué significa para dicho orden ser simbdlico mas que social?*
¢Y qué ocurriria con la tarea de la teoria feminista de pensar
sobre la transformacion social si se aceptara que la diferencia
sexual esta orquestada y constrefida a un nivel simbélico? Si es
simbdlica, ¢se puede variar? Cuando les hago esta pregunta a
los lacanianos generalmente me responden que los cambios en
el simbdlico llevan mucho tiempo. Me pregunto cuinto tiempo
mas tendré que esperar. O bien me muestran algunos pasajes de
lo que se denomina el Discurso de Roma y me pregunto si esos
pasajes son a lo que se supone tengo que aferrarme para tener
la esperanza de que las cosas pueden llegar a cambiar. Ademais,
me siento impulsada a preguntar si realmente es verdad que la
diferencia sexual al nivel simbdlico no tiene contenido seman-
tico. ¢Puede llegar a ser verdad alguna vez? ¢O lo tinico que
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hemos hecho ha sido abstraer un significado social de la dife-
rencia sexual y exaltarlo como una estructura simbdlica y, por
lo tanto, presocial? ¢Es ésta una forma de asegurarse de que la
diferencia sexual estda mas alla de cualquier oposicion social?

Después de todo esto, se podria preguntar por qué quiero
rechazar la diferencia sexual, pero la suposicion a la que me
atuve en mi anterior teoria del género era que el género se pro-
duce de una forma compleja a través de practicas identificato-
rias y performativas, y que el género no es tan claro o tan uni-
voco como a veces se nos hace creer. Me esforcé en combatir
las formas de esencialismo que afirmaban que el género es una
verdad que esta ahi de alguna manera, que se halla en el inte-
rior del cuerpo, como un nicleo o una esencia interna, algo
que no podemos negar, algo que, sea natural o no, se trata como
algo que nos es dado. La teoria de la diferencia sexual no reali-
za ninguna de las afirmaciones que asevera el esencialismo na-
tural. Al menos en una version de la diferencia sexual se argu-
menta que es la «diferencia» de cada identidad la que impide
la posibilidad de una categoria unificada de la identidad. En
este sentido, E/ género en disputa respondia a dos tipos de de-
safios; ahora soy consciente de que necesitaba separar las di-
versas cuestiones y espero haber iniciado esta labor en los tra-
bajos que siguieron. Sin embargo, me sigue preocupando que
aceptemos algunos marcos porque describen bien la domina-
cién patriarcal mientras que, a su vez, es posible que dichos
marcos nos estén obligando a considerar toda dominacién como
inevitable o como primaria, mas primaria de hecho que otras
operaciones de poder diferencial. ¢Es lo simbélico un campo
para la intervencion social? ¢Realmente la diferencia sexual
existe aparte de su forma institucionalizada, teniendo en cuen-
ta que la forma institucionalizada dominante es la heterosexua-
lidad misma?

¢Qué es lo que yo imaginé? ¢Y como ha cambiado la cues-
tién de la transformacién social y politica?
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E!l género en disputa finaliza abordando el drag, y el capitu-
lo final se llama, de hecho, «De la parodia a la politica». Varios
criticos han analizado este capitulo con el fin de resolver la
cuestion: ¢como podemos llegar a la politica desde la parodia?
Hay algunos que creen que el texto ha minusvalorado la im-
portancia de la politica y que la ha reducido a la parodia; algu-
nos afirman que el drag se convierte en un modelo de resisten-
cia 0, de forma mas general, en un modelo para la intervencion
politica y la participacién. Asi pues, volvamos a considerar el
controvertido final de un texto que probablemente escribi de-
masiado rapido y cuyo futuro no anticipé.

¢Por qué el drag? Bueno, hay buenas razones biogrificas, ya
que la tinica forma de describirme durante mis afios de juventud
en Estados Unidos es como una lesbiana de bar que se pasaba el
dia leyendo a Hegel y la noche en un bar gay que ocasionalmen-
te se convertia en un bar drag. Yo tenia algunos parientes que es-
taban, por asi decirlo, «en el ambiente» y, de una forma signifi-
cativa, yo me identificaba con esos «chicos». Asi que alli estaba,
experimentando un momento cultural en medio de una lucha
social y politica. Pero en ese momento también experimenté una
cierta teorizacion implicita del género: rapidamente me di cuen-
ta de que algunas de esas personas a las que se llamaba hombres
podian hacer* la feminidad mucho mejor de lo que yo nunca
podria hacerla, o de lo que yo nunca he querido hacer o nunca
haria. Asi pues, se me confronté con lo que sélo puede denomi-
narse como la transferibilidad del atributo. Estaba claro que la
feminidad, que, de todas formas, nunca me habia pertenecido,
pertenecia a otro lugar; yo me sentia mas feliz formando parte de
su publico, de hecho, siempre me he sentido mas feliz siendo su
publico que siendo su encarnacion (por cierto, esto no implica

* Butler se refiere a la conocida expresion doing gender, «haciendo el género»,
popularizada por Suzanne J. Kessler y Wendy MacKenna en su obra Gender. An Eth-
nomethodological Approach (John Wiley & Sons, 1978) y que encapsula una forma de
entender el género como un proceso de actuacién. (N. de la ¢.)
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que yo carezca de cuerpo, como algunos criticos mal intenciona-
dos han dicho o han dado a entender implicitamente). Pero, tan-
to si se persiste en el marco de la diferencia sexual como si se si-
gue en el de la problematizacion del género, yo tenderia a
esperar a que todos siguiéramos comprometidos con el ideal de
que nadie deberia ser obligado por la fuerza a ocupar una norma
de género que se experimenta como una violacion insufrible. De
una forma tedrica, se podria decir que las categorias sociales que
se imponen desde otro lugar son siempre «violaciones», en el
sentido de que, de entrada y por necesidad, no son elegidas.
Pero esto no significa que hayamos perdido la capacidad de dis-
tinguir entre las violaciones que posibilitan y las que imposibili-
tan. Cuando las normas de género funcionan como violaciones,
operan como una interpelacion que solo se rehisa cuando se
acepta pagar las consecuencias, tales como perder el propio tra-
bajo, el hogar, las perspectivas del deseo o de la vida. Existen
también una serie de leyes, c4digos penales y psiquidtricos segin
los cuales las posibles consecuencias son todavia la prisién y la
encarcelacion. La disforia de género atin puede ser utilizada en
muchos paises para negar el empleo o para quitar la custodia de
los hijos. Las consecuencias son duras. No es suficiente con lla-
marlo simplemente un juego o una diversion, aunque ésos cons-
tituyan momentos significativos. No quiero decir que el género
no sea a veces un juego, un placer, una diversion y una fantasia;
sin duda lo es. Sélo quiero decir que seguimos viviendo en un
mundo en el que se corren graves riesgos de marginacion y vio-
lencia fisica a causa del placer que se persigue, la fantasia que se
encarna, el género que uno performa.

Asi pues, a continuacion presentaré algunas proposiciones
para su consideracion:

a) Que lo que esta funcionando al nivel de la fantasia cul-
tural en ultimo término no puede disociarse de las formas en
las que se organiza la vida material.
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b) Cuando una actuacion (performance) se considera real y
otra falsa, o cuando una presentacion del género se considera
auténtica y otra una falsificacion, se puede llegar a la conclu-
sion de que una cierta ontologia del género esta condicionando
estos juicios, una ontologia (una explicacion de lo que es el gé-
nero) que también entra en crisis a causa de la actuacion (per-
formance) de género, de forma que estos juicios se socavan o se
convierten en imposibles de hacer.

c) Se debe enfatizar que no es que el drag subvierta las nor-
mas de género, sino que vivimos de forma mas o menos impli-
cita con nociones de la realidad heredadas, con explicaciones
ontolégicas implicitas que determinan qué tipos de cuerpos y
de sexualidades serin considerados reales y verdaderos, y cua-
les no.

d) El efecto diferencial que tienen estas presuposiciones
ontoldgicas sobre la vida corporal de los individuos tiene cier-
tas consecuencias. Y lo que el drag nos senala es que (I) esta se-
rie de suposiciones ontoldgicas esta siendo operativa y que (II)
las suposiciones ontoldgicas estan abiertas a la rearticulacion.

La cuestion de quién y qué se considera real y verdadero es
aparentemente una cuestion de conocimiento, pero también es,
como Foucault aclara, una cuestion de poder. Tener o mostrar
la «verdad» y la «realidad» es una prerrogativa enormemente
poderosa dentro del mundo social, una forma por la cual el po-
der se disimula como ontologia. Segiin Foucault, una de las
primeras tareas de la critica es discernir la relacion «entre los
mecanismos de coercion y los elementos de conocimiento».’
Aqui nos confrontamos con los limites de lo que se puede co-
nocer, con limites que ejercen una cierta fuerza pero que no es-
tan basados en ninguna necesidad, con limites que sélo se inte-
rrogan arriesgando la propia ontologia segura y disponible:
«[Nada] puede existir como un elemento de conocimiento si,
por una parte, [...] no se conforma a una serie de reglas y res-
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tricciones caracteristicas, por ejemplo, a un cierto tipo de dis-
curso cientifico en un periodo particular, y si, por otra parte,
no posee los efectos de coercion o los incentivos de aquello que
es validado cientificamente o que es sencillamente racional o
simplemente aceptado de forma general, etc.» (pag. 52).

El saber y el poder no pueden separarse en dltimo término,
pero trabajan juntos para establecer una serie de criterios suti-
les y explicitos para pensar el mundo: «Por lo tanto, no se tra-
ta de describir lo que es el saber y lo que es el poder, ni de des-
cribir como uno reprime al otro y c6mo el otro abusa del
primero, sino que mas bien lo que debe describirse es un nexo
de poder-saber, de forma que podamos comprender qué cons-
tituye la aceptabilidad de un sistema» (pags. 52-53).

Si se considera esta relacion del saber y el poder en relacion
al género, es ineludible preguntarse por el funcionamiento de
la organizacion del género como una presuposicion sobre la es-
tructura del mundo. No hay una aproximacién meramente
epistemoldgica al género, no hay una forma simple de pregun-
tarse cuales son las formas femeninas de conocimiento, o qué
podria significar el saber de las mujeres. Por el contrario, las
formas en las que se dice que las mujeres «saben» o «son co-
nocidas» estin de antemano orquestadas por el poder, precisa-
mente en el momento en que se instituyen los términos de la
categorizacion de lo «aceptable».

Desde el punto de vista de Foucault, el critico tiene, pues,
una doble tarea: mostrar cémo operan el saber y el poder para
constituir una forma mas o menos sistematica de ordenar el
mundo dentro de sus propias «condiciones de aceptabilidad de
un sistema», y «seguir los puntos de ruptura que indican cémo
surgen».® Por tanto, no basta con aislar e identificar los pecu-
liares nexos de poder y saber que dan lugar al campo de las co-
sas inteligibles. Lo que es necesario es localizar la forma en la
que el campo se encuentra con su punto de ruptura, los mo-
mentos de sus discontinuidades y los lugares donde no logra
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constituir la inteligibilidad que promete. Esto implica que se
buscan las condiciones mediante las cuales se constituye el
campo del objeto, asi como los limites de dichas condiciones,
el momento donde indican su contingencia y su susceptibilidad
de ser transformadas. En términos de Foucault, «hablando de
forma esquemadtica, tenemos una movilidad perpetua, una fra-
gilidad esencial o, mas bien, la interaccién compleja entre lo
que replica el mismo proceso y lo que lo transforma» (pag. 58).

Por lo tanto, lo que esto implica para el género es que no
s6lo es importante comprender como se instituyen los términos
del género, como se naturalizan y cémo se establecen como
presuposiciones, sino trazar los momentos en los que se dispu-
tay se reta al sistema binario del género, en los que se cuestio-
na la coherencia de las categorias y en los que la misma vida so-
cial del género resulta ser maleable y transformable.

En parte, mi atencion hacia la actuacion de drag no sélo fue
una forma de pensar sobre c6mo se performaba el género, sino
también de como se resignificaba a través de sus términos co-
lectivos. Por ejemplo, los intérpretes del drag tienden a vivir en
comunidades y a desarrollar fuertes lazos rituales, como los
que se pueden ver en el documental Paris is Burning,” que nos
hacen ver la resignificaciéon de los lazos sociales que pueden
forjar y forjan las minorias de género que se hallan dentro de
comunidades de color. Asi pues, estamos hablando de una vida
cultural de la fantasia que no sélo organiza las condiciones ma-
teriales de la vida, sino que también produce lazos comunita-
rios que sostienen a sus miembros y mediante los cuales se po-
sibilita el reconocimiento, ademas de rechazar la violencia, el
racismo, la homofobia y la transfobia. Esta amenaza de violen-
cia pone de relieve aspectos fundamentales de la cultura en la
que vivimos, una cultura que no es radicalmente diferente de
lo que muchos de nosotros experimentamos, aunque proba-
blemente no es exactamente lo mismo que lo que cualquiera de
nosotros viva. No obstante, la razon por la cual entendemos el
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documental, si es que lo hacemos, es porque su belleza, su tra-
gedia, su pathos y su valentia atraviesan fronteras. En cierta ma-
nera, es un placer atravesar fronteras culturales porque lo que
también las atraviesa, aunque no lo haga siempre de la misma
forma, es la amenaza de la violencia, la amenaza de la pobreza
y la lucha por la supervivencia —todo lo cual resulta mas acen-
tuado para la gente de color—. Es importante indicar que la
lucha por la supervivencia no puede realmente separarse de la
vida cultural de la fantasia. Es parte de ella. La fantasia es lo
que nos permite imaginarnos a nosotros mismos y a otros de
una forma diferente. La fantasia es lo que establece que lo po-
sible puede exceder a lo real; la fantasia sefiala una direccion,
sefiala hacia otra posibilidad, y cuando esta otra posibilidad
esta incorporada, entonces la hace propia.

Esto me lleva a la cuestion de la politica. ¢Cémo el drag o,
de hecho, mucho mis que el drag, el transgénero mismo ingre-
sa en el campo de lo politico? Sugiero que lo hace no sélo ha-
ciéndonos cuestionar lo que es real y qué es lo que tiene que
serlo, sino también mostrindonos cémo las nociones contem-
poréaneas de realidad pueden ser cuestionadas y cémo nuevos
modos de realidad pueden ser instituidos. La fantasia no es
simplemente un ejercicio cognitivo, una pelicula interna que
proyectamos dentro del teatro interior de la mente. La fantasia
estructura la relacionalidad y se pone en juego en la estilizacion
de la incorporacion misma. Los cuerpos no se habitan como
hechos espaciales dados. En su espacialidad, estin también in-
mersos en el tiempo: envejecen, cambian de forma, dependien-
do de sus interacciones se altera su significado y la red de rela-
ciones visuales, discursivas y tictiles que se convierte en parte
de su historicidad, su pasado constitutivo, su presente y su fu-
turo.

Como consecuencia de estar en el modo del devenir, y de
estar siempre viviendo con la posibilidad constitutiva de deve-
nir de otra forma, el cuerpo es aquello que puede ocupar la
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norma en una miriada de formas, que pueden exceder la nor-
ma, volver a dibujar la norma y exponer la posibilidad de la
transformacion de realidades a las cuales creiamos estar confi-
nados. Estas realidades corpéreas estan habitadas activamente,
y esta «actividad» no esta totalmente constrefiida por la norma.
A veces las condiciones para conformarse a la norma son las
mismas que las condiciones para resistirla. Cuando la norma
aparece tanto para garantizar como para amenazar la supervi-
vencia social (es lo que necesitas para vivir y, al mismo tiempo,
es lo que, si lo vives, amenaza con borrarte), entonces confor-
marse y resistir se convierten en una relacién compuesta y
paraddjica con la norma, una forma de sufrimiento y un lugar
potencial para la politizacion. Asi, la cuestion de cémo se in-
corpora la norma a menudo se enlaza con la cuestion de la su-
pervivencia, de si la vida misma sera posible. Creo que no de-
beriamos subestimar el efecto que tiene el pensamiento de lo
posible sobre aquellos que experimentan la supervivencia mis-
ma como una cuestion candente.

Hay una forma mediante la cual tal cuestion es y continda
siendo politica. Pero hay algo mas, ya que de lo que se trataba
con el ejemplo del drag era de cuestionar los medios a través de
los cuales se hace la realidad y considerar la forma en la que ser
llamado real y ser llamado irreal no llega a ser no s6lo un me-
dio de control social, sino una forma de violencia deshumani-
zadora. Yo lo expondria asi: ser llamado irreal y, por asi decirlo,
institucionalizar esta designacion como una forma de trata-
miento diferencial es convertirse en el otro en contra del cual
se hace a lo humano. Es lo inhumano, lo que estd mas alld de lo
humano, lo que es menos que humano, el limite que garantiza
a lo humano su ostensible realidad. Asi pues, ser llamado una
copia, ser llamado irreal, es una forma de opresion. Pero debe-
mos considerar que es algo incluso mas fundamental. Porque
para ser oprimido se debe existir como un sujeto de cierto tipo,
se esta alli como el otro visible y oprimido del sujeto sefior,
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como un sujeto posible y potencial. Pero ser irreal es otra cosa.
Porque para ser oprimido se debe primero ser inteligible. Dar-
se cuenta de que se es fundamentalmente ininteligible (es mas,
que las leyes de la cultura y del lenguaje te consideran una im-
posibilidad) es darse cuenta de que todavia no se halogrado el
acceso a lo humano. Es hallarse en la situacién de hablar siem-
pre como si se fuera humano pero con la sensacién de que no
se es humano. Es darse cuenta de que el propio lenguaje es
hueco y que no se va a alcanzar ningiin reconocimiento porque
las normas mediante las cuales se da el reconocimiento no es-
tan a favor de uno mismo.

Si el género es performativo, entonces se deduce que la rea-
lidad del género misma estd producida como un efecto de la
actuacion de género. Aunque haya normas que rigen lo que
serd y lo que no seri real, y lo que serd o no inteligible, se cues-
tionan y se reiteran en el momento en que la performatividad
empieza su practica citacional. Sin duda, se citan normas que
ya existen, pero estas normas pueden ser desterritorializadas a
través de la citacion. También pueden ser expuestas como no
naturales y no necesarias cuando se dan en un contexto y a tra-
vés de una forma de incorporacion que desafia la expectacion
normativa. Lo que esto significa es que, a través de la practica
de la performatividad de género, no sélo podemos observar
cémo se citan las normas que rigen la realidad, sino que tam-
bién podemos comprender uno de los mecanismos mediante
los cuales la realidad se reproduce y se altera en el decurso de
dicha reproduccion. Lo importante del drag no es simplemen-
te que produzca un especticulo placentero y subversivo, sino
que alegoriza las formas espectaculares y llenas de consecuen-
cias mediante las cuales la realidad se reproduce y se contesta.

La desrealizacion de la violencia de género tiene implica-
ciones para comprender como y por qué ciertas presentaciones
de género son criminalizadas y convertidas en patoldgicas,
como los sujetos que traspasan el género se arriesgan a ser in-
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ternados y encarcelados, por qué la violencia en contra de las
personas transgénero no se reconoce como tal y por qué a ve-
ces la inflingen los propios Estados que deberian estar prote-
giendo a dichos sujetos.

¢Y qué ocurre si resulta que nuevas formas de género son
posibles?; ¢c6mo afectaria esto a nuestras formas de vida y a las
necesidades concretas de la comunidad humana? ¢Cémo se
debe distinguir entre las posibilidades de género que resultan
ser valiosas y las que no? Estas cuestiones son las que, com-
prensiblemente, se me han planteado como réplica a mis argu-
mentos. Mi respuesta seria que no es meramente una cuestion
de producir un nuevo futuro para los géneros que todavia no
existen. Los géneros que tengo en mente existen desde hace
mucho tiempo, pero no han sido admitidos entre los términos
que rigen la realidad. Se trata de desarrollar un nuevo léxico le-
gitimador para la complejidad de género que siempre hemos
estado viviendo, un nuevo léxico dentro de la ley, dentro de la
psiquiatria, dentro de la teoria social y literaria. Dado que las
normas que rigen la realidad no han admitido estas formas de
ser real, por fuerza tendremos que llamarlas nuevas. Pero espe-
ro que cuando lo hagamos, si lo hacemos, nos reiremos porque
sabremos que esto no es asi. El concepto de politica que esta
operando aqui esta principalmente centrado en la cuestion de
la supervivencia, en cémo creamos un mundo en el que aque-
llos que entiendan su género y su deseo de una forma no nor-
mativa puedan vivir y prosperar, libres no sélo de la amenaza
de la violencia proveniente del exterior sino libres también de
prescindir de la extendida sensacion de su propia irrealidad, la
cual puede llegar a conducirles al suicidio o a una vida suicida.
Finalmente, yo cuestionaria el lugar que ocupa el pensamiento
de lo posible dentro de la teoria politica. Se podria objetar di-
ciendo: «sélo estas tratando de posibilitar la complejidad de
género». Pero esto no nos informa sobre qué formas son bue-
nas o malas; no nos proporciona la medida, la indicacién, la
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norma. Sin embargo, nos hallamos ante una aspiracién norma-
tiva que tiene relacion con la habilidad de vivir y de respirar y
de moverse, y sin duda pertenece a lo que se denomina la filo-
sofia de la libertad. El pensar sobre una vida posible es un lujo
solo para aquellos que ya saben que son posibles. Para aquellos
que todavia estin tratando de convertirse en posibles, esa posi-
bilidad es una necesidad.

DE LAS NORMAS A LA POLITICA

En el ensayo «El reglamento del género» argumento que el
significado de la norma y lo que, en ltimo término, es «nor-
mativo» dependen del tipo de teoria social de la cual surjan di-
chos términos. Por una parte, las normas parecen indicar la
funcion reguladora y normalizadora del poder, pero, desde
otra perspectiva, las normas son precisamente lo que une a los
individuos y lo que forma la base de sus exigencias éticas y po-
liticas. En el anilisis precedente, cuando me opongo a la vio-
lencia ejercida por las normas restrictivas, parece que esté ape-
lando a una norma de no violencia. Aparentemente podria
deducirse que las normas pueden funcionar a la vez como res-
tricciones inaceptables y como parte de cualquier analisis criti-
co que trata de mostrar lo que hay de inaceptable en esta ope-
racion restrictiva. Este segundo significado de las normas se
encuentra asociado al trabajo de Jiirgen Habermas, quien las
considera como la base que posibilita la comunidad o cual-
quier idea sobre lo que comparten los humanos. Si no pode-
mos aceptar que existe esta posibilidad de comunalidad en el
sentido que Habermas defiende, entonces ¢estamos impidien-
do de antemano la posibilidad de realizar afirmaciones politi-
cas enérgicas en contra, por ejemplo, de la violencia de género?

Si consideramos el argumento de Habermas en Facticidad y
validez, queda claro que él confia en que las normas propor-
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cionaran a los actores sociales y a los hablantes una base para la
mutua comprension: «Al reclamar la validez de sus elocucio-
nes, los participantes luchan por alcanzar un acuerdo entre
ellos sobre algo [ ...] el uso cotidiano del lenguaje no pivota ex-
clusivamente, ni tan s6lo de una forma primaria, sobre sus fun-
ciones representativas (o la afirmacién de hechos): aqui se po-
nen en juego todas las funciones del lenguaje y las relaciones
entre el mundo y el lenguaje, de forma que el espectro de las
afirmaciones de validez conlleva mds que las afirmaciones de
verdad» (Between Facts and Norms, pag. 16). Ademas, Haber-
mas expone que «al explicar el significado de las expresiones
lingtiisticas y la validez de las afirmaciones, tocamos las ideali-
zaciones que estin conectadas con el medio del lenguaje»
(pag. 17). El deja claro que sin estas idealizaciones que se en-
cuentran en el corazon del lenguaje, no podriamos disponer de
los recursos que nos sirven de orientacion entre tipos dispares
de afirmaciones hechas por cualquier nimero de actores socia-
les. De hecho, la presuposicion de una serie comin de ideali-
zaciones es lo que otorga orden a nuestra accién y lo que la or-
dena de antemano; y es también lo que tenemos en cuenta
cuando tratamos de ordenarnos a nosotros mismos en relacion
con los otros y en relacion con un futuro comin: «Con el con-
cepto de la accién comunicativa, que conlleva la comprension
mutua como un mecanismo de coordinacién de la accién, las
presuposiciones en contra de los hechos de aquellos actores
que orientan su accion hacia afirmaciones de validez adquieren
también una relevancia inmediata para la construccion y la pre-
servacion de los ordenes sociales, ya que estos érdenes existen a
través del reconocimiento de las afirmaciones de validez norma-
tiva» (pag. 17; la cursiva es mia).

Aqui se puede observar que las normas, las cuales orientan
la accion hacia el bien comin y pertenecen a una esfera
«ideal», no son precisamente sociales en el sentido que les
otorga Ewald. No pertenecen a 6rdenes sociales variables y no
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son, en el sentido de Foucault, una serie de «ideales regulado-
res» y, por lo tanto, no forman parte de la vida ideal del poder
social. Por el contrario, funcionan como parte del proceso de
razonamiento que condiciona todo orden social, y otorgan co-
herencia a dicho orden. Sin embargo, sabemos que Habermas
no podria aceptar la caracteristica de «ordenacion» de cual-
quier orden social como un bien necesario. Esta claro que hay
buenas razones por las cuales algunos 6rdenes deberian ser
desbaratados. El orden de la inteligibilidad de género, por
ejemplo, bien puede calificarse como uno de estos tipos de 6r-
denes. Pero ¢tenemos alguna forma de distinguir entre la fun-
cién de la norma como socialmente integradora y el valor de la
«integracion» bajo condiciones sociales opresivas? En otras pa-
labras: cuando se dice que la norma esta preservando el orden,
¢no es ésta una funcion inherentemente conservadora de la
norma? ¢Qué ocurre si el propio orden es excluyente o violen-
to? Podriamos responder, siguiendo a Habermas, que la vio-
lencia va en contra de las idealizaciones normativas que operan
en el lenguaje cotidiano de una forma implicita. Pero si la nor-
ma es socialmente integradora, ¢entonces como es que, de he-
cho, estd rompiendo un orden social en el que el «orden» se
adquiere y se mantiene a través de medios violentos? ¢Es la
norma parte de dicho orden social, o es sélo «social» en un
sentido hipotético, como parte de un «orden» que no se halla
ejemplificado en el mundo social tal como se vive y se negocia?

Si el argumento de Habermas es que no podemos preten-
der vivir en consenso o en una orientacion comun sin asumir
dichas normas, entonces ¢no es lo «comin» instituido precisa-
mente a través de la produccion de lo que no es comin, me-
diante lo que se halla fuera de su dmbito, o lo que le trastorna
desde su interior, o lo que plantea un desafio a su integridad?
¢Cual es el valor de lo «comin»? ¢Necesitamos saber que, a
pesar de nuestras diferencias, estamos todos orientados hacia el
mismo concepto de la deliberacion y la justificacion racional?
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¢O lo que necesitamos saber es precisamente que lo «comin»
ya no esta disponible, si es que alguna vez lo estuvo, y que, en
estos tiempos de multiculturalismo, aproximarse a la diferencia
de una forma amplia y autolimitadora no es sélo la funcion de
la traduccién cultural, sino también la via mas importante ha-
cia la no violencia?

Lo importante no es aplicar las normas sociales a los casos
sociales reales, ni ordenarlos, ni definirlos (como Foucault cri-
tic6), ni tampoco encontrar mecanismos justificatorios sobre
los cuales basar las normas sociales que son en realidad extra-
sociales (aunque funcionen bajo el nombre de lo «social»). Hay
momentos en los que ambas actividades tienen y deben tener
lugar. Emitimos juicios sobre criminales a causa de actos ilega-
les y les sometemos asi a procedimientos normalizadores; con-
sideramos nuestras bases para la accion en los contextos colec-
tivos y tratamos de encontrar modos de deliberacion y de
reflexion acerca de los cuales podamos estar de acuerdo. Pero
nada de esto resume todo lo que hacemos con las normas. A
través del recurso a las normas, se circunscribe la esfera de lo
humanamente inteligible, y esta circunscripcion tiene conse-
cuencias para cualquier ética y para cualquier concepto de
transformacion social. Se podria decir que «debemos conocer
los aspectos fundamentales de lo humano con el fin de actuar
para preservar y promover la vida humana tal como la conoce-
mos». Pero ¢qué ocurre si las propias categorias de lo humano
han excluido a aquellos que deberian estar incluidos en sus tér-
minos, a quienes no aceptan los modos de razonamiento y las
«afirmaciones de validez» justificatorias que han sido proferi-
das por las formas occidentales de racionalismo? ¢Hemos co-
nocido alguna vez lo «<humano»? ¢Qué esfuerzo representaria
aproximarse a este conocimiento? ¢Deberiamos evitar saberlo
demasiado pronto? ¢Deberiamos ser cautelosos con cualquier
forma final o definitiva de saber sobre lo «<humano»? Si se da
por sentado el campo de lo humano, entonces no logramos
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pensar criticamente —ni éticamente— acerca de las conse-
cuencias que conlleva el modo en que lo humano se produce,
se reproduce y se deproduce. Esta tltima investigacion no ago-
ta el campo de la ética, pero no puedo concebir una ética «res-
ponsable» ni una teoria de la transformacion social que puedan
funcionar sin ella.

Llegados a este punto, y como forma de ofrecer un debate
que finalice este ensayo, me permito sugerir la necesidad de
mantener abierto nuestro concepto de lo «<humano», dado que
su futura articulacion es esencial para el proyecto de un dis-
curso y una politica de los derechos humanos con un caracter
critico e internacional. Esto puede observarse una vez y otra
vez cuando se presupone la propia nocion de lo «humano», ya
que esta definida de antemano y en términos que son clara-
mente occidentales, a menudo norteamericanos y, por lo tanto,
de miras estrechas. La paradoja surge cuando lo «<humano» de
los derechos humanos ya se conoce de antemano, ya esta pre-
viamente definido y, aun asi, se supone que es la base para una
serie de derechos y obligaciones que son internacionales. Cémo
se realiza la progresion de lo local a lo internacional es una
cuestiéon importante para la politica internacional, pero toma
una forma especifica para el feminismo internacional. Yo suge-
riria que una concepcion antiimperialista, o al menos no impe-
rialista, de los derechos humanos internacionales debe cuestio-
nar qué es lo que se significa con lo humano y aprender de las
varias formas y maneras mediante las cuales se define en dife-
rentes ambitos culturales. Esto implica que los conceptos loca-
les de lo que es lo «<humano» o, es mis, de lo que son las con-
diciones y las necesidades basicas de una vida humana, deben
someterse a reinterpretacion, ya que hay circunstancias histori-
cas y culturales en las que lo «<humano» se define de forma di-
ferente o se resignifica y, por lo tanto, también se definen de
forma diferente sus necesidades bdsicas y, como consecuencia,
sus derechos basicos.
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LA RESIGNIFICACION COMO POLITICA

¢La resignificacion constituye una practica politica o una
parte de la transformacién politica? Bien podria decirse que
tanto los politicos de la derecha como los de la izquierda pue-
den utilizar estas estrategias. Sin duda, podemos ver c6mo el
«multiculturalismo» tiene sus variantes de derecha y de iz-
quierda, asi como la «globalizacién» tiene sus variantes de
derecha y de izquierda. En Estados Unidos la palabra «compa-
sivo» ha sido asociada a lo «conservador» y esta asociacion a
muchos nos ha parecido una «resignificacién» abominable. Se
puede indicar de una forma correcta y justificada que el térmi-
no nacionalsocialismo fue una resignificacion de «socialismo».
Asi pues, parece que la resignificacion por sisola no es una po-
litica, no es suficiente para una politica, no basta. Se puede ar-
gumentar que los nazis se apropiaron del poder utilizando el
lenguaje y las preocupaciones de la democracia en contra de si
misma, o que los revolucionarios haitianos se apropiaron del
poder utilizando los términos de la democracia en contra de
aquellos que la habian negado. Asi pues, la apropiacion puede
ser utilizada por la derecha y por la izquierda y las consecuen-
cias éticas de la «apropiacion» no son necesariamente saluda-
bles. Se da una apropiacién gueer del término «gueer» y, en Es-
tados Unidos, una apropiacion rap del discurso racista, y una
apropiacion izquierdista de la frase «no al gran gobierno», etc.
Asi pues, la apropiacion en si misma tiene un nimero de con-
secuencias, algunas de las redes nos pueden parecer aceptables
y otras detestables. Pero ¢como podria funcionar la resignifi-
cacion si se pusiera al servicio de una politica democritica ra-
dical?

¢La resignificacion funciona como una politica? Quisiera
sugerir que, al extender la influencia de la universalidad, ad-
quirimos mds conocimiento sobre lo que implica la justicia, se
incrementan las posibilidades para la vida; pero teniendo en



316 DESHACER EL GENERO

cuenta que el propio término «vida» esta siendo contestado y
que tiene seguidores reaccionarios y progresistas, debemos asu-
mir que nuestras convenciones ya establecidas acerca de lo que
es lo humano, lo que es universal, lo que podria ser el signifi-
cado y la sustancia de la politica internacional, no son suficien-
tes. Para cumplir con los objetivos de la transformacion demo-
cratica radical, necesitamos saber que nuestras categorias mas
fundamentales pueden y deben ser expandidas para tornarse
mas incluyentes y mds sensibles a toda la gama de poblaciones
culturales. Esto no significa que un ingeniero social determine
a distancia cémo incluir mejor a todos en sus categorias. Signi-
fica que la categoria misma debe estar sujeta a una revision des-
de una multitud de direcciones, y que debe surgir de nuevo
como el resultado de la traduccién cultural a la que se la some-
te. Lo que me motiva politicamente y lo que quiero alcanzar es
aquel momento en el cual un sujeto —una persona, un colecti-
vo— afirma su derecho a una vida habitable en ausencia de
una autorizacion previa, de una convencion clara que lo posi-
bilite.

Se podria dudar y objetar argumentando que hay fascistas
que invocan derechos para los cuales no existe una licitacion
previa. Ahora bien, no se puede invocar el derecho a una «vida
habitable» cuando esa misma vida estd basada en el racismo o
en la misoginia o en la violencia o en la exclusion. Por supues-
to, yo estoy de acuerdo con este punto de vista. Por ejemplo,
antes de la derrota del régimen del apartheid, algunos sudafri-
canos negros acudieron a las urnas preparados para votar. En
aquel momento no tenian autorizacion para votar. Simplemen-
te se presentaron alli. Invocaron su derecho a votar de una for-
ma performativa, a pesar de no existir la autorizacion previa, a
pesar de no darse ninguna convencion que lo hiciera posible.
Por otra parte, podriamos decir que Hitler también invoc el
derecho a un cierto tipo de vida para el cual no existia ningin
precedente constitucional o legal, ni local, ni internacional.
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Pero puede distinguirse entre estas dos invocaciones, y esta di-
ferencia es crucial en mi argumentacion.

En ambos casos, los sujetos en cuestion invocaban dere-
chos para los cuales no tenian autorizacién conforme a ningu-
na ley existente, aunque en ambos casos la «ley existente» tenia
versiones internacionales y locales que no eran del todo com-
patibles con la ella. Aquellos que se oponian al apartheid, no es-
taban restringidos por ninguna convencion preexistente (aun-
que en este caso claramente estaban invocando y citando la
convencion internacional en contra de la convencion local). El
surgimiento del fascismo en Alemania, asi como también la
consecuente aparicion del gobierno constitucional en la Ale-
mania de posguerra, tampoco estaba limitado por las conven-
ciones preexistentes. Asi pues, ambos fendmenos politicos im-
plicaban una innovacién. Pero esto no contesta la pregunta:
¢cudl es el mejor camino, qué innovacion resulta valiosa y cuél
no? Las normas que deberiamos consultar para responder a
esta pregunta no pueden derivarse de la resignificacion. Deben
derivarse de una teoria y una practica democratica y radical; asi
pues, la resignificacion tiene que ser contextualizada de esta
forma. Uno debe tomar decisiones sustantivas acerca de lo que
serd un futuro menos violento, sobre lo que sera una poblacién
mas inclusiva, sobre qué es lo que ayudara a satisfacer, de una
forma sustancial, las reclamaciones de universalidad y de justi-
cia que intentamos comprender segun su especificidad cultural
y su significancia social. En ese contexto, cuando decidimos
qué lineas de accion son correctas y cudles no es crucial pre-
guntarse: ¢qué formas de comunidad han sido creadas, y a tra-
vés de qué violencias y qué exclusiones se han creado? Hitler
traté de intensificar la violencia de la exclusién; el movimiento
anti-apartheid trat6 de contrarrestar la violencia del racismo y
la exclusién. Esta es la base sobre la cual condenamos a uno
y absolvemos al otro. ¢Qué recursos debemos tener para in-
cluir en la comunidad humana a aquellos humanos que no han
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sido considerados como parte de lo que se reconoce como hu-
mano? Esta es la tarea de una teoria y una practica radical y de-
mocrética que trate de extender a aquellas comunidades pre-
viamente privadas del voto las normas que sostienen una vida
viable.

Asi pues, parece ser que he concluido con un llamamiento
para extender las normas que sostienen una vida viable; por lo
tanto, voy a considerar la relacion entre las normas y la vida, ya
que, hasta el momento, esta relacion es el foco central de mi in-
vestigacion. El tema de la vida es un tema politico, aunque qui-
za no exclusivamente politico. La cuestion del «derecho a la
vida» se ha planteado en los debates sobre la legalizacion del
aborto. A las feministas que estdn a favor de este tltimo dere-
cho se las ha llamado «anti-vida» y ellas han respondido con la
pregunta: «¢la vida de quién?». Y, ¢cuindo empieza la «vida»?
Creo que si se preguntara a las feministas qué es la vida o, sim-
plemente, cuindo empieza la vida, se darian muchas respuestas
diferentes. Por esta razén, a nivel internacional no todos los
movimientos de mujeres comparten el mismo punto de vista.
Se da la pregunta de cuindo se inicia la «vida» y la pregunta de
cuando se inicia la «vida humana», de cuando empieza lo «hu-
mano»; ¢quién lo sabe?, ¢quién esta preparado o tiene derecho
a saberlo?, ¢de quién sera el conocimiento que prevalezca so-
bre este tema?, ¢de quién seri el saber que funcionara aqui
como poder? Las feministas han defendido que la vida de la
madre deberia ser igual de importante. Asi pues, se trata de
una cuestion de una vida contra la otra. Las feministas han ar-
gumentado que cada hijo o hija deberia ser querido, que debe-
ria tener la posibilidad de llevar una vida vivible, y que hay
condiciones para la vida que deberian ser cumplidas. La madre
debe estar bien, debe existir la posibilidad de alimentar al hijo
o hija; debe haber alguna posibilidad de tener un futuro, un fu-
turo viable y sostenible, ya que un ser humano sin futuro pier-
de su humanidad y corre el riesgo de perder también su vida.
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Por tanto, el término «vida» funciona dentro del feminis-
mo, y también entre el feminismo y sus oponentes, como un
lugar para la contestacion, un término no definido, cuyos mul-
tiples significados estidn siendo multiplicados y debatidos de
diversas formas en el contexto de los diferentes Estados-nacion
que poseen diversos conceptos religiosos y filos6ficos del pro-
blema. Quiza algunos de mis oponentes argumenten que si se
considera «la extension de las normas que sostienen una vida
viable» como el valor mas importante, entonces, seguin las de-
finiciones de uno mismo, puede deducirse que deberia valorar-
se al «hijo/a no nacido» por encima de todo. Esta no es mi pos-
tura, ni tampoco la conclusién a la que llego.

El argumento que planteo para rebatir esta conclusion esta
relacionado con el propio uso de la «vida» como si supiéramos
lo que significa, lo que requiere, lo que exige. Cuando se pre-
gunta sobre lo que constituye una vida habitable, nos estamos
preguntando acerca de qué condiciones normativas deben
cumplirse para que la vida se convierta en vida. Asi pues, hay al
menos dos sentidos de la vida: uno que se refiere a la forma mi-
nima de vida bioldgica; y otro sentido, que interviene al princi-
pio, que establece las condiciones minimas para una vida habi-
table en relacion con la vida humana.® Y esto no implica que
podamos desconsiderar lo que estd meramente vivo a favor de
la «vida habitable», sino que debemos cuestionar, de la misma
forma que cuestionamos la violencia de género, qué humanos
se requieren con el fin de mantener y reproducir las condicio-
nes de su propia habitabilidad. Y ¢cudl ha de ser nuestra poli-
tica de forma que estemos, de todas las maneras posibles, con-
ceptualizando la posibilidad de la vida habitable a la vez que
organizamos su soporte institucional? Siempre habrd desa-
cuerdo sobre lo que significa esto, y estaran equivocados los
que afirmen que, en virtud de este compromiso, se necesita una
tnica direccion politica. Pero tinicamente es asi porque vivir es
vivir una vida de una forma politica, en relacion con el poder,
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en relacion con los otros, en el acto de asumir la responsabili-
dad por un futuro colectivo. Pero asumir la responsabilidad so-
bre el futuro no implica conocer exactamente y de antemano la
direccion que va a tomar éste, ya que el futuro, especialmente
el futuro con y para los otros, requiere estar abierto y aceptar el
desconocimiento. Implica también que se pondra en juego, y
deberia ponerse en juego, un cierto grado de pugna y de deba-
te. Ambos deben ponerse en juego para que la politica se con-
vierta en democritica.

La democracia no habla al unisono; su tono es, necesaria-
mente, disonante. No es un proceso predecible; debe ser pade-
cido, como debe padecerse una pasion. También podria ser
que se impida la vida misma cuando se decide de antemano
cual es el camino correcto, o cuando imponemos lo que es co-
rrecto para todos, sin encontrar una forma de entrar en la co-
munidad y descubrir lo «correcto» mediante la traduccion cul-
tural. Puede que lo «correcto», y lo «bueno», sea mantener
abiertas las tensiones que asedian las categorias mas funda-
mentales que necesitamos, saber que el desconocimiento esta
en el corazén de lo que sabemos y lo que necesitamos, y reco-
nocer el signo de la vida y sus perspectivas.

MAS ALLA DEL SUJETO CON ANZALDUA Y SPIVAK

En Estados Unidos habia y hay diversas formas de cuestio-
nar el estatus fundacional de la categoria del sujeto. Cuestionar
el fundamentalismo de esa categoria no es lo mismo que des-
hacerse completamente de la categoria. Ademads, no implica
negar su utilidad, ni tampoco su necesidad. Cuestionar al suje-
to es arriesgar lo que sabemos, no por la excitacion que suscita
el riesgo, sino porque ya hemos sido cuestionados como suje-
tos. Como mujeres ya hemos sido seriamente puestas en duda:
¢tienen significado nuestras palabras? ;Somos capaces de con-
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sentir? ¢Nuestro razonamiento funciona como el de los hom-
bres? ¢Somos parte de la comunidad universal de la especie
humana?

En su libro Borderlands/La Frontera, Gloria Anzaldia es-
cribe en espanol y en inglés, y también en dialectos nativos
americanos, obligando asi a sus lectoras a leer todas estas len-
guas cuando se enfrentan a su obra. Esta claro que su obra
atraviesa la frontera entre la escritura académica y la no acadé-
mica, y enfatiza el valor de la vida en la frontera, de vivir como
una frontera en relacién con una serie de proyectos culturales
diferentes. Anzaldia cree que para lograr la transformacion so-
cial se debe ir mas alla del sujeto «unitario». Se declara a favor
de una transformacién social por la que ha luchado toda su
vida, ha ensenado en la universidad y ha formado parte de los
movimientos feministas. ¢Se puede decir que forma parte del
grupo de las «feministas académicas»? Bien, seria ridiculo ex-
cluirla de ese grupo.’ Su obra se lee en la academia. A veces im-
parte clases en la Universidad de California. Lucha junto a di-
ferentes movimientos, especialmente a favor de las mujeres
latinoamericanas que viven en Estados Unidos, donde sufren
debido a la falta de asistencia médica, a la explotacién del mer-
cado laboral y, a menudo, debido también a cuestiones relacio-
nadas con la inmigraciéon. Cuando Anzaldida declara que no
hay un sujeto unitario, que no acepta las oposiciones binarias
de la modernidad, esta diciendo que, como chicana, ella esta
definida por su propia capacidad de atravesar fronteras. Dicho
de otra manera: ella es una mujer que fue obligada a cruzar la
frontera entre México y Estados Unidos y para quien la fronte-
ra constituye un imaginario geopolitico dentro del cual (y a tra-
vés del cual) escribe su obra de ficcion. Anzaldia se debate en
la compleja mezcla de tradiciones culturales y formaciones que la
constituyen por lo que es: chicana, mexicana, lesbiana, norte-
americana, académica, pobre, escritora, activista. ¢Todas estas
hebras se agrupan de una forma unificada o Anzaldia vive su
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inconmensurabilidad y simultaneidad como el propio signifi-
cado de su identidad, una identidad culturalmente representa-
da y producida por las muy complejas circunstancias histori-
cas de su vida?

Anzaldia nos pide que consideremos que la fuente de
nuestra capacidad de transformacién social se halla precisa-
mente en nuestra capacidad de mediacion entre diferentes
mundos, de involucrarnos en la traduccién cultural y de, a tra-
vés de la experiencia del lenguaje y de la comunidad, recibir la
diversa serie de conexiones culturales que nos convierte en no-
sotros mismos. Se podria decir que para Anzaldua el sujeto es
«multiple» mds que unitario; esto demostraria entender su ar-
gumento pero s6lo hasta cierto punto. Yo creo que su argu-
mento es mas radical. Nos pide que permanezcamos en el lin-
de de lo que conocemos, que pongamos en cuestion nuestras
certezas epistemoldgicas y que, a base de arriesgarnos y abrir-
nos a otro modo de conocimiento y de vivencia del mundo,
ampliemos nuestra capacidad de imaginar lo humano. Ella nos
pide que seamos capaces de formar coaliciones que atraviesen
las diferencias, con el fin de construir un movimiento mas in-
cluyente. Asi pues, lo que Anzaldia argumenta es que sola-
mente a través de la existencia en el modo de traduccién, de la
constante traduccion, aparece la posibilidad de producir un
conocimiento multicultural de las mujeres o, de hecho, de la
sociedad. El sujeto unitario es el que ya sabe quién es, el que
entra en la conversacion de la misma forma que sale de ella;
aquel que, cuando se encuentra con el otro, no arriesga sus
propias certezas epistemoldgicas; asi pues, se queda en su lu-
gar, guarda su lugar y se convierte en un emblema de la pro-
piedad y del territorio e, irénicamente, rebisa la autotransfor-
macién en nombre del sujeto.

Gayatri Chakravorty Spivak adopta una posicion similar,
aunque ella diria, y ha dicho, que mientras que Anzaldua sos-
tiene una nocién de un sujeto miltiple, su nocion es la del su-
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jeto fracturado. Desde su punto de vista, no podemos apreciar
la opresion que han experimentado las mujeres de color en el
marco del imperialismo global, de caricter politico y econémi-
co, del Primer Mundo sin llegar a la conclusion de que la cate-
goria «mujeres» como categoria unitaria no puede sostenerse,
que no es descriptiva, que esta categoria debe sufrir una crisis
y exponer sus fracturas en el discurso publico. En su obra, Spi-
vak se pregunta una y otra vez no solo qué es lo que significa
escuchar a quienes estan privados de derechos, sino qué signi-
fica «representar esas voces en el trabajo propio. Por una par-
te, es posible tratar a los que estan privados de derechos como
si no tuvieran voz y erigirse como su portavoz. Creo que des-
cubrimos esto de una forma bastante problematica cuando la
feminista norteamericana Catharine MacKinnon anunci6 en el
Forum de los Derechos Humanos de Viena de hace unos afios
que ella «representaba a las mujeres de Bosnia». Quiza pensé
que las mujeres de Bosnia no tienen voz, pero ciertamente se
percat6 de lo contrario cuando las mujeres de Bosnia mostra-
ron clara y publicamente su oposicion al intento de MacKin-
non de apropiarse y colonizar su posicion.

Dada la historia de expansion misionera y colonial que se
da en nombre de la «cultura» y la «modernidad» y del «pro-
greso» y la «ilustracion», de «la tarea del hombre blanco», las
feministas deben también preguntarse si la «representacion»
de los pobres, de los indigenas y de los que se hallan radical-
mente privados de derechos dentro de la academia es un es-
fuerzo condescendiente y colonizador, o si se trata de recono-
cer las condiciones de traduccion que lo hacen posible, de
reconocer el poder y el privilegio del intelectual, de reconocer
los lazos histéricos y culturales que hacen posible un encuentro
entre, por ejemplo, la pobreza y la escritura académica.

Spivak ha traducido el trabajo de Mahasweta Devi, una es-
critora de ficcion que es también una activista y cuya obra, gra-
cias a Spivak, se dio a conocer en el mundo académico, al me-
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nos en el de habla inglesa. Devi escribe como una mujer tribal,
para mujeres tribales y acerca de ellas, pero lo «tribal» es pre-
cisamente lo que se convierte en algo dificil de identificar en su
escritura. Su voz llega al Primer Mundo a través de una tra-
duccidn, una traduccion ofrecida por Spivak, a la cual se nos
pide que respondamos como lectores. Spivak insiste en que la
escritura de Devi, del Sudeste Asiatico, no puede simplemente
denominarse «tribal» o hacer que represente lo «tribal» por-
que en esa escritura también hay en juego, via lo tribal, una vi-
sion de la internacionalidad. En las historias de Devi, las muje-
res sufren en parte porque la tierra es explotada y violada,
porque las formas tradicionales de cultivo son eliminadas siste-
maticamente o explotadas por sus promotores. En este sentido,
se trata de una historia local. Pero esos promotores estin tam-
bién asociados a corrientes mas amplias del capital global. En
palabras de Spivak: «Existe una fuerte conexion, incluso una
complicidad, entre la burguesia del Tercer Mundo y los emi-
grantes del Primer Mundo que no puede ser ignorada»."

Si leemos a Devi con detenimiento, observaremos que esta-
blece conexiones, conexiones vivas, entre lo tribal y lo global, y
que ella misma, como autora, es una via de trinsito entre am-
bos. Sin embargo, no deberiamos pensar que este transito es
fluido, ya que tiene lugar a través de una ruptura en la repre-
sentacion misma. Devi me llega a través de Spivak, lo que no
significa que Spivak sea su autora, sino que la autoria misma
esta dividida; sin embargo, lo que surge de esta traduccion es
una vision politica que sostiene que las posibilidades de super-
vivencia global a largo plazo, de una politica medioambiental
radical a largo plazo y de la no violencia como prictica politica
no dependen de una «razén» desencarnada que se presenta en
nombre de la universalidad, sino de la elaboracion del sentido
de lo sagrado. Asi pues, Spivak declara: «El cambio mental a
gran escala casi nunca es posible si estd s6lo basado en la razon.
Por ejemplo, con el fin de movilizar la no violencia se confia,
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aunque sea de una forma remota, en construir la conviccion de
lo “sagrado” de la vida humana» (pag. 199). Spivak también
denomina a Devi como «fildsofa» y le ofrece el siguiente con-
sejo para el pensamiento radical y el activismo: «No tengo nin-
guna duda sobre la necesidad de aprender a aprender de los fi-
lésofos ecoldgicos originales del mundo a través de la lenta y
atenta singularidad ética que cambia las mentes (de ambas par-
tes) y que merece el nombre de “amor” —con el fin de que
complemente los necesarios esfuerzos colectivos para cambiar
las leyes, los modos de produccién, los sistemas de educacion y
de cuidado de la salud. Esta es, para mi, la leccion de Mahas-
weta [Devil, activista, periodista y escritora» (pag. 201).

Para Spivak, la mujer activista subalterna ha sido excluida
de los parametros del sujeto occidental y de la trayectoria his-
torica de la modernidad. Esto implica que la mayor parte de
las veces, la mujer tribal es una espectadora de los avances his-
téricos. De forma similar, si consideramos las tradiciones de la
escritura afroamericana, podemos también preguntarnos si es-
tos escritos entran dentro de las tradiciones de la modernidad,
o si estdn siempre comentando de formas diversas lo que es vi-
vir «fuera de la historia». En este punto deberia quedar claro
que yo creo que es necesaria una relacion critica con la mo-
dernidad.

Hemos sido testigos de la violencia que se ejerce en el nom-
bre de Occidente y de los valores occidentales mientras el es-
cepticismo publico de Estados Unidos y de Europa ha sido avi-
vado con preguntas como: ¢Tuvo el Islam su modernidad? ¢El
Islam ha logrado ya su modernidad? ¢Desde qué punto de vis-
ta son posibles dichas cuestiones y desde qué marco resultan
razonables? ¢El que plantea dichas preguntas conoce las con-
diciones de su propia accion de preguntar? Sin las traduccio-
nes drabes de los textos clasicos griegos, algunos de estos tex-
tos se habrian perdido para siempre. Sin las bibliotecas de las
ciudades islimicas de todo el mundo no se habria transmitido
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la historia de los valores occidentales. Es revelador que preci-
samente se olvide la funcién preservadora de la traduccion cul-
tural cuando nos preguntamos si los drabes tienen alguna rela-
cion con la modernidad.

Cuando nos hacemos esta pregunta ponemos en evidencia
que no conocemos nuestra propia modernidad, ni las condi-
ciones de su propio surgimiento, ni las de su preservacion. O,
mds bien, estamos mostrando que lo que llamamos «moderni-
dad» es una forma de olvido y de supresién cultural. Mas im-
portante todavia es la violencia que se hace en nombre de la
preservacion de los valores culturales occidentales; y debe-
mos preguntarnos si esta violencia es uno de los valores que
tratamos de defender, es decir: ¢es esta violencia otra marca de
«occidentalidad» que tememos que se pierda si acordamos vi-
vir en un mundo culturalmente mas complejo e hibrido? Esta
claro que Occidente no es el causante de toda la violencia,
pero, en casos como la reaccion al sufrimiento o la anticipacion
a un dano, Occidente impone la violencia para preservar sus
fronteras, sean reales o imaginarias."!

Algunos de los que vivimos en Estados Unidos tenemos
ciertas dudas sobre si alguna vez habra un discurso publico sig-
nificativo, aparte del que procede del periodismo y de los me-
dios de comunicacién de la izquierda, sobre, por ejemplo,
cémo un colectivo trata su vulnerabilidad a la violencia. Las
mujeres conocemos bien esta cuestion, la hemos conocido en
casi todos los tiempos, y ningin aspecto del advenimiento del
capitalismo ha disminuido nuestra vulnerabilidad a la violen-
cia. Hay la posibilidad de presentarse como impermeable, de
repudiar la vulnerabilidad misma. Hay la posibilidad de tor-
narse violento. Pero quiza haya alguna otra manera de vivir de
forma que no se tema a la muerte, ni a estar socialmente muer-
to por miedo a ser asesinado, ni a tornarse violento y matar a
otros, o someterlos a una vida de muerte social basada en el
miedo a una muerte literal. Quiza esta otra forma de vivir re-
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quiere un mundo en el cual se encuentren los medios colecti-
vos para proteger la vulnerabilidad del cuerpo precisamente
sin erradicarla. Sin duda, habra algunas normas que seran uti-
les para construir dicho mundo, pero serin normas que nadie
poseerd, normas que no funcionaran a través de la normaliza-
cion o la asimilacion racial o étnica, sino a base de convertirse
en los medios colectivos para la continuacion de la labor poli-
tica.






CAPITULO 11

¢PUEDE HABLAR EL «OTRO» DE LA FILOSOFIA?

Escribo este ensayo como una fildsofa formada enla historia
de la filosofia, aunque ahora escriba mas a menudo en contextos
interdisciplinarios en los que dicha formacién aparece sélo de
una forma refractaria. Asi pues, por esta razon y, seguramente,
también debido a otras razones, lo que usted va a leer no es un
«articulo filosofico» o un articulo de filosofia, aunque puede que
verse «sobre» filosofia, pero desde una perspectiva que tal vez
no sea reconocible como filosofica. Espero que sepan ustedes
perdonarme. Lo que tengo que ofrecerles no es exactamente un
argumento y no es exactamente riguroso, y me resulta dificil de-
cir si se conforma o no a los estandares de la perspicacia que ac-
tualmente reina en la institucion de la filosofia. Puede que esto
tenga cierta importancia, incluso una importancia filosofica, que
originalmente yo no buscaba. Yo no vivo ni escribo ni trabajo en
la institucion de la filosofia, y no lo hago desde hace ya varios
afos, desde que me hice a mi misma la siguiente pregunta: ¢qué
haria un filésofo con lo que yo ofrezco?

Entiendo que esta pregunta preocupa a aquellos que traba-
jan dentro de esa institucion, especialmente a los doctorandos
y a los miembros mds jovenes de la facultad. Aqui podriamos
hacer una pausa para remarcar que esta preocupacion es per-
fectamente razonable, particularmente si uno esta tratando de
conseguir un puesto en un departamento de filosofia y necesi-
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ta demostrar que el trabajo que hace es apropiadamente filosé-
fico. Los filosofos en la profesion, de hecho, deben hacer este
tipo de juicios y aquellos que no nos hallamos en los departa-
mentos de filosofia oimos dichos argumentos de vez en cuando.
Normalmente, el juicio toma una de las siguientes formas: «no
puedo comprender esto» o «no veo cual es el argumento, es
todo muy interesante... pero ciertamente no “es” filosofia».
Todos estos juicios son pronunciados por una autoridad que
decide sobre lo que se considerara y lo que no se considerara
como un saber legitimo. Estos juicios se pronuncian por el que
parece saber y que actia con toda la seguridad que dicho saber
le otorga. Sin duda, es impresionante hallarse en dicha situa-
cidén y ser capaz de reconocer con claridad lo que se considera
como saber y lo que no. De hecho, algunos incluso declararian
que tomar dichas decisiones y atenerse a ellas es una de las res-
ponsabilidades de los filosofos.

Hasta aqui muy bien, pero quisiera sugerir que dentro esta
institucion, dentro de lo que Pierre Bourdieu llama la «rituali-
zada institucion de la filosofia», se ha introducido un cierto de-
sasosiego. Esta perplejidad consiste en el hecho de que el tér-
mino «filosofia» ha dejado de estar controlado por aquellos
que definen y protegen sus pardmetros institucionales. Sin
duda, aquellos que pagan su contribucion a la American Philo-
sophical Association (Asociacion Americana de Filosofia) y que
entran a formar parte de la estructura de su comité en sus di-
versos niveles de poder se han extrafado, sorprendido e, in-
cluso, escandalizado por la utilizacion de la palabra «filosofia»
para designar ciertos tipos de estudios que no reflejan de nin-
guna forma reconocible la practica académica que ellos llevan
a cabo y que entienden como su deber y su privilegio definir y
proteger. De una forma escandalosa, la filosofia se ha duplica-
do a si misma. Si tuviera que ponerlo en términos de Hegel, di-
ria que se ha encontrado a si misma fuera de si misma, se ha
perdido en el «Otro» y se pregunta si deberia salvarse y como
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de la escandalosa reflexion de si misma que se difunde bajo su
nombre. La filosofia, en su sentido correcto, si es que tiene un
sentido correcto, se pregunta si se recuperara de esta escanda-
losa encarnacidn en el Otro. Se hace esta pregunta, si no en pu-
blico, seguramente en las recepciones y salones de los hoteles
Hilton, durante la reunion anual de su asociacion; se pregunta
si no esta siendo asediada, expropiada, arruinada por el uso
improcedente de su propio nombre, perseguida por un doble
espectral de si misma.

No trato de presentarme como ese doble espectral, pero
podria ser que, como consecuencia, mi propio ensayo, que es
de filosofia pero que no trata de ella, parezca algo fantasmagé-
rico. Déjeme asegurarle que, desde sus inicios, la perspectiva
desde la que escribo se halla a cierta distancia de la institucion
de la filosofia. Voy a empezar, pues, en el espiritu de Edmund
Husserl, quien afirmé que, al fin y al cabo, la filosofia era un
principio perpetuo, y me referiré a mis propios origenes, hu-
mildes y controvertidos, como sin duda han sido. Cuando tenia
doce afios me entrevisté un doctorando en educacién y me pre-
gunto qué queria ser cuando fuera mayor. Yo le dije que queria
ser o fildsofa o payasa, y creo que en aquel momento compren-
di que en gran parte la decision dependia de si yo consideraba
que valia la pena o no filosofar sobre el mundo y sobre cual se-
ria el precio de la seriedad. No estaba segura de querer ser una
filésofa y confieso que nunca he superado del todo esa duda.
Puede que tener esa duda acerca del valor de una carrera filo-
sofica indique que 7o deberia ser una filésofa. De hecho, si tie-
nes un/una estudiante que contempla ese desolado mercado de
trabajo y también dice que no esta segura o seguro del valor de
una carrera filoséfica o, en otras palabras, que no sabe si quie-
re ser filosofa o filosofo, entonces, como miembro de la facul-
tad, deberias rapidamente dirigir a esa persona hacia otra drea
del mercado. Si alguien no estd absolutamente seguro acerca del
valor de ser un filésofo, entonces sin duda debe buscar en otra
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direcciéon. A menos que, por supuesto, se pueda discernir al-
gun valor en el hecho de no estar seguro acerca del valor de
convertirse en un filésofo, a menos que la resistencia a su insti-
tucionalizacién sea otro tipo de valor, un valor que no siempre
se puede comercializar pero que, a pesar de todo, surge como
contrapunto a los valores actuales del mercado de la filosofia.
¢Podria ser que la inseguridad acerca de lo que deberia y no
deberia ser reconocido como filosofia tenga en si misma un
cierto valor filoséfico? Y entonces, ¢ées éste un valor que poda-
mos nombrar y debatir sin convertirlo en un nuevo criterio me-
diante el cual se dibuje rigurosamente la demarcacion entre lo
filosofico y lo no filosofico?

En el texto que sigue espero mostrar cémo mi introduccion
a la filosofia fue bastante desinstitucionalizada y sefialar que
esta distancia de la vida institucionalizada de la filosofia se ha
convertido en cierta manera en mi vocacion, es mis, en la de
muchos estudiosos que trabajan en temas filosoficos desde las
humanidades. Quisiera argumentar que esta situacion tiene un
valor distintivo. Gran parte del trabajo filoséfico que tiene lu-
gar fuera de la filosofia goza de libertad para considerar los as-
pectos retdricos y literarios de los textos filosoficos y, especifi-
camente, para investigar cual es el valor filosofico en particular
que conllevan o representan dichas caracteristicas retdricas y
lingiiisticas. Los aspectos retdricos de un texto filosofico inclu-
yen su género, que puede ser variado; su forma de efectuar los
argumentos, y como su modo de presentacion informa al argu-
mento mismo: a veces se presenta ese argumento de una forma
implicita y a veces se presenta un argumento que es mds bien
contrario al que el texto filosofico expone explicitamente. Una
cantidad sustancial del trabajo realizado en la tradicion filosé-
fica continental* en su momento se llevé a cabo fuera de los

* En el mundo académico anglosajén se hace referencia a la filosofia europea
como filosofia continental. (N. delat.)
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departamentos de filosof ia, y a veces se dio de una forma parti-
cularmente rica y provocativa en conjuncion con lecturas lite-
rarias. Paraddjicamente, a la filosofia se le ha insuflado nueva
vida desde los estudios de la cultura contemporaneos y desde
el estudio cultural de la politica, en los cuales las nociones filo-
soficas informan a la vez textos sociales y literarios que, en ge-
neral, no son filosoficos pero que, no obstante, establecen el es-
tudio cultural como un espacio vital para el pensamiento
filosofico en las humanidades. Espero clarificar esta cuestion
en el curso de la narracion de mi propio compromiso con la fi-
losofia y de mi interés por Hegel. Hacia el final de mi ensayo,
debatiré el lugar que ocupa Hegel en los estudios contempora-
neos en relacion con la lucha por el reconocimiento dentro del
proyecto de la modernidad.

Mi primera introduccién a la filosof ia fue radicalmente de-
sinstitucionalizada, autodidacta y prematura. La mejor manera
de resumir ese episodio es mediante la descripcion de la figura
de una joven adolescente que, para huir de la dolorosa dinami-
ca familiar, se escondia en el s6tano de su casa, donde se guar-
daban los libros universitarios de su madre, entre ellos la Etica
de Spinoza (en la traduccion inglesa de Elwes de 1934). Sin
duda mis emociones se rebelaban y me dirigi a Spinoza para
averiguar si conocerlas y saber para qué servian me ayudaria a
aprender c6mo vivirlas de una forma méds manejable. Lo que
encontré en el segundo y en el tercer capitulo de aquel texto no
me decepciond. La extrapolacion de los estados emocionales
desde la persistencia primaria del conatus en los seres humanos
me parecio la exposicion mas profunda, pura y clarificadora de
las pasiones humanas. Una cosa se esfuerza por persistir en su
ser. Supongo que esto me indicé que existe una forma de vita-
lismo que persiste incluso en la desesperacion.

En Spinoza encontré la idea de que un ser consciente y te-
naz responde a los reflejos que recibe de si mismo de una for-
ma emocional, dependiendo de si esos reflejos implican una
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disminucién o un aumento de sus propias posibilidades de
vida y de persistencia futura. Este ser no s6lo desea persistir en
su propia existencia, sino también vivir en un mundo de repre-
sentaciones que refleje la posibilidad de dicha persistencia y, fi-
nalmente, vivir en un mundo que refleje a la vez el valor de las
vidas de los otros y de la suya propia. En el capitulo titulado
«De la servidumbre humana o de la fuerza de los afectos», Spi-
noza escribe: «Nadie puede desear ser feliz, obrar bien y vivir
bien, si no desea al mismo tiempo ser, obrar y vivir, esto es,
existir en acto» (prop. XXI). Y continta: «El deseo [...] es la
esencia del hombre, es decir, el esfuerzo que cada uno realiza
por conservar su ser».*

En aquel momento no sabia que esta doctrina de Spinoza
seria esencial para mi trabajo académico posterior sobre Hegel,
pero éste es el precedente moderno del argumento de Hegel que
afirma que el deseo es siempre deseo de reconocimiento, y
que el reconocimiento es la condicién para una vida continua
y viable. La insistencia de Spinoza sobre el deseo por la vida
que nace de la desesperacion conduce a la afirmacion mas dra-
mitica de Hegel, que sostiene que «entretenerse con lo negati-
vo» puede producir una conversion de lo negativo en el ser, y
que, realmente, algo afirmativo puede darse de las experiencias
de la devastacion individual y colectiva, incluso en su indiscu-
tible irreversibilidad.

Descubri a Spinoza al mismo tiempo que descubri la pri-
mera publicacion inglesa de Ezther/Or de Kierkegaard, y evité
a Hegel hasta que llegué a la universidad. Traté de leer en Kier-
kegaard una voz escrita que no estaba diciendo exactamente
lo que pretendia; de hecho, esa voz continuaba diciendo que lo
que tenia que decir no se podia comunicar a través del lengua-
je. Asi pues, una de mis primeras confrontaciones con un texto

* Version castellana de Vidal Pefia. Spinoza, Etica demostrada segiin el orden geo-
métrico, Madrid, Alianza, 1996, pag. 275.
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filosofico me planted la cuestion de la lectura y atrajo mi aten-
cion a su estructura retérica como texto. Como un seudénimo,
el autor no era accesible, nunca decia quién era el que estaba
hablando, no me dejaba huir de la dificultad de la interpreta-
cion. Esta extraordinaria hazana estilistica estaba compuesta
por el hecho de que Either/Or son dos libros, cada uno de ellos
escrito desde una perspectiva que estd en guerra con la otra
perspectiva, de forma que, quienquiera que fuera el autor, sin
duda no era uno solo. Los dos volimenes de este libro esceni-
fican un acto de division psiquica que, por definicion, parecia
eludir la exposicion a través del discurso directo. No habia for-
ma de empezar a comprender el trabajo de Kierkegaard sin
comprender las dimensiones retdricas y genéricas de escritura.
No es que se debiera considerar primero la forma literaria y la
retorica del texto para luego poder entresacar la verdad filosé-
fica. Al contrario, no habia forma de liberar el argumento filo-
sofico, un argumento relacionado con la imposibilidad de su-
perar el silencio cuando se tratan cuestiones de fe, sin que se le
llevara a través del lenguaje al momento de su propio hundi-
miento, donde el lenguaje muestra su propia limitacion y don-
de este «mostrar» no es lo mismo que una simple declaracion
de sus limites. Segun Kierkegaard, no debe creerse la declara-
cién directa de los limites del lenguaje; solo es valida la des-
composicion del modo declarativo mismo.

Para mi, Kierkegaard y Spinoza eran la filosofia y, curiosa-
mente, eran libros de mi madre, libros comprados y quiza lei-
dos en un curso de licenciatura en Vassar a principios de la dé-
cada de 1950. El tercer libro que encontré fue E! mundo como
voluntad y representacion, de Schopenhauer, que pertenecia a
mi padre. Parece que se lo habia llevado con él a Corea, donde
estuvo trabajando como odontdlogo del ejército durante aquel
extrano estado de guerra condicional. Aparentemente, el libro
se lo dio una amante que precedié a mi madre y su nombre es-
taba grabado en la primera pagina; no tengo forma de saber
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c6mo lleg6 este libro a las manos de ella, por qué se lo dio a mi
padre o qué es lo que tenerlo o haberlo leido puede haber sig-
nificado para él. Pero supongo que la amante de mi padre, o
quizd una amiga suya, asistio a alguna clase, que la institucién
de lafilosofia hizo el libro accesible y que lo encontré en mi su-
frimiento adolescente en un momento que me permiti pensar
que el mundo tenia una estructura y un sentido que iba mas
alld del mio propio, que colocé el problema del deseo y de la
voluntad bajo una luz filoséfica y que ejemplificé una cierta
claridad apasionada hecha pensamiento.

Asi pues, podria decirse que estos libros llegaron a mi como
subproductos de la institucion de la filosofia, pero en una for-
ma desinstitucionalizada. Alguien decidi6é que se debian tradu-
cir y difundir, y alguien los adquiri6 para cursos que mis padres
estudiaron o que estudiaron personas allegadas a ellos, y luego
los libros se colocaron en una estanteria y surgieron de nuevo
como parte de aquel horizonte visual que enriquecio el sétano
lleno de humo de mi hogar suburbano. Cuando ya habia escu-
chado suficiente misica, yo me sentaba en el s6tano, hosca y
abatida, y cerraba la puerta tras de mi de forma que nadie pu-
diera entrar. Un dia miré a través del humo de mi cigarrillo en
aquella habitacién oscura y sin aire, y vislumbré un titulo que
suscitd en mi el deseo de leer, de leer filosofia.

La segunda ruta mediante la cual me llegd la filosofia fue la
sinagoga, y si la primera ruta surgié de mi agonia adolescente,
la segunda surgio de los dilemas éticos de la comunidad judia.
Se suponia que mis clases de religion debian concluir antes de
la escuela secundaria pero, por alguna razén, decidi continuar.
Las clases tendian a centrarse en dilemas morales y en cuestio-
nes de responsabilidad humana, en la tension entre las decisio-
nes individuales y las responsabilidades colectivas; y en Dios,
en su existencia y en qué utilidad podria tener «él» al fin y al
cabo, especialmente a la luz de los campos de concentracion.
Yo fui considerada una especie de problema disciplinario de al-
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gun tipo y, como una especie de castigo, se me encomendo la
tarea de tomar una tutoria con el rabi sobre una serie de textos
filosoficos judios. Encontré diversos ejemplos de escritura que
me recordaron a Kierkegaard, en los que un cierto silencio in-
formaba la escritura que se ofrecia, donde la escritura no podia
entregar o expresar lo que trataba de comunicar, pero en los
que la marca de su propio hundimiento iluminaba una realidad
que el lenguaje no podia representar directamente. Asi pues, la
filosofia no era s6lo un problema ret6rico, sino que estaba liga-
da de una forma directa con las cuestiones del sufrimiento in-
dividual y colectivo, y trataba sobre la posibilidad de la trans-
formacion.

Inicié mi carrera filosofica institucionalizada dentro del
contexto de una educacion judia, una educacién que consi-
der6 los dilemas éticos planteados por la exterminacion masi-
va de judios durante la Segunda Guerra Mundial, incluyendo
los miembros de mi propia familia, para plantear el marco del
pensamiento de la ética como tal. Asi pues, al llegar a la uni-
versidad me resultd dificil aceptar la lectura de Nietzsche y,
generalmente, le desdefié a lo largo de mis afios de carrera en
Yale. Una amiga mia me llevé a la clase de Paul de Man sobre
Mas alli del bien y del mal, donde me senti atraida y repelida
a la vez. De hecho, la primera vez que sali de su clase me sen-
ti, literalmente, como si perdiera pie. Me apoyé contra una
baranda para recobrar un poco el sentido del equilibrio. Alar-
mada, proclamé que él no creia en el concepto, que De Man
estaba destruyendo la propia presuposicion de la filosofia,
que desenmaraiiaba los conceptos para convertirlos en meta-
foras y que despojaba a la filosofia de su capacidad de con-
suelo. No volvi a aquel curso de De Man, aunque ocasional-
mente iba a escucharle a otros cursos. En aquel momento,
decidi de una forma arrogante que aquellos que asistian a sus
seminarios no eran realmente fildsofos, asi que realicé el mis-
mo gesto sobre el que estoy reflexionando hoy en dia. Decidi
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que no conocian las obras, que no estaban formulando pre-
guntas serias y retorné al ala mas conservadora de la filosofia
continental que se encontraba a unos treinta metros de alli,
en el edificio de Connecticut, y que, por el momento, hacian
parecer que la distancia que dividia la literatura contempora-
nea de la filosofia fuera mucho mayor de lo que nunca podria
llegar a ser. Rehusé y rechacé a De Man, pero en algunas oca-
siones me sentaba en la parte de atras de su clase. Los de-
construccionistas del momento todavia me miran con recelo:
¢por qué no iba a sus clases? No iba, pero no estaba muy le-
jos y a veces iba sin que pareciera que lo hacia. Y a veces me
iba muy pronto.

Mudarse de la escuela secundaria al Bennington College y
luego a Yale no fue ficil y, en cierta manera, nunca me adapté
a la profesion de la filosofia. De joven llegué a la filosofia como
una forma de plantear la cuestion de como vivir, y creia que
leer los textos filosoficos y pensar filos6ficamente podrian ofre-
cerme la guia que necesitaba para las cosas de la vida. Me es-
candalicé la primera vez que lei en un libro de Kierkegaard que
la filosofia se convertiria en una extrania comedia si a alguien se
le ocurriera actuar segin sus ensefianzas. (Cémo podia haber
esta distancia irénica e inevitable entre saber que algo es cierto
y actuar de acuerdo con dicho conocimiento? Y mas tarde me
escandalicé de nuevo cuando me enteré de que Max Scheler,
presionado por su audiencia, que le preguntaba cémo podia
haberse conducido en su vida de forma tan poco ética al mis-
mo tiempo que estudiaba la ética, repuso que la sefial que indi-
ca el camino hacia Berlin no necesita desplazarse hasta alli para
mostrarnos la direccion correcta. Que la filosofia pudiera estar
divorciada de la vida, que la vida no pudiera ser del todo orde-
nada por la filosofia me parecia una posibilidad peligrosa. No
fue hasta varios afnos mas tarde que llegué a comprender que la
conceptualizacién filoséfica no puede aliviar completamente
las dificultades de la vida y, aunque llegué a reconciliarme con
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este concepto postidealista, senti tristeza y una sensacion de
pérdida.

Pero tanto si mis ideas sobre la relacion entre la filosofia y
la vida eran ciertas como si no, el caso es que todavia eran ideas
que relacionaban a la filosofia con los dilemas existenciales y
politicos; y, en ultimo término, la conmocién que me causé mi
idealismo desilusionado no resulté tan fuerte como la que sen-
ti en mi primera introduccién a las definiciones disciplinarias
de la filosofia. Esto ocurrid en la escuela superior, en 1977,
cuando a un curso de introduccion a la filosofia en la Case
Western Reserve University. Mi profesora era Ruth Macklin,
que ahora ensefia bioética en el Albert Einstein College of Me-
dicine. Con ella estudié a Platon y a Mill ademas de uno de los
primeros ensayos de John Rawls sobre justicia; la perspectiva
era claramente analitica, algo que en aquel momento no com-
prendi y que ni siquiera sabia como nombrar. Yo pasé el primer
curso con dificultades, luego decidi asistir a otro curso suyo
sobre filosofia moral, en el cual lei principalmente a filésofos
analiticos britdnicos, desde Russell hasta Moore, pasando por
Stevenson y Phillipa Foot; durante este curso estudiamos los
diversos sentidos de la palabra «bien» tal como se utiliza en
los argumentos éticos y en la expresion. Aunque finalmente
triunfé aquel afio, el iltimo de mi licenciatura, cuando ingresé
en la universidad ya sabia que podia ser que no encontrara mi
version de la filosofia reflejada en ninguna forma institucional.

Después de viajar a Alemania con una beca Fulbright para
trabajar con Hans-Georg Gadamer y para estudiar el idealismo
aleman, volvi a Yale como estudiante de postgrado y empecé a
involucrarme activamente en politica dentro de la universidad,
a leer libros de un autor llamado Foucault, a preguntarme so-
bre la relacion entre la filosofia y la politica, a investigar publi-
camente si se podia hacer algo interesante e importante con la
filosofia feminista y, especialmente, con una perspectiva filos6-
fica a la cuestion del género. Al mismo tiempo, la cuestion de
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la alteridad se convirtié en algo importante para mi en el con-
texto de la filosofia continental. Y me interesé por el problema
del deseo y del reconocimiento: ¢bajo qué condiciones puede
el deseo buscar y hallar el reconocimiento para si mismo? Esta
pregunta persistio en mi pensamiento en cuanto me interesé
por los estudios de gays y lesbianas. Esta pregunta y la cuestion
del «Otro» me parecian, como se lo pareci6 a Simone de Beau-
voir, el punto de partida para pensar politicamente sobre la su-
bordinacién y la exclusién: senti que ocupaba el mismo térmi-
no que estaba interrogando —de la misma forma que ahora
siento que ocupo el lugar del Otro en la filosofia—, asi que me
dirigi a la fuente moderna del pensamiento sobre la Otredad: al
mismo Hegel.

Mi doctorado sobre el deseo y el reconocimiento en la Fe-
nomenologia del espiritu de Hegel trat6 de algunas de las mis-
mas cuestiones que me habian preocupado a una edad mucho
mas temprana. En la Fenomenologia, el deseo (parrafo 168) se
considera esencial para la autorreflexion y no hay autorrefle-
xion si no es a través del drama del reconocimiento reciproco.
Asi pues, el deseo de reconocimiento es aquel en el que el de-
seo busca su reflexion en el Otro. Es un deseo que trata de
negar la alteridad del Otro (al fin y al cabo, es en virtud de su
similitud estructural conmigo por lo que se halla en mi lugar,
amenazando mi existencia unitaria), pero, al mismo tiempo, es
un deseo que se encuentra a si mismo en la extrafia situacion
de necesitar aquel Otro que uno teme ser y por el que teme ser
capturado; de hecho, sin este vinculo apasionado, no puede
haber reconocimiento. La conciencia propia se da cuenta de
que esta perdida, perdida en el Otro, de que ha salido de si
misma, que se encuentra a si misma como el otro y, es mds, en
el Otro. Asi pues, el reconocimiento empieza con darse cuenta
de que se esta perdido en el otro, apropiado en y por una alte-
ridad que es y no es uno mismo. El reconocimiento estd moti-
vado por el deseo de encontrarse a si mismo reflejado alli, don-
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dela reflexién no es una expropiacion final. De hecho, la con-
ciencia busca recuperarse, ser restaurada a un tiempo anterior
solo para llegar a darse cuenta de que no se puede volver a un
yo anterior a la alteridad, sino s6lo a una transfiguracién futu-
ra que se basa en la premisa de la imposibilidad de dicho re-
torno.

Asi pues, en «El amo y el esclavo», el reconocimiento esta
motivado por el deseo de reconocimiento, y el propio recono-
cimiento es una forma cultivada de deseo, ya no un simple con-
sumo de la alteridad o su negacion, sino la incémoda dindmica
en la que tratamos de encontrarnos a nosotros mismos en el
Otro para terminar descubriendo que ese reflejo senala nuestra
expropiacion y la pérdida de nuestro yo.

Podria ser que actualmente la filosofia institucionalizada se
halle a si misma en esta extrana situacion, aunque sé que no
puedo hablar desde su perspectiva. Tiene ante ella algo llama-
do «filosofia» que, de una forma enfaitica, es la «no filosofia»,
que no sigue los protocolos de esa disciplina, que no logra los
estandares aparentemente transparentes del rigorlogicoy de la
claridad. Digo «aparentemente transparentes» porque formo
parte de diversos comités que estudian solicitudes de becas de
humanidades, y el ejercicio de una claridad a la que muchos fi-
lésof os se adhieren y practican, a menudo sume en la confusion
a otros estudiosos de las humanidades. De hecho, cuando los
estandares de la claridad forman parte de una disciplina her-
mética, no son comunicables, y, paraddjicamente, lo que se ob-
tiene como resultado es una claridad incomunicable.

Esta filosofia «institucionalizada», que no es ella misma,
produce también otra paradoja: prolifera una segunda filosofia
fuera de los limites que la filosofia misma ha delineado, de for-
ma que parece que la filosofia haya inadvertidamente produci-
do este doble espectral de si misma. Ademads, puede ser que lo
que se toma por filosofia en la mayoria de los departamentos
de lengua y literatura de este pais haya constituido el significa-
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do de la «filosofia», de tal forma que la disciplina de la filoso-
fia debe sentirse extrafiamente expropiada por un doble. Y
cuanto mas trata de disociarse de esta nocion redoblada de si
misma, mds eficiente se torna su impulso del dominio de esta
otra filosofia fuera de los limites que trataban de contenerla. La
filosofia ya no puede volver a si misma dado que el limite que
podia haber marcado su retorno es precisamente la condicién
por la cual la filosofia se disemina en el exterior de su localiza-
cion institucional.

Por supuesto, hay mas de dos versiones de la filosofia y, sin
duda, el lenguaje hegeliano me fuerza aqui a restringir mis ca-
racterizaciones a un binarismo falso. La filosofia institucionali-
zada hace ya tiempo que no va a la par consigo misma, si es que
alguna vez lo estuvo, y su vida fuera de los limites de la filoso-
fia puede tomar varias formas. No obstante, de alguna forma,
cada una de ellas estd perseguida, sino acechada, por la otra.

Cuando empecé a dar clases de filosofia feminista en el De-
partamento de Filosofia de Yale, me di cuenta de que habia va-
rias personas un tanto molestas al fondo de la sala, adultos que
andaban arriba y abajo escuchando lo que yo tenia que decir y
marchdndose abruptamente después, sélo para volver de nue-
vo al cabo de una o dos semanas y volver a repetir el mismo ri-
tual angustiado. Estaban actuando de la misma forma en la que
yo habia actuado cuando traté de asistir a los seminarios de De
Man. Resultaron ser tedricos de ciencias politicas que estaban
enfadados porque mis clases se daban bajo la rubrica de filoso-
fia. No podian venir y sentarse, pero tampoco podian mar-
charse. Necesitaban saber lo que estaba diciendo, pero no po-
dian permitirse acercarse lo suficiente como para poder oir. La
cuestion no era si estaba ensefiando buena o mala filosofia, sino
si mis clases eran de filosofia.

Hoy no me propongo responder a la cuestion de lo que de-
beria ser la filosofia y, a decir verdad, creo que ya no tengo nin-
guna opinion definitiva al respecto. No es porque haya dejado



¢PUEDE HABLAR EL «OTRO» DE LA FILOSOF{A? 343

la filosofia, sino porque creo que, de una forma significativa, la
filosofia se ha apartado de si misma, se ha convertido en el
Otro de si misma, y se ha escandalizado por el extravio de su
nombre mds alld de sus confines oficiales. Comprendi esto
cuando practiqué la filosofia feminista. Me quedé espantada
cuando me enteré de que hace unos afios los estudiantes de
grado de la New School for Social Research* impartieron una
conferencia titulada «¢La filosofia feminista es filosofia?». Esta
era la pregunta que planteaban los escépticos del pensamiento
feminista y que ahora estaba siendo citada en serio por jovenes
que practicaban el pensamiento feminista. Algunos querrian
argumentar que si, que la filosofia feminista es filosofia, y lue-
go proceder a mostrar todas las formas en las que la filosofia fe-
minista plantea los problemas filoséficos mas tradicionales.
Pero, desde mi punto de vista, dicha pregunta deberia ser re-
chazada porque es una pregunta incorrecta. La pregunta co-
rrecta, por asi decirlo, cuestiona como se ha dado este desdo-
blamiento del término «filosofia», de modo que nos hallamos
ante esta extrana tautologia por la cual nos preguntamos si la
filosofia es filosofia. Quiza deberiamos decir simplemente que
la filosofia, tal como se entiende la trayectoria institucional y
discursiva del término, ya no es idéntica a si misma, si es que al-
guna vez lo fue, y que esta reduplicacion la atormenta ahora
como un problema insuperable.

Durante un tiempo pensé que no tenia que tratar este tema
porque, cuando empecé a publicar teoria del género, recibi
muchas invitaciones de departamentos de literatura para ha-
blar de algo que se llama «teoria». Resulté que me habia con-
vertido en algo denominado «tedrica» y, aunque estaba encan-
tada de aceptar las amables invitaciones que se me hacian, lo
hacia un tanto desconcertada, asi que intenté comprender qué

* Prestigiosa universidad de talante izquierdista situada en Nueva York. (N. de

lat)
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tipo de practica se suponia que era esta «teoria». «Ah, si, el es-
tado de la teoria», decia en tales ocasiones, mientras bebia mi
chardonnay durante la cena y miraba a mi alrededor ansiosa-
mente para ver si alguna alma piadosa me podia decir exacta-
mente qué es lo que se suponia que era esta «teoria». Lei teoria
literaria y encontré mi propio trabajo clasificado en estanterias
bajo esta ribrica. Sabia desde hacia tiempo que existia tal prac-
tica (pensé en Wellek, Fletcher, Frye, Bloom, De Man, Iser,
Felman), pero para mi no estaba claro que lo que yo hacia fue-
ra «teoria» ni que este término pudiera y debiera ocupar el lu-
gar de la filosofia. En ese momento, a mi no me molestaba que
no estuviera haciendo filosofia porque el mundo de la literatu-
ra me permitia leer la estructura retdrica, las elipsis, la conden-
sacion metafdrica, y especular sobre las posibles conjunciones
entre las lecturas literarias y los dilemas politicos. Continué su-
friendo ataques de ansiedad cada vez que se usaba el término
«teoria»; de hecho, todavia me hace sentir un tanto incémoda,
incluso ahora que sé que soy parte del término, que quiza soy
indisociable de ese término.

Sin embargo, he llegado a darme cuenta de que no soy la
Unica que sufre esta confusién. Actualmente, y no sin cierta
sorpresa, en los catdlogos de diversas editoriales veo clasifica-
dos bajo el nombre de «filosofia» a varios escritores cuyo tra-
bajo no se ensefia en departamentos de filosofia. Esto no sélo
incluye a un gran nimero de filésofos y ensayistas continenta-
les, sino también a tedricos literarios y estudiosos del arte y de
los medios de comunicacién, de los estudios feministas y étni-
cos. Observo con cierto interés el nimero de tesis sobre Hegel
y Kant que surgen del Centro de Humanidades de la Johns
Hopkins University o del Departamento de Inglés de Cornell o
del de Estudios Germanicos de Northwestern; el nimero de
jovenes estudiosos en los departamentos de humanidades que
han viajado a Francia en los ultimos diez afios para trabajar con
Derrida, Levinas, Agamben, Balibar, Kofman, Irigaray, Cixous;
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o aquellos que contintian viajando a Alemania para aprender la
tradicion del idealismo germanico o de la Escuela de Frank-
furt. En este momento, los estudios mas interesantes sobre
Schelling y los hermanos Schlegel los realizan teéricos cultura-
les y literarios, y la extraordinaria obra de un estudioso como
Peter Fenves sobre Kant y Kierkegaard surge de la literatura
comparada y de los Estudios Germanicos. Y parte del trabajo
mis filosofico sobre Foucault lo producen estudiosos como
Paul Rabinow, el fildsofo de la antropologia.

Consideremos, por ejemplo, la vida extraordinariamente
interdisciplinaria de una figura como Walter Benjamin, quien,
por varias razones, ejemplifica los excesivos viajes de la filoso-
fia mas alla de sus rejas de contencidn. Seria de esperar que su
pensamiento se ensefiara bajo la ribrica de la «Escuela de
Frankfurt» en los departamentos de filosofia en los que se ofre-
cen dichos cursos (me imagino que hay cerca de una docena de
dichos departamentos), pero la dificultad de su lenguaje y de
sus preocupaciones estéticas a menudo conducen a la escision
de su trabajo de los cursos de filosofia y a su resurgir en los de-
partamentos de inglés, literatura comparada, francés y aleman.
Hace unos anos me parecio interesante que New Formations, la
publicacién britanica de izquierdas, publicara un volumen so-
bre su obra al mismo tiempo que Diacritics, la publicacién os-
tensiblemente postideoldgica, y que mas recientemente Critical
Inquiry se uniera también a la lucha. ¢Es que su escritura no es
filosofica? El filosofo Jay Bernstein ha defendido apasionada-
mente lo contrario. ¢O es que la filosofia aparece de una forma
discutible y dispersa, a través del anilisis cultural, a través de la
consideracion de la cultura material o a la luz de las estructuras
teoldgicas fallidas o invertidas, en un lenguaje que se mueve en-
tre lo aforistico y lo densamente referenciado, o en la estela del
marxismo, en forma de lecturas literarias o de teoria? La tra-
yectoria multidisciplinar de su obra presupone dénde debe mi-
rarse para encontrar la cuestion del significado de la historia, la
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referencialidad del lenguaje, las promisas rotas de la poesia y la
teologia intrinsecas a las formas estéticas, y las condiciones de
la comunidad y la comunicacion.

Todos éstas son preocupaciones claramente filosoficas pero
que se investigan a través de una variedad de medios, de for-
mas de anilisis, de lecturas y de escrituras que no pueden re-
ducirse a la forma argumentativa, y que raramente siguen un
estilo lineal de exposicion. Algunos dirdan que Benjamin se po-
dria convertir en filosofico si se escribiera un libro que trans-
mutara su escritura en una exposicion lineal de argumentos.
Otros diran que el desafio mismo de la argumentacion linear
conlleva su propio significado filoséfico, un significado que
cuestiona el poder y la apariencia de la razon, el movimiento de
avance de la temporalidad. Desafortunadamente, la mayoria
de la gente que defiende el segundo tipo de argumento perte-
nece a los departamentos de humanidades fuera del campo de
la filosofia.

Si se repara en la obra de Luce Irigaray, por ejemplo, halla-
remos en ella una interrogacion feminista del problema de la
alteridad que bebe de Hegel, de Beauvoir y de Freud, pero
también de Merleau-Ponty y de Levinas; trata de un problema
que esta profundamente inmerso en la historia de la filosofia,
incluso cuando se contrapone a la exclusion de lo femenino y
fuerza la rearticulacion de sus términos mas basicos. Esta obra
no puede ser leida sin la filosofia ya que la filosofia es su texto,
pero a pesar de ello no puede ser incluida en el canon de la fi-
losofia segin la mayoria de los departamentos de filosofia.

A veces la cuestion de qué pertenece a la filosofia se centra
en la cuestion de la retérica del texto filosofico, si tiene alguna,
y en si estas dimensiones retoricas deben ser leidas como una
parte esencial del caricter filosofico del texto. Podemos ver
también de qué manera ciertas formas de extender la tradicion
filosofica con el fin de tratar de cuestiones de politica cultural
contemporinea y de justicia politica, tal y como surgen en los
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movimientos sociales verniculos o contemporaneos, también
abren la puerta a la filosof ia institucional, para llegar a una con-
versacion cultural mas amplia.

¢Cémo interpretamos la enorme influencia de la obra filo-
sofica de Cornel West, por ejemplo, cuyo pragmatismo ut6pi-
€O y cuyo compromiso con una vision duboisiana ha puesto las
preocupaciones filosoficas al frente de la politica afroamerica-
na en Estados Unidos? West trabaja en una facultad de teolo-
gia y religion. ¢Nos dice algo sobre las limitaciones de la filoso-
fia institucional que no trabaje alli? En cierta manera, su obra
muestra la continua relevancia de la tradicion del pragmatismo
norteamericano en las luchas contemporaneas a favor de la
igualdad y la dignidad racial. ¢Es la trasposicion de esa tradi-
cién al contexto de las relaciones de raza lo que convierte las
dimensiones filosoficas de ese trabajo en impuras? Y si esto es
asi, ¢queda alguna esperanza para la filosofia a menos que se
comprometa activamente en dicha impureza?

De una forma parecida, casi todas las filésofas feministas
que conozco no trabajan en departamentos de filosofia. Cuan-
do miro las primeras antologias de filosofia feminista en las que
publiqué (Feminism as Critique, Feminism/Postmodernism),
los nombres que aparecen son: Drucilla Cornell, Seyla Benha-
bib, Nancy Fraser, Linda Nicholson e Iris Marion Young; todas
ellas estudiantes de académicos como Alasdair Maclntyre, Pe-
ter Caws y Jiirgen Habermas. Durante los ultimos diez afios,
no han trabajado solamente en departamentos de filosofia; al-
gunas de ellas se cobijaron en otros lugares, como hice yo. To-
das han tenido una buena acogida en otras disciplinas: dere-
cho, ciencia politica, educacion, literatura comparada o inglés.
Actualmente también puede decirse lo mismo de Elizabeth
Grosz, quiza la fildsofa feminista australiana mas importante
de nuestro tiempo, que en los afios recientes se ha movido en-
tre departamentos de literatura comparada y departamentos de
estudios de la mujer. Esto es también notorio en relaciéon con
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muchas feministas filésofas de la ciencia que trabajan en de-
partamentos de estudios de la mujer, o de estudios de la ciencia
o de la educacién, sin vinculacion alguna con la filosofia. Algu-
nas, si no muchas, de las personas mas influyentes en este cam-
po ya no tienen en la filosofia su hogar institucional primario o
exclusivo. El problema aqui no es simplemente que la filosofia
tal como la practican estas personas permanezca hasta cierto
punto fuera de la disciplina de la filosofia y que cree de nuevo
el espectro de la «filosofia fuera de la filosofia». Extrafiamente,
éstas son las contribuciones filos6ficas que estdn constante-
mente en contacto con otros campos y que dibujan las rutas a
través de las cuales tiene lugar el viaje interdisciplinario de la fi-
losofia hacia las humanidades. Estas son las filésofas que desa-
rrollan el didlogo entre disciplinas, las que suscitan interés ha-
cia el trabajo filosofico en los departamentos de inglés y de
literatura comparada, en los estudios de la ciencia y en los es-
tudios de la mujer.

Por supuesto, la filosofia ha buscado los contactos interdis-
ciplinarios en la ciencia cognitiva y en la ciencia de la compu-
tacion, y también en dreas tales como la ética médica, el dere-
cho y la politica publica, que son esenciales en el campo de la
ética aplicada. Pero con respecto a las humanidades, la filoso-
fia ha buscado la soledad, ha estado marcando territorio, pro-
tegiéndose, volviéndose cada vez mas hermética. Sin duda, hay
algunas excepciones a esta regla, como se observa en las obras
de, por ejemplo, Rorty, Cavell, Nehamas, Nussbaum, Appiah y
Braidotti, formas activas de compromiso con las artes, con la li-
teratura, con las cuestiones culturales que forman un conjunto
comun de preocupaciones entre disciplinas. Ademas, quisiera
sugerir que ninguna de estas personas ha cruzado la frontera
que conduce a una conversacion mas amplia sin pagar algin
tipo de precio dentro de su disciplina.

La presencia de la filosofia en las disciplinas de las humani-
dades no es simplemente el efecto del descarrilamiento de los
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filésofos. De alguna manera, las discusiones culturalmente mas
importantes de la filosofia tienen lugar entre estudiosos que
siempre han trabajado fuera de los muros institucionales de la
filosofia. De hecho, se podria decir que lo que surgié después
de los dias de la alta teoria literaria, lo que John Guillory en-
tiende como el formalismo literario, no fue la disolucién de la
teoria sino el traslado de la teoria al estudio concreto de la cul-
tura, de forma que lo que se confronta ahora es el surgimiento
de textos tedricos en el estudio de fendmenos culturales y so-
ciales mas amplios. Esto no es el desplazamiento historicista de
la teoria, por el contrario, es la historizacion de la teoria misma,
la cual se podria decir que se ha convertido en el lugar de la
nueva vida de la filosofia. Acabo de realizar otra vez la fusion
entre teoria y filosofia, pero hay que tener en cuenta que los
textos filosoficos ocupan un lugar central en muchos de los
analisis culturales mas incisivos. Es mds, quisiera sugerir que, al
perder su pureza, la filosofia ha ganado en vitalidad gracias a
todas las humanidades.

Tomemos, por ejemplo, la obra de Paul Gilroy, el socidlo-
go britanico y estudioso de la cultura, cuyo libro The Black
Atlantic ha tenido un profundo impacto en los estudios afroa-
mericanos y en los estudios de la didspora de los ultimos quin-
ce afos. Las primeras noventa paginas de ese libro tratan de la
nocion hegeliana de modernidad. Gilroy sostiene que la exclu-
sion de las gentes de ascendencia africana de la modernidad
europea no es razon suficiente para rechazar la modernidad,
puesto que los términos de la modernidad han sido y todavia
pueden ser apropiados de su exclusionismo eurocéntrico y
puestos al servicio de una democracia més incluyente. En esta
sutil historiografia esta en juego la cuestion de si las condicio-
nes de reconocimiento reciproco por las cuales deviene lo «hu-
mano» pueden ser extendidas mas alld de la esfera geopolitica
que presume el discurso de la igualdad y la reciprocidad. Y
aunque Hegel nos presenta la extrafia escena del amo y el es-



350 DESHACER EL GENERO

clavo, una escena que vacila entre una descripcion de la servi-
dumbre y la esclavitud, no es hasta la obra de W. E. B. DuBois,
Orlando Patterson y Paul Gilroy que empezamos a compren-
der cémo el proyecto hegeliano del reconocimiento reciproco
puede volver a ser narrado desde la historia de la esclavitud y
de la didspora como su consecuencia.

Gilroy sostiene que la perspectiva de la esclavitud «requie-
re una vision circunspecta no sélo de la dindmica del poder y
de la dominacién en las sociedades de las plantaciones que se
dedicaban a buscar el beneficio comercial, sino también de las
categorias centrales del proyecto de la Ilustracion, tales como
la idea de la universalidad, la fijeza del significado, la coheren-
cia del sujeto y, por supuesto, el etnocentrismo fundacional en
los que estas categorias han tendido a anclarse» (pag. 55). De
una forma menos predecible, Gilroy argumenta a continuacién
que seria un grave error descartar el proyecto de la moderni-
dad. Citando a Habermas, observa que incluso aquellos que no
han sido radicalmente excluidos del proyecto europeo de la
modernidad han sido capaces de apropiarse de conceptos
esenciales del arsenal tedrico de la modernidad para luchar a
favor de su correcta inclusion en el proceso. Gilroy afirma:
«Un concepto de la modernidad que valga la pena deberia, por
ejemplo, contribuir en algo al anélisis sobre el modo en que las
variedades particulares de radicalismo articuladas a través de
las rebeliones de esclavos hicieron un uso selectivo de las ideo-
logias de la era de la Revoluciéon de Occidente que luego fluye-
ron hacia movimientos sociales de tipo claramente anticolonial
y anticapitalista» (pag. 44).

Gilroy estd en desacuerdo con lo que él llama las formas
posmodernas de escepticismo ya que, desde su punto de vista,
conducen a un rechazo completo de los términos claves de la
modernidad y a una parilisis de la voluntad politica. Pero tam-
bién se distancia de Habermas porque éste no logra tener en
cuenta la relacién entre esclavitud y modernidad. Gilroy co-
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menta que el fracaso de Habermas puede ser atribuido a su
preferencia por Kant mas que por Hegel. Gilroy escribe: «Ha-
bermas no sigue a Hegel cuando argumenta que la esclavitud
es en si misma una fuerza modernizadora en la medida en que
conduce al amo y al esclavo primero a la autoconciencia y lue-
go a la desilusion, y fuerza asi a ambos a afrontar la infeliz con-
clusion de que la verdad, lo bueno y lo bello no tienen un ori-
gen compartido» (pag. 50).

Gilroy lee a Frederick Douglass, por ejemplo, como «amo'y
esclavo en un lenguaje negro» y luego interpreta a Patricia Hill
Collins, tedrica negra feminista contemporanea, como si ésta
tratara de extender el proyecto hegeliano hacia una posicion
epistemologica racializada. En este y en otros ejemplos, Gilroy
insiste en que el discurso eurocéntrico ha sido utilizado de una
forma provechosa por aquellos a los que tradicionalmente se ha
excluido de sus términos, y que la revision subsiguiente conlle-
va consecuencias radicales para repensar la modernidad en tér-
minos no etnocéntricos. La encarnizada oposicion de Gilroy a
las formas de esencialismo negro, especificamente al afrocen-
trismo, presenta este asunto desde otro angulo.

Una de las consecuencias filosoficas mas interesantes de la
obra de Gilroy es que proporciona una perspectiva cultural e
historica sobre los debates actuales de la filosofia que amenaza
con desplazar a sus términos. Mientras que él rechaza el hipe-
rracionalismo del proyecto habermasiano, aunque preserve al-
gunas caracteristicas clave de su descripcion del proyecto de la
Ilustracion, también rechaza formas de escepticismo que redu-
cen todo posicionamiento politico al gesto retérico. La forma
de lectura cultural que proporciona atiende a la dimension re-
torica de todo tipo de textos culturales y trabaja bajo la tutela
de una modernidad democratica mas radical. Asi pues, quisie-
ra sugerir que vale la pena considerar su posicion mientras si-
guen los debates entre los defensores y los detractores del pro-
yecto de la Ilustracion.
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Pero ¢cudn a menudo vemos anuncios de puestos de traba-
jo surgidos al unisono de departamentos de filosofia y de so-
ciologia y en los que se pretenda emplear a alguien versado en
el problema filos6fico y cultural de la modernidad en el con-
texto de la esclavitud y sus consecuencias? Sé que mi ejemplo
no sera convincente para la mayoria de los fildsofos ya que, en
muchos departamentos de Estados Unidos, Hegel no forma
parte de ningln curso; y, en algunas ocasiones, estd excluido
explicitamente de la historia de la filosofia. Por supuesto, las
resistencias a Hegel son notorias: su lenguaje es ostensiblemen-
te impenetrable, rechaza la ley de la no contradiccidn, sus es-
peculaciones no estan fundamentadas y no son, en principio,
verificables. Asi que dentro de los muros de la filosofia no se
oye la pregunta: ¢segun qué protocolos de regulacion de la po-
sibilidad de leer la filosofia el estilo de Hegel le convierte en un
autor imposible de leer? ¢Cémo es que, de hecho, tantas per-
sonas le han leido y que contintia informando tantos estudios
contemporaneos? ¢Cuil es el argumento que presenta en con-
tra de la ley de no contradiccidn, y qué forma retdrica toma ese
argumento? ¢Como debemos leer ese argumento, una vez que
comprendemos la forma retdrica que lo estructura? ¢Y cudl es
la critica a la verificabilidad que surge a lo largo de su obra?
Dado que los estindares que dichas preguntas tratan de inte-
rrogar se dan por sentados por parte de aquellos filésofos que
los invocan al descartar a Hegel, vemos que las preguntas son
investigadas en otros departamentos, como los de humanida-
des, de historia y de sociologia, de inglés y de literatura com-
parada, de estudios americanos y étnicos.

De forma similar, ¢cuindo fue la ultima vez que oy6 usted
que un departamento de filosofia se habia unido a un departa-
mento de germanicas para buscar a alguien que trabaje sobre
el Romanticismo aleman, incluyendo a Kant, Hegel, Goethe y
Holderlin? ¢O cuando oyd usted hablar de un departamento
de filosofia que se une a un departamento de francés para em-
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plear a alguien que trabaje sobre el pensamiento filosofico fran-
cés del siglo xx? Quiza hemos visto algunos pocos ejemplos de
departamentos de filosofia que se han unido a estudios afroa-
mericanos y a estudios étnicos, pero esto no ocurre a menudo
y, sin duda, no ocurre lo suficiente.

Esta no es mas que una forma a través de la cual la filosofia
entra en las humanidades duplicindose a si misma, convirtien-
do el concepto mismo de filosofia en algo extrafio a si mismo.
Supongo que deberiamos estar agradecidos por vivir en esta
rica region producida por las obstrucciones institucionales de
lo filosé6fico: en tan buena compania y con un vino tan bueno,
y con muchas mas inesperadas conversaciones entre discipli-
nas, con tantos movimientos extraordinarios de pensamiento
que sobrepasan las barreras de la departamentalizacién, que
plantean un problema vital para aquellos que se quedan atris.
El esclavo escandaliza al amo, como se recordard, devolvién-
dole la mirada, dando sefales de una conciencia que él o ella se
supone que no tienen, mostrando asi al amo que se ha conver-
tido en Otro de si mismo. Quiza el amo esté fuera de su propio
control, pero para Hegel esta pérdida de si mismo es el princi-
pio de la comunidad, y puede ser que nuestro padecer actual
amenace con no hacer méas que acercar la filosofia a su ambito,
como una hebra entre muchas en el tejido de la cultura.






NOTAS

INTRODUCCION: ACTUAR CONCERTADAMENTE

1. La Human Rights Campaign (Campana por los Derechos
Humanos), situada en Washington, D. C., es la principal organiza-
cién para la defensa de los derechos humanos de gays y lesbianas en
Estados Unidos. Ha defendido que el matrimonio gay es la priori-
dad ndmero uno para la politica gay y lesbiana en Estados Unidos.
Véase <www.hrc.org>. Véase también la asociacién Intersex So-
ciety of North America (Sociedad Intersexual de Norteamérica) en
<www.isna.org>.

2. Brandon Teena fue asesinado el 30 de diciembre de 1993 en
Falls City, Nebraska, después de haber sido atacado y violado la se-
mana anterior por ser una persona transgénero. Mathew Shephard
fue asesinado (apaleado y atado a un poste) en Laramie Wyoming el
12 de octubre de 1998 por ser un hombre gay «afeminado». Gwen
Araujo, una mujer transgénero, fue hallada muerta en las laderas de
las montanas Sierra después de haber sido atacada en una fiesta en
Newark, California, el 2 de octubre de 2002.

3. Véase Kate Bornstein, Gender Outlaw.

4. Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, pag. 8.

5. Sylvia Wynter, «Disenchanting Discourse: “Minority” Literary
Criticism and Beyond», en Abdul JanMohammed y David Lloyd,
The Nature and Context of Minority Discourse.

6. Véase Sigmund Freud, «Los instintos y sus destinos».
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7. Véase Maurice Merleau-Ponty, «The Body in its Sexual
Being», en The Phenomenology of Perception, pags. 154-173.

1. AL LADO DE UNO MISMO: EN LOS LIMITES DE LA AUTONOMIA
SEXUAL

1. La Human Rights Campaign (Campana por los Derechos Hu-
manos), situada en Washington, D. C., es la principal organizacion
para la defensa de los derechos humanos de gays y lesbianas en Esta-
dos Unidos. Ha defendido que el matrimonio gay es la prioridad ni-
mero uno para la politica gay y lesbiana en Estados Unidos. Véase
<www.hrc.org>.

2. Michel Foucault, «What is Critique?» en The Politics of Truth,
pag. 50. Este ensayo ha sido publicado de nuevo incluyendo un articu-
lo mio titulado «Critique as Virtue» en David Ingram, The Political.

3. «What is Critique?», pag. 52.

4. Ibid., pags. 52-53.

5. Ibid., pag. 58.

6. Maurice Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception.

7. Para més informacién acerca de la misién y los logros de esta
organizacién, véase <www.iglhrc.org>.

8 Véase Adriana Cavarero, Relating Narratives, pags. 20-29 y
87-92.

9. Véase Giorgio Agamben, Homzo Sacer: Sovereign Power and Bare
Life, pags. 1-12 (trad. cast.: Homzo sacer, Valencia, Pre-Textos, 1998).

2. EL REGLAMENTO DEL GENERO

1. Véase Carol Smart, comp., Regulating Womanhood.

2. Véanse Francois Ewald, «Norms, Discipline, and the Law»,
«A Concept of Social Law», «A Power Without an Exterior»; y Char-
les Taylor, «To Follow a Rule...».

3. Véanse, por ejemplo, los estudios de Randolph Trumbach y
Anne Fausto-Sterling.
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4. Véase Luce Irigaray, This Sex Which Is Not One.

5. Véase Kate Bornstein, Gender Outlaw.

6. Dylan Evans, A#n Introductory Dictionary of Lacanian Psychoa-
nalysis, pag. 202, el énfasis es anadido.

7. Véase Vikki Bell, Interrogating Incest.

8. Juliet Mitchell, Psychoanalysis and Feminism: A Radical Reas-
sessment of Freudian Psychoanalysis, pag. 370.

9. Acerca de la relacién entre lo social y lo simbélico en referen-
cia al parentesco, véase Michel Tort, «Artifices du pére», «Le Diffe-
rend» y Le nom du pére incertain.

10. Bajo el epigrafe «Symbolique» en el Vocabulaire de la Psy-
chanalyse (pags. 439-441) Jean Laplanche y J.-B. Pontalis escriben:
«La idea de un orden simbélico que estructura la realidad intersubje-
tiva fue introducida en las ciencias sociales de forma mas notoria por
Claude Lévi-Strauss, el cual se basé en el modelo de la lingtiistica es-
tructural ensefiado por F. de Saussure. La tesis del Curso de lingiiisti-
ca general (1955) es que el significado lingiiistico no tiene lugar en el
interior del significante, sino que produce significado porque es par-
te de un sistema de significados que se caracteriza por sus oposicio-
nes diferenciales».

Laplanche y J.-B. Pontalis citan a Lévi-Strauss: «Toda cultura
puede ser considerada como un conjunto de sistemas simbélicos que,
en primer lugar, regulan la existencia del lenguaje, las leyes matrimo-
niales, las relaciones econdmicas, el arte, la ciencia y la religién». Se-
gln estos autores, Lacan utiliza lo simbélico para demostrar que el
inconsciente esta estructurado como un lenguaje y para mostrar la fe-
cundidad lingiiistica del inconsciente. Sin embargo, su segunda utili-
zacion esta mas directamente relacionada con nuestra investigacion:
«Muestra que el sujeto humano esta insertado en un orden preesta-
blecido cuya naturaleza misma es simbélica, en el sentido descrito
por Lévi-Strauss».

Segiin esta opinién, que se distingue de la de otros comentadores
de Lacan como Malcolm Bowie, el sentido de lo simbélico como un
orden preestablecido mantiene una dificil relacién con la insistencia
de Lacan en que debe de haber una relacién arbitraria entre el signi-
ficante y el significado. En algunas ocasiones parece que Lacan utili-
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za «lo simbélico» para describir los elementos discretos que funcio-
nan como significados, pero en otras ocasiones parece que utiliza el
término para describir el registro mas general en el que dichos ele-
mentos funcionan. Ademas, Laplanche y Pontalis sostienen que La-
can utiliza «lo simbélico» «para designar a la ley (/z Jo7) que funda
este orden». La exclusién del «padre simbélico», o «el Nombre del
Padre», es un ejemplo de fundamento que no puede reducirse a un
padre imaginario o real, y que instruye la ley. Por supuesto, nadie
ocupa la posicién del padre simbélico y es esa «ausencia» la que pa-
radéjicamente otorga su poder a la ley.

Aunque Malcom Bowie sostiene que lo simbélico esta regido por
la ley simbélica (Lacan, pag. 108), también afirma que «a menudo se
habla de lo simbélico en términos admirativos [...] es el reino del
movimiento més que de lo inmutable, y de la heterogeneidad més que
de la similitud [...] lo Simbélico es social e intersubjetivo de una for-
ma pertinaz [ ...]» (pags. 92-93). Sin embargo, persiste la pregunta de
si la esfera «social» que designa lo simbélico no esta regida por «el
Nombre del Padre», un lugar simbélico para el padre que si se pier-
de (el lugar, no el padre) conduce a la psicosis. ¢Cual es la restriccion
presocial que se impone entonces sobre la inteligibilidad de cualquier
orden social?

11. Véase la nota 2 de este capitulo.

12. Quiza seria util mencionar el importante trabajo histérico
realizado por Georges Canguilhem acerca de la historia de lo normal
en The Normal and the Pathological. Ewald comenta que la etimolo-
gia enlaza la norma con los prototipos matematicos y arquitecténicos.
«Norma» es, literalmente, la palabra latina que designa una doble es-
cuadra o escuadra en T; y normalis significa perpendicular. Vitrubio
utiliz6 la palabra para indicar el instrumento que se utilizaba para di-
bujar angulos rectos, y Cicerén utilizé el término para describir la re-
gularidad arquitecténica de la naturaleza; la naturaleza, afirmaba, es
la norma de la ley.

13. Véase Cheryl Chase, «<Hermaphrodites with Attitude».

14. Este es el punto de vista que presenta Gayle Rubin en su en-
sayo «Thinking Sex: Towards a Political Economy of “Sex”», y que
Eve Kosofsky Sedgwick desarrollé en Epistemology of the Closet.
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15. Creo que mi propio trabajo apunta en esta direccién y que
esta muy cercano al de Biddy Martin, Joan W. Scott y Katherine
Franke, asi como a las primeras teorias del transgénero.

16. Véase el importante ensayo de Jacqui Alexander, «Redraf-
ting Morality».

3. HACERLE JUSTICIA A ALGUIEN: LA REASIGNACION DE SEXO
Y LAS ALEGORIAS DE LA TRANSEXUALIDAD

1. Este ensayo apareci6 en una version ligeramente diferente en
GLQ.* He incorporado sugerencias que me hicieron Vernon Rosario
y Cheryl Chase, y a quienes agradezco haberme proporcionado im-
portantes perspectivas.

2. Véanse John Colapinto, «The True Story of John/Joan» y As
Nature Made Him; Suzanne Kessler, Lessons from the Intersexed,
John Money y Richard Green, Transsexualism and Sex Reassignment,
Natalie Angier, «Sexual Identity Not Pliable After All, Report Says»;
Milton Diamond y Keith Sigmundsen, «Sex Reassignment at Birth».
Para una importante perspectiva sobre la ética de la reasignacién de
sexo, véase también el video «Redefining Sex» publicado por la In-
tersex Society of North America (<http://www.isna.org/>). Para un
excelente estudio de esta controversia, véase Anne Fausto-Sterling,
Sexing the Body, pags. 45-77.

3. But I'm a Cheerleader!, director: Jamie Babbit, Universal Stu-
dios, 1999.

4. DESDIAGNOSTICAR EL GENERO
1. Véase Richard Friedman, «Gender Identity». Sin embargo,

Friedman sostiene que la diagnosis describe una patologia; asi que,

* La autora se refiere a la publicacién académica Gay and Lesbian Quarterly. (N.

delat).
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desde su punto de vista, no deberia mantenerse la diagnosis por mo-
tivos instrumentales.

2. Véase Robert Pela, «Boys in the Dollhouse, Girls with Toy
Trucks», pag. 55. El argumenta que la «American Psychiatric Asso-
ciation ha inventado tipologias de salud mental —especificamente, el
trastorno de identidad de género— que tienen como objetivo con-
vertir la homosexualidad en algo patoldgico y continuar asi abusando
de la juventud gay». También cita a Shannon Minter, que declara que
el «trastorno de identidad de género (GID) es sélo otra forma de ex-
presar la homofobia». Véase también Katherine Rachlin, «Transgen-
der Individuals’ Experiences of Psychoteraphy». Ella comenta que
«los individuos puede resentirse por tener que gastar tiempo y dine-
ro en servicios psicolégicos en lugar de obtener servicios médicos.
También puede que tengan miedo a hablar con alguien que tenga el
poder de otorgarles o negarles el acceso a las intervenciones que ellos
creen necesitar. Este miedo y este resentimiento crean una dinamica
entre terapeuta y cliente que también puede tener un impacto en el
proceso y el resultado del tratamiento». Véase también A. Vitale,
«The Therapist Versus the Client».

3. Es importante tener en cuenta que la transexualidad fue diag-
nosticada por primera vez en 1980 en el DSM-III. En el DSM-1V, pu-
blicado en 1994, la transexualidad no aparece pero se refiere a ella
bajo la ribrica de trastorno de la identidad de género (GID). La diag-
nosis, tal como se entiende actualmente, requiere que los solicitantes
de la cirugia y el tratamiento transexual muestren «evidencia de una
identificacion intensa y persistente con el otro género, que es el deseo
de ser, o la insistencia de que son del otro sexo». Ademas, «esta iden-
tificacién con el otro sexo no debe ser el mero deseo de obtener las
ventajas culturales que se perciben como derivadas del otro sexo»,
sino que «debe también evidenciarse una incomodidad persistente en
relacién al sexo asignado, o un sentido de inadecuacién en el rol de
género de ese sexo». La diagnosis «no se realiza si el individuo tiene
una condicién fisica de intersexualidad concurrente», y «para emitir
la diagnosis, debe existir evidencia de un sufrimiento clinicamente
significativo o de un perjuicio social, ocupacional, o de otras 4reas im-
portantes de funcionamiento».
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Para mas informacién, véase <http://trans-health.com>, n.” 4,
vol. 1, primavera de 2002; véase también en la misma revista electré-
nica, verano de 2001, una importante critica titulada «The Medicali-
zation of Transgenderism», una obra de cinco partes de Whitney Bar-
nes (publicada en nimeros sucesivos), que cubre de forma profunda
y articulada una serie de cuestiones relacionadas con la categoria del
diagnéstico.

4. Para una discusién acerca de los cambios de nomenclatura en
la historia del diagnéstico, que, desde el principo, se dieron con el fin
de diferenciar a aquellos pacientes que padecian «disforia de género»
de aquellos que llegaban a ésta al cabo de un tiempo, véase «The De-
velopment of a Nomenclature», en el libro The Standards of Care for
Gender ldentity Disorders de la Harry Benjamin International Gender
Dysphoria Association.

5. Richard Isay, «Remove Gender Identity Disorder from DSM».

6. Véase, por ejemplo, Friedman, «Gender Identity».

7. Jacob Hale, «Medical Ethics and Transsexuality». Véase tam-
bién Richard Green: «Should sex change be available on demand?».
Esto apenas salia en el nimero de 1969, ya que el obstaculo casi in-
salvable del momento era la reasignacién aprobada profesionalmen-
te. Si los pacientes de género pueden procurarse cirujanos que no re-
quieran que los pacientes les hayan sido referidos por psiquiatras o
por cirujanos, se deberia investigar comparativamente los resultados
obtenidos por aquellos que son referidos profesionalmente con los
que no lo son. Podria aparecer entonces una cuestién ética: si el éxi-
to es menor (o el fracaso mayor) entre los que se autorrefieren, ¢de-
ben los adultos que sean considerados capaces en otros ambitos po-
der gozar de la autonomia de la autodeterminacién? Mas adelante
Hale se pregunta: «¢Deberia limitarse la autonomia de una persona a
su cuerpo?» («Transsexualism and Sex Reassignment, 1966-1999»).
Green celebra también el hecho de que algunos individuos transgé-
nero hayan entrado a formar parte de la profesién, de forma que aho-
ra son ellos los que emiten diagnésticos y disfrutan de los subsidios
médicos.

8. Para un examen de la etiologia de la diagnosis que cubre los
hallazgos mas recientes de la psicologia sobre el arrepentimiento po-
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soperativo y los «indicadores de éxito» de la cirugia de reasigacién de
sexo, véase P. T. Cohen-Kettenis y L. J. G. Gooren, «Transsexualism:
A Review of Etiology, Diagnosis and Treatment».

9. Richard Green, «Transsexualism and Sex Reassignment».

10. Véase, por ejemplo, George A. Rekers, «Gender Identity Di-
sorder», en The Journal of Family and Culture; en 1996 se publicé una
versién corregida en el Journal for Human Sexuality, una publicacién
de la Christian Leadership Ministries;* <www.leaderu.com\jhs\re-
kers>. Rekers propone la conversién al cristianismo como una «cura»
para la transexualidad y en su Handbook of Child and Adolescent Se-
xual Problems presenta una guia psicoldgica para aquellos que se ha-
llan «afligidos» y «arrepentidos» de su condicién.

11. Rekers, «Gender Identity Disorder».

12. Ibid.

13. Véanse Walter O. Bockting y Charles Cesaretti, «Spirituality,
Transgender Identity, and Coming Out», y Walter O. Bockting,
«From Construction to Context: Gender Through the Eyes of the
Transgendered».

14. Para otra impresionante exposicién de los medios que em-
plea esa clinica con el fin de apoyar a sus clientes mientras trata de
obtener beneficios a través del diagnéstico, véase Walter O. Bock-
ting, «The Assesment and Treatment of Gender Dysphoria». Para
otra impactante exposicién, véase Richard Green, «Transsexualism
and Sex Reassignment, 1966-1999».

15. En la clase citada anteriormente, Richard Green sugiere
que la paradoja no se da entre la autonomia y la sujecién, sino que
se halla implicita en el hecho de que el transexualismo se autodiag-
nostica. Green escribe: «Es dificil hallar otra condicién psiquiatrica
o médica en la cual el paciente realice el diagnéstico y prescriba el
tratamiento».

* Ministerios para el Liderazgo Cristiano; organizacién cuya misién es promover
el cristianismo en los campos universitarios. (N. de la t.)



NOTAS 363

5. ¢EL PARENTESCO ES SIEMPRE HETEROSEXUAL DE
ANTEMANO?

1. Véase David Schneider, A Critique of the Study of Kinship,
para un importante analisis sobre cémo el estudio del parentesco en
la descripcién etnografica ha sido minado por presuposiciones ina-
propiadas acerca de la heterosexualidad y del vinculo matrimonial.
Véase también su libro American Kinship. Para una continuacién de
su critica, especialmente centrada en el estatus presuposicional del
vinculo matrimonial en los sistemas de parentesco, véase la resefia
critica de John Borneman acerca de los estudios feministas contem-
poraneos sobre el parentesco en «Until Death Do Us Part: Marria-
ge/Death in Anthropological Discourse».

2. Carol Stack, All Our Kin: Strategies for Survival in a Black
Community.

3. Conversacién con Saidiya Hartman, primavera de 2001.

4. Kath Weston, Families We Choose: Lesbians, Gays, Kinship.

5. Enla descripcién promocional del libro de Cai Hua, A Society
Without Fathers or Husbands: The Na of China, Lévi-Strauss comen-
ta que Cai Hua ha descubierto una sociedad en la que el rol de los
padres «es negado o despreciado», y sugiere que puede que el rol to-
davia esté operativo, pero que sea negado por aquellos que alli prac-
tican el parentesco. Esta interpretacién disminuye el reto que plantea
el texto, en el que se argumenta que el parentesco esta organizado
mediante lineas no parentales.

6. Tengo entendido que la reciente legislacién sobre las parejas
de hecho en California, asi como en otros Estados, se dirige explici-
tamente a que los derechos parentales se compartan por igual en la
pareja, aunque muchas propuestas tratan explicitamente de separar
el reconocimiento de las parejas de hecho de los derechos de la pa-
ternidad compartida.

7. Véase Michael Warner, The Trouble with Normal: Sex, Poli-
tics, and the Ethics of Queer Life.

8. Para una consideracién completa de las relaciones culturales
francoamericanas en relacién al género y a la sexualidad, véanse las
siguientes obras de Eric Fassion, las cuales figuran como el telén de
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fondo de mis propias posiciones sobre este tema: «“Good Cop, Bad
Cop”: The American model and Countermodel in French Liberal
Rhetoric since the 1980s», ensayo no publicado; «“Good to Think”:
The American Reference in French Discourses of Inmigration and
Ethnicity»; «Le Savant, ’expert et le politique: la famille des sociolo-
gues»; «Same Sex, Dilferent Politics: Comparing and Contrasting
“Gay Marriage” Debates in France and the United States», ensayo no
publicado; «The Purloined Gender: American Feminism in a French
Mirror».

9. En 1999 el Estado de California aprobd la iniciativa Knight,
segln la cual que el contrato matrimonial sélo podia darse entre un
hombre y una mujer. Se aprobé con el 63 % de los votos.

10. Véase Sylviane Agacinski, «Questions autour de la filiation»,
entrevista con Eric Lamien y Michel Feher; para una excelente ré-
plica véase Michel Feher, «Quelques Réflexions sur “Politiques des
Sexes”».

11. En Alemania, la legislacién Eingetragene Lebenspartnerschaft
(agosto de 2001) estipulaba claramente que los dos individuos que se
unian en esta alianza eran gays, y que la ley les obligaba a una relacién
de apoyo y responsabilidad de larga duracién. Asi pues, la ley obliga-
ba a dos individuos, que se entendia que eran gays, a una aproxima-
cién a la forma social del matrimonio. En cambio, los PACS france-
ses sencillamente extendian el derecho del contrato a dos individuos
cualesquiera que quisieran comprometerse seglin sus pautas con el
objetivo de compatrtir o legar propiedades, la legislacién alemana re-
quiere, en un estilo neohegeliano, que el contrato refleje un tipo de
vida especifico que pueda reconocerse como marital y que merezca el
reconocimiento del Estado. Véase Deutscher Bundestag, 14. Wahl-
periode, Driicksache 14/5627, 20 de marzo de 2001.

12. Laurent Berlant, The Queen of America Goes to Washington
City: Essays on Sex and Citizenship, argumenta persuasivamente que
«en la cultura reaccionaria del privilegio en peligro, el valor de la na-
cién no se calcula en funcién adulto trabajador ya existente, sino de
un americano futuro, que es a la vez incipiente y prehistérico: el feto
americano y el nifio americano estin especialmente investidos de esta
esperanza», pag. 5.
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13. Fassin, «Same Sex».

14. Agacinski, «Questions», pag. 23.

15. Agacinski, «Contre I'effacement des sexes».

16. Este es el argumento central de mi objecién a las posiciones
lacanianas en contra de la viabilidad de los matrimonios entre perso-
nas del mismo sexo y a favor de la familia heteronormativa en Ant:-
gone'’s Claim: Kinship Between Life and Death (véanse especialmente
las pags. 68-73). Para otro argumento en contra de Jacques-Alain Mi-
ller y otras formas de escepticismo lacaniano hacia las uniones del
mismo sexo, véase mi articulo «Competing Universalities», pags. 136-
181.

17. Michael Warner, «Beyond Gay marriage», in Left Lega-
lism/Left Critique.

18. Jacqueline Rose, States of Fantasy, pags. 8-9.

19. Ibid,, 10.

'20. Véase Catherine Raissiguier, «Bodily Metaphors, Material
Exclusions: The Sexual and Racial Politics of Domestic Partnerships
in France», en Violence and the Body.

21. La posicién lévi-straussiana ha sido defendida con mayor én-
fasis por Frangoise Héritier. Para su oposicién mas vehemente contra
los PACS, véase «Entretien», donde comenta que «aucune societé
n’admet de parenté homosexuelle». Véanse también Masculin/Fémi-
nin: La pensée de la difference y L'Exercise de la parenté.

22. Agacinski, «Questions», pag. 23; la traduccién es mia.

23. Lévi-Strauss realizd su propia contribucién al debate al de-
jar claro que sus puntos de vista de hace cerca de cincuenta afos no
coinciden con su posicién actual; sugirié que la teoria del intercam-
bio no debe estar ligada a la diferencia sexual, sino que siempre
debe tener una expresién formal y especifica. Véase Claude Lévi-
Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, y «Postface», en
L’Homme.

24. Véase Judith Butler, «Competing Universalities».

25. Schneider, Critique y American Kinship; Sylvia Yanagisako,
Gender and Kinship: Essays Toward a United Analysis; Sarah Franklin
y Susan McKinnon, «New Directions in Kinship Study: A Core Con-
cept Revisited», Current Anthropology, y Sarah Franklin y Susan Mc-
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Kinnon, comps., Relative Values Reconfiguring Kinship Studies, Ma-
rilyn Strathern, The Gender of the Gift: Problems with Women and
Problems with Society in Melanesia y Reproducing the Future: Anthro-
pology, Kinship and the New Reproductive Technologies; Clifford
Geertz, La interpretacion de las culturas.

26. Judith Stacey, In the Name of the Family: Rethinking Family
Values in the Postmodern Age y Brave New Families: Stories of Do-
mestic Upbeaval in Late 20th Century America; Stack, All Our Kin, y
Weston, Families We Choose.

27. Véase la discusién sobre etnocentrismo de Lévi-Strauss en
Race et bistoire, pags. 19-26.

28. Véase Pierre Clastres, La sociedad contra el estado. Para una
consideracién de las aproximaciones antropolégicas al estudio del
parentesco después de Lévi-Strauss, véase Janet Carsten y Stephen
Hugh-Jones, About the House: Lévi-Strauss and Beyond.

29. Franklin y McKinnon, «New Directions», pag. 14.

30. Fassin, «Same Sex».

31. Franklin y McKinnon, «New Directions», pag. 14.

32. Ken Corbett, «Nontraditional Family Romance: Normative
Logic, Family Reverie, and the Primal Scene», ensayo no publicado,
11 de junio de 2000.

33. Hanna Segal, «Hanna Segal interviewed by Jacqueline
Rose». Segal comenta: «Un analista como debe ser conoce las enfer-
medades desde dentro. El analista no piensa: “A diferencia de mi, ta
eres un perverso”, sino que piensa: “Yo sé un poco sobre c6mo lle-
gaste hasta ese punto, he estado alli y, en parte, todavia lo estoy”. Si
cree en Dios, dird: “No me corresponde a mi juzgar”». Y afiade: «Se
podria argumentar correctamente que las relaciones heterosexuales
pueden ser tan, o mds, perversas o narcisistas. Pero no es algo inhe-
rente a ellas. La heterosexualidad puede ser mas o menos narcisista,
puede estar muy trastornada o no tanto. En la homosexualidad es in-
herente», pag. 212.

34. Agacinski, «Questions», pag. 24.
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6. EL ANHELO DE RECONOCIMIENTO

1. Axel Honneth, La lucha por el reconocimiento; Jiirgen Haber-
mas, Teoria de la accion comunicativa.

2. Jessica Benjamin, postfacio a «Recognition and Desctruction».

3. Benjamin, The Shadow of the Other, pags. 2-3.

4. Benjamin, «How was It for You?», pag. 28.

5. Judith Butler, «The Lesbian Phallus», en Bodies That Matter,
pags. 57-92.

6. Benjamin, Like Subjects, Love Objects, pag. 54.

7. Ofrezco la versién etimolégica de extasis como ex-stasis para
sefialar, como lo hizo Heidegger, el significado original del término,
ya que implica estar fuera de si mismo.

8. Jean Hyppolite, Genesis and Structure of Hegel’s «Phenome-
nology of Spirit», pag. 66.

9. Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, pag. 58.

10. Para una critica y una radicalizacién de la formulacién laca-
niana de esta idea de la formacién mimética del deseo, véase Mikkel
Borsch-Jacobsen, The Freudian Subject.

11. Sobre los celos y el desplazamiento del deseo homosexual,
véase el ensayo de Freud «Sobre algunos mecanismos neuréticos en
los celos, la paranoia y la homosexualidad».

12. Boys Don’t Cry, director: Kimberley Peirce, Twentieth Cen-
tury Fox, 1999.

13. Benjamin, The Shadow of the Other, pag. 37.

14. Ibid,, pags. 83-84.

15. Véanse Drucilla Cornell, The Philosophy of the Limit, y Em-
manuel Levinas, De otro modo que ser.

16. Véase Jean Laplanche, Essays on Otherness.

8. CONFESIONES CORPORALES

1. Este articulo fue presentado en las reuniones de la American
Psychological Division (divisién 39) en San Francisco, durante la pri-
mavera de 1999.
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2. Una aproximacion diferente a la relacion entre cuerpo y len-
guaje en el psicoandlisis se encuentra en The Scandal of the Speaking
Body de Shoshana Felman. Para més reflexiones sobre esta cuestion,
véase mi prefacio a ese libro.

3. Véase Michel Foucault, «The Subject and Power», pags. 208-
228.

4. Para una resefia completa de las primeras ideas de Foucault
sobre la confesién y la represién, véase el primer capitulo de Michel
Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1.

5. Foucault, Religion and Culture.

6. Para un interesante tratamiento de lo que «hace» la confesién,
véase Peter Brooks, Troubling Confessions: Speaking Guilt in Law and
Literature.

7. Todas las citas de la Antigona de Séfocles son de la Loeb Li-
brary Series. Algunos fragmentos de la discusién que sigue son reca-
pitulaciones de un argumento que presenté en E/ grito de Antigona.

8. Sigmund Freud, «Criminals from a Sense of Guilt», pag. 332.

9. ¢EL FIN DE LA DIFERENCIA SEXUAL?

1. Luce Irigaray, An Ethics of Sexual Difference, pag. 3.

2. Para una discusién completa del trabajo de Gilroy sobre este
tema, véase el capitulo «¢;Puede hablar el «Otro» de la filosofia?» de
este libro.

3. Mis agradecimientos a Homi Bhabha por este punto.

4. Fragmentos de este debate aparecieron en «Implicit Censors-
hip and Discursive Agency» en Excitable Speech.

5. «La Chiesa si prepara alle guerre dei 5 sessi», La Repubblica,
20 de mayo de 1995, pag. 11.

6. «IPS: Honduras Feminists and Church», Interpress Service,
25 de mayo de 1995.

7. Report of the Informal Contact Group on Gender, 7 de julio de
1995.

8 Véase Anne Fausto-Sterling, «The Five Sexes: Why Male and
Female are Not Enough».
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9. Biddy Martin, «Extraordinary Homosexuals and the Fear of
Being Ordinary».

10. Henry Abelove, Michele Aina Barale y David M. Halperin,
comps., The Lesbian and Gay Studies Reader.

11. Mientras que el feminismo es capital y los conceptos de «mu-
jeres» e incluso «mujeristas»* a menudo son centrales, el énfasis —en
el trabajo de Kimberley Crenshaw y Mari Matsuda— se extiende mas
sobre la posicién epistemolégica de aquellos que estan estructural-
mente subordinados y marginalizados a través de su racializacién. El
énfasis en el caracter social de esta subordinacidn es casi absoluto, ex-
ceptuando algunos esfuerzos psicoanaliticos que delinean el funcio-
namiento psiquico de la racializacién, en los que ser «racializado» se
representa como una interpelacién con profundos efectos psiquicos.
Creo que la importancia de esta cuestién se halla en lo que se ha con-
vertido en una verdadera vuelta a Fanon dentro de los estudios con-
temporineos de raza. Asi pues, el énfasis no se coloca en lo social en
un sentido restringido, sino en un imaginario socialmente articulado,
en la produccién especular de las expectativas raciales, en la distan-
cia visual y el funcionamiento visual del significante racial. Cuando
entra en juego la diferencia sexual, como lo hace en el trabajo de Rey
Chow por ejemplo, lo hace para subrayar las consecuencias miséginas
de la resistencia de Fanon al racismo. Mas recientemente, en un ana-
lisis fanoniano sobre el sujeto masculino blanco, Homi Bhabha ha su-
gerido que la division debe ser entendida en términos de una para-
noia homofébica, en la que la relacién amenazada y externalizada en
la alteridad elimina a la vez la homosexualidad y la diferencia sexual.

12. Esto me fue sugerido por el epigrafe de Debra Keates sobre
la diferencia sexual de su libro Psychoanalysis and Feminism: A Criti-
cal Dictionary.

* «Mujerista» corresponde al término inglés womanist. Womanist y womanism
(que podrian traducirse como «mujerista» y «mujerismo») son neologismos acufiados
por la novelista, ensayista y activista afroamericana Alice Walker en 1983 con el fin de
referirse a las feministas negras y al feminismo negro, respectivamente. Segtin Walker,
la creacién de neologismos sigue una vieja tradicién étnica americana de ofrecer un
nuevo término cuando el viejo no logra describir un comportamiento y un cambio que
una nueva palabra ayuda a hacer visible. (N de /a ¢.)
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13. Enotraobra ya traté de mis dificultades tedricas con esta for-
ma de comprender la relacién disyuntiva entre género y sexualidad.
Sin embargo trataré de recapitular brevemente los términos de ese ar-
gumento. Aunque «sexo y sexualidad» se han presentado como los
objetos de anilisis apropiados para los estudios sobre lesbianas y gays,
y se ha trazado una analogia con el feminismo, cuyo objetode estudio
debe ser el «género», me parece que la mayor parte de la investigacién
feminista no encaja en esta descripcién. En su mayor parte, el feminis-
mo insiste en que, aunque no estén relacionadas causalmente, las rela-
ciones sexuales y de género estin asociadas estructuralmente de formas
importantes. Una caracterizacién del feminismo como un enfoque ex-
clusivamente centrado en el género falsifica también la reciente histo-
ria del feminismo en formas diversas y significativas.

La historia de la politica radical sexual del feminismo se elimina
de la apropiada caracterizacién del feminismo:

1. Las diversas posiciones antirracistas desarrolladas en los
marcos feministas en los cuales el género no es ni méis funda-
mental que la raza, ni mas fundamental que la posicién colonial o
de clase —todos los movimientos del feminismo socialista, del fe-
minismo postcolonialista y del feminismo del Tercer Mundo— ya
no son parte del enfoque principal o apropiado del feminismo.

2. Se adopta la visién del género y de la sexualidad de Mac-
Kinnon como paradigmatica del feminismo. MacKinnon entiende
el género como las categorias «mujer» y «hombre» que reflejan e
institucionalizan las posiciones de subordinacién y de dominacién
dentro de una organizacién social de la sexualidad que se presu-
me siempre como heterosexual; la intensa oposicién feminista a su
obra queda excluida de la definicién de feminismo que se ofrece.

3. El género se reduce al sexo (y a veces a la reasignacién de
sexo) y se convierte en algo fijo o «dado», por lo que desaparece
la historia de la oposicién a la distincién sexo/género.

4. Se niega la operacién normativa del género en la regula-
cién de la sexualidad.

5. La contestacion sexual de las normas de género no se con-
sidera como un «objeto» de anilisis de ninguno de los dos mar-
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cos, ya que dicha contestacién atraviesa y confunde los propios
dominios de analisis que esta afirmacién metodoldgica de los es-
tudios de lesbianas y gays se esfuerza por mantener diferenciados.

Esta formulacién del feminismo me parece intelectualmente in-
sostenible y hace desaparecer las significativas diferencias que existen
entre aquellas feministas que utilizan la categoria del género y las que
trabajan dentro del marco de la diferencia sexual. ¢Cémo podriamos
entender la historia del feminismo negro, la interseccionalidad que
permea a este proyecto, si aceptairamos considerar lo que es una preo-
cupacién feminista por el género como una categoria de anilisis que
puede ser aislada?

14. Interpress Third World News Agency, <www.ips.org>.

15. El texto de Primo Levi, Moments of Reprieve, escenifica re-
petidamente la diferencia entre supervivencia y afirmacién.

16. Véase Judith Halberstam, Female Masculinities.

10. LA CUESTION DE LA TRANSFORMACION SOCIAL

1. Véase Hollibaugh Moraga, «What We’re Rolling Around in
Bed With».

2. Véase también mi entrevista con Rosi Braidotti, «Feminism
By Any Other Name».

3. Véase Barbara Duden, The Woman Beneath the Skin.

4. Considero esta cuestion en mayor detalle en E/ grito de Anti-
gona.

5. Michel Foucault, «What is Critique?», pag. 50.

6. Parte de esta discusién de Foucacult tiene paralelismos con mi
ensayo «Virtue as Critique».

7. Paris is Burning, director: Jennie Livingston, Fox Lorber,
1990.

8. Véase Giorgio Agamben acerca de «la vida desnuda», en
Homo sacer.

9. Para un excelente estudio del discurso critico de Anzaldaa,
véase Norma Alarcén, «AnzaldGa’s Frontera: Inscribing Gynetics».
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10. Véase la introduccién a Mahasweta Devi, Inzaginary Maps:
Three Stories, pag. 198.

11. Para una exposicién mas completa de estos temas, véase mi
libro Precarious Life: Powers of Violence, and Mourning.
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