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INTRODUCCION

Hay ciento noventa y tres especies vivientes de simios y monos. Ciento
noventa y dos de ellas estan cubiertas de pelo. La excepcion la constituye un
mono desnudo que se ha puesto a si mismo el nombre de Homo sapiens. Esta
rara y floreciente especie pasa una gran parte de su tiempo estudiando sus mas
altas motivaciones, y una cantidad de tiempo igual ignorando concienzudamente
las fundamentales. Se muestra orgulloso de poseer el mayor cerebro de todos los
primates, pero procura ocultar la circunstancia de que tiene también el mayor
pene, y prefiere atribuir injustamente este honor al vigoroso gorila. Es un mono
muy parlanchin, sumamente curioso y multitudinario, y ya es hora de que
estudiemos su comportamiento basico.

Yo soy zoologo, y el mono desnudo es un animal. Por consiguiente, éste es
tema adecuado para mi pluma, y me niego a seguir eludiendo su examen por el
simple motivo de que algunas de sus normas de comportamiento son bastante
complejas y dificiles. Sirvame de excusa el hecho de que, a pesar de su gran
erudicidn, el Homo sapiens sigue siendo un mono desnudo; al adquirir nuevos y
elevados moviles, no perdid ninguno de los mas viejos y prosaicos. Esto es,
frecuentemente, motivo de disgusto para él; pero sus viejos impulsos le han
acompafnado durante millones de anos, mientras que los nuevos le acompafian
desde hace unos milenios como maximo... y no es facil sacudirse rapidamente de
encima la herencia genética acumulada durante todo su pasado evolutivo. Si
quisiera enfrentarse con este hecho, seria un animal mucho mas complejo y
tendria menos preocupaciones. Tal vez en esto pueda ayudarle el zodlogo.

Una de las mas extranas caracteristicas de los anteriores estudios sobre el
comportamiento del mono desnudo es que casi siempre eludieron lo mas evidente.

Los primeros antropélogos marcharon a los mas apartados e inverosimiles
rincones del mundo, a fin de descubrir la verdad fundamental sobre nuestra
naturaleza, y se dedicaron al estudio de remotas culturas estancadas, atipicas y
tan poco fructiferas que estan casi extinguidas. Después, volvieron con hechos
sorprendentes sobre extrafias costumbres de apareamiento, chocantes sistemas
de parentesco o curiosos procedimientos rituales de estas tribus, y emplearon este
material como si fuese de vital importancia para el comportamiento de nuestra
especie en su conjunto. El trabajo realizado por estos investigadores fue, desde
luego, sumamente interesante, y sirvi6 para mostrarnos lo que puede ocurrir
cuando un grupo de monos desnudos se ve metido en un callejon cultural sin
salida. Reveld hasta qué punto pueden extraviarse nuestras reglas normales de
comportamiento sin llegar a un completo derrumbamiento tipico de los monos
desnudos tipicos. Esto solo puede lograrse estudiando las normas comunes de
comportamiento seguidas por todos los miembros corrientes y no fracasados de
las culturas importantes: muestras primordiales que, en su conjunto, representan
la inmensa mayoria. Biologicamente, ésta es la unica manera sensata de abordar
el problema. Contra esto, el antropdlogo de la vieja escuela habria argumentado
que sus grupos tribales, tecnolégicamente simples, estan mas cerca del meollo del
asunto que los miembros de las civilizaciones avanzadas. Yo sostengo que esto



no es verdad. Los sencillos grupos tribales que viven en la actualidad no son
primitivos, sino que estan embrutecidos. Las verdaderas tribus primitivas hace
miles de anos que dejaron de existir. EI mono desnudo es, esencialmente, una
especie exploradora, y toda sociedad que no haya avanzado ha fallado en cierto
modo, se ha «extraviado». Algo ha ocurrido que le ha impedido avanzar, algo que
va en contra de la tendencia natural de la especie a explorar e investigar el mundo
que la rodea. Las caracteristicas que los primeros antropélogos estudiaron en
estas tribus pueden ser muy bien los mismos rasgos que impidieron el progreso de
los grupos afectados. Por consiguiente, es peligroso emplear esta informacion
como base de cualquier estudio general de nuestro comportamiento como
especie.

En contraste con aquéllos, los psiquiatras y los psicoanalistas se
mantuvieron mas cerca de nuestro mundo y se dedicaron al estudio clinico de
muestras tomadas de la corriente principal. Pero una gran parte de su materia
prima presenta también graves inconvenientes, aunque no adolece de la endeblez
de la informacion antropoldgica. Los individuos que han servido de base a sus
teorias son, a pesar de pertenecer a la mayoria, especimenes forzosamente
anormales o fracasados en algun aspecto. Si fuesen individuos sanos,
evolucionados y, por ende, tipicos, no habrian tenido que recurrir a la ayuda
psiquiatrica, ni habrian contribuido a dar informacion al psiquiatra. Esto no quiere
decir tampoco que menosprecie el valor de sus investigaciones. Nos han
proporcionado una importantisima vision interior de la manera en que pueden
derrumbarse nuestras formas de comportamiento. Lo Unico que cree es que, para
discutir la naturaleza biolégica, no conviene hacer excesivo hincapié en los
primeros descubrimientos antropoldgicos y psiquiatricos.

(Debo afiadir que la situacidon de la antropologia y de la psiquiatria esta
cambiando rapidamente. En estos campos, muchos investigadores modernos
reconocen las limitaciones de las primeras investigaciones y se inclinan cada vez
mas al estudio de individuos tipicos y sanos. Un investigador dijo recientemente:
«Pusimos el carro antes que el caballo. Forcejeamos con los anormales, y solo
ahora, cuando ya es un poco tarde, empezamos a prestar atencion a los
normales.»)

El estudio que me propongo realizar en este libro extrae su material de tres
fuentes principales: 1) la informacion sobre nuestro pasado desenterrada por los
paleontdlogos y fundada en los fosiles y en otros restos de nuestros remotos
antepasados; 2) la informacion proporcionada por los estudios de etnologia
comparada sobre el comportamiento animal, fundada en observaciones detalladas
de un gran sector de especies animales y, en especial, de nuestros mas proximos
parientes vivos, los cuadrumanos y monos; y 3) la informacion que puede reunirse
mediante la observacion sencilla y directa de las normas de comportamiento mas
fundamentales, y mas ampliamente compartidas por los ejemplares evolucionados
de las principales culturas contemporaneas del propio mono desnudo.

Dada la envergadura de esta tarea, sera preciso simplificarla de algun
modo. Para ello, prescindiré de las detalladas ramificaciones de la tecnologia y de
la palabra, y concentraré toda la atencién en los aspectos de nuestra vida, que
tiene réplica evidente en otras especies: actividades tales como la alimentacion, la
crianza, el suefo, la lucha, el apareamiento y el cuidado de los pequefuelos.



¢,Como reacciona el mono desnudo al enfrentarse a estos problemas? ;En qué se
asemejan estas reacciones a las de los otros monos y simios? ¢;En qué aspecto
particular es unico, y qué relacion existe entre sus peculiaridades y su especial
historia evolutiva?

Me doy cuenta de que al tratar estos problemas corro el riesgo de ofender a
mucha gente. Hay personas que prefieren no ver su propio ser animal.
Consideraran, quiza, que degrado a nuestra especie al hablar de ella en crudos
términos animales. Sélo puedo asegurarles que no es ésta mi intencion. Otros se
quejaran de la invasién zooldgica de su propio estudio especializado. Pero yo
entiendo que este estudio puede ser de gran valor, y que, a pesar de sus defectos,
arrojara una nueva (y, en cierto modo, inesperada) luz sobre la compleja
naturaleza de nuestra extraordinaria especie.



CAPiTULO 1
ORIGENES

En una jaula de cierto parque zooldgico hay un rétulo en el que se dice
simplemente: «Este animal es nuevo para la ciencia.» Dentro de la jaula se
encuentra una pequefia ardilla. Tiene los pies negros y procede de Africa. Ninguna
ardilla de pies negros habia sido anteriormente hallada en aquel continente. Nada
se sabe acerca de ella. No tiene nombre.

Para el zodlogo significa un reto inmediato. ¢Qué hay en su modo de vida
que ha hecho de él un ejemplar unico? ;En qué se diferencia de las otras
trescientas sesenta y seis especies vivas de ardillas, ya conocidas y estudiadas?
De alguna manera, en algun punto de la evolucion de la familia de las ardillas, los
antepasados de este animal debieron de separarse del resto y establecerse como
raza independiente. ;Qué habia en el medio ambiente que hizo posible su
aislamiento como nueva forma de vida? El nuevo rumbo tuvo que iniciarse a
pequefia escala, cuando un grupo de ardillas de determinada zona cambid
ligeramente y se adapté mejor a las condiciones particulares alli reinantes. Pero
en aquella etapa podrian mezclarse todavia con sus parientes de las cercanias. La
nueva forma gozaria de una ligera ventaja en su region especial, pero no seria
mas que una raza de la especie fundamental y susceptible, en cualquier momento,
de ser borrada, reabsorbida por la corriente principal. Pero si con el paso del
tiempo las nuevas ardillas se iban adaptando con creciente perfeccion a su
particular medio ambiente, llegaria, ciertamente, el instante en que seria ventajoso
para ellas aislarse de cualquier posible contaminacidon por sus vecinas. En esta
fase, su comportamiento social y sexual experimentaria modificaciones especiales
que harian improbables y, en definitiva imposibles, sus cruzamientos con otras
clases de ardillas. Al principio, pudo cambiar su anatomia, adaptandose mejor al
peculiar alimento de la zona, pero mas tarde se diferenciarian también sus
llamadas para el apareamiento y sus actitudes, a fin de atraer Uunicamente a
parejas del nuevo tipo. Por ultimo, surgiria la nueva especie, separada y discreta,
una forma de vida unica, la trescientos sesenta y siete clase de ardilla.

Cuando observamos a nuestra desconocida ardilla en su jaula del zoo, sélo
podemos hacer conjeturas sobre estas cosas. S6lo podemos estar seguros de que
la marca de su piel -los pies negros- demuestran que se trata de una nueva forma.
Pero esto no es mas que un sintoma, la erupcion que da al médico la clave para
saber la enfermedad de su paciente. Para comprender de veras la nueva especie,
debemos emplear esta clave unicamente como punto de partida, como indicio de
que hay algo que merece ser investigado. Podriamos tratar de adivinar la historia
del animal, pero esto seria presuntuoso y arriesgado. Es mejor que empecemos
humildemente y le pongamos un sencillo y evidente rétulo: le llamaremos «la
ardilla africana de pies negros». Después, debemos observar y registrar todos los
aspectos de su comportamiento y de su estructura, y ver en que se diferencia o se
parece a las otras ardillas. Por ultimos, y poco a poco, podemos reconstruir su
historia.



La gran ventaja que tenemos cuantos estudiamos a estos animales es que
nosotros no somos ardillas de pies negros, circunstancia que nos impone una
actitud humilde muy propia de la investigacion cientifica. Pero la cosa es muy
diferente, lamentablemente distinta, cuando pretendemos estudiar el animal
humano. Incluso para el zo6logo, acostumbrado a llamar animal al animal, resulta
dificil evitar la arrogancia de la apreciacion subjetiva. Podemos tratar de vencer,
hasta cierto punto, esta dificultad estudiando al ser humano como si perteneciese
a otra especie, como si fuese una forma extrafia de vida sobre la mesa de
diseccion, presta para el analisis. § Como habremos de empezar?

Como en el caso de la nueva ardilla, podemos empezar comparandolo con
otras especies que parecen intimamente relacionadas con él. A juzgar por los
dientes, las manos, los ojos y varios rasgos anatomicos, es evidentemente una
clase de primate, aunque una clase sumamente rara. Esta rareza se pone de
manifiesto si ponemos en hilera las pieles de las ciento noventa y dos especies
vivientes de cuadrumanos y monos, y después tratamos de insertar un pellejo
humano en el lugar correspondiente de la larga serie. Dondequiera que lo
pongamos parece estar fuera de lugar. Nos sentimos necesariamente impulsados
a colocarlo en uno de los extremos de la hilera, junto a las pieles de los grandes
monos rabones, como el chimpanceé y el gorila. Pero incluso en este caso aparece
ostensiblemente distinto. Las piernas son demasiado largas; los brazos,
demasiado cortos, y los pies, bastante extrafios. Salta a la vista que esta especie
de primate ha desarrollado una clase especial de locomocién que ha modificado
su forma basica. Pero hay otra caracteristica que llama la atencion: la piel es
virtualmente lampifia. Salvo ostensibles matas de pelo en la cabeza, en los
sobacos y alrededor del aparato genital, la superficie de la piel esta
completamente al descubierto. En comparacién con otras especies de primates, el
contraste es dramatico. Cierto que algunas especies de cuadrumanos muestran
pequefias manchas de piel en el trasero, en la cara o en el pecho, pero en las
otras ciento noventa y dos especies nada advertimos, en este aspecto, que se
asemeje a la condicion humana. Llegados a este punto, y sin mas investigaciones,
la denominacion de «mono desnudo» dada a la nueva especie parece justificada.
Es un nombre sencillo y descriptivo, fundado en la simple observacion, y que no
involucra presunciones especiales. Quiza nos ayudara a guardar un sentido de la
proporcién y a mantener nuestra objetividad.

En vista de este extrafo ejemplo, y ponderando la significacion de sus
rasgos peculiares, el zodlogo se ve obligado a establecer comparaciones. ¢ En qué
otros seres predomina la desnudez? Los demas primates nos sirven de poco;
tenemos que buscar mas lejos. Una rapida ojeada sobre toda la serie de
mamiferos vivientes nos muestra que todos ellos permanecen aferrados a su capa
velluda y protectora, y que poquisimas de las 4.237 especies existentes en la
actualidad creyeron conveniente abandonarla. A diferencia de sus antepasados
reptiles, los mamiferos adquirieron la gran ventaja fisiolégica de poder mantener
una constante y elevada temperatura del cuerpo. Esto hace que la delicada
maquinaria de las funciones corporales pueda actuar con la maxima eficacia. No
es una propiedad que pueda ser puesta el peligro o tomada a la ligera. Los
sistemas de control de la temperatura son de vital importancia, y la posesion de
una gruesa y aislante capa de vello desempena principalisimo papel para evitar la



pérdida de calor. Bajo una intensa luz solar, evitara también el excesivo
calentamiento y que la piel sufra dafos por la exposicion directa a los rayos del
sol. Si el pelo desaparece, es evidente que han de existir poderosas razones para
su abolicidén. Con pocas excepciones, este drastico paso ha sido dado unicamente
cuando los mamiferos se han encontrado en un medio completamente nuevo. Los
mamiferos voladores, los murciélagos, se vieron obligados a desnudar sus alas,
pero conservaron el vello en las demas partes del cuerpo y no pueden ser
considerados como una especie lampifa. Los mamiferos excavadores -por
ejemplo, el topo lampifio, el oricteropo y el armadillo- redujeron, en unos pocos
casos, su cubierta de pelo. Los mamiferos acuaticos, como ballenas, delfines,
marsopas, dugongos, manaties e hipopotamos se despojaron también del pelo
siguiendo una linea general. Pero todos los mamiferos mas tipicos que moran en
la superficie, ya correteen por el suelo, ya trepen a los arboles, tienen, como
norma basica el pellejo densamente cubierto de pelo. Aparte de los gigantes
enormemente pesados, rinocerontes y elefantes (que tienen sus peculiares
problemas para calentarse y refrescarse), el mono desnudo permanece solo,
distinto, por su desnudez, de todos los millares de especies de mamiferos velludos
o lanudos.

Llegado a este punto, el zodlogo se ve llevado a la conclusion de que, o se
enfrenta con un mamifero excavador o acuatico, o bien existe algo muy raro,
ciertamente Unico, en la historia de la evolucion del mono desnudo. Por
consiguiente, lo primero que hemos de hacer, antes de acometer la observacion
del animal en su forma actual, es excavar en su pasado y examinar lo mejor
posible sus antepasados inmediatos. Quiza con el estudio de los fosiles y de otros
restos, y echando un vistazo a sus mas proximos parientes vivos, podremos
formarnos alguna idea de lo que le ocurrié a este nuevo tipo de primate salido y
desviado del rebafio familiar.

Nos llevaria demasiado tiempo presentar aqui todos los pequefios
fragmentos de pruebas recogidos trabajosamente durante el pasado siglo. En vez
de esto, daremos por realizada la tarea y nos limitaremos a resumir las
conclusiones que pueden sacarse de ella, combinando la informacién que nos
proporciona el trabajo de los paleontélogos hambrientos de fosiles con los hechos
reunidos por los pacientes etnélogos que han observado a los monos.

El grupo de los primates, al cual pertenece nuestro mono desnudo,
proviene originalmente del primitivo tronco insectivoro. Estos primeros mamiferos
fueron criaturas pequefias e insignificantes, que correteaban temerosas y al
amparo de los bosques, mientras los sefiores reptiles dominaban la escena
animal. Entre ochenta y cincuenta millones de afios atras, al colapsarse la era
grande de los reptiles, los pequefos comedores de insectos empezaron a
aventurarse por nuevos territorios. Alli se desparramaron y adquirieron muchas
formas extrafias. Algunos de ellos se convirtieron en herbivoros y se metieron bajo
tierra en busca de seguridad, o bien adquirieron patas largas y parecidas a
zancos, que les permitian huir de sus enemigos. Otras se convirtieron en fieras de
largas garras y afilados dientes. Aunque los reptiles mayores habian abdicado y
desaparecido del escenario, el campo abierto volvié a ser campo de batalla.

Mientras tanto, entre la maleza, animalitos de menudas patas seguian
buscando su seguridad en la vegetacion del bosque. Los primitivos comedores de



insectos empezaron a ampliar su dieta y a resolver los problemas digestivos de la
ingestion de frutas, nueces, bayas, yemas y hojas. Al evolucionar hacia las formas
mas toscas de primates, su vision mejoro, los ojos se fueron desplazando hacia la
parte delantera de la cara, y las manos se desarrollaron para agarrar la comida.
Con la vision tridimensional, sus miembros aptos para la manipulacion y su
cerebro, cada vez mayor, fueron dominando progresivamente su mundo arbéreo.

Entre veinticinco y treinta y cinco millones de anos atras, estos premonos
empezaron a evolucionar para convertirse en verdaderos monos. Sus colas se
alargaron y se hicieron flexibles, y aumentd considerablemente el tamafo de su
cuerpo. Algunos de ellos iniciaron el camino que habia de convertirles en
comedores de hojas, pero la mayoria conservaron una dieta mas variada y mixta.
Con el paso del tiempo, algunas de estas criaturas parecidas a monos crecieron y
adquirieron mayor peso. En vez de correr y saltar, empezaron a bracear,
columpiandose y avanzando por las ramas, asiéndose a ellas con las manos. Sus
colas se fueron atrofiando. Su tamafio, aunque significaba un estorbo cuando
trepaban a los arboles, les permitia ser menos cautos cuando hacian excursiones
por el suelo.

Pero incluso en aquella fase -la fase del mono- todo les incitaba a
conservar la fresca comodidad y la facil subsistencia en sus paradisiacos bosques.
Sélo si el medio les daba un brusco empujon hacia los espacios abiertos serian
capaces de moverse de alli. A diferencia de los primitivos mamiferos exploradores,
se habian especializado en la existencia en el bosque. Se habian necesitado
millones de anos para perfeccionar esta aristocracia de los bosques, y si ahora los
abandonaban tendrian que competir con los (a la sazén) desarrollados herbivoros
y carnivoros que vivian a ras de tierra. Permanecieron, pues, en su sitio, comiendo
frutos y cuidando de sus propios asuntos.

Conviene hacer hincapié en que, por la razén que fuese, esta evolucion del
mono se desarrolld unicamente en el Viejo Mundo. Los cuadrumanos habian
evolucionado separadamente, como avanzados moradores de los arboles, tanto
en el Viejo como en el Nuevo Mundo, pero la rama americana de los primates no
alcanz6 nunca el grado del mono. Por otra parte, en el Viejo Mundo los monos
ancestrales se extendieron por una vasta zona boscosa que comprendia desde el
Africa occidental hasta el Asia Sudoriental. Actualmente, podemos ver los restos
de este desarrollo en los chimpancés y gorilas africanos y en los gibones y
orangutanes asiaticos. Pero la zona comprendida entre estos dos puntos del
mundo se halla en la actualidad vacia de monos peludos. Sus lujuriantes bosques
han desaparecido.

¢, Qué les ocurrié a los primitivos monos? Sabemos que el clima empez6 a
trabajar contra ellos y que, hace aproximadamente unos quince millones de afos,
sus dominios boscosos se vieron considerablemente reducidos en extension. Los
monos ancestrales se enfrentaron con un dilema: o bien tenian que aferrarse a lo
que quedaba de sus viejos y boscosos hogares, 0, en un sentido casi biblico se
verian expulsados del Jardin. Los antepasados de los chimpancés, gorilas,
gibones y orangutanes permanecieron donde estaban y, desde entonces, su
numero ha ido disminuyendo poco a poco. Los antepasados del otro unico
superviviente -el mono desnudo- emprendieron la marcha, salieron de los bosques
y se lanzaron a competir con los ya eficazmente adaptados moradores del suelo.



Era una empresa arriesgada, pero, en términos de resultados evolutivos, rindié
buenos dividendos.

La historia mundial del mono desnudo a partir de este momento es bien
conocida, pero conviene hacer de ella un breve resumen, porque si queremos
llegar a una comprension objetiva del comportamiento actual de la especie, es de
vital importancia recordar bien los acontecimientos que siguieron.

Al enfrentarse con un medio completamente nuevo, nuestros antepasados
se encontraron ante una dificil perspectiva. O tenian que convertirse en mejores
cazadores que los viejos carnivoros, o habian de aprender a apacentarse mejor
que los viejos herbivoros. Hoy sabemos que, en cierto sentido, el éxito ha
coronado ambos esfuerzos: pero la agricultura tiene sélo una antigiiedad de varios
miles de anos, y ahora estamos hablando de millones de éstos. La explotacion
especializada de la vida vegetal del campo abierto estaba fuera del alcance de
nuestros primeros antepasados, y tenia que esperar a que se desarrollase la
técnica avanzada de los tiempos modernos. Faltaba el sistema digestivo necesario
para una asimilacion directa de la comida suministrada por los pastizales. La dieta
de frutas y nueces del bosque podia adaptarse a una dieta de raices y bulbos a
nivel del suelo, pero existian graves limitaciones. En vez de estirar perezosamente
el brazo para agarrar el fruto maduro de la rama, el mono que buscaba los
vegetales del suelo se veia obligado a rascar y a escarbar fatigopsamente la dura
tierra para conseguir su precioso alimento.

Sin embargo, su antigua dieta del bosque no se componia unicamente de
frutos y nueces. Indudablemente, las proteinas animales tenian gran importancia
para él. A fin de cuentas, su remoto origen se hallaba entre unos seres
basicamente insectivoros, y su reciente morada arbdérea habia sido siempre rica
en insectos. Jugosos escarabajos, huevos, jévenes e indefensos polluelos, ranas
arboreas y pequefios reptiles debieron de abastecer su despensa. Mejor aun, no
presentaban graves problemas a su sistema digestivo, bastante generalizado. Al
bajar al suelo no le falté en absoluto este abastecimiento de comida, y nada podia
impedirle el aumento de esta parte de su dieta. Al principio, no podia compararse
con el asesino profesional del mundo carnivoro. Incluso una pequefia mangosta, y
no hablemos de un gato grande, era superior a €l en el arte de matar. Pero
animalitos de todas clases, indefensos o enfermos, se ofrecian a su rapifia, y este
primer paso en el camino de comer carne resulté sumamente facil. En cambio, las
piezas realmente grandes disponian de largas y zancudas piernas, y estaban
apercibidas para, a la primera alarma, huir a velocidades completamente
inigualables. Los ungulados cargados de proteinas estaban fuera de su alcance.

Esto nos lleva al ultimo millén de afos, poco mas o menos, de la historia
ancestral del mono desnudo, y a una serie de acontecimientos catastroficos y
cada vez mas dramaticos. Es importante tener en cuenta que varias cosas
ocurrieron simultdneamente. Con excesiva frecuencia, al referir una historia se
exponen las diferentes partes de la misma como si cada avance importante
condujese a otro; pero esto resulta engafioso. Los monos terricolas ancestrales
tenian un cerebro grande y ya muy desarrollado, buenos ojos y manos prensiles y
eficientes. Y, como primates que eran, habian alcanzado, inevitablemente, cierto
grado de organizacion social. Entonces empezaron a producirse cambios vitales,
mediante una fuerte presion para aumentar sus facultades de cazadores. Se



volvieron mas erectos, mas veloces, mas buenos corredores. Sus manos se
libraron de las funciones propias de la locomocién, se fortalecieron y adquirieron
eficacia en el manejo de las armas. Su cerebro se hizo mas complejo, mas lucido,
mas rapido en sus decisiones. Pero estas cosas no se sucedieron en una serie
importante y preestablecida, sino que florecieron juntas, con diminutos saltos, ora
en una cualidad, ora en otra diferente, pero influyéndose mutuamente. Se estaba
fraguando el mono cazador, el mono apto para matar.

Podria arguirse que la evoluciéon pudo haber dado un paso menos drastico,
desarrollando un animal carnicero mas parecido al gato o al perro, una especie de
gato-mono o perro-mono, por el sencillo procedimiento de convertir los dientes y
las ufias en armas salvajes parecidas a los colmillos y a las garras. Pero esto
habria colocado al mono ancestral en competencia directa con los gatos y perros
carniceros, ya sumamente especializados. Habria significado tener que competir
con éstos en su propio terreno, y el resultado habria sido, sin duda, desastroso
para los primates en cuestion. (Por lo que sabemos, esto pudo ocurrir y fracasar
hasta el punto de no habernos dejado ninguna prueba.) En vez de esto, se sigui6
un procedimiento completamente nuevo: el empleo de armas artificiales, y dio
buen resultado.

El paso siguiente al empleo de herramientas fue la confeccion de las
mismas, y, paralelamente a este progreso, se perfeccionaron las técnicas de caza,
no soélo en lo tocante a las armas, sino también a la colaboracion social. Los
monos cazadores lo eran en grupo, y al mejorar su técnica de caza progresaron
también sus métodos de organizacion social. Los lobos cazan en manada, pero el
mono cazador tenia ya un cerebro mucho mejor que el lobo y podia ejercitarlo en
problemas tales como la comunicacién y la colaboraciéon en grupo. Asi, pudo
desarrollar maniobras cada vez mas complejas. Y el cerebro siguié creciendo.

El grupo cazador estaba compuesto esencialmente de machos. Las
hembras estaban demasiado ocupadas en el cuidado de los pequefos para poder
representar un papel importante en la persecucion y en la captura de las piezas. Al
aumentar la complejidad de la caza y hacerse mas largas las excursiones, el mono
cazador sinti6 la necesidad de abandonar la vida incierta y ndmada de sus
antepasados. Necesitaba una morada base, un lugar al que volver con sus presas
y donde las hembras y los pequenuelos pudiesen esperar y compartir el yantar.
Este paso, como veremos en ulteriores capitulos, produjo efectos sustanciales en
muchos aspectos del comportamiento de los monos desnudos, incluso los mas
refinados, del mundo actual.

De esta manera, el mono cazador se convirti6 en mono sedentario. Y esto
afectd a toda su estructura sexual, familiar y social. Su antigua vida ndmada de
comedor de frutos periclité rapidamente. Habia abandonado definitivamente su
boscoso Edén. Era un mono con responsabilidades. Empez6 a preocuparse del
equivalente prehistorico de las maquinas lavadoras y de los frigorificos. Empez6 a
inventar comodidades domésticas: fuego, despensa, refugios artificiales. Pero aqui
debemos hacer un alto momentaneo, porque estamos entrando en el campo de la
biologia y en el reino de la cultura. La base biolégica de estos pasos avanzados se
encuentra en el desarrollo de un cerebro lo bastante grande y complejo para que
el mono cazador pudiera darlos, pero la forma exacta que adoptan no es ya
cuestion de un control genético especifico. EI mono de los bosques, convertido



sucesivamente en mono a ras de tierra, en mono cazador y en mono sedentario,
se ha transformado en mono cultural.

Conviene reiterar aqui que no nos interesan, en este libro, las explosiones
culturales masivas que siguieron y de las que hoy en dia se siente tan orgulloso el
mono desnudo; el dramatico progreso que le condujo, en s6lo medio millén de
afos, desde el encendido de una fogata hasta la construccidon de vehiculos
espaciales. Es una historia emocionante, pero el mono desnudo corre el peligro de
quedar deslumbrado por ella y olvidar que, debajo de su pulida superficie, sigue
teniendo mucho de primate. («Aunque la mona se vista de seda, mona se
queda.») Incluso el mono espacial tiene que orinar.

Solo observando detenidamente nuestro origen y estudiando a continuacién
los aspectos bioldgicos de la manera en que actualmente nos comportamos como
especie, podremos realmente llegar a una comprensién equilibrada y objetiva de
nuestra extraordinaria existencia.

Si aceptamos la historia de nuestra evolucion tal como ha sido aqui
esbozada, un hecho se destaca con toda claridad; a saber: que, en el fondo,
llegamos a ser primates rapaces. Esto hace que seamos unicos entre todos los
simios existentes, pero las importantes conversiones de esta clase tampoco son
desconocidas en otros grupos. El gigantesco panda, por ejemplo, es una clara
muestra de proceso a la inversa. Asi como nosotros somos vegetarianos
convertidos en carnivoros, el panda es un carnivoro que se volvié vegetariano, v,
como nosotros, es en muchos aspectos una criatura extraordinaria y unica. La
cuestidn es que un cambio importante de esta clase produce un animal con doble
personalidad. Una vez en el umbral, se lanza a su nuevo papel con energia
evolutiva, hasta el punto de que conserva mucho de sus antiguos rasgos. Ha
pasado poco tiempo para que pueda desprenderse de sus viejas caracteristicas
mientras asume apresuradamente las nuevas. Cuando los antiguos peces
empezaron la conquista de la tierra seca, sus nuevas cualidades terrestres se
desarrollaron a gran velocidad, pero siguieron arrastrando sus viejas cualidades
acuaticas. Se requieren millones de anos para confeccionar un modelo animal
drasticamente nuevo, y las primeras formas son, en general, mezclas muy
extrafias. El mono desnudo es el resultado de una de estas mezclas. Todo su
cuerpo, su sistema de vida, fueron aparejados para su existencia en el bosque, y
después, de pronto (de pronto, en términos de evolucién), se vio lanzado a un
mundo donde sélo podia sobrevivir si empezaba a vivir como un lobo inteligente y
armado. Ahora debemos examinar con atencién la manera en que esto afectd, no
sb6lo a su cuerpo, sino, en especial, a su comportamiento, y en qué forma
experimentamos la influencia de esta herencia en los dias actuales.

Una de las maneras de hacerlo es comparar la estructura y el modo de vida
de un primate comedor de frutos «puro», con un carnivoro «puro». Una vez
tengamos una idea clara de las diferencias esenciales relativas a sus dos métodos
opuestos de alimentaciéon, podremos volver a considerar la situacién del mono
desnudo y ver de qué modo se ha logrado la mezcla.

Las estrellas mas brillantes de la galaxia carnivora son, por una parte, los
perros salvajes y los lobos, y, por otra, los grandes gatos, tales como leones,
tigres y leopardos. Todos ellos estan perfectamente equipados con 6rganos
sensoriales delicadamente perfeccionados. Su sentido del oido es muy agudo, y



sus orejas pueden moverse en varias direcciones para captar los mas débiles
ruidos o susurros. Sus 0jos, aunque pobres para los colores y para los detalles
estaticos, son increiblemente sensibles a los menores movimientos. Su sentido del
olfato es tan bueno que nos cuesta comprenderlo. Deben de percibir, virtualmente,
un paisaje de olores. No solo son capaces de detectar con infalible precisién un
olor individual, sino que pueden también captar los componentes olorosos
separados de un olor complejo. Ciertos experimentos realizados con perros, en el
afio 1953, revelaron que su sentido del olfato oscilaba entre un millén y mil
millones de veces mas fino que el nuestro. Estos asombrosos y espectaculares
resultados fueron después puestos en duda, sin que otras pruebas posteriores
lograsen confirmarlos; pero incluso los mas prudentes calculos atribuyen al perro
un sentido del olfato un centenar de veces mas agudo que el del hombre.

Ademas de este equipo sensorial de primera clase, los perros salvajes y los
grandes gatos poseen una maravillosa constitucion atlética. Los gatos se han
especializado como rapidos saltadores, y los perros, como corredores de fondo
sumamente resistentes. Para la caza, disponen de poderosas mandibulas, de
afilados y fieros dientes, y, en el caso de los grandes gatos, de patas delanteras
terriblemente musculosas y armadas de enormes uias afiladas como punales.

Para estos animales, el acto de matar se ha convertido en una finalidad, en
un acto de consumacién. Cierto que raras veces matan inutiimente, pero si estos
carnivoros se encuentran cautivos y se les da carne muerta para comer, su
instinto cazador no queda satisfecho. Cada vez que un perro doméstico es sacado
de paseo por su amo, o0 se le arroja un palo para que lo coja, su necesidad
fundamental de cazar se ve mas cumplida que si le damos cualquier cantidad de
alimento en conserva. Incluso el gato doméstico mas bien cebado va en busca de
la presa nocturna y de la oportunidad de saltar sobre un pajaro desprevenido.

Su sistema digestivo esta organizado de manera que pueda soportar
periodos relativamente largos de ayuno, seguidos de copiosos agapes. (Por
ejemplo, un lobo puede ingerir un quinto de su peso total en una sola comida: lo
mismo que si usted o yo nos comiésemos un bistec de 15 6 20 kilos en una
comida.) Su alimentacion posee gran valor nutritivo, y los desperdicios son
escasos. Sin embargo, sus excrementos son sucios y malolientes, y la defecacion
sigue normas especiales de comportamiento. En algunos casos, las heces son
enterradas, y cubierto cuidadosamente el lugar. En otros, el acto de defecar se
realiza siempre a considerable distancia del sitio de residencia del animal. Cuando
los pequefos cachorros ensucian la guarida, la madre se come las heces, y de
esta manera mantiene limpio su hogar.

El almacenamiento de comida es practica corriente. Los perros y ciertas
clases de gatos entierran los cadaveres de sus presas o parte de ellos; el leopardo
lo guarda a veces en lo alto de un arbol. Los periodos de intensa actividad atlética,
durante las fases de caza y de muerte, alternan con otros periodos de gran pereza
y de descanso. Durante los encuentros sociales, las terribles armas, vitales para la
caza, constituyen una posible amenaza contra la vida y la integridad corporal por
pequefos conflictos y rivalidades. Si dos lobos 0 dos leones se acometen, ambos
estan tan poderosamente armados que la lucha puede facilmente conducir, en
pocos segundos, a la mutilacion o a la muerte. Esto podria poner en grave peligro
la supervivencia de la especie, y por esto, durante el largo curso de la evolucion



que dio estos animales sus mortiferas armas, les fueron necesariamente
impuestas grandes inhibiciones en el empleo de estas armas contra otros
miembros de su propia especie. Estas inhibiciones tienen, al parecer, una
especifica base genética: no tienen que aprenderse. La evolucién ha creado
especiales actitudes sumisas que automaticamente apaciguan al animal
dominante y le hacen renunciar a su ataque. La posesion de estas senales es
parte vital del sistema de vida de los carnivoros «puros».

El método cinegético real varia de una especie a otra. Para el leopardo,
consiste en la espera o acecho en solitario, y en un salto en el ultimo momento.
Para el guepardo, es un prolongado rastreo, seguido de una carrera desaforada.
Para el ledn, constituye, a menudo, una accion de grupo, en la cual la presa,
aterrorizada por un leén, es conducida al lugar donde otros se encuentran ocultos.
Para una manada de lobos, puede consistir en una maniobra envolvente y en la
muerte de la presa por todo el grupo. Para una manada de perros cazadores
africanos, es, practicamente, una persecucién implacable, donde los perros se
suceden uno a otro en el ataque, hasta que la presa fugitiva se debilita por la
pérdida de sangre.

Recientes estudios efectuados en Africa han demostrado que la hiena
manchada es también cazadora en manada, y no, como se habia creido siempre,
una animal que se alimenta, sobre todo, de carrofa. Este error se debidé a que las
hienas se reunen en manada por la noche, mientras que sus pequefnos banquetes
de carrofia habian sido siempre observados durante el dia. Cuando cae la noche,
la hiena se convierte en un asesino implacable, tan eficaz como lo es el perro
cazador durante el dia. Llegan a reunirse hasta treinta animales para cazar juntos.
Alcanzan facilmente a las cebras o a los antilopes, a quienes persiguen y que no
se atreven a correr a la velocidad que emplean durante el dia. Las hienas
empiezan por morder las patas a las presas que se ponen a su alcance, hasta que
una de ellas queda lo bastante herida para rezagarse de una manada en fuga.
Entonces, todas las hienas se le echan encima y muerden sus partes blandas,
hasta que el animal cae y es rematado. Las hienas tienen su residencia en cubiles
comunes. El grupo o «clan» que mora en esta residencia base puede componerse
de diez a cien miembros. Las hembras no suelen alejarse de la zona que rodea su
base; en cambio, los machos son mas movedizos y, a veces, extienden sus
correrias a otras zonas. Son frecuentes las luchas entre clanes si sus miembros
son sorprendidos fuera de su territorio, pero hay pocas reyertas entre miembros de
un mismo clan.

Sabemos que el reparto de comida se practica en muchas especies.
Naturalmente, cuando la caza se da bien, hay comida suficiente para todo el grupo
de cazadores y no se producen pendencias, pero, en ciertos casos, llevan mucho
mas lejos el reparto. Por ejemplo, sabemos que los perros cazadores africanos
regurgitan alimentos para darlos a sus comparieros al fin de la caceria. Algunos
han llevado esta costumbre a un extremo que hizo decir de ellos que tienen «un
estdmago comuny.

Los carnivoros que tienen hijos pequefios se toman mucho trabajo para
suministrar alimentos a sus retofios. Las leonas salen de caza y transportan
comida hasta su cubil, o bien se tragan grandes pedazos de carne y los regurgitan
para sus cachorros. Se ha dicho que, en ocasiones, los leones machos ayudan en



esta tarea, pero no parece ser una practica corriente. Por el contrario, se sabe de
lobos machos que han viajado veinticinco kildbmetros en busca de comida para su
hembra y sus hijos. A veces, traen grandes huesos carnosos para que Sus
pequenos puedan roerlos; otras, se tragan grandes pedazos de carne que,
después, regurgitan en la entrada del cubil.

Estos son, pues, algunos de los rasgos principales de los carnivoros
especialistas, en lo que atafie a su vida de cazadores. ¢Qué relacién guardan con
los de los tipicos monos y cuadrumanos comedores de frutos?

El equipo sensorial de los primates superiores esta mucho mas dominado
por el sentido de la vista que por el del olfato. En el mundo arbéreo, el hecho de
ver bien es mucho mas importante que el de oler bien, y la nariz se ha hundido
considerablemente, para dar a los ojos un mejor campo visual. Cuando se trata de
buscar comida, los colores de los frutos constituyen indicios importantes, y por
esto los primates, a diferencia de los carnivoros, han desarrollado una buena
vision de los colores. Sus ojos son también mejores para captar detalles estaticos.
Su comida es estatica, y la percepcién de pequefios movimientos es para ellos
menos vital que reconocer sutiles diferencias de forma y de composicion. El oido
es importante, pero menos que para los que cazan rastreando, sus orejas son mas
pequenas y carecen de la movilidad de las de los carnivoros. El sentido del gusto
es mas refinado. Su dieta es mas variada y mas sabrosa: tienen mucho que
paladear. Muestran particularmente gran aficion a las cosas dulces.

La constitucion fisica del primate es buena para trepar y encaramarse, pero
no para correr velozmente por el suelo, ni para realizar hazafias que requieran
mucha resistencia. Tienen el cuerpo agil del acrébata, mas que la constitucion
robusta del vigoroso atleta. Sus manos son buenas para asir, pero no para
desgarrar o golpear. Sus mandibulas y dientes son relativamente fuertes, pero no
tienen comparacién con los macizos y trituradores aparatos de los carnivoros. La
muerte ocasional de una presa pequefia e insignificante no requiere esfuerzos
desmesurados. En realidad, la caza no es parte fundamental del sistema de vida
del primate.

Los monos dedican una gran parte del dia a la alimentacién. En vez de
grandes festines seguidos de largos ayunos, los simios mastican poco y a
menudo: es la suya una vida de continuos piscolabis. Desde luego, tienen sus
periodos de descanso, principalmente al mediodia y durante la noche; pero no por
esto deja de ser chocante el contraste. La comida se halla siempre presente,
esperando que la cojan y la coman. Lo unico que tienen que hacer los animales es
trasladarse de un comedero a otro, cuando cambian sus gustos o cuando los
frutos se acaban o maduran segun la estacion. No hay almacenamiento de
comestibles, salvo el que momentaneamente realizan ciertos monos en las
infladas bolsas de sus mejillas.

Sus excrementos son menos malolientes que los de los comedores de
carne, y no existe ninguna costumbre especial para librarse de ellos; los dejan
caer sencillamente desde lo alto de los arboles, y de esta forma van a parar lejos
de los animales. Como el grupo se halla en continuo movimiento, hay poco peligro
de que determinada zona se convierta en un lugar demasiado sucio o apestoso.
Incluso los grandes monos que duermen en nidos especiales se construyen cada
noche una nueva cama en su nuevo alojamiento; por consiguiente, no tienen que



preocuparse mucho del aspecto sanitario de su dormitorio. (Sin embargo, es
curioso observar que, en el 99 por ciento de nidos abandonados de gorila en una
region de Africa, habia excrementos dentro de ellos, y que en el 73 por ciento de
los casos los animales habian dormido sobre ellos. Esto puede constituir un riesgo
de enfermedad al aumentar las probabilidades de infeccion, y constituye una
notable ilustracion en la basica indiferencia fecal de los primates.)

Debido a la abundancia de comida y a su naturaleza estatica, el grupo de
primates no tiene ninguna necesidad de escindirse para salir en su busca. Pueden
trasladarse, huir, descansar y dormir juntos en apretada comunidad, con cada uno
de sus miembros observando los movimientos y acciones de los demas. Cada
individuo del grupo debe tener, en un momento dado, perfecta idea de lo que esta
haciendo cada uno de los otros. Es un procedimiento muy tipico de los no
carnivoros. Incluso en las especies de primates que se separan de vez en cuando,
nunca se encuentra una unidad compuesta solamente de un individuo. Un mono
solitario es una criatura vulnerable. Carece de las poderosas armas naturales del
carnivoro, y si se encuentra solo es facil presa de los cazadores al acecho.

El espiritu de colaboracién caracteristico de los cazadores en manada,
como los lobos, brilla por su ausencia en el mundo de los primates. En éste, la
competencia y el dominio estan a la orden del dia. Desde luego, la emulacién en la
jerarquia social se halla presente en ambos grupos, pero en el caso de los monos
no estd atemperada por la accidn cooperativa. Tampoco son necesarias
maniobras complicadas y coordinadas: los episodios de accidén alimenticia no
tienen necesidad de trabarse de manera compleja. El primate vive mucho mejor,
minuto a minuto, con sélo llevarse la comida de la mano a la boca.

Como la despensa del primate esta en todas partes a su alcance, éste no
tiene necesidad de recorrer grandes distancias. Grupos de gorilas salvajes, que
son actualmente los primates mas voluminosos, han sido cuidadosamente
observados, asi como seguidos en sus movimientos; por esto sabemos que
recorren por término medio quinientos o seiscientos metros al dia. A cambio, los
carnivoros recorren frecuentemente muchos kildbmetros en una sola excursion
cinegética. Se sabe que, en algunos casos, han recorrido mas de ochenta
kilbmetros para una caceria y han tardado varios dias en regresar a su residencia
base. Este acto de volver a una residencia base fija es tipico de los carnivoros; en
cambio, es muchisimo menos frecuente entre los monos y cuadrumanos. Cierto
que un grupo de primates puede vivir en una zona definida con relativa claridad;
pero lo mas probable es que por la noche se echen a dormir en el sitio en que
terminen sus correrias del dia. Llegara a conocer la region general en que vive,
porque se pasa el dia correteando de un lado a otro por ella, pero se desenvolvera
en toda la zona de manera completamente casual. También las relaciones entre
un grupo y el vecino seran menos defensivas y menos agresivas que en el caso
de los carnivoros. Un territorio es, por definicibn, una zona defendida; por
consiguiente, los primates no son, tipicamente, animales territoriales.

Un pequeno detalle, que estimamos importante destacar aqui, es que los
carnivoros tienen pulgas, coas que no puede decirse de los primates. Los micos y
los monos estan plagados de piojos y de otros parasitos externos, pero,
contrariamente a lo que suele pensarse, las pulgas no habitan en ellos, y esto por
una buena razén. Para comprenderla, debemos considerar el ciclo vital de la



pulga. Este insecto pone sus huevos no en el cuerpo de su anfitrion, sino entre la
suciedad del sitio en que éste duerme. Los huevos tardan tres dias en dar
pequefas y reptantes larvas. Estas larvas no se alimentan de sangre, sino de los
desperdicios acumulados en la suciedad del cubil o de la yacija. A las dos
semanas, tejen el capullo y se transforman en crisalidas. Permanecen en este
estado letargico durante otras dos semanas, aproximadamente, y después
adquieren su forma adulta, dispuestas a instalarse en el cuerpo de un adecuado
anfitrion. Por esto, durante el primer mes de su vida la pulga se encuentra
apartada de la especie que la alimenta. Es, pues, facil comprender por qué los
mamiferos nébmadas, como el mono, no son molestados por las pulgas. Incluso si
algunas pulgas despistadas logran instalarse y aparearse en el cuerpo de uno de
aquéllos, sus huevos quedaran atras al trasladarse el grupo de primates, y cuando
la crisalida salga del capullo no encontrara a su anfitribn «en casa» para continuar
sus relaciones. Las pulgas son solamente parasitos de los animales que tienen un
hogar fijo, como es el caso de los tipicos carnivoros. Dentro de poco veremos la
significacion de este detalle.

Al comparar los diferentes sistemas de vida de los carnivoros y los
primates, me he referido, naturalmente, a los tipicos cazadores en campo abierto,
por una parte, y a los tipicos comedores de frutos y moradores de los bosques, por
otra. En ambos bandos existen pequefas excepciones a la norma general, pero
conviene ahora que observemos la Unica excepcion importante: el mono desnudo.
¢ Hasta qué punto fue capaz de modificarse a si mismo, de conjurar su herencia
frugivora con su reciente condicion carnivora? Y en qué clase de animal se
convirtioé por esta causa?

Para empezar, poseia el equipo sensorial menos adecuado para la vida a
ras de tierra. Su olfato era demasiado débil, y su oido no lo bastante agudo. Su
constitucion fisica, era irremediablemente inadecuada para las arduas pruebas de
resistencia y para la veloz carrera. En cuanto a su personalidad, tendia mas a la
competitividad que a la colaboracién, y era indudablemente inepto para el
planeamiento y concentracion. En cambio, tenia, por fortuna, un excelente
cerebro, mejor, en términos de inteligencia general, que el de sus rivales
carnivoros. Si conseguia mantener su cuerpo en posicidén vertical, modificar sus
manos en un sentido y sus pies en otro, seguir mejorando su cerebro y emplearlo
lo mejor posible, podia tener una probabilidad de éxito.

Esto es facil de decir, pero en realidad necesité muchisimo tiempo y tuvo
toda clase de repercusiones en otros aspectos de su vida cotidiana, como
veremos en ulteriores capitulos. Lo que de momento nos interesa es la forma en
que esto se produjo y la manera en que afecté a su comportamiento de caza y de
alimentacion.

Como la batalla tenia que ganarse mas con inteligencia que con bravura, la
evolucién tenia que dar un paso decisivo para aumentar en gran manera el poder
del cerebro. Y ocurrié algo bastante raro: el mono cazador se convirti6 en un mono
infantil. Este truco de la evolucion no es unico: ha ocurrido en muchos y diferentes
casos. Dicho en términos vulgares, es un proceso (llamado neotenia) por el cual
ciertos rasgos juveniles o infantiles se conservan y prolongan en la vida adulta.
(Ejemplo famoso de ello es el ajolote, especie de salamandra que puede



permanecer toda la vida en estado de renacuajo y que es capaz de procrear en
esta condicion.)

Para comprender mejor la manera en que este proceso de neotenia ayuda
al cerebro del primate a crecer y a desarrollarse, observaremos el feto de un mono
tipico. Antes del nacimiento, el cerebro del feto de mono aumenta rapidamente en
complejidad y tamafo. Cuando nace el animal, su cerebro ha alcanzado ya el 70
por ciento de su tamano adulto y definitivo. El restante 30 por ciento de
crecimiento es alcanzado rapidamente durante los seis primeros meses de vida.
Incluso el cerebro del joven chimpancé alcanza su pleno crecimiento a los doce
meses del nacimiento. En cambio, en nuestra especie, el cerebro tiene, al nacer,
s6lo el 23 por ciento de su tamafo adulto y definitivo. El crecimiento rapido
prosigue durante los seis primeros afios, y no se alcanza el pleno desarrollo hasta
los veintitrés, aproximadamente.

Asi, pues, en nuestro caso, el crecimiento del cerebro prosigue durante los
diez afios después de que alcancemos la madurez sexual, mientras que, en el
chimpancé, termina seis o siete afios antes de que el animal sea capaz de
reproducirse. Esto explica claramente lo que quisimos decir al declarar que nos
habiamos convertido en monos infantiles. Pero es preciso matizar esta
declaracion. Nosotros (o, mejor dicho, nuestros antepasados monos cazadores)
nos hicimos infantiles en ciertos aspectos, pero no en otros. Mientras nuestros
sistemas reproductivos avanzaban velozmente, nuestro desarrollo cerebral
quedaba rezagado. Y lo mismo ocurrié con otras partes de nuestra estructura
animal, a fin de ayudarle a sobrevivir en el nuevo medio, arduo y hostil. El cerebro
no fue la unica parte del cuerpo afectada: la posicion de éste se vio igualmente
influida.

El mamifero tiene, antes de nacer, el eje de la cabeza en angulo recto con
el eje del tronco. Asi, cuando nace y empieza a andar, su cabeza apunta hacia
delante, en la forma requerida. Si el animal echara a andar sobre las patas
traseras, en posicion vertical, su cabeza apuntaria hacia arriba, miraria al cielo.
Por consiguiente, para un animal vertical, como el mono cazador, tenia gran
importancia mantener el angulo fetal de la cabeza, quedando ésta en angulo recto
con el cuerpo, de modo que, a pesar del nuevo sistema de locomocién, mirase
hacia delante. Desde luego, esto fue lo que ocurrid, constituyendo un nuevo
ejemplo de neotenia, al conservarse un estado prenatal después del nacimiento e
incluso en la vida adulta.

De la misma manera se explican muchos de los otros rasgos fisicos
especiales del mono cazador: el cuello largo y fino, la cara plana, el pequefo
tamaro de los dientes y lo tardio de la denticion, la falta de abultamiento de los
arcos superciliares y la no rotaciéon del dedo gordo del pie.

El hecho de que tantas caracteristicas embrionarias separadas fuesen
potencialmente valiosas para el mono cazador en su nuevo papel, constituy6 el
impulso evolucionista que necesitaba. De un solo golpe neoténico, fue capaz de
adquirir el cerebro que le hacia falta y el cuerpo que habia de acompafiarle. Pudo
correr verticalmente con las manos libres para empufar armas, y al propio tiempo
desarrollé el cerebro que le permitiria perfeccionar estas armas. Mas aun: no sélo
aumento su inteligencia para manipular los objetos, sino que prolongd su infancia,
para aprender durante la misma de sus padres y de los otros adultos. Los monos y



los chimpancés pequefios son juguetones, curiosos e inventivos; pero esta fase se
extingue rapidamente. La infancia del mono desnudo se extendid, a este respecto,
a su vida sexualmente adulta. Sobraba tiempo para imitar y aprender las técnicas
especiales inventadas por anteriores generaciones. Sus debilidades, como
cazador fisico e instintivo, podian ser mas que compensadas por su inteligencia y
su habilidad para la imitacién. Podia ser ensefiado por sus padres como nunca lo
habia sido un animal.

Pero no bastaba con la ensefianza. Se necesitaba también la asistencia
genética. Este proceso tenia que ir acompafnado de cambios bioldgicos
fundamentales en la naturaleza del mono cazador. Si tomasemos, simplemente,
un primate tipico, de los que viven de frutos en los bosques, como los
anteriormente descritos, y le diésemos un cerebro grande y un cuerpo de cazador,
le seria dificil, sin otras modificaciones, convertirse en un mono cazador apto. Sus
normas basicas de comportamiento serian inadecuadas. Podria pensar cosas y
trazar planes inteligentes, pero sus impulsos animales mas fundamentales serian
de un tipo improcedente. La ensefanza trabajaria confra sus tendencias
naturales, no solo en lo tocante a la alimentacion, sino también a la generalidad de
su comportamiento social, agresivo y sexual, y a todos los otros aspectos de
comportamiento basicos de su primitiva existencia de primate. Si no se
produjesen, también en esto, cambios genéticamente controlados, la nueva
educacion del joven mono cazador seria tarea imposible. El entrenamiento cultural
puede lograr muchas cosas, desde luego, pero, por muy brillante que sea la
maquinaria de los centros superiores del cerebro, necesita un considerable apoyo
por parte de las zonas inferiores.

Si volvemos a observar las diferencias entre el tipico carnivoro «puro» y el
tipico primate «puro», veremos cémo, probablemente, ocurrié esto. El carnivoro
avanzado separa las acciones de busca de comida (caza y muerte de la victima)
de la accién de comer. Y se producen dos sistemas motivadores distintos, que
s6lo parcialmente dependen uno de otro. Esto ha llegado a ser asi porque toda la
secuencia es ardua y prolongada. El acto de alimentarse es demasiado remoto, y
por esto el acto de matar tiene que convertirse en algo apetecible por si mismo.
Investigaciones realizadas con gatos demuestran, incluso, que la secuencia se
subdivide aqui aun mas. Cazar la presa, matarla, prepararla (desplumarla) y
comerla: cada uno de estos actos tiene su propio sistema motivador parcialmente
independiente. Si es satisfecha una de estas exigencias de comportamiento, esto
no presupone que quedan automaticamente satisfechas todas las demas.

Para el primate comedor de frutos, la situacion es completamente distinta.
Cada episodio de alimentacion, comprendido el de la simple busca de comida y su
consumo inmediato, es relativamente tan breve que son innecesarios los sistemas
separados de motivacién. Esto es algo que, en el caso del mono cazador, requeria
un cambio, y un cambio radical. La caza tendria que tener su propia recompensa,
no podria seguir siendo un simple episodio de apetito conducente a la
consumacién de la comida. Tal vez, como en el gato, la caza, la muerte de la
victima y la preparacion de la comida darian origen a objetivos propios; separados
e independientes se convertirian en fines para si mismos. Cada uno de ellos
tendria necesidad de expresarse, y no quedaria satisfecho con la satisfaccion de
otro cualquiera. Si examinamos -como haremos en otro capitulo- el



comportamiento actual de los monos desnudos, en lo concerniente a la
alimentacion, veremos que existen numerosos indicios de que ocurre en ellos algo
parecido a esto.

Ademas, para convertirse en un matador biolégico (como opuesto al
cultural), el mono cazador tenia también que modificar el horario de su
comportamiento en lo referente a la alimentacién. Se acabaron los continuos
piscolabis y empezaron las copiosas comidas espaciadas. Empezé a practicarse
el almacenamiento de alimentos. La basica tendencia a volver a un hogar estable
tuvo que ser incorporada al sistema de comportamiento. Hubo que mejorar la
orientacion de las aptitudes caseras. La defecacion tuvo que convertirse en una
regla espaciada de comportamiento, en una actividad privada (carnivora), en vez
de la actividad comun (primate).

Me he referido anteriormente a que una de las consecuencias del empleo
de una morada fija es la posibilidad de verse atacado por las pulgas. También dije
que los carnivoros tienen pulgas, pero no los primates. Si el mono cazador era el
unico primate que tenia una residencia fija, cabia esperar también que rompiese la
norma de los primates con referencia a las pulgas, y éste parece haber sido el
caso. Sabemos que, en la actualidad, nuestra especie es atacada por estos
insectos parasitos, y que tenemos incluso una clase especial de pulga
perteneciente a una especie diferente de las otras y que ha evolucionado con
nosotros. Si ha tenido tiempo suficiente para convertirse en una especie nueva,
forzosamente tiene que haber permanecido con nosotros durante un largo periodo
tan prolongado que debemos suponer que fue ya nuestro incobmodo compafiero en
nuestros antiguos tiempos de monos cazadores.

Desde el punto de vista social, el mono cazador tuvo que ver aumentado su
impulso de comunicacion y de cooperacion con sus compafieros. Las expresiones
faciales y la vocalizacion tenian que hacerse mas complicadas. Con nuevas armas
que manejar, tenia que desarrollar poderosas sefiales que impidieran los ataques
dentro del grupo social. Por otra parte, con un hogar estable que defender, tenia
que conseguir unos medios mas poderosos de réplica contra los grupos rivales.

Debido a las exigencias de su nuevo sistema de vida, tenia que reprimir sus
fuertes impulsos de primate y no abandonar nunca el cuerpo inicial del grupo.

Como parte de su nuevo instinto de colaboracion, y debido al caracter
aleatorio de sus provisiones de boca, tuvo que empezar a compartir sus alimentos.
A semejanza de los paternales lobos antes mencionados, los monos cazadores
machos tuvieron que llevar provisiones a casa, para el consumo de las hembras
lactantes y de los pequeinos que crecian poco a poco. Un comportamiento paternal
de esta clase tenia que constituir una novedad, pues, segun norma general de los
primates, es la madre quien cuida de los hijos. (Sélo el primate inteligente, como
nuestro mono cazador, conoce a su propio padre.)

Debido a la extraordinaria duracién del periodo de dependencia de los
jovenes, y a las tremendas exigencias de éstos, las hembras se encontraron casi
perpetuamente confinadas en el hogar estable. El nuevo estilo de vida del mono
cazador cred un problema especial a este respecto, un problema que no compartié
con los tipicos carnivoros «purosy; el papel de los sexos tenia que diferenciarse
mas. Al contrario de lo que ocurria con los carnivoros «purosy, las partidas de
caza se convirtieron en grupos compuestos unicamente por machos. Si algo tenia



que repugnar el caracter del primate, era precisamente esto. Para un primate
macho viril, el hecho de salir en busca de comida y dejar a sus hembras sin
proteccién contra los intentos de cualquier otro macho que pudiera rondar por alli,
era algo inaudito. Ninguna dosis de entrenamiento cultural podia enderezar esta
cuestion. Era algo que requeria un cambio importante en el comportamiento
social.

La solucion consistio en la creacion de un lazo que apareaba a los
individuos. Los monos cazadores macho y hembra tenian que enamorarse y
guardarse fidelidad. Esto es una tendencia corriente en muchos otros animales,
pero rara entre los primates. Resolvia tres problemas de un solo golpe. Significaba
que las hembras estaban ligadas a sus machos individuales y les permanecian
fieles mientras éstos estaban de caza. Significaba una reduccién en las graves
rivalidades sexuales entre los machos, lo que contribuia a desarrollar su espiritu
de colaboracién. Si tenian que cazar juntos y con provecho, no sélo los machos
fuertes, sino también los débiles, tenian que representar su papel. Estos ultimos
tenian que desempenar su funcion central y no podian ser arrojados a la periferia
de la sociedad, como ocurre con tantas especies de primates. Mas aun, con sus
armas recién perfeccionadas y artificialmente mortiferas, el mono cazador macho
se veia fuertemente presionado a eliminar cualquier fuente de discordancia dentro
de la tribu. En tercer lugar, la creacion de una unidad familiar a base de un macho
y una hembra redundaba en beneficio del retofio. La pesada tarea de criar y
adiestrar a un joven que se desarrollaba lentamente exigia una coherente unidad
familiar. En otros grupos de animales, ya sean peces, pajaros o mamiferos,
observamos que, cuando la carga se hace demasiado pesada, surge entre la
pareja un vigoroso lazo que ata al macho y a la hembra durante todo el periodo de
crianza. Eso fue, también, lo que ocurri6 en el caso del mono cazador.

De esta manera, las hembras estaban seguras del apoyo de sus machos y
podian dedicarse a sus deberes maternales. Los machos estaban seguros de la
fidelidad de sus hembras y, por consiguiente, podian dejarlas para salir de caza y
no tenian necesidad de luchar por ellas. Y los retofios gozaban de los mayores
cuidados y atenciones. Esto parece, ciertamente, una solucion ideal; pero requeria
un cambio importante en el comportamiento sociosexual de los primates, y, como
veremos mas adelante, el proceso no llegd nunca a perfeccionarse de verdad. El
propio comportamiento de nuestra especie, en los tiempos actuales, demuestra
que el intento se cumplié s6lo en parte, y que nuestros antiguos impulsos de
primates siguen reapareciendo en formas mitigadas.

De esta manera, pues, el mono cazador asumié el papel de carnivoro letal y
cambid, en consecuencia, sus costumbres de primate. Ya he sugerido que fueron
cambios biolégicos fundamentales, mas que cambios puramente culturales, y que
la nueva especie cambié genéticamente de este modo. Pueden ustedes pensar
que esto es una suposicion injustificada. Pueden ustedes creer -tal es el poder de
la instruccidn cultural- que las modificaciones pueden lograrse facilimente con el
adiestramiento y el desarrollo de nuevas tradiciones. Yo dudo de que fuera asi.
Basta con observar el comportamiento de nuestra especie en la actualidad para
comprender que no fue asi. El desarrollo cultural nos ha proporcionado crecientes
e impresionantes mejoras tecnologicas, pero cuando éstas chocan con nuestras
cualidades biologicas fundamentales, tropiezan con una fuerte resistencia. Las



normas basicas de comportamiento establecidas en nuestros primeros tiempos de
monos cazadores siguen manifestdndose en todos nuestros asuntos, por muy
elevados que sean. Si la organizacion de nuestras actividades terrestres -
alimentacion, miedo, agresion, sexo, cuidados paternales- se hubiesen producido
unicamente por medio culturales, no cabe duda de que actualmente la
controlariamos mejor y podriamos desviarla en uno y otro sentido, adaptandola a
las crecientes y extraordinarias exigencias de nuestros avances tecnoldgicos. Pero
no hemos hecho nada de esto. Hemos inclinado reiteradamente la cabeza ante
nuestra naturaleza animal y admitido tacitamente la existencia de la bestia
compleja que se agita en nuestro interior. Si somos sinceros, tendremos que
confesar que se necesitaran millones de afos, y el mismo proceso genético de
seleccion natural que la origind, para cambiarla. Mientras tanto, nuestras
civilizaciones, increiblemente complicadas, podran prosperar Unicamente si las
orientamos de manera que no choquen con nuestras basicas exigencias animales,
ni tiendan a suprimirlas. Desgraciadamente, nuestro cerebro pensante no esta
siempre de acuerdo con nuestro cerebro sensitivo. Hay muchos ejemplos que
muestran el punto en que se han extraviado las cosas y en que las sociedades
humanas se han estrellado o se han embrutecido.

En los capitulos siguientes trataremos de ver como se ha producido esto;
pero, ante todo, hay que contestar a una pregunta: la pregunta que hemos
formulado al comenzar este capitulo. Cuando nos enfrentamos por primera vez
con esta extrafia especie, advertimos que tenia un rasgo que la diferenciaba
inmediatamente de las demas en la larga hilera de primates. Este rasgo era su piel
desnuda, que me indujo, como zodlogo, a ponerle a esta criatura el nombre de
«mono desnudo». Después, hemos visto que hubiéramos podido darle muchos
otros nombres adecuados: mono vertical, mono artesano, mono cerebral, mono
territorial, etcétera. Pero no fueron éstas las primeras cosas que advertimos en él.
Considerado simplemente como un ejemplar zoolégico en un museo, es su
desnudez lo que nos choca desde el primer momento, y por esto nos aferramos a
aquel nombre, aunque sélo sea para mantenernos en la linea de otros estudios
zooldgicos y para recordar que es por este camino especial por el que vamos a
abordar el tema. Pero, ¢ qué significa este extrafio rasgo? ¢Por qué ha tenido que
convertirse el mono cazador en mono desnudo?

Desgraciadamente, los fosiles no nos sirven de mucho cuando se trata de
diferencias de piel o de cabello; por esto no tenemos idea del momento exacto en
que se produjo la gran denudacion. Podemos estar bastante seguros de que no
sucedio antes de que nuestros antepasados abandonaran sus hogares de los
bosques. Es una transformacion tan extrafia, que parece mucho mas probable que
haya sido una circunstancia mas del gran cambio acaecido en el escenario de los
espacios abiertos. Pero, ;como ocurrid exactamente, y en qué ayudo a la
supervivencia del nuevo mono?

Este problema ha intrigado a los expertos desde hace mucho tiempo,
suscitando ingeniosas teorias. Una de las ideas mas prometedoras es que fue
parte del proceso de neotenia. Si observamos a un chimpancé en el momento de
nacer, veremos que tiene mucho pelo en la cabeza y que su cuerpo es casi
lampifio. Si esta circunstancia se prolongase en la vida adulta del animal por



neotenia, la condicion pilosa del chimpancé adulto seria muy parecida a la
nuestra.

Es interesante el hecho de que, en nuestra especie, esta supresion
neoténica del crecimiento piloso no ha sido enteramente lograda. El feto en
desarrollo inicia el camino hacia el pelaje tipico de los mamiferos, hasta el punto
de que, entre el sexto y el octavo mes de su vida intrauterina, esta casi
completamente cubierto de finisimo vello. Esta envoltura fetal se denomina lanugo
y no se expulsa hasta muy poco antes del nacimiento. Los nifios prematuros
llegan a veces al mundo provistos de su lanugo, para susto de sus padres; pero,
salvo en contadas ocasiones, aquél se cae rapidamente. Sélo se conocen unos
treinta casos de familias que han producido retofios hirsutos cuyo vello se ha
conservado hasta la edad adulta.

Sin embargo, todos los miembros adultos de nuestra especie poseen una
gran cantidad de pelos en el cuerpo; mas, en realidad, que nuestros parientes los
chimpancés. Nuestra apariencia se debe, mas que a la pérdida de ello, a la finura
del que tenemos. (Diré, de paso, que esto no es aplicable a todas las razas: los
negros han sufrido una verdadera pérdida de vello, ademas de la aparente.) Esta
circunstancia ha inducido a ciertos anatomistas a declarar que no podemos
considerarnos como una especie lampifia o desnuda, y un famoso autor llegé a
decir que la declaracion de que somos «los menos velludos de todos los primates
esta muy lejos de ser cierta; afortunadamente, no necesitamos para nada las
numerosas y extrafias teorias formuladas para explicar nuestra imaginaria pérdida
de vello». Esto carece de sentido. Es como decir que el ciego no es ciego porque
tiene un par de ojos. Desde el punto de vista funcional, estamos completamente
desnudos, y nuestra piel esta plenamente expuesta al mundo exterior. Este estado
de cosas tiene que ser aun explicado, independientemente de los pelitos que
podamos contar con ayuda de una lupa.

La explicacion neoténica nos da solamente una clave de cémo pudo
producirse la denudacién. Nada nos dice acerca del valor de la desnudez como
nueva caracteristica que ayudd al mono desnudo a sobrevivir en un medio hostil.
Puede arguirse que no tenia ningun valor, que no fue mas que un derivado de
otros cambios neoténicos, mas vitales, como el crecimiento del cerebro. Pero,
como ya hemos visto, la neotenia es un proceso de retraso diferencial de los
procesos de desarrollo. Algunas cosas se retrasan mas que otras, el grado de
crecimiento se descompensa. Por consiguiente, es poco probable que un rasgo
infantil tan peligroso, en potencia, como la desnudez, persistiese simplemente
porque se retrasaban otros cambios. Si no hubiese tenido algun valor especial
para la nueva especie, habria sido rapidamente eliminado por la seleccion natural.

¢, Cual era, pues, el valor vital de la piel desnuda? Una explicacion podria
ser que, cuando el mono cazador abandond su vida ndmada y se establecid en
residencias fijas, sus cubiles se vieron infestados por los parasitos de la piel. El
empleo de los mismos dormitorios noche tras noche pudo proporcionar un campo
abonado para la cria de gran variedad de acaros, gorgojos, pulgas y chinches,
hasta el punto de constituir un grave riesgo de enfermedades. Despojandose de
su capa de vello, el cazador morador del cubil se hallaba en mejores condiciones
de enfrentarse con el problema.



Puede haber algo de verdad en esta idea, pero resulta dificil otorgarle tanta
importancia. Son muy pocos los mamiferos que viven en cubiles -y sus especies
se cuentan por centenares- que han dado un paso de esta naturaleza. Sin
embargo, aunque la denudacién se produjese por otra causa, es indudable que
facilita a eliminacion de los parasitos, tarea en la que actualmente siguen
perdiendo mucho tiempo los primates velludos.

Otra teoria por el mismo estilo sostiene que el mono cazador comia de una
manera tan desordenada que su capa de pelo tenia que ensuciarse terriblemente,
con el consiguiente riesgo de enfermedades. A este respecto, se observa que los
buitres, que hunden la cabeza y el cuello en la carne podrida, han perdido las
plumas de estas partes del cuerpo; el mismo fendmeno, extendido a todo el
cuerpo, pudo producirse en el mono cazador. Pero cuesta creer que su aptitud
para fabricar herramientas para matar y despellejar a sus presas precediese a la
aptitud para servirse de otros objetos con que limpiar el vello de los cazadores.
Incluso el chimpancé salvaje emplea a veces hojas a guisa de papel higiénico,
cuando su defecacion le resulta dificultosa.

Se ha sugerido también que fue el creciente uso del fuego lo que origind la
pérdida de la capa de vello. Los que tal sostienen dicen que el mono cazador sélo
debia sentir frio durante la noche, y que, cuando disfruté del lujo de sentarse junto
a la fogata, pudo prescindir de su abrigo de piel y ponerse en mejores condiciones
para combatir el calor diurno.

Otra teoria, mas ingeniosa, sostiene que, antes de convertirse en mono
cazador, el mono salido de los bosques pasoé por una larga fase de mono acuatico.
Se conjetura que se trasladaria a las playas tropicales en busca de comida. Alli
encontraria mariscos y otros animales costeros en relativa abundancia, que
debian de constituir un alimento mas rico y sabroso que el de las llanuras. Al
principio, empezaria por buscar entre las rocas y en aguas poco profundas; pero,
gradualmente, aprenderia a nadar y a sumergirse en busca de la presa. Durante
este proceso, dicen, perderia su pelo, como otros mamiferos que volvieron al mar.
Solo la cabeza, que emergeria de la superficie conservo su pelo protector para
resguardarse de los rayos del sol. Mas tarde, cuando sus herramientas (a base, en
un principio, de conchas abiertas de moluscos) se hubieron perfeccionado lo
bastante, debié de abandonar las playas y dirigirse a los espacios abiertos como
un aprendiz de cazador.

Esta teoria, dicen sus defensores, explica la razéon de que nos movamos
tan facilmente en el agua, mientras nuestros mas proximos parientes, los
chimpancés, lo hacen torpemente y se ahogan muy de prisa. Explica la forma
alargada de nuestro cuerpo e incluso su posicion vertical, presuntamente adquirida
al introducirnos en aguas cada vez mas profundas. Y aclara una curiosa
circunstancia de los restos de vello que conservamos en el cuerpo. Un examen
atento revela que la direccion de los finos pelitos de nuestra espalda difiere
extrafamente de la que presentan los de otros monos. En nosotros, apuntan
diagonalmente hacia atras y hacia dentro, en direccion a la espina dorsal. Siguen,
pues, la direccion de la corriente de agua que pasa por encima del cuerpo del
nadador e indican que, si la capa de vello se modifico antes de desaparecer, lo
hizo exactamente de la manera mas conveniente para reducir la resistencia
durante la natacién. Se observa, también, que somos los Unicos primates que



poseemos una gruesa capa subcutanea de grasa. Esto se interpreta como
equivalencia de la capa de esperma de la ballena o de la foca, aislante
compensador. Se hace hincapié en que no se ha dado otra explicacion a este
rasgo de nuestra anatomia. Incluso se saca a colacién, para apoyar la teoria
acuatica, el caracter sensitivo de nuestras manos. Una mano relativamente tosca
puede, a fin de cuentas, empunar un palo o una piedra, pero requiere una fina
sensibilidad para palpar la comida dentro del agua. Quiza de esta manera adquirio
el mono de tierra su supermano, transmitiéndola después al mono cazador. Por
ultimo, la teoria acuatica se burla de los tradicionales buscadores de fosiles,
haciéndoles ver su singular fracaso en descubrir los eslabones vitales que faltan
en nuestro remoto pasado, y les advierte ironicamente que, si se tomaran el
trabajo de buscar en las zonas que constituyeron las costas africanas hace un
milléon de afos, podrian encontrar algo que redundara en su beneficio.

Desgraciadamente, esto esta todavia por hacer, y, a pesar de sus
impresionantes indicios indirectos, la teoria acuatica no tiene nada sélido en que
apoyarse. Explica con claridad muchos rasgos especiales, pero exige, a cambio, la
aceptacion de una hipotética e importantisima fase de la evolucién, no demostrada
de manera directa. (Aunque en definitiva, resultara verdad, no chocaria
gravemente con el cuadro general de la evolucion del mono como cazador
partiendo del mono salido de los bosques. Significaria, simplemente, que el mono
de tierra se dio una saludable zambullida.)

Otra teoria sugirio, sobre una base completamente distinta, que la pérdida
del vello no fue una reaccion contra el medio fisico, sino un fenémeno de caracter
social. En otras palabras, se produjo, no como artificio mecanico, sino que sefal.
Muchas especies presentan zonas lampifas en su piel, y, en ciertos casos,
parecen éstas actuar como una especie de marcas de identificacion, que permiten
a un mono reconocer a otro, como perteneciente a su propia clase o a otra
distinta. La pérdida de vello por el mono cazador es simplemente considerada
como una caracteristica, arbitrariamente elegida, que fue adoptada por esta
especie como sefal de identidad. Desde luego, es innegable que la absoluta
desnudez debid de facilitar enormemente la identificacion del mono desnudo, pero
existen muchos medios menos drasticos de conseguir el mismo objeto sin
necesidad de sacrificar una valiosa capa aislante.

Otra sugerencia, que sigue una linea parecida, imaginé la pérdida de vello
como una extension de la diferenciaciéon sexual. Dicen que los mamiferos machos
son, generalmente, mas velludos que las hembras, y que, al incrementarse esta
diferenciacion sexual, la hembra del mono desnudo se hizo cada vez mas atractiva
para el macho. La pérdida de vello afectaria también al macho, pero con mayor
intensidad y con zonas especiales de contraste, como por ejemplo, la de la barba.

Esta ultima idea explica, quiza, las diferencias sexuales en lo tocante a la
vellosidad, pero también aqui puede decirse que la pérdida de la capa aislante
habria sido un precio muy alto por la sola consecucién de un mejor aspecto
sexual, aun contando con la compensacion de la grasa subcutanea. Una variante
de esta teoria sostiene que la importancia sexual residia, mas que en el aspecto,
en la sensibilidad al tacto. Puede, en efecto, arglirse que, al exponer la piel
desnuda durante los encuentros sexuales, tanto el macho como la hembra se
hacian mas sensibles a los estimulos eréticos. En una especie en que se estaba



desarrollando la ligadura por parejas, esto aumentaria la excitaciéon de las
actividades sexuales y apretaria el lazo que unia a la pareja al intensificar el goce
de la copula.

Quiza la explicacion mas corriente de la pérdida de vello es la que la
considera como un medio de refrigeracion. Al salir de los umbrios bosques, el
mono cazador se exponia a temperaturas mucho mas elevadas que las que
estaba acostumbrado a soportar, y asi se conjetura que se quitd el abrigo de piel
para evitar un exceso de calor. Superficialmente, eso es bastante razonable. A fin
de cuentas, también nosotros nos quitamos la chaqueta en los calidos dias de
verano. Pero la teoria no resiste un examen mas atento. En primer lugar, ninguno
de los otros animales de campo abierto (me refiero a los que tienen
aproximadamente nuestro tamafo) ha dado un paso de esta clase. Si la cosa
hubiese sido tan sencilla, sin duda encontrariamos algunos leones o chacales
lampifios. Sin embargo, estan cubiertos de pelo corto, pero tupido. La exposicion
al aire de la piel desnuda aumenta, ciertamente, la posibilidad de pérdida de calor
y, como saben muy bien nuestros bahistas, el peligro de lesiones por la accién de
los rayos del sol. Experimentos realizados en el desierto han demostrado que las
vestiduras ligeras puede reducir la pérdida de calor al impedir la evaporacién del
agua, pero reducen también la absorcion del mismo en un 55 por ciento, en
comparacion con el que se absorbe en un estado de desnudez total. A
temperatura realmente elevadas, los vestidos, gruesos y holgados, del tipo
empleado en los paises arabes, ofrecen aun mas proteccidén que las ropas ligeras.
Cierran el paso al calor exterior y, al mismo tiempo, permiten que el aire circule
alrededor del cuerpo y ayude a la evaporacion del sudor.

Salta a la vista que la situacion es mas complicada de lo que parecia.
Mucho dependera de los niveles exactos de temperatura del medio y de la
cantidad de radiaciones solares directas. Aunque supongamos que el clima era
favorable a la pérdida de vello -esto es, moderadamente caluroso, no
intensamente calido-, todavia tendremos que explicar la chocante diferencia
existente, a este respecto, entre el mono desnudo y los otros carnivoros que viven
a campo raso.

Podemos hacerlo de una manera que quiza nos dé la mejor solucion a todo
el problema de nuestra desnudez. La diferencia esencial entre el mono cazador y
sus rivales carnivoros consistia en que aquél no estaba fisicamente pertrechado
para correr velozmente detras de su presa, ni siquiera para emprender largas y
fatigosas persecuciones. Sin embargo, era precisamente esto lo que tenia que
hacer. Lo consiguid gracias a su mejor cerebro, que le permiti6 moverse
inteligentemente y emplear armas letales; pero, a pesar de esto, sus esfuerzos
tuvieron que someterle a una enorme tensién en puros términos fisicos. La caza
era tan importante para él, que no tuvo mas remedio que pechar con ella, pero, al
hacerlo, tuvo que experimentar un considerable exceso de calor. Sin duda se
produjo una fuerte presion selectiva para reducir esta sobrecarga de calor, y
cualquier mejoramiento habia de ser bien recibido, aunque significase sacrificios
en otras direcciones. La propia supervivencia dependia de ello. Este fue,
seguramente, el factor clave de la conversion del velludo mono cazador en el
mono desnudo. Contando con la ayuda de la neotenia para contribuir al proceso
en curso, y con las ventajas de los otros beneficios ya mencionados, la hipotesis



resulta bastante viable. Con la pérdida de la pesada capa de vello y con el
aumento del numero de glandulas sudoriparas en toda la superficie del cuerpo,
podia lograrse una refrigeracion considerable -no para la vida de cada momento,
sino para los momentos supremos de la caza- con la producciéon de una
abundante capa de liquido sometido a evaporacién, sobre el tronco y los tensos
miembros expuestos al aire libre.

Naturalmente, este sistema no seria eficaz en un clima sumamente térrido,
debido al dafo que sufriria la piel al descubierto, pero si seria aceptable en un
medio moderadamente calido. Es interesante observar que este fenomeno fue
acompafado del desarrollo de una capa subcutanea de grasa, lo cual indica que
existia la necesidad de mantener el cuerpo caliente en otras ocasiones. Aunque
parezca que esto compense la pérdida del abrigo de pelo, hay que recordar que la
capa de grasa ayuda a conservar el calor del cuerpo en ambientes frios, sin
impedir la evaporacion del sudor cuando se produce un calentamiento excesivo.
La combinacién de la eliminacion del pelo, el aumento de las glandulas
sudoriparas y la capa de grasa bajo la piel, parecen haber proporcionado a
nuestros esforzados antepasados lo que precisamente necesitaban, si tenemos en
cuenta que la caza era uno de los aspectos mas importantes de su nuevo sistema
de vida.

Y ahi tenemos a nuestro Mono Desnudo, vertical, cazador, fabricante de
armas, territorial, neoténico, cerebral, primate por linaje y carnivoro por adopcion,
dispuesto a conquistar el mundo. Pero es un producto novisimo y experimental, y,
con frecuencia, los modelos nuevos presentan imperfecciones. Sus principales
agobios derivaran del hecho de que sus progresos culturales rebasaran a todos
los progresos genéticos. Sus genes quedaran rezagados, y tendremos que
recordar constantemente que, a pesar de todos sus éxitos en la adaptacion al
medio, sigue siendo, en el fondo, un mono desnudo.

Llegados a este punto, podemos prescindir de su pasado y ver como lo
encontramos en la actualidad. ; Coémo se comporta el moderno mono desnudo?
¢, Como resuelve los antiguos problemas de la alimentacion, de la lucha, del
apareamiento, de la crianza de sus hijos? ;Hasta qué punto ha podido el
computador que tiene por cerebro reorganizar sus impulsos de mamifero? Quiza
tiene que hacer mas concesiones de las que se atreveria a confesar. Vamos a
verlo.



CAPiTULO 2
SEXO

Sexualmente, el mono desnudo se encuentra hoy en dia en una situacién
un tanto confusa. Como primate, es impulsado en una direccion; como carnivoro
por adopcién, es impulsado en otra, y, como miembro de una complicada
comunidad civilizada, lo es incluso en otra.

Para empezar, debe todas sus cualidades sexuales basicas a su
antepasado el mono de los bosques, comedor de frutos. Estas caracteristicas
fueron después drasticamente modificadas para adaptarlas a su vida de cazador
en campo abierto. Esto era bastante dificil, pero, a continuacién, tuvo que
adaptarse al rapido desarrollo de una estructura social crecientemente compleja y
determinada por la cultura.

El primero de estos cambios, de comedor de frutos sexual a cazador
sexual, fue realizado en un periodo de tiempo relativamente largo y con éxito
aceptable. El segundo cambio fue menos afortunado. Se produjo con demasiada
rapidez y tuvo que depender de la inteligencia y de la aplicacion de una sujecion
aprendida, mas que de modificaciones biolégicas fundadas en la seleccion natural.
Podriamos decir que, mas que moldear la civilizacién el moderno comportamiento
sexual, ha sido el comportamiento sexual el que ha dado forma a la civilizacién. Si
esta declaracion parece demasiado rotunda, permitanme exponer primero el caso,
para volver a argumentar al final de este capitulo.

En primer lugar, tenemos que establecer con exactitud la manera en que se
comporta actualmente el mono desnudo en el terreno sexual. Esto no es tan
sencillo como parece, debido a la gran variedad que existe en y entre las
sociedades. La unica solucion es sacar a colacién el término medio, tomandolo de
numerosos ejemplos de las sociedades mas adelantadas. Podemos prescindir, en
términos generales, de las sociedades reducidas, atrasadas y poco florecientes.
Estas pueden tener costumbres sexuales extrafas y curiosas, pero,
biolégicamente hablando, no representan la corriente principal de la evolucion. Es
muy posible que su raro comportamiento sexual haya contribuido a su fracaso
biolégico como grupos sociales.

La mayor parte de la informacion detallada que tenemos que nuestra
disposicién proviene de numerosos y fatigosos estudios realizados en afos
recientes en Norteamérica y fundados principalmente en su cultura.
Afortunadamente, es una cultura bioldgicamente amplisima y floreciente, y puede
ser tomada, sin miedo de distorsion, por representativa del moderno mono
desnudo.

El comportamiento sexual pasa, en nuestra especie, por tres fases
caracteristicas: formacion de la pareja, actividad precopulativa, y coépula, en
general, pero no siempre por este mismo orden. La fase de formacién de la pareja,
normalmente llamada galanteo, es notablemente prolongada, a escala animal, y
con frecuencia dura semanas e incluso meses. Como ocurre en muchas otras
especies, se caracteriza por un comportamiento experimental y ambivalente, que
implica conflictos entre el miedo, la agresion y la atraccion sexual. El nerviosismo y



la vacilacién disminuyen poco a poco si las mutuas sefales sexuales son lo
bastante fuertes. Estas comprenden expresiones faciales complejas, actividades
del cuerpo y manifestaciones verbales. Estas ultimas abarcan las sefales sonoras
especializadas y simbolizadas del lenguaje, pero, y esto es igualmente importante,
ofrecen al miembro del sexo opuesto un tono de expresion distinto. Con frecuencia
se dice de las parejas de novios que «murmuran dulces tonterias», y esta fase
compendia claramente el significado del tono de la voz, en contraste con lo que se
habla.

Después de las fases iniciales de exhibicidn visual y vocal, se realizan
contactos corporales. Estos acompanan generalmente a la locomocién, que
aumenta ahora considerablemente cuando la pareja esta junta. Los contactos de
las manos y los brazos van seguidos de los de la boca a cara y de boca a boca.
Se producen besuqueos mutuos, ya en posicion estatica, ya durante la
locomocién. Con frecuencia vemos subitas carreras, presecuciones, saltos y
pasos de baile, y pueden también reaparecer las manifestaciones infantiles.

Gran parte de esta fase de formacion de la pareja puede desarrollarse en
publico, pero cuando se pasa a la fase precopulativa se busca la soledad, y las
sucesivas formas de comportamiento se producen, en lo posible, aisladamente de
los otros miembros de la especie. En la fase precopulativa aumenta de manera
chocante la adopcion de la posicion horizontal. Los contactos entre los cuerpos
aumentan de intensidad y duracién. Las posiciones poco intensas de costado dan
progresivamente paso a los contacto cara a cara de gran intensidad. Estas
posiciones pueden mantenerse durante muchos minutos o incluso varias horas,
mientras las sefales visuales y vocales pierden gradualmente importancia y se
hacen mas frecuentes las sefiales tactiles. Estas comprenden pequefios
movimientos y variadas presiones de todas las partes del cuerpo, pero
particularmente de los dedos, manos, labios y lengua. La pareja se despoja total o
parcialmente de la ropa y el estimulo tactil de piel a piel es aumentado en una
zona lo mayor posible.

Durante esta fase, los contactos boca a boca alcanzan su mayor frecuencia
y duracion, y la presion ejercida por los labios varia desde una suavidad extrema a
una extrema violencia. Durante las respuestas de alta intensidad, los labios se
separan y la lengua se introduce en la boca del compafero. Los movimientos
activos de la lengua sirven para estimular la piel sensible del interior de la boca.
Los labios y la lengua se aplican también a otras muchas zonas del cuerpo del
compafiero, especialmente a los I6bulos de las orejas, el cuello y los 6rganos
genitales. EI macho presta atencion particular a los senos y los pezones de la
hembra, y el contacto de los labios y la lengua se convierten en mas complicados
lametones y chupetones. Una vez establecido el contacto, los 6rganos genitales
del companfero pueden ser también objeto de acciones de esta clase. Cuando se
produce esto, el macho suele concentrarse principalmente en el clitoris de la
hembra, y la hembra en el pene del macho, aunque en ambos casos se abarcan
otras zonas.

Ademas del beso y de las acciones de lamer y de chupar, la boca se aplica
también a diversas regiones del cuerpo del comparero en una accién de morder,
de intesidad variable. En general, esto se limita a suaves mordiscos de la piel, o a



débiles pellizcos, pero a veces, puede convertirse en violentas e incluso dolorosas
mordeduras.

Mezcladas con los estimulos vocales del cuerpo del companero, y
frecuentemente acompanandolos, se produce una abundante manipulacion de la
piel. Las manos y los dedos también exploran toda la superficie del cuerpo, pero
especialmente la parte delantera y, cuando la intensidad es mayor, las nalgas y la
region genital. Como en los contactos orales, el macho presta atencion particular a
los senos y pezones de la hembra. En su movimiento, los dedos golpean vy
acarician, repetidamente. De vez en cuando, agarran con fuerza, hasta el punto de
que las unas pueden hundirse profundamente en la carne. La hembra puede asir
el pene del macho o sacudirlo ritmicamente, simulando los movimientos de la
copula, y el macho estimula los 6rganos genitales de la hembra, particularmente el
clitoris, de modo parecido y frecuentemente con movimientos ritmicos.

Ademas de estos contactos de la boca, de las manos y del cuerpo en
general, existe también una tendencia, en los momentos mas intensos de
actividad precopulativa, a frotar ritmicamente el sexo sobre el cuerpo del
compafnero. Se producen también muchas contorsiones y entrelazamientos de
brazos y piernas, en ocasionales y fuertes contracciones musculares, de manera
que el cuerpo experimenta una enorme tensién, seguida de relajamiento.

Estos, son, pues, los estimulos sexuales practicados en el comparfiero
durante los arranques de actividad precopulativa, y que producen una excitacién
fisiolégica sexual suficiente para que se produzca la cépula. Esta empieza con la
insercion del pene del macho en la vagina de la hembra. Ordinariamente, se
realiza cara a cara, con el macho sobre la hembra, ambos en posicion horizontal y
teniendo la hembra las piernas separadas. Existen muchas variaciones en esta
posicion, segun veremos mas adelante; pero ésta es la mas sencilla y la mas
tipica. Después, el macho inicia una serie de ritmicos empujes de la pelvis. Estos
pueden variar considerablemente en fuerza y rapidez, pero, si no hay ningun
impedimento, suelen ser rapidos y muy penetrantes. En el curso de la cépula, hay
una tendencia a reducir los contactos orales y manuales, o, al menos, a reducir su
sutileza y complejidad. Sin embargo, estas formas ahora subsidiarias de estimulo
mutuo prosiguen en cierto modo durante la mayor parte de las secuencias de la
copula.

La fase copulativa es tipicamente mucho mas breve que la precopulativa.
En la mayoria de los casos, y a menos que emplee tacticas dilatorias, el macho
llega al momento de la eyaculacion en pocos minutos. Otras hembras primates no
parecen llegar a una culminacion del episodio sexual; en cambio, la hembra del
mono desnudo constituye una excepcion a este respecto. Si el macho sigue
copulando durante largo rato, también la hembra alcanza un momento de
consumacion, una experiencia orgasmica explosiva, tan violenta y liberadora de la
tension como la del macho, y fisiolégicamente idéntica, salvo la unica y natural
excepcion de la evacuacion de esperma. Algunas hembras pueden llegar muy
pronto a este momento, mientras que otras no llegan en absoluto; pero, en
general, se alcanza entre los diez y los veinte minutos del comienzo de la cépula.

Es raro que exista esta discrepancia entre el macho y la hembra en lo que
atafe al tiempo requerido para alcanzar el climax sexual y el alivio a la tension. Es
éste un asunto que habremos de examinar con mayor detalle mas adelante,



cuando estudiemos la significaciéon funcional de las diversas pautas sexuales.
Bastenos decir aqui que el macho puede superar el factor tiempo y provocar el
orgasmo de la hembra prolongando y agudizando los estimulos precopulativos, de
modo que ella se encuentre ya fuertemente excitada antes de la penetracion del
pene, o bien empleando tacticas inhibitorias durante la copula, a fin de retrasar el
propio orgasmo, o prosiguiendo la copula inmediatamente después de la
eyaculacion y antes de que cese la ereccidon, o tomandose un poco de descanso y
copulando por segunda vez. En este ultimo caso, su debilitado impulso sexual
hara que, automaticamente, tarde mas tiempo en alcanzar el suyo.

Cuando ambos participes han experimentado el orgasmo, sigue
normalmente un considerable periodo de agotamiento, de relajamiento, de
descanso y, con frecuencia, de suefio.

De los estimulos sexuales debemos pasar ahora a las respuestas sexuales.
¢,Como responde el cuerpo al estimulo intensivo? En ambos sexos se producen
considerables aumentos de las pulsaciones, de la presion sanguinea y de la
respiracion. Estos cambios empiezan durante las actividades precopulatorias y
alcanzan su maximo en el momento de la consumacion. El numero de
pulsaciones, que normalmente es de 70 a 80 por minuto, se eleva a 90 6 100
durante las primeras fases de la actividad intensa y llega hasta 150 en el orgasmo.
La presidn sanguinea, que empieza aproximadamente en 120, se eleva a 200 e
incluso a 250 en el momento del climax sexual. La respiracion se hace mas
profunda y mas rapida, y, al acercarse el momento del orgasmo, se convierte en
un prolongado jadeo, a menudo acompafado de ritmicos gemidos o gruiidos. Al
final, el rostro puede estar contraido, con la boca muy abierta y dilatadas las
ventanas de la nariz, a la manera de los atletas en su maximo esfuerzo o de las
personas a quienes les falta el aire.

Otro cambio importante que se produce durante la actividad sexual es una
drastica mutacion en la distribucion de la sangre, desde las regiones mas
profundas a las zonas superficiales del cuerpo. Esta acumulacion de sangre
adicional en la piel tiene numerosas y chocantes consecuencias. No solo es causa
de que el cuerpo resulte mas caliente al tacto -color o fuego sexual-, sino que
produce ciertos cambios especificos en numerosas zonas particulares. Durante
una intensa actividad, aparece un caracteristico rubor sexual. Este se presenta
corrientemente en la hembra; empieza en la region de piel que cubre el estbmago
y la parte superior del abdomen, se extiende a la parte alta del pecho, después a
los lados y region media de los senos y, por ultimo, a la parte inferior de éstos.
También la cara y el cuello pueden verse afectados. En hembras muy sensibles,
puede extenderse también al bajo vientre, a los hombros, a los codos y, con el
orgasmo, a los muslos, a las nalgas y a la espalda. En ciertos casos, puede cubrir
casi toda la superficie del cuerpo. Ha sido descrito como una especie de ataque de
sarampidn y resulta ser una sefal Optica sexual. Ocurre también, aunque mas
raramente, en el macho, empezando igualmente por la region superior del
abdomen y extendiéndose al pecho y, después, al cuello y a la cara. En
ocasiones, cubre los hombros, los antebrazos y los muslos. Una vez producido el
orgasmo, el rubor sexual desaparece rapidamente, siguiendo el orden inverso a su
aparicion.



Ademas del rubor sexual y de una vasodilatacién general, existe también
una marcada vasocongestion en varios 6rganos dilatables. Esta congestion
sanguinea es producida por las arterias, que vierten sangre en estos érganos mas
de prisa de lo que tardan las venas en extraerla. Esta condicién puede mantenerse
durante largo tiempo porque la propia hinchazén de los vasos sanguineos en
dichos 6rganos contribuye a cerrar las venas que pretenden llevarse la sangre.
Esto ocurre en los labios, la nariz, los l6bulos de las orejas, los pezones y los
organos genitales de ambos sexos, y también en los senos de la hembra. Los
labios se hinchan, enrojecen y sobresalen mas que en cualquier otro momento.
Las partes blandas de la nariz se hinchan y las ventanas se dilatan. Los pezones
aumentan de tamafo y se ponen erectos en ambos sexos, pero mas en la
hembra. (Esto no se debe sdlo a la vasocongestion, sino también a la contraccion
del musculo del pezén.) La longitud del pezdn de la hembra llega a aumentar un
centimetro, y su diametro hasta medio centimetro. La regién circular de piel
pigmentada que rodea los pezones también se hincha y toma un color mas vivo en
la hembra, pero no en el macho. Los senos de la hembra muestran igualmente un
significativo aumento de tamafno. Cuando se ha alcanzado el orgasmo, el seno de
la hembra habra aumentado, por término medio, hasta un 25 por ciento de sus
dimensiones normales. Se hace mas firme, mas redondeado y mas protuberante.

Los organos genitales de ambos sexos experimentan considerables
cambios en los periodos de excitacion. Las paredes vaginales de la hembra sufren
una intensa vasocongestion que origina la rapida lubricacion del tubo vaginal. En
algunos casos, esto puede ocurrir a los pocos segundos de empezar la actividad
precopulativa. Hay también alargamiento y distension de los dos tercios interiores
del tubo vaginal, y la longitud total de la vagina aumenta hasta diez centimetros en
la fase de alta excitacion sexual. Al acercarse al orgasmo, se hincha el tercio
exterior del tubo vaginal y, durante aquél, se produce una contraccién muscular
espasmodica que dura de dos a cuatro segundos, seguida de contracciones
ritmicas a intervalos de ocho décimas de segundo. Estas contracciones ritmicas
oscilan entre tres y quince en cada orgasmo.

Durante la excitacién, los 6rganos genitales externos femeninos se hinchan
considerablemente. Los labios interiores se abren y se hinchan, y llegan a
alcanzar hasta dos o tres veces su tamafio normal y salen fuera de la cortina
protectora de los labios externos, anadiendo asi un centimetro mas a la longitud
total de la vagina. Al aumentar la excitacion, se produce otro cambio chocante en
los labios interiores. Congestionados ya, y protuberantes, cambian ahora de color,
adquiriendo un tono rojo brillante.

El clitoris (equivalente femenino del pene del macho) aumenta de tamafio y
se hace mas protuberante al empezar la excitacién sexual; pero, al aumentar ésta,
la hinchazén labial tiende a disimular esta cambio, y el clitoris se encoge bajo la
caperuza labial. En esta fase avanzada, no puede ser estimulado directamente por
el pene del macho; pero, al estar hinchado y sensibilizado, puede verse afectado
indirectamente por las ritmicas presiones ejercidas sobre la region por los
movimientos impulsores del macho.

El pene del macho experimenta con la excitacion sexual grandes
modificaciones. Blando y flacido al principio, se alarga, se endurece y se yergue,
gracias a una intensa congestion de los vasos. Su normal longitud media de nueve



centimetros y medio aumenta en siete u ocho centimetros. Su diametro aumenta
también considerablemente, de modo que la especie tiene el pene erecto mas
largo de todos los primates actuales.

En el momento culminante de la actividad sexual del macho, se producen
varias poderosas contracciones musculares del pene, que proyecta el liquido
seminal dentro del tubo vaginal. Las primeras contracciones son las mas fuertes y
se producen a intervalos de un octavo de segundo, semejantes a los de las
contracciones vaginales orgasmicas de la hembra.

Durante la excitacion, la piel del escroto del macho se contrae, y se reduce
la movilidad de los testiculos. Estos se elevan al acortarse los cordones
espermaticos (lo propio ocurre a causa del frio, el miedo y la ira) y se juntan mas
al cuerpo. La congestion de los vasos de la regién da por resultado un aumento
del tamano testicular, que llega a alcanzar un cincuenta e incluso un ciento por
ciento.

Estas son, pues, las principales modificaciones causadas por la actividad
sexual en los cuerpos masculino y femenino. Una vez alcanzado el climax, todos
los cambios observados se invierten rapidamente, y el individuo, relajado después
del acto, recobra al instante el estado fisioldgico tranquilo y normal. Vale la pena
mencionar una ultima respuesta posorgasmica. Inmediatamente después del acto
sexual, puede producirse un copioso sudor, tanto en el macho como en la hembra,
independientemente del mayor o menor esfuerzo fisico realizado en el curso de la
actividad sexual. Pero si no guarda relacion con el total desgaste de fuerzas, si
que la tiene con la intensidad del propio orgasmo. La capa de sudor se extiende
sobre la espalda, los muslos y la parte alta del térax. El sudor puede fluir de las
axilas. En casos intensos, puede afectar a todo el tronco, desde los hombros hasta
los muslos. También sudan las palmas de las manos y las plantas de los pies, v,
cuando la cara ha estado arrebolada por el rubor sexual, puede aparecer el sudor
en la frente y sobre el labio superior.

Este breve resumen de los estimulos sexuales de nuestra especie y de las
respuestas obtenidas por los mismos puede servir de base para discutir la
significacion de nuestro comportamiento sexual en relacién con nuestro linaje y
con nuestro sistema general de vida; pero, ante todo, conviene sefalar que no
todos los estimulos y respuestas mencionados se producen con igual frecuencia.
Algunos de ellos ocurren forzosamente cuando un macho y una hembra se juntan
para la actividad sexual, pero otros se producen unicamente en cierta proporcion
segun los casos. Pero, aun asi, se producen con frecuencia para ser considerados
como «caracteristicas de la especie». En lo que atafie a las respuestas corporales,
el rubor sexual aparece en un 75 por ciento de las hembras y, aproximadamente,
en un 25 por ciento de los machos. El sudor copioso después del orgasmo es
caracteristico en un 33 por ciento de machos y hembras. Aparte de estos casos
especificos, la mayoria de las otras respuestas corporales mencionadas se aplican
a todos los casos, aunque, naturalmente, su intesidad y duracién reales variaran
segun las circunstancias.

Otro punto que debemos aclarar es la distribucion de estas actividades
sexuales a lo largo de toda la vida del individuo. Durante la primera década de
vida, ninguno de ambos sexos puede tener verdadera actividad sexual. Cierto que
muchas veces observamos en los nifios los llamados «juegos sexuales», pero es



evidente que, hasta que la hembra empieza a ovular, y el macho a eyacular, no
pueden producirse verdaderos actos sexuales. En algunas hembras, la
menstruaciéon empieza a los diez anos, y a los catorce un 80 por ciento de las
jovenes mestruan activamente. Todas lo hacen a los diecinueve. El crecimiento
del vello del pubis, el ensanchamiento de las caderas y la hinchazén de los senos
acompafan a dicho cambio y, en realidad, se anticipan a él. El crecimiento del
cuerpo sigue un curso mas lento y no es completo hasta los veintidés afios.

La primera eyaculacion de los muchachos no suele producirse hasta
después de cumplir los once afos; son, pues, sexualmente, mas atrasados que
las nifas. (La eyaculacién mas precoz registrada en un nifio, a los ocho afos, es
un caso excepcional.) A los doce afos, un 25 por ciento de los chicos han
experimentado su primera eyaculacion, y a los catorce lo han hecho un 80 por
ciento. (Por consiguiente, alcanzan a las chicas al llegar a esta edad.) Por término
medio, la primera eyaculacién se produce a los trece afos y diez meses. Lo
mismo que en las chicas, otras caracteristicas acompanan a este cambio.
Empieza a crecer el pelo del cuerpo, especialmente en el pubis y en la cara. El
orden tipico de aparicién de esta vellosidad es el siguiente: pubis, axilas, labio
superior, mejillas, menton y, después y mas gradualmente, térax y otras regiones
del cuerpo. En vez del abultamiento de las caderas, se produce un
ensanchamiento de los hombros. La voz se hace mas grave. Este ultimo cambio
se observa también en las muchachas, pero con intensidad mucho menor. En
ambos sexos, adviértase también una aceleracién del crecimiento de los 6rganos
genitales propiamente dichos.

Es interesante observar que, si medimos la actividad sexual en términos de
frecuencia del orgasmo, el macho alcanza su maxima capacidad mucho mas
rapidamente que la hembra. Aunque el proceso de maduracion sexual de aquél
empieza aproximadamente un afio mas tarde que el de ésta, alcanza, empero, su
culminacion orgasmica antes de los veinte afios, mientras que las jovenes no la
alcanzan hasta los veintipico o incluso los treinta y pico. En realidad, la hembra de
nuestra especie tiene que cumplir los veintinueve para ponerse al nivel orgasmico
de un macho de quince. Sdlo un 23 por ciento de las hembras de quince afos ha
tenido especial del orgasmo, y de esta cifra sélo se eleva a un 53 por ciento a la
edad de veinte. A los treinta y cinco, es de un 90 por ciento.

El macho adulto, realiza, por término medio, unos tres orgasmos por
semana, y mas de un 7 por ciento efectia una eyaculacion diaria o mas. En el
macho corriente, la frecuencia del orgasmo es mayor entre los quince y los treinta
afnos, y desciende después, gradualmente, desde los treinta hasta la vejez. La
facultad de realizar multiples eyaculaciones se desvanece, y mengua el angulo de
ereccion del pene. Antes de los veinte anos, la ereccién puede mantenerse, por
término medio, cerca de una hora; en cambio, a los setenta, dura Unicamente siete
minutos. Sin embargo, un 70 por ciento de los machos son todavia sexualmente
activos a los setenta afos.

Una imagen parecida de sexualidad menguante podemos hallarla en la
hembra. La mas o menos repentina cesacion de la ovulacion, alrededor de los
cincuenta afos, no disminuye totalmente el grado de sensibilidad sexual, si
consideramos a la poblacion femenina en su conjunto. Existen, no obstante,



grandes variaciones individuales en cuanto a la influencia de aquélla en el
comportamiento sexual.

La inmensa mayor parte de la actividad copulativa que hemos examinado
se produce cuando la pareja se encuentra atada por un vinculo. Este puede tener
la forma del matrimonio reconocido oficialmente, o de una relacion irregular de
cualquier clase. La alta frecuencia de la cépula extramarital, que sabemos que
existe, no debe tomarse como sefial de promiscuidad desenfrenada. En la mayoria
de los casos es consecuencia de un tipico comportamiento de galanteo y
formacién de la pareja, aunque el lazo resultante no suele ser muy duradero.
Aproximadamente un 90 por ciento de la poblacion se empareja legalmente, pero
el 50 por ciento de las hembras y el 84 por ciento de los varones han tenido
experiencia de la cépula antes del matrimonio. A los cuarenta afos, el 26 por
ciento de las mujeres casadas y el 50 por ciento de los varones casados han
realizado copulas extramatrimoniales. También, en muchos casos, llegan a
romperse totalmente los lazos oficiales (por ejemplo, un 0,9 por ciento en América,
en 1956). Aunque muy fuerte, el mecanismo de este lazo esta muy lejos de ser
perfecto.

Ahora que hemos sentado todos estos hechos, podemos empezar a hacer
preguntas. ¢De qué manera contribuye nuestro comportamiento sexual a nuestra
supervivencia? ¢;Por qué nos comportamos de esta manera, y no de otra
cualquiera? Quiza podamos responder mejor a estas preguntas si formulamos
otra: ;Coémo es nuestro comportamiento sexual en comparacion con el de otros
primates actuales?

Inmediatamente podemos observar que la actividad sexual es mucho mas
intensa en nuestra especie que en las de los demas primates, incluidos nuestros
mas préximos parientes. Entre éstos, la prolongada fase de galanteo brilla por su
ausencia. Son rarisimos los monos que establecen relaciones prolongadas de
apareamiento. La actividad precopulativa es muy breve y consiste, generalmente,
en unas cuantas expresiones y simples vocalizaciones. El acto en si también es
muy breve. (Los mandriles, por ejemplo, no tardan mas de siete u ocho segundos
entre el momento de montar a la hembra y la eyaculacion con un total de quince
movimientos de la pelvis 0 aun menos.) La hembra no parece experimentar la
menor excitacion. Si se produce en ella algo que merezca el nombre de orgasmo,
no es mas que una trivial respuesta, en comparacion con la de la hembra de
nuestra especie.

El periodo de receptividad sexual de la mona es todavia mas limitado.
Generalmente, sélo abarca una semana, o un poco menos, de su ciclo mensual.
Esto supone ya un avance en relacion con los mamiferos inferiores, en los cuales
se ve severamente limitado al tiempo real de ovulacion; pero, en nuestra propia
especie, la tendencia del primate a una receptividad mayor ha sido llevada hasta
el limite, pues la hembra es virtualmente receptiva en todos los tiempos. Cuando
una mona queda prefiada o amamanta a su pequefo, deja de ser sexualmente
activa. En cambio, nuestra especie ha extendido también su actividad sexual a
estos periodos, de manera que s6lo hay un breve tiempo, inmediatamente antes y
después del parto, en que la copula esta seriamente limitada.

Salta a la vista que el mono desnudo es el primate actual de sexo mas
activo. Para observar la razon de esto tenemos que observar de nuevo sus



origenes. ¢Qué ocurrié? Primero: tenia que cazar, si queria sobrevivir. Segundo:
tenia que mejorar su cerebro, para compensar su debilidad fisica de cazador.
Tercero: tenia que tener una infancia mas prolongada, para desarrollar y educar
su cerebro. Cuarto: las hembras tenian que quedarse a cuidar de los pequenos,
mientras los machos salian de caza. Quinto: los machos tenian que colaborar
entre si en los trabajos de la caza. Sexto: tenia que erguirse y emplear armas,
para que la caza fuese fructifera. No quiero decir con esto que los cambios se
produjeron en este mismo orden; por el contrario, parece indudable que se
realizaron gradual y simultaneamente, ayudando cada modificacion a todas las
demas. Me he limitado a enumerar los seis cambios mayores y fundamentales que
tuvieron lugar en la evolucién del mono. Pero creo que, en estos cambios, estan
todos los ingredientes necesarios para explicar nuestra presente complejidad
sexual.

Para empezar, los machos tenian que estar seguros de que sus hembras
les serian fieles cuando las dejaran solas para ir de caza. Por consiguiente, las
hembras tenian que desarrollar una tendencia a la formacion de parejas. También
si se suponia que los machos mas débiles tenian que cooperar en la caza, habia
que otorgarles mayores derechos sexuales. Las hembras tendrian que ser mas
compartidas, y la organizacién sexual, mas democratica, menos tiranica. También
los machos necesitaban una tendencia mas fuerte al emparejamiento. Ademas,
los machos estaban ahora provistos de armas mortiferas, y las rivalidades
sexuales hubiesen resultado demasiado peligrosas: una nueva y buena razéon de
que cada macho se contentara con una sola hembra. Y, por si todo esto fuera
poco, el lento crecimiento de los pequefios motivaba que aumentasen sus
exigencias a los padres. Tenia que perfeccionarse el comportamiento familiar y
repartir los deberes paternos entre el padre y la madre, otra buena razén para
establecer una pareja firme.

Tomando esta situacién como punto de partida, podemos ver ahora cémo
se desarrollaron otros aspectos de la cuestion. El mono desnudo tenia que crear la
facultad de enamorarse, de unirse sexualmente con un solo companero, a fin de
lograr el lazo entre los dos. De cualquier modo que se plantee el asunto, siempre
volvemos a lo mismo. ;Como se las ingenid para lograr esto? ;Qué factores le
ayudaron en esta tarea? Como primate, debia de tener ya una tendencia a formar
breves enparejamientos de unas horas, o incluso de unos dias, de duracion; pero
esto tenia que ser intensificado y ampliado. Una de las circunstancias que
debieron de ayudarle fue su propia prolongada infancia. Durante los largos anos
de su crecimiento, debié de tener ocasion de crear una profunda relacion personal
con sus padres, una relacion mucho mas fuerte y duradera que cuanto podia
experimentar un joven mono. La pérdida de este lazo familiar, al llegar a la
madurez y a la independencia, tenia que producir «un vacio afectivo», un hueco
que habia de llenar. Por consiguiente, se hallaria bien dispuesto para la creacion
de un nuevo e igualmente poderoso vinculo que sustituyese al antiguo.

Aunque esto era suficiente para intensificar su necesidad de formar un
nuevo lazo entre dos, se requerian ayudas adicionales para conservarlo. Tenia
que durar lo necesario para el largo proceso de crianza de los hijos. Ya que se
habia enamorado, tenia que seguir enamorado. Habia conseguido lo primero
inventando una fase de galanteo prolongado y excitante pero necesitaba algo mas



después de esto. El método mas sencillo y mas directo de lograrlo consiste en
hacer mas complejas y placenteras las actividades compartidas de la pareja. En
otras palabras, conseguir que el sexo fuera mas sexo.

¢,Como se consiguid? De todas las maneras posibles: ésta parece ser la
respuesta acertada. Si volvemos ahora al comportamiento del mono desnudo
actual, vemos como el plan toma forma. La aumentada receptividad de la hembra
no puede explicarse unicamente en términos de aumento de la natalidad. Es
indudable que, al encontrarse dispuesta a copular cuando se halla todavia en la
fase de crianza del nifio, la hembra acrecienta el ritmo de los nacimientos. Dado el
largo periodo de dedicacion a aquélla, seria un desastre si la hembra obrase de
otro modo. Pero esto no explica por qué esta en disposicion de recibir al varon y
de excitarse sexualmente a lo largo de cada uno de sus ciclos mensuales.
Unicamente ovula en un momento de aquel ciclo; por consiguiente, las uniones
fuera de aquel tiempo no pueden ejercer una funcién procreadora. La gran
abundancia de copulacion en nuestra especie se debe, evidentemente, no a la
produccion de retofios, sino al reforzamiento del lazo entre la pareja, gracias a los
mutuos goces de los comparieros sexuales. Entonces, la reiterada consecucion de
la consumacién sexual, no es, para la pareja, un fruto refinado y decadente de la
civilizacion moderna, sino una sana tendencia de nuestra especie, con base
bioldgica y profundamente arraigada.

Incluso cuando ha interrumpido sus ciclos mensuales -en otras palabras,
cuando estd embarazada-, la hembra sigue respondiendo al varon. Esto tiene
también particular importancia porque con el sistema de un-varon-una-hembra
seria peligroso defraudar al varén durante un periodo tan largo. Podria poner en
peligro la vinculacién entre la pareja.

Aparte del aumento de la cantidad de tiempo en que pueden desarrollarse
las actividades sexuales, estas propias actividades han sido perfeccionadas. La
vida cinegética que nos desnudd la piel y nos dio manos mas sensibles, nos
brindé un campo mucho mas amplio para el estimulo sexual del contacto entre los
cuerpos. Estos desempefian importantisimo papel en el comportamiento
precopulativo. Los golpecitos, los roces, las presiones y las caricias son mas
abundantes e intensas que en cualquier otra especie de primate. Ademas, ciertos
organos especializados, como los labios, los l6bulos de las orejas, los pezones,
los senos y los organos genitales, estan abundantemente dotados de
terminaciones nerviosas y han llegado a sensibilizarse sobremanera al estimulo
tactil erético. Ciertamente, los lobulos de las orejas parecen haber evolucionado
exclusivamente para este fin. Los anatomistas los han calificado a menudo de
apeéndices insignificantes o de «inutiles y grasosas excrecencias». En términos
generales, los explican como «residuos» de los tiempos en que teniamos grandes
las orejas. Pero si observamos otras especies de primates, descubrimos que no
poseen lobulos carnosos en el pabellon de la oreja. Parece mas bien que, lejos de
ser un residuo, son algo nuevo; y al advertir que bajo la influencia del estimulo
sexual se ponen congestionados, hinchados e hipersensibles, casi no se puede ya
dudar de que su evolucion no ha tenido otro movil que la produccién de otra zona
erogena. (Aunque parezca extrano, el humilde I6bulo de la oreja ha sido bastante
olvidado a este respecto, y vale la pena consignar que se han registrado casos,
tanto en varones como en hembras, en que se ha producido el orgasmo como



resultado de estimulos en el I6bulo de la oreja.) Es interesante observar que la
nariz carnosa y protuberante de nuestra especie es otro rasgo Unico y misterioso
que los anatomistas no pueden explicar. Uno de ellos ha dicho que es,
simplemente, «una variacidon prominente, sin ninguna significacion funcional».
Resulta dificil creer que algo tan positivo y distintivo en el campo de los apéndices
de los primates haya evolucionado sin tener una funcion. Y cuando leemos que las
paredes laterales de la nariz contienen un tejido esponjoso eréctil, que, por
vasocongestion durante la excitacion sexual, conduce a una expansion y
ensanchamiento de las ventanas de la nariz, empezamos a hacernos preguntas
sober la cuestion.

A semejanza del mejorado repertorio tactil, existen algunos desarrollos
visuales bastante singulares. La compleja expresion facial representa aqui un
importante papel, aunque su evolucion tiene que ver también con el mejoramiento
de las comunicaciones en muchos otros aspectos. Como especie primate,
poseemos la musculatura facial mas desarrollada y mas compleja de todo el
grupo. En realidad, tenemos el sistema de expresién facial mas sutil y complejo de
todos los animales que viven en la actualidad. Mediante pequefios movimientos de
la carne que rodea la boca, la nariz, los ojos, las cejas y la frente, y la combinacion
de estos movimientos en una enorme variedad de conjuntos, podemos transmitir
toda una serie de complejos cambios de humor. Durante los encuentros sexuales,
y en especial durante la primera fase de galanteo, estas expresiones revisten
primordial importancia. (Su forma exacta se expondra en otro capitulo.) La
dilatacion de la pupila se produce también durante el periodo de excitacion sexual,
y aun mas de lo que imaginamos. La superficie del ojo brilla también mas.

Como los lIébulos de las orejas y la nariz prominente, los labios de nuestra
especie son también distintivos singulares que no se encuentran en los otros
primates. Desde luego, todos los primates tienen labios, pero no vueltos hacia
fuera como nosotros. El chimpancé puede sacar y doblar los labios en una mueca
exagerada, poniendo al descubierto, cuando lo hace, una membrana mucosa que
normalmente permanece escondida dentro de la boca. Pero los labios son
mantenidos durante breve tiempo en esta posicion antes de que el animal vuelva a
adoptar su expresidon normal de «labios apretados». Nosotros, en cambio,
tenemos permanentemente salientes los labios. A los ojos de un chimpancé,
debemos de estar haciendo una mueca continua. Si tienen ustedes ocasion de ser
besados por un chimpancé amigable, el beso aplicado al cuello les convencera de
su habilidad en ofrecer una sefal tactil con los labios. Para el chimpancé, se trata
de una sefal de saludo mas que sexual; en cambio, en nuestra especie se emplea
para ambas cosas, y el contacto del beso se hace mas frecuente y prolongado
durante la fase precopulativa. Teniendo en cuenta esta finalidad, fue seguramente
mas conveniente tener las superficies mucosas sensibles permanentemente al
descubierto, de modo que no hubiese que mantener las especiales contracciones
musculares de la boca durante los prolongados contactos del beso. Pero esto no
es todo. Los labios descubiertos y mucosas tomaron una forma caracteristica y
bien definida. No se confundieron de modo gradual con la piel facial circundante,
sino que se formd una linea fija de delimitacion. Asi, llegaron a ser también un
organo importante de sefiales visuales. Ya hemos visto que la excitacion sexual
produce hinchazon y enrojecimiento de los labios, y la clara demarcacion de su



zona contribuyd, sin duda alguna, al perfeccionamiento de estas sefiales,
haciendo mas facilmente reconocibles los sutiles cambios en las condiciones de
los labios. También salta a la vista que, incluso fuera del estado de excitacion, son
éstos mas rojos que el resto de la piel de la cara, y que el simple hecho de su
existencia, y aun cuando no indiquen ningun cambio de condicién fisioldgica,
actuaran como sefiales anunciadoras, llamando la atencidn sobre la existencia de
una estructura sexual tactil.

Intrigados por la significacion de nuestros singulares labios mucosos,
ciertos anatomistas declaran que «todavia no comprendemos claramente» su
evolucion, y sugirieron que quiza tiene algo que ver con la prolongada accion de
chupar que realiza el nifio durante su lactancia. Pero también el joven chimpancé
efectia copiosamente esta accion de chupar con eficacia, y, en todo caso, sus
labios, mas musculares y prensiles que los nuestros, parecen estar aun mejor
dispuestos para ello. Esto tampoco explica la evolucion de la marcada separacion
entre los labios y la piel facial circundante, ni las sorprendentes diferencias entre
los labios de las gentes de piel blanca y las de color. En cambio, si consideramos
los labios como aparatos de sefiales visuales, estas diferencias son mas faciles de
comprender. Al exigir las condiciones climaticas una piel mas oscura esto redunda
en perjuicio de la eficacia de los labios como emisores de sefiales visuales, ya que
es menor el contraste de colores. Si su funcibn de emisores de sefales es
realmente importante, tenia que producirse alguna clase de compensacioén, y esto
es precisamente lo que parece haber ocurrido: los labios negroides resultan mas
visibles debido a haber aumentado de tamafo y a haberse hecho mas
protuberantes. Lo que perdieron en contraste de colores lo ganaron en forma y en
tamafio. También los bordes de los labios negroides aparecen mas firmemente
delineados. Las «costuras labiales» de las razas mas palidas forman crestas mas
prominentes y de color mas palido que el resto de la piel. Anatdmicamente
consideradas, estas caracteristicas negroides no parecen ser primitivas, sino que
mas bien representan un positivo avance en la especializacion de la regién labial.

Existen otras muchas sefiales sexuales visuales evidentes. Como se ha
mencionado anteriormente, la pubertad y, con ella, el alcance de un estado
generativo plenamente capaz, vienen sefialados por el desarrollo de ostensibles
matas de vello, principalmente en la zona genital y en las axilas, y en la cara de
los varones. En la hembra, se aprecia un rapido crecimiento de los senos.
También cambia la forma del cuerpo, ensanchandose los hombros del varén y la
pelvis de la hembra. Estos cambios sirven no sélo para diferenciar al individuo
sexualmente maduro del inmaduro, sino también el varén maduro de la hembra
madura. No solo actuan como sefales reveladores de que el sistema sexual es ya
operante, sino que indican también si éste es masculino o femenino.

Generalmente, se considera que el desarrollo de los senos femeninos es,
primordialmente, un fendbmeno maternal mas que sexual; pero no parecen haber
muchas pruebas de esto. Otras especies de primates ofrecen a sus retofios una
lactancia copiosa y, sin embargo, sus hembras no presentan sefios hemisféridos
claramente definidos. En este particular, la hembra de nuestra especie es unica
entre los primates. La evolucion de unos senos prominentes y de forma
caracteristica parece constituir otro ejemplo de sefal sexual, hecha posible, y
fomentada por la evolucion de la piel desnuda. Los abultamientos de los senos



habrian sido mucho menos ostensibles en una hembra velluda; en cambio, al
desaparecer el vello, sobresalen claramente. Ademas de su forma ostensible,
sirven también para concentrar la atencion visual en los pezones y hacer mas
visible la ereccion del pezén, que acompana a la excitacion sexual. La zona
pigmentada de piel alrededor del pezon, cuyo color se oscurece durante la
excitacion sexual, es significativa en el mismo sentido.

La desnudez de la piel hace también posibles ciertas sefiales de cambio de
color. En otros animales, esto ocurre unicamente en limitadas zonas lampiias; en
cambio, abunda mucho mas en nuestra especie. El sonrojo se produce con
frecuencia particularmente acusada durante las primeras etapas de galanteo de
comportamiento sexual, y en ulteriores fases de excitacion mas intensa aparecen
las manchas caracteristicas del rubor sexual. (Esta es otra forma de sefal que las
razas de piel oscura tuvieron que sacrificar a las exigencias climaticas. Sabemos,
sin embargo, que también experimentan estos cambios, porque, aun siendo
invisibles como mutaciones de color, un examen mas atento revela significativos
cambios en la textura de la piel.)

Antes de terminar el examen de las sefales sexuales visuales, debemos
mencionar un aspecto bastante raro de su evolucion. Para ello, echaremos un
vistazo a ciertas particularidades bastante extrafias que se han producido en los
cuerpos de ciertos primos nuestros, los simios. Recientes investigaciones
alemanas han revelado que algunas especies han empezado a realizar una suerte
de autoimitacién. Los ejemplos mas chocantes de ellos nos son ofrecidos por el
mandril y el babuino gelada. EI mandril macho tiene el pene de color rojo brillante,
con manchas escrotales azules a ambos lados. Esta distribucion de colores
aparece también en su cara, donde la nariz es de un rojo brillante, mientras que
las hinchadas y lampifias mejillas son de un azul intenso. Parece como si la cara
del animal imitase su region sexual, ofreciendo idénticas sefiales visuales. Cuando
el mandril macho se acerca a otro animal, su aparato genital tiende a quedar
oculto por la posiciébn del cuerpo, pero, a pesar de ello, se encuentra en
condiciones de transmitir los mensajes vitales, empleando para ello su rostro
falico. La hembra gelada se vale también de una imitacion parecida. Alrededor de
su organo genital, existe una zona de piel roja y brillante, flanqueada de papilas
blancas. Los labios de la vulva, en el centro de esta zona, son de un rojo mas
oscuro y mas vivo. Esta muestra visual se repite en la regién del pecho, donde
presenta también una mancha de piel lampifia y roja, rodeada de la misma clase
de papilas blancas. En el centro de esta mancha, los pezones de color rojo oscuro
estan tan juntos que recuerdan vivamente los labios de la vulva. (En realidad,
estan tan préximos que los pequenos suelen chupar de ambas tetas al mismo
tiempo.) Como la verdadera zona genital, esta regiéon del pecho varia de
intensidad de color durante las diferentes fases del ciclo sexual mensual.

La ineludible conclusién es que el mandril y el gelada trasladaron sus
sefiales genitales a la region frontal por alguna razén. Sabemos demasiado poco
acerca de la vida de los mandriles en estado salvaje para poder especular sobre
las razones de este extrafio fendomeno en su particular especie; en cambio,
sabemos que los geladas pasan mucho mas tiempo en posicidon sentada y erguida
que la mayoria de otras especies parecidas de simios. Si es ésta su posicion mas
tipica, de ello se deduce claramente que el hecho de tener un sistema de senales



sexuales en el pecho les permite transmitir estas sefiales a otros miembros de su
grupo con mayor facilidad que si las marcas existieran solamente en su cuarto
trasero. Muchas especies de primates tienen los 6rganos genitales vivamente
coloreados; en cambio, estas imitaciones frontales son muy raras.

Nuestra propia especie ha introducido un cambio radical en esta tipica
posicion del cuerpo. Como los geladas, pasamos una gran parte de nuestro
tiempo sentados en posicion erguida. También permanecemos en pie, enfrentados
unos con otros, durante los contactos sociales. ¢Es, pues, posible que también
nosotros hayamos realizado algo parecido, en un sentido de autoimitacion?
¢,Puede haber influido nuestra posicion vertical en nuestras senales sexuales?
Considerada asi la cosa, parece que la respuesta tiene que ser afirmativa. La
tipica postura de apareamiento de todos los primates exige que la aproximacién
del macho a la hembra se realice por la espalda. La hembra levanta su cuarto
trasero y lo dirige hacia el macho. Este lo ve, se acerca a ella, y la monta por
detras. No hay contacto frontal en los cuerpos durante la cépula; la regién genital
del macho se aprieta contra la rabadilla de la hembra. En nuestra propia especie,
la situacion es muy diferente. No solo existe una prolongada actividad
precopulativa cara a cara, sino que también la cdpula se realiza casi siempre de
frente.

Este ultimo punto ha sido objeto de algunas discusiones. Se ha creido
durante mucho tiempo que esta posicion frontal para la cépula es la unica
biologicamente natural en nuestra especie, y que todas las demas deben
considerarse como refinadas variaciones. Pero algunos autores lo han negado
recientemente, sosteniendo que no existe una postura fundamental en lo que a
nosotros atafie. Opinan que cualquier relacion corporal es buena para nuestro
sistema sexual y que, como especie inventiva que somos, es natural que
adoptemos las posiciones que mejor nos parezcan, y, cuantas mas, mejor, porque
esto aumentara la complejidad del acto sexual y la de su novedad, y evitara el
aburrimiento sexual entre los miembros de la pareja largo tiempo unida. Su
argumento es perfectamente valido en la forma en que lo presentan, pero al tratar
de reforzarlo han ido demasiado lejos. Su verdadera objecion era la idea de que
toda variacion de la postura fundamental era «pecaminosa». Para contrarestar
esta idea, acentuaron el valor de estas variaciones, y en esto anduvieron
acertados, por las razones indicadas. Cualquier mejoramiento en las recompensas
sexuales de la pareja tiene evidente importancia para el fortalecimiento del lazo
que la une. Y aquéllas son biolégicamente saludables para nuestra especie. Sin
embargo, en el ardor de la polémica los autores indicados dejaron de tener en
cuenta la circunstancia de que a pesar de todo, existe una postura de
apareamiento basica para nuestra especie: la posicidon cara a cara. Virtualmente,
todas las sefales sexuales y las zonas erégenas estan en la parte anterior del
cuerpo: las expresiones faciales, los labios, la barba, los pezones, las sefiales
areolares, los senos de la hembra, el vello del pubis, los propios o6rganos
genitales, las principales zonas de sonrojo y las principales zonas de rubor sexual.
Podria arguirse que muchas de estas sefales actuarian perfectamente en las
primeras fases, desarrolladas frente a frente, pero que, para la cépula, con ambos
companeros totalmente excitados por el estimulo frontal, el varén podria colocarse
detras de la hembra para la introduccion del miembro, o, en definitiva, adoptar



cualquier otra posicion que juzgara conveniente. Esto es perfectamente cierto, y
posible como novedad, pero presenta algunos inconvenientes. En primer lugar, la
identidad del companero sexual es mucho mas importante para una especie como
la nuestra, en la que existe un lazo entre dos. La aproximacion frontal significa que
las futuras sefales y recompensas sexuales se mantienen estrechamente
relacionadas con las sefales de identidad del comportamiento. El sexo cara a cara
es un «sexo personalizado». Ademas, las sensaciones tactiles precopulativas de
las zonas erégenas frontalmente concentradas pueden extenderse a la fase
copulativa, si el acto sexual se realiza cara a cara. Muchas de estas sensaciones
se perderian adoptando otras posturas. La aproximacion frontal proporciona,
también, la maxima posibilidad de estimulo del clitoris de la hembra durante los
movimientos pelvianos del macho. Cierto que aquél puede ser pasivamente
estimulado por los efectos de arrastre de los movimientos del varon,
independientemente de la posicion de su cuerpo en relacidon con la del cuerpo de
la hembra, pero en la cépula de frente existira, ademas, la directa presion ritmica
de la regién pubiana del macho sobre la zona del clitoris, y esto aumentara
considerablemente el estimulo. Por ultimo, hay que tener en cuenta la anatomia
basica del canal vaginal de la hembra y la acusada derivacion de su angulo hacia
delante, en comparacion con otras especies de primates. Esta traslacion hacia
delante es mucho mas de lo que cabria esperar si se tratase simplemente de un
resultado pasivo del proceso de transformacion en especie vertical. Es indudable
que si, para la hembra de nuestra especie, hubiese sido importante presentar su
aparato genital de modo que el macho la montase por detras, la seleccion natural
habria apoyado rapidamente este tendencia, y el conducto vaginal de la hembra
estaria ahora mucho mas inclinado hacia atras.

Por consiguiente, parece plausible considerar la coépula de frente como
fundamental de nuestra especie. Existen, desde luego, numerosas variaciones
que no excluyen el elemento frontal: el varon encima, la mujer encima, de lado,
agachados, de pie, etcétera; pero el sistema mas eficaz y corrientemente
empleado es el de la posicion horizontal, con el varén encima de la hembra. Los
investigadores americanos han calculado que, entre sus compatriotas, el 70 por
ciento de la gente emplea unicamente esta posicion. Incluso los que varian sus
posturas siguen empleando la posicion fundamental durante casi todo el tiempo.
Menos de un diez por ciento adoptan posiciones para la introduccion por detras.
En un estudio masivo y cultural que abarcé casi doscientas sociedades diferentes
y desparramadas por todo el mundo, se llegd a la conclusién de que la cépula
mediante la introduccion del miembro por detras no era practica corriente en
ninguna de las comunidades estudiadas.

Si damos este hecho por sentado, podemos terminar esta ligera digresion y
volver a la cuestion original sobre la autoimitacion sexual. Si la hembra de nuestra
especie tenia que atraer eficazmente la atencion del macho sobre su parte frontal,
la evolucion tenia que hacer algo para que la region frontal resultara mas
estimulante. Debié de haber un tiempo, en época de nuestros remotos
antepasados, en que se empled la aproximacion por detras. Supongamos que
hubiésemos llegado a la fase en que la hembra incitaba sexualmente al macho
desde atras, con un par de carnosas nalgas hemisféricas (que, digamoslo de
paso, no se encuentran en ninguna otra especie de primates) y con un par de



brillantes labios genitales. Supongamos que el macho hubiese adquirido una fuerte
sensibilidad sexual para responder a estas sefales especificas. Supongamos que,
llegada a este punto de su evolucion, la especie se volviese cada vez mas vertical
y orientada de frente en sus contactos sociales. En esta situacion, cabria esperar
que encontrasemos alguna especie de autoimitacién frontal del tipo que hemos
visto en el mandril. Si observamos las regiones frontales de la hembra de nuestra
especie, ¢podremos descubrir alguna estructura que sea posible remedo de la
antigua exhibicidn genital de las nalgas hemisféricas y de los rojos labios? La
respuesta aparece con la misma claridad que el propio pecho de la hembra. Los
senos protuberantes y hemisféricos de la hembra son, seguramente, copia de las
carnosas nalgas, y los vivos y definidos labios rojos de la boca deben de ser una
réplica de los de la vulva. (Conviene recordar que, durante la excitacion sexual
intensa, tanto los labios de la boca como los labios genitales se hinchan y
adquieren un color mas intenso, de modo que no soélo se parecen, sino que
cambian también de igual manera con la excitacién sexual. Si el macho de nuestra
especie estaba ya obligado a responder sexualmente a estas sefiales cuando
procedian de la parte posterior de la region genital, tenia que forjarse una nueva
susceptibilidad en su presencia, siempre que se reprodujesen en la parte frontal
del cuerpo de la hembra. Y esto es lo que al parecer ocurrio, precisamente, al
adoptar las hembras el duplicado de sus nalgas y labios genitales en el pecho y
boca, respecticamente. (Inmediatamente pensamos dejar esto para mas adelante,
cuando tratemos de las técnicas sexuales especiales de la civilizacidon moderna.)
Ademas de las importantisimas sefales visuales, cierto estimulo olfativo
desempefa también un papel sexual. Nuestro sentido del olfato se redujo
considerablemente durante la evolucion, pero durante las actividades sexuales es
mas eficaz y mas operante de lo que normalmente pensamos. Sabemos que
existen diferencias sexuales en los olores del cuerpo, y alguien ha sugerido que
parte del proceso de formacién de la pareja -enamoramiento- involucra una
especie de impresion olfativa, una fijacion sobre el olor individual especifico del
cuerpo del compariero. Con esto se relaciona el intrigante descubrimiento de que,
en la pubertad, se produce un marcado cambio en las preferencias olfativas. Antes
de la pubertad, existe una marcada predileccion por los olores dulces y la fruta; en
cambio, con la llegada de la madurez sexual, esta reaccion se extingue y se
desvia fuertemente en favor de los olores a flores, a aceite o a almizcle. Esto se
aplica a ambos sexos, pero la reaccion al olor almizclefio es mas fuerte en el
macho que en la hembra. Se sostiene que, en nuestra edad adulta, podemos
detectar la presencia de almizcle incluso cuando éste esta diluido a razén de una
parte por ocho millones de partes de aire, y es significativo que este sustancia
desempefia un papel dominante en el rastro oloroso de muchas especies de
mamiferos, producido por glandulas especiales. Aunque nosotros no poseemos
grandes glandulas segregadoras de olor, tenemos un gran numero de glandulas
pequenas: las glandulas apocrinas. Son parecidas a las glandulas sudoriparas
corrientes, pero sus reacciones poseen una proporcion mas alta de materia solida.
Existen en numerosas partes del cuerpo, pero se hallan particularmente
concentradas en las regiones genitales y en las axilas. Los mechones de vello
localizados en estas zonas funcionan, indudablemente, para mitigar el olor. Se ha
sostenido que la segregacion de olor en estas zonas aumenta durante la



excitacion sexual, pero aun no se ha hecho ningun analisis detallado de este
fendmeno. Sin embargo, sabemos que la hembra de nuestra especie posee un 75
por ciento de glandulas apocrinas mas que el macho, y es interesante recordar
que en los encuentros sexuales de los mamiferos inferiores el macho huele a la
hembra mas que ésta a aquél.

La localizacién de nuestras zonas especiales segregadoras de olor parece
ser otra adaptacion mas de nuestra aproximacion frontal en los contactos
sexuales. Esto no se sale de lo corriente en el centro genital, es una condicion que
tenemos en comun con muchos otros mamiferos; en cambio, la concentracion en
las axilas es una caracteristica mucho mas peculiar. Parece ser debido a la
tendencia general de nuestra especie a afnadir nuevos centros de estimulo sexual
en la parte anterior del cuerpo, en la relacién con el incremento de los contactos
sexuales cara a cara. En este caso particular, daria por resultado una mayor
aproximacion de la nariz del compafnero a una importante zona segregadora de
olor, durante la mayor parte de las actividades precopulativa y copulativa.

Hasta aqui, hemos estudiado las maneras en que ha sido mejorado y
fomentado el comportamiento de nuestra especie en relacion con el apetito sexual,
a fin de que los contactos entre los miembros de la pareja hayan sido cada vez
mas remuneradores, fortaleciendo y manteniendo, por ende, su lazo afectivo, que
ha requerido también ciertos perfeccionamientos. Consideremos un instante el
sistema de los antiguos primates. Los machos adultos son sexualmente activos en
todo momento, salvo cuando acaban de eyacular. EI orgasmo consumativo es
valioso para ellos, porque el consiguiente alivio de la tension sexual aplaca sus
impulsos sexuales durante el tiempo necesario para que su depdsito de esperma
vuelva a llenarse. Por otra parte, las hembras sélo son sexualmente activas
durante un limitado periodo, centrado alrededor de su tiempo de ovulacion.
Durante este periodo, estan dispuestas a recibir a los machos en todo momento.
Cuantas mas copulas realicen, tanto mayor sera su seguridad de conseguir una
fertilizacion positiva. Para ellas, no hay hartazgo sexual, no hay climax copulatorio
que satisfaga y aplaque sus apremios sexuales. Mientras estan en celo, no tienen
tiempo para perder, deben seguir adelante a toda costa. Si experimentasen
orgasmos intensos, perderian un tiempo valioso de apareamiento. Al terminar la
cbpula, cuando el macho eyacula y desmonta, la mona da muy pocas sefiales de
trastorno emocional y suele marcharse como si nada hubiera pasado.

En nuestra especie, con sus parejas ligadas, la situacion es completamente
distinta. En primer lugar, como hay un solo macho afectado, no seria
particularmente ventajoso que la hembra siguiese reaccionando sexualmente en el
momento en que aquél queda sexualmente agotado. Por consiguiente, nada se
opone a la existencia de un orgasmo femenino. En cambio, hay dos circunstancias
que lo favorecen. Una de ellas es la enorme compensacion que aporta al acto de
cooperacion sexual con el compafiero. Como todos los otros mejoramientos de la
sexualidad, contribuye a fortalecer el vinculo entre la pareja y mantener la unidad
de la familia. La otra circunstancia es que aumenta considerablemente las
probabilidades de fertilizacion. Esto se produce de una manera bastante especial,
que afecta unicamente a nuestra peculiar especie. Para comprenderlo, debemos
observar, una vez mas, a nuestros parientes primates. Cuando una mona ha sido
inseminada por el macho, puede alejarse sin temor a perder el fluido seminal,



depositado en el fondo de su conducto vaginal. Por algo anda a cuatro patas. El
angulo de su conducto vaginal es, aproximadamente, horizontal. Si la hembra de
nuestra especie se conmoviese tan poco por la experiencia de la cépula que fuese
capaz de levantarse y marcharse inmediatamente después, la situacion del
conducto vaginal, durante la locomocion corriente, es casi vertical. Bajo la simple
influencia de la gravedad, el fluido seminal bajaria por el conducto, perdiéndose en
gran parte. La reaccidén que tiende a mantener a la hembra en posicidon horizontal,
cuando el macho eyacula y cesa la cépula, constituye, pues, una gran ventaja. La
violenta respuesta del orgasmo femenino, que deja a la hembra sexualmente
saciada y exhausta, produce precisamente este efecto. Por tanto, es doblemente
valiosa.

El hecho de que el orgasmo femenino de nuestra especie es unico entre los
primates, combinado con la circunstancia de que fisiologicamente es casi idéntico
al del macho, sugiere que es quizas, en sentido evolucionista, una respuesta
«seudomasculina». En la constitucion del macho y de la hembra existen
propiedades latentes que pertenecen al sexo contrario. Gracias al estudio
comparativo de otros grupos de animales, sabemos que la evolucidon puede, en
caso de necesidad, despertar una de estas cualidades latentes y traerla a primer
plano (en realidad, el sexo «equivocado».) En este caso particular, sabemos que
la hembra en nuestra especie ha desarrollado una sensibilidad especial al estimulo
sexual del clitoris. Si recordamos que este 6rgano es el equivalente femenino, o la
contrapartida, del pene masculino, esto parece indicar la circunstancia de que, al
menos en su origen, el orgasmo femenino es un fendmeno tomado prestado del
macho.

Esto puede explicar también por qué el varon tiene el pene mas grande de
todos los primates. No sélo es extraordinariamente largo cuando se halla en pleno
estado de ereccion, sino que es también muy grueso en comparacion con los
penes de otras especies. (El del chimpancé es un simple espigéon en comparacion
con él.) Este abultamiento del pene hace que los 6rganos genitales externos de la
hembra estén sometidos a mayor presion durante la realizacion de los
movimientos pelvianos. A cada empujon del pene, la region del clitoris es
comprimida hacia abajo, y seguidamente, a cada retroceso, vuelve a surgir.
Anadase a esto la presidn ritmica ejercida sobre la region del clitoris por la regién
pubiana del macho que copula frontalmente, y se obtendra un reiterado masaje del
clitoris que -si se tratara de un macho- equivaldria a una masturbacion.

Todo esto puede resumirse diciendo que, tanto por lo que se refiere al
comportamiento estimulante como al copulativo, se ha hecho todo lo posible para
aumentar la sexualidad del mono desnudo y asegurar la adecuada evolucién del
basico sistema de formacion de la pareja en un grupo de mamiferos, sistema
virtualmente desconocido en las demas especies. Pero las dificultades acarreadas
por la introduccidn de esta nueva pareja de monos desnudos, venturosamente
juntos y ayudandonos mutuamente en la crianza de los hijos, todo parece marchar
por buen camino. Pero los hijos crecen y alcanzan pronto la pubertad. ; Qué pasa
entonces? Si las antiguas normas de los primates no se modifican, el macho
adulto no tarda en expulsar a los jovenes y aparearse con las jovenes hembras.
Estas se convierten entonces en parte de la unidad familiar, como hembras
adicionales de cria al lado de su madre, y volvemos a encontrarnos en el punto de



partida. Por otra parte, si los jévenes machos son relegados a un estado inferior,
en el borde de la sociedad, como ocurre en muchas especies de primates, la
naturaleza cooperadora del grupo cazador constituido por todos los machos
resultara perjudicada.

Resulta evidente que se requiere, aqui, alguna modificacién adicional del
sistema de crianza, una especie de exogamia. Para que sobreviva el sistema de
vinculacién por parejas, tanto las hijas como los hijos tienen que encontrar su
complemento propio. Esto no es una exigencia fuera de lo corriente en las
especies que forman parejas, y los mamiferos inferiores nos dan muchos ejemplos
de ello; pero la naturaleza social de la mayoria de los primates hace que la cosa
sea mas dificil. En la mayoria de las especies que forman parejas, la familia se
divide y se dispersa cuando crecen los jovenes. Debido a su comportamiento
social cooperativo, el mono desnudo no puede permitirse el lujo de desparramarse
de esta suerte. El problema es, pues, mas acuciante, pero, en el fondo, se
resuelve de la misma manera. Como ocurre en todos los animales que forman
parejas, los padres tienen un mutuo sentimiento de posesion. La madre «posee»
sexualmente al padre, y viceversa. En cuanto los retofios, al llegar a la pubertad,
empiezan a mostrar sefales sexuales, se convierten en rivales sexuales: los hijos,
del padre, y las hijas, de la madre. Se producira una tendencia a apartarlos a
ambos. Los hijos empezaran también a sentir la necesidad de un «territorio»
hogarefio propio. Los propios padres experimentaron, evidentemente, esta
necesidad, al crear antes que nada un hogar familiar, y lo que pasara ahora no
sera mas que una repeticion. El hogar-base, dominado y «poseido» por la madre y
el padre, no tendra las condiciones adecuadas. Tanto el propio lugar como los
individuos que viven en él llevaran una pesada carga de sefiales paternas, tanto
primarias como asociativas. El adolescente rechazara esto automaticamente y
sentira la necesidad de establecer una nueva base para la cria. Esto es tipico de
los jovenes carnivoros territoriales, pero no de los jovenes primates, y constituye
otro cambio fundamental de comportamiento que se exigira al mono desnudo.

Es quizas una desgracia que este fendmeno de la exogamia haya sido a
menudo considerado como indicador de un «tabu incestuoso». Ello sugiere
inmediatamente que se trata de una restriccion relativamente reciente y
culturalmente controlada; pero, biolégicamente, debié de desarrollarse en una fase
mucho mas remota; de lo contrario, el tipico sistema de cria de la especie no
habria salido jamas del antiguo marco de los primates.

Otro rasgo afin y que parece exclusivo de nuestra especie, es la retencién
del himen o doncellez en la hembra. En los mamiferos inferiores, aquél se
presenta como una fase embrionaria en el desarrollo del sistema genitourinario; en
cambio, es conservado como parte de la neotenia del mono desnudo. Su
persistencia significa que la primera cépula en la vida de la hembra tropezara con
algunas dificultades. El hecho de que la evolucién haya ido tan lejos en la tarea de
sensibilizar a la mujer al estimulo sexual, hace que parezca extrano, a primera
vista, que la dotara de algo que equivale a un elemento anticopulativo. Pero la
situacién no es tan contradictoria como parece. Al hacer dificil e incluso doloroso
el primer intento de cépula, el himen asegura que ésta no se realice con ligereza.
Sabido es que, durante la adolescencia, se pasa por un periodo de
experimentacion sexual, de «correteos» en busca de la compafiia adecuada. En



esta época, los jévenes machos no tienen motivos para evitar la copula total. Si no
se forma el lazo entre la pareja, no se habran comprometido en modo alguno y
seguiran sus correrias hasta que encuentren la comparfera que les conviene. En
cambio, si las jovenes hembras hicieran lo mismo, correrian grandes riesgos de
quedar embarazadas y condenadas a una situacion de maternidad sin la
presencia de un comparero. Al frenar parcialmente esta tendencia de la hembra,
el himen hace que ésta tenga que hallarse en un profundo estado emocional antes
de dar el paso definitivo, un estado emocional lo bastante fuerte para hacerle
vencer esta primera incomodidad fisica.

Conviene anadir aqui unas palabras sobre la cuestion de la monogamia y la
poligamia. La creacién del vinculo entre la pareja, propio de la especie en su
conjunto, favorece naturalmente la monogamia, pero no la exige de manera
absoluta. Si la violenta vida cinegética motiva que los machos adultos sean mas
escasos que las hembras, es natural que los machos supervivientes tiendan a
establecer lazos con mas de una hembra. Esto hara posible un aumento de la
poblacion, sin las peligrosas tensiones derivadas de la existencia de hembras
«sobrantes». Si el proceso de formacion de la pareja llegase a ser tan exclusivo
que evitara esto, resultaria ineficaz. Sin embargo, la cosa no seria facil, debido al
instinto de posesion de las hembras afectadas y al peligro de provocar graves
rivalidades sexuales entre ellas. Otro factor contrario seria la presion econémica
derivada de la necesidad de mantener un mayor grupo familiar con todos sus
retonos. Podria existir un pequefo grado de poligamia, pero sumamente limitada.
Es interesante observar que, aunque ésta existe todavia hoy en cierto numero de
culturas inferiores, todas las sociedades importantes (que equivalen a la inmensa
mayoria de la poblacion mundial de la especie) son mondgamas. Incluso en
aquellas que permiten la poligamia, ésta suele practicarse unicamente por una
pequefia minoria de los varones afectados. Seria curioso especular sobre si su
omision en casi todas las culturas importantes ha constituido realmente un factor
primordial en la consecucion de su elevada situacion presente. En todo caso,
podemos concluir diciendo que, hagan lo que hagan las oscuras y atrasadas tribus
actuales, la corriente principal de nuestra especie manifiesta su tendencia a
constituir parejas exclusivas en su forma mas extrema, es decir, en las relaciones
monogamas a largo plazo.

Este es, pues, el mono desnudo en toda su erética complejidad: una
especie intensamente sexual, formadora de parejas y con muchos rasgos
singulares; una complicada combinacion de antecedentes primates con grandes
modificaciones carnivoras. Ahora, tenemos que afiadirle un tercero y ultimo
ingrediente: la civilizacion moderna. El cerebro aumentado, que acompand la
transformacion del sencillo morador de los bosques en cazador cooperativo,
empezd a interesarse en las mejoras tecnoldgicas. Las simples residencias
tribales se convirtieron en grandes pueblos y ciudades. La era del hacha dio paso
a la era espacial. Pero, ¢qué influencia han ejercido todos estos oropeles en el
sistema sexual de la especie? Al parecer, muy poca. Todo ha sido demasiado
rapido, demasiado subito, para que se produjesen fundamentales avances
biolégicos. Cierto que, superficialmente, parecen haberse producido; pero esto es
mas que nada una ilusion. Detras de la fachada de la ciudad moderna, sigue
morando el viejo mono desnudo. Sélo los hombres han cambiado: en vez de



«caza», decimos «trabajo»; en vez de «campo de caza», «barrio comercial»; en
vez de «cubil», «hogar»; en vez de «apareamiento», «matrimonio»; en vez de
«companferay, «esposay, etcétera. Ciertos estudios americanos sobre las normas
sexuales contemporaneas, en comparacion con las primitivas, han revelado que el
equipo fisiolégico y anatomico de la especie sigue empleandose con toda
intensidad. Los indicios proporcionados por los restos prehistoricos, combinados
con datos comparativos de otros carnivoros y de otros primates actuales, nos dan
una idea de como debid utilizar su sexo el mono desnudo en el remoto pasado, y
de como debidé de organizar su vida sexual. Las pruebas contemporaneas nos
ofrecen el mismo cuadro basico, una vez removida la capa de oscuro barniz de la
moralidad publica. Como dije al principio del capitulo, fue la naturaleza biologica
de la bestia la que moldeé la estructura social de la civilizacion, y no ésta la que
molded aquélla.

Sin embargo, aunque el sistema basica sexual ha sido conservado en una
forma bastante primitiva (no ha habido colectivizacion del sexo para hacer frente al
aumento de las colectividades), se han introducido, en cambio, numerosos
controles y restricciones de menor importancia. Estos se han hecho necesario,
debido al complicado surtido de sefales sexuales anatémicas vy fisioldgicas, y a la
creciente sensibilidad a los estimulos sexuales adquirida durante nuestra
evolucion. Lo cierto es que todo esto habia sido proyectado por su uso en
unidades tribales pequefias y compactas, no en vastas metropolis. En las grandes
ciudades, nos rozamos continuamente con centenares de estimulantes (y
estimulables) desconocidos. Y esto es algo nuevo, que hay que solucionar.

En realidad, la introduccién de restricciones culturales debié de empezar
mucho antes, cuando no habia aun personas extrafas. Incluso en las simples
unidades tribales, los miembros de la pareja debieron de sentir la necesidad de
ocultar de algun modo sus sefales sexuales al transitar en publico. Si la
sexualidad tenia que agudizarse para mantener unida a la pareja, debieron de
tomarse medidas para apaciguarla cuando sus miembros estaban separados, a fin
de evitar el estimulo excesivo de terceros. En otras especies que forman parejas,
pero viven en comunidad, esto se logra mediante ademanes agresivos, pero a una
especie cooperativa como la nuestra le convenian métodos menos beligerantes.
Aqui es donde entra en juego nuestro desarrollado cerebro. Indudablemente, el
lenguaje realiza una funcion vital a este respecto («A mi esposo no le gustaria»),
como en muchas otras facetas de la vida social; pero se requieren también otras
medidas mas inmediatas.

El ejemplo mas palpable es la famosa proverbial hoja de la parra. Dada su
posicion vertical, es imposible que un mono desnudo se acerque a otro miembro
de su especie sin realizar una exhibicion genital. Otros primates, que andan a
cuatro patas, no tienen este problema. Si quieren mostrar su aparato genital,
tienen que adoptar una posicion especial. Nosotros, en cambio, lo mostrariamos
siempre, hiciéramos lo que hiciéramos. De ahi se infiere que la cobertura de la
region genital con alguna sencilla prenda debié de ser un perfeccionamiento
cultural muy primitivo. Sin duda, partiendo de aquella circunstancia, el empleo de
vestidos como proteccion contra el frio tomo6 incremento al desparramarse la
especie por climas menos benignos; pero, probablemente, esta fase fue muy
posterior. El empleo de vestiduras antisexuales vari6 segun las diversas



condiciones culturales, extendiéndose a veces a otras senales sexuales
secundarias (senos, labios) y dejando de hacerlo en otras ocasiones. En ciertos
casos extremos, el aparato genital de la hembra queda, no solamente oculto, sino
también completamente inaccesible. El mas famoso ejemplo de esto es el cinturén
de castidad, que cubria los érganos genitales y el afio con una tira metalica,
perforada en los sitios adecuados para dejar pasar los excrementos. Otras
practicas similares consistieron en coser el aparato genital de las jovenes antes
del matrimonio, o en asegurar los labios de aquél con grapas o anillos de metal.
En tiempos mas recientes se registré el caso de un varon que practicaba orificios
en los labios de la vulva de su compariera y cerraba su aparato genital después de
cada copula. Estas precauciones extraordinarias son, desde luego, muy raras;
pero el menos drastico procedimiento de ocultar simplemente el aparato gential
bajo una vestidura es, actualmente, casi universal.

Otro importante mejoramiento fue la realizacion en privado de los propios
actos sexuales. No solo se convirtio el aparato genital en una parte privada, sino
también en una parte usada en privado. Esto ha dado como resultado una
creciente asociacion entre las actividades sexuales y el suefio. Dormir con alguien
se ha convertido en sindbnimo de copular con él: por esto la mayor parte de la
actividad copulatoria se realiza a una hora determinada, la de acostarse, en vez de
repartirse por igual durante el dia.

Como ya hemos visto, los contactos cuerpo a cuerpo han llegado a adquirir
tal importancia en el comportamiento sexual, que tienen que ser aplazador durante
la rutina de la vida diurna. Hay que reprimir el contacto fisico con extrafios en
nuestras atareadas y populosas comunidades. Cualquier roce accidental con el
cuerpo de un desconocido va inmediatamente seguido de una disculpa, cuya
elocuencia suele ser proporcional al grado de sexualidad de la parte del cuerpo
tocada. La pelicula acelerada de una multitud discurriendo por una calle, o
cruzandose en el interior de un gran edificio, revela claramente la increible
complejidad de estas continuas maniobras de «evitacién de contactos corporales».

Esta restriccion de los contactos con desconocidos sélo se interrumpe
normalmente en condiciones de gran aglomeracion o en circunstancias especiales
derivadas de la categoria de ciertos individuos (por ejemplo, los pelugueros, los
sastres y los médicos) que estan socialmente «autorizados para tocar». El
contacto con parientes y amigos intimos esta mas permitido. Sus papeles sociales
han quedado claramente definidos como no sexuales, y existe menor peligro.
Pero, incluso asi, las cortesias de salutacion se han estilizado sobremanera. El
apreton de mano se ha convertido en norma rigidamente establecida. El beso de
salutacion ha tomado su propia forma ritual (besos reciprocos en la mejilla), que
nada tiene que ver con el beso sexual en la boca.

Las posiciones del cuerpo se han «desexualizado» de varias maneras. Se
evita, sobre todo, la postura sexualmente incitante de la mujer con las piernas
separadas. Cuando ésta se sienta, mantiene las piernas juntas, o cruzada una
encima de la otra.

Si la boca tiene que adoptar una postura que recuerde de algun modo una
respuesta sexual, suele ocultarse con la mano. Las risitas sofocadas y ciertas
clases de risa 0 de muecas son caracteristicas de la fase de galanteo, y cuando se



produce en circunstancias sociales vemos que, con frecuencia, se levanta una
mano para cubrir la region de la boca.

En muchas civilizaciones, los varones suprimen algunos de sus rasgos
sexuales secundarios, afeitdndose la barba y el bigote. Las hembras se depilan las
axilas. Dada su importante funcion de estimulo olfativo, hay que eliminar el vello
de los sobacos si los vestidos corrientemente empleados dejan al descubierto esta
region. El vello del pubis se oculta siempre con tanto cuidado que hace, general,
innecesario aquel tratamiento, pero es interesante observar que también esta zona
aparece con frecuencia afeitada en las modelos de los artistas, cuya desnudez no
es sexual.

Ademas, se practica intensamente la desodoracién del cuerpo. Este se lava
y se bafia con mucha mayor frecuencia de la requerida por los simples cuidados
médicos o higiénicos. La sociedad suprime los olores del cuerpo y los
desodorantes quimicos comerciales se venden en grandes cantidades.

La mayoria de estos controles se mantienen con el sencillo e
incontrovertibles subterfugio de referirse al fendmeno que restringen como
«inelegante», «inconveniente» o «tosco». En cambio, raras veces se meciona o se
tiene siquiera en cuenta la verdadera naturaleza antisexual de las restricciones. Se
aplican también otros controles mas patentes, en forma de artificiales cédigos
morales o de leyes sexuales. Estas varian considerablemente de una civilizacion a
otra, pero la principal finalidad es siempre la misma: evitar la excitacion sexual de
los desconocidos y suprimir la interaccion sexual fuera de la pareja. Para ayudar a
la consecucion de este fin, cosa reconocida como muy dificil incluso por los grupos
mas puritanos, se emplean diversas técnicas se subliminacion. Por ejemplo, los
deportes escolares y otras actividades fisicas vigorosas son a veces fomentadas
con la vana esperanza de que apaciguaran las exigencias sexuales. El cuidadoso
estudio de este concepto y de su aplicacién revela su indiscutible y lamentable
fracaso. Los atletas no son ni mas ni menos sexualmente activos que otros
grupos. Lo que pierden por cansancio fisico, lo ganan por aptitud fisica. El unico
método de comportamiento que parece tener alguna eficacia es el antiguo sistema
del castigo y la recompensa: castigo para los excesos sexuales y recompensa
para la contingencia sexual. Pero esto, desde luego, produce la represion, mas
que la disminucion, del individuo.

Parece evidente que el anormal crecimiento de nuestras comunidades
exigira algunas medidas de esta clase para contrarrestar el creciente peligro social
de un enorme aumento de actividades sexuales fuera de la pareja. Pero el mono
desnudo, como primate de acentuada sexualidad, se resiste contra este
tratamiento. Su naturaleza bioldgica se rebela sin cesar. En cuanto se aplican
controles artificiales en un sentido, surgen inmediatamente las contramedidas.
Esto conduce, a menudo, a unas situaciones ridiculamente contradictorias.

La hembra se cubre los senos, y seguidamente acentua su forma con un
sostén. Este artificioso estimulante sexual puede ser almohadillado o hinchable, de
forma que no solamente rehaga la forma oculta, sino que también la realce y la
aumente, imitando de esta suerte la hinchazon de los senos que se produce
durante la excitacion sexual. En algunos casos, las hembras que tienen los senos
flacidos llegan al extremo de acudir a la cirugia estética, sometiéndolos a



inyecciones subcutaneas de cera para lograr efectos parecidos, pero mas
permanentes.

Los afiadidos sexuales se aplican también a otras partes del cuerpo: sirvan
de ejemplo las hombreras de los trajes de los varones y los polisones de las
hembras. En ciertas civilizaciones actuales, las mujeres flacas pueden adquirir
sostenes para las nalgas o «postizos para el trasero». La costumbre de llevar
zapatos de tacon alto aumenta la oscilacion de la region glutea durante la
locomocion, al alterar la posicion normal de la marcha.

En diversas épocas se ha empleado el almohadillado de las caderas, y las
curvas de éstas y del pecho pueden también exagerarse con el uso de cinturones
cefidos. A causa de esto, se ha preconizado la cintura estrecha de la hembra y se
ha practicado muchisimo la presion del corsé sobre esta region. Esta tendencia
alcanzé su punto culminante hace un siglo, con los «talles de avispa», época en la
cual llegaron algunas mujeres al extremo de hacerse extraer quirdrgicamente las
costillas inferiores para aumentar el efecto.

El generalizado empleo del lapiz de labios, el colorete y el perfume, para
aumentar el estimulo de los labios, del rubor y del olor del cuerpo,
respectivamente, presenta mayores contradicciones. La hembra que mediante el
lavado suprime sistematicamente su propio olor biolégico, lo reemplaza a
continuacién con perfumes comerciales sexy, que, en realidad, no son mas que
formas diluidas de los productos de las glandulas olorosas de otras especies de
mamiferos totalmente diferentes.

Si tenemos en cuenta todas las restricciones sexuales y sus contrapartidas
artificiales, no podemos dejar de pensar que seria mucho mas facil volver al punto
de partida. ¢ Por qué refrigerar una habitacion, si después encendemos fuego en
ella? Como antes he indicado, la razén de las restricciones es bastante justa: se
trata de evitar un estimulo sexual desenfrenado que rompa los lazos entre las
parejas. Pero, ¢ por qué no una total restriccion en publico? ¢ Por qué no limitar las
exhibiciones sexuales, tanto biolégicas como artificiales, en los momentos de
intimidad entre los componentes de la pareja? Esto se contesta, en parte, diciendo
que es precisamente nuestro alto nivel de sexualidad el que exige una constante
expresion y un constante desahogo. Se llegd a él para mantener unida a la pareja,
y ahora resulta que, en la estimulante atmosfera de una sociedad compleja, sirve
para crear continuamente situaciones ajenas a tal pareja. Pero esto es s6lo una
parte de la respuesta. El sexo se emplea también por motivos de conveniencia,
maniobra muy corriente en otras especies de primates. Si una mona quiere
acercarse a un macho agresivo con fines no sexuales, realiza a veces una
exhibicion sexual, no porque quiera copular con él, sino porque, obrando asi,
despertara su impulso sexual lo suficiente para eliminar su agresién. Estas formas
de comportamiento se denominan actividades remotivadoras. La hembra emplea
el estimulo sexual para remotivar al macho y conseguir, de esta manera, una
ventaja no sexual. Trucos parecidos son empleados también por nuestra especie.
Gran parte de los estimulos sexuales artificiales tienden a este fin. Al hacerse
atractivos a los miembros del sexo contrario, los individuos pueden reducir
eficazmente los antagonismos con otros miembros del grupo social.

Desde luego, tratandose de una especie en que los individuos estan atados
por parejas, esta estrategia tiene sus peligros. El estimulo no debe ir demasiado



lejos. Aceptando las basicas restricciones sexuales impuestas por la civilizacién,
es posible dar claras sefales de que «no estoy disponible para la cépula» y, al
propio tiempo, dar otras sefales que digan: «no obstante, soy muy sexual». Estas
ultimas cumpliran su misién de reducir el antagonismo, mientras que las primeras
evitaran que las cosas salgan de su cauce. De esta manera, uno sabe nadar y
guardar la ropa.

Esto podria dar muy buenos resultados, pero, desgraciadamente, juegan
otras influencias. El mecanismo de apareamiento no es perfecto. Tuvo que ser
injertado en el primitivo sistema de los primates, y éste sigue manifestandose. Si
algo sale mal en la situacion de la pareja, vuelven a surgir los antiguos impulsos
del primate. Ahadase a esto que otro fruto importante de la evolucién ha sido la
extension de la curiosidad infantil a la fase adulta, y veremos claramente que la
situacion puede hacerse peligrosa.

El sistema estuvo obviamente encaminado a funcionar en una situacion
donde la hembra producia una copiosa familia infantil y el macho estaba siempre
cazando con otros machos. Aunque esto ha persistido en lo esencial, dos
circunstancias han cambiado. Existe una tendencia a limitar artificialmente el
numero de retofios. Esto significa que la hembra emparejada no dara un pleno
rendimiento familiar y seréa mas abordable, sexualmente, durante la ausencia de
su compainiero. Y existe también, en muchas mujeres, una propension a sumarse
al grupo de cazadores. Naturalmente, la caza ha sido actualmente sustituida por
«el trabajo», y los machos que marchan hoy dia a trabajar estan expuestos a
encontrarse en grupos heterosexuales, en vez de las antiguas partidas
cinegéticas. Esto significa que el lazo entre la pareja tiene que aguantar tirones
por ambas partes. Y, con excesiva frecuencia, acaba por romperse. (Recordemos
aqui que, segun las estadisticas americanas, un 26 por ciento de las hembras
casadas y un 50 por ciento de los varones casados han realizado copulas
extramatrimoniales antes de llegar a los cuarenta afos.) Sin embargo, muchas
veces el lazo original es lo bastante fuerte para resistir durante estas actividades
externas, o para reafirmarse cuando éstas han pasado. Soélo en un pequefio
porcentaje de casos se produce una ruptura completa y definitiva.

No obstante, si dejaramos las cosas asi, exageramos el caso a favor del
lazo entre la pareja. Este puede, casi siempre, sobrevivir a la curiosidad sexual,
pero no es lo bastante fuerte para suprimirla. Aunque el poderoso ligamen sexual
mantiene unida a la pareja, no elimina su interés por las actividades sexuales
externas. Y si los apareamientos externos chocan tan violentamente con el vinculo
de unién de la pareja, hay que encontrarles un sustituto menos perjudicial. La
solucion ha sido el voyeurismo, en su mas amplio sentido, el cual se practica en
gran escala. En este sentido estricto, el voyeurismo significa la obtencion de
excitacion sexual mediante la contemplacién de la copula de otros individuos; pero
puede ampliarse logicamente hasta incluir toda clase de interés en la actividad
sexual, sin participar en ella. Casi todo el mundo se dedica a esta practica,
mirando, leyendo o escuchando. La mayor parte del material de la television, de la
radio, del cine, del teatro y de la novela tiende a satisfacer esta demanda. Las
revistas, los diarios y las conversaciones contribuyen también a ello. Se ha
convertido en una industria importante. Pero, en realidad, y a pesar de tanta
alharaca, el observador sexual no hace nunca nada. Todo se realiza por poderes.



Tan copiosa es la demanda, que tuvimos que inventar una categoria especial de
ejecutantes -actores y actrices- que fingen los episodios sexuales para que
nosotros podamos contemplarlos. Cortejan y se casan, e inmediatamente asumen
nuevos papeles, para cortejar y casarse otra vez. De esta manera, se aumenta
copiosamente el material del voyeur.

Si observamos la mayoria de las especies animales, llegaremos a la
conclusion de que esta actividad contempladora es biolégicamente anormal. Sin
embargo, es relativamente inofensiva e incluso puede ayudar a nuestra especie,
porque satisface en cierto grado las insistentes exigencias de nuestra curiosidad
sexual, sin incitar a los individuos a contraer nuevas relaciones sexuales que
podrian amenazar el lazo entre la pareja.

La prostitucion actua de manera parecida. En ésta hay, naturalmente, una
unién real, pero, en su forma tipica, queda absolutamente limitada a la fase
copulativa. La primera fase de galanteo e incluso las actividades precopulatorias
se reducen al minimo. Son éstas las etapas en que empieza la formacién de la
pareja, y son debidamente suprimidas. Si el varon satisface su deseo de novedad
sexual copulando con una prostituta, puede danar el lazo que le une a su pareja,
pero menos que si acude a una aventura amorosa romantica no copulativa.

Otra forma de actividad sexual que hay que examinar es el desarrollo de la
fijacion homosexual. La funcion primordial del comportamiento sexual es la
reproduccion de la especie, y es evidente que esto no puede lograrse con la
formacién de parejas homosexuales. Aqui conviene hacer una sutil distincion.
Biologicamente hablando, no hay nada fuera de lo corriente en los actos
homosexuales de seudocépula. Muchas especies los practican, en numerosas
circunstancias. Pero, desde el punto de vista de la reproduccion, la formacion de
un lazo homosexual es inconveniente, ya que no puede conducir a la produccion
de retofios y estropea la posible funcién reproductora de los adultos. Para
comprenderlo, echaremos un vistazo a otras especies.

He explicado ya como puede una hembra emplear sefales sexuales para
remotivar a un macho agresivo. Excitdndole sexualmente, elimina su antagonismo
y evita ser atacada por él. El macho inferior puede valerse de un truco semejante.
Los jovenes monos machos adoptan a menudo posturas femeninas sexualmente
excitantes, y son montados por machos dominantes que, de otro modo, les
habrian atacado. Las hembras dominantes pueden montar, de igual manera, a
otras hembras inferiores. Esta utilizacion de una linea sexual en situaciones no
sexuales llegdé a ser fendmeno corriente en el escenario social de los primates, y
ha resultado sumamente valiosa para ayudar a mantener la armonia y la
organizacion del grupo. Como estas otras especies de primates no estan
sometidas a un intenso proceso de formacién de parejas, no corren los riesgos
que podrian derivarse, a largo plazo, de los apareamientos homosexuales. La
cosa sirve soélo para resolver problemas inmediatos de dominio y no origina
relaciones homosexuales duraderas.

El comportamiento homosexual se presenta también en ocasiones en que
el objeto sexual ideal (un miembro del sexo contrario) resulta inalcanzable. Esto
ocurre en muchos grupos de animales: un miembro del mismo sexo es empleado
como sucedaneo, como «mal menory, en la actividad sexual. Es frecuente que, en
un aislamiento total, los animales recurran a medidas extremas o intenten copular



con objetos inanimados, o se masturben. Sabemos, por ejemplo, que ciertos
carnivoros en cautividad han copulado con los recipientes de su comida. Los
monos adquieren con frecuencia habitos masturbatorios, y este caso ha sido
también registrado entre leones. De la misma manera, animales encerrados con
otros de especie diferente intentan copular con ellos. Pero estas actividades cesan
casi siempre cuando el estimulo biolégicamente correcto -un miembro del sexo
contrario- aparece en escena.

Situaciones parecidas se producen con gran frecuencia en nuestra propia
especie, y las relaciones son casi las mismas. Cuando los machos o las hembras,
por el motivo que sea, no encuentran acceso sexual a los individuos del sexo
contrario, buscan otro desahogo a sus impulsos. A veces, acuden a otros
miembros de su propio sexo; otras veces, llegan a valerse de miembros de otras
especie; otras, se masturban. Minuciosos estudios americanos de comportamiento
sexual revelan que, en su sociedad, un 13 por ciento de las hembras y un 37 por
ciento de los varones, han realizado, antes de los cuarenta y cinco afios, contactos
sexuales productores de orgasmo. Los contactos sexuales con otras especies de
animales son mucho mas raros (porque, naturalmente, éstas no ofrecen el
adecuado estimulo sexual), y sélo se han registrado en el 3,6 por ciento de las
hembras y en el 8 por ciento de los varones. La masturbacion, aunque carece de
«estimulo del compafiero», es, empero, tan facil de iniciar que se produce con
mayor frecuencia. Se calcula que un 58 por ciento de las hembras y un 92 por
ciento de los varones se masturban en alguna época de su vida.

Si todas estas actividades inutiles, desde el punto de vista de la
reproduccion, pueden realizarse sin menguar la potencia procreadora a lo largo de
los individuos afectados, habra que concluir que son inofensivas. En realidad,
pueden ser biologicamente ventajosas, porque pueden contribuir a evitar
frustraciones sexuales capaces de originar diversas perturbaciones sociales. Pero
en el momento en que dan origen a fijaciones sexuales, crean un verdadero
problema. Como ya hemos visto, existe en nuestra especie una fuerte tendencia a
«enamorarse», a crear un poderoso vinculo con el objeto de nuestra atencion
sexual. Este fendmeno de fijacidon sexuales produce el importantisimo
compaferismo a largo plazo, tan vital para las prolongadas exigencias familiares.
La fijacidon empezara a actuar en cuanto se establezcan serios contactos sexuales,
y sus consecuencias son evidentes. Los primeros objetos a los que dirigimos
nuestras atenciones sexuales estan expuestos a convertirse en los objetos. La
fijacion es un fendmeno asociativo. Ciertos estimulos clave, presentes en el
momento del goce sexual, quedan intimamente vinculados a este goce, y, al poco
tiempo, la accidén sexual no puede producirse sin la presencia de estos estimulos
vitales. Si las presiones sociales nos impulsan a experimentar nuestros primeros
goces sexuales en contexturas homosexuales o masturbatorias, es probable que
ciertos elementos presentes en estas ocasiones asuman un enorme significado
sexual de tipo duradero. (Las formas mas raras de fetichismo se originan también
asi.)

Podria esperarse que estos hechos fuesen mas perturbadores de lo que
son en realidad, pero, en la mayoria de los casos, dos cosas ayudan a evitarlo. En
primer lugar, estamos bien equipados con una serie de reacciones instintivas a las
sefales sexuales caracteristicas del sexo contrario; por consiguiente, no es



probable que experimentemos fuertes reacciones emotivas ante cualquier objeto
que carezca de estas sefales. En segundo lugar, nuestras primeras experiencias
sexuales tienen caracter de ensayo. Empezamos enamorandonos y
desganandonos con gran frecuencia y muy facilmente. Es como si el proceso de la
fijacion total anduviera rezagado en relacion con los otros sucesos sexuales.
Durante esta fase de «busqueda» desarrollamos un gran numero de «fijaciones»
poco importantes, cada una de las cuales es contrarrestada por la siguiente, hasta
que llegamos indefectiblemente a un punto en que somos susceptibles de una
fijacion importante. En general, cuando llega este momento hemos experimentado
una variedad de estimulos sexuales suficientes para inclinarnos hacia los
biolégicamente adecuados, y entonces, el apareamiento se produce como un
fendmeno normal heterosexual.

Tal vez comprenderemos esto mas facilmente si lo compararamos con la
situacion que sea producida en algunas de las otras especies. Por ejemplo, las
aves coloniales que forman parejas emigran a los lugares de cria, donde
construiran sus nidos. Los jovenes pajaros sin pareja, que vuelan como adultos
por primera vez, sienten la necesidad, a semejanza de los mas viejos, de
establecerse en un terreno y de formar parejas de cria. Esto se hace sin pérdida
de tiempo, poco después de la llegada. Los jovenes pajaros escogeran su pareja
guiandose por sus sefales sexuales. Después de cortejar a la compafiera, sus
intentos sexuales se limitaran a este individuo en particular. Esto se produce
gracias a un proceso de fijacion sexual. En el curso del galanteo para la formacién
de la pareja, las claves sexuales instintivas (comunes a todos los miembros de
cada sexo y de cada especie) tienen que quedar vinculadas a ciertos factores
unicos de identificacion individual. S6lo de esta manera, el proceso de fijacion
puede limitar las reacciones sexuales de cada pajaro a su compafero. Todo esto
tiene que hacerse rapidamente, porque la temporada de cria es muy breve. Si, al
principio de esta fase, todos los miembros de un solo sexo fuesen
experimentalmente trasladados de la colonia, sin duda se establecerian
numerosos lazos homosexuales, al tratar desesperadamente los pgjaros de
encontrar lo mas parecido a una pareja que tuviera a su alcance.

En nuestra propia especie, el proceso es mucho mas lento. Nosotros no
tenemos que actuar contra el limite de una breve temporada de cria. Esto nos da
tiempo para explorar y «divertirnos». Aunque nos encontremos en un medio de
segregacion sexual durante considerables periodos de nuestra adolescencia, no
por esto establecemos lazos homosexuales automaticos y permanentes. Si
fuésemos como las aves coloniales, ningun adolescente podria salir de un
pensionado de varones (o de otra parecida organizacién unisexual) con la
esperanza de crear jamas un lazo heterosexual. En realidad, el proceso no es tan
perjudicial. En la mayoria de los casos, el grabado queda unicamente esbozado y
puede borrarse con facilidad mediante ulteriores y mas fuertes impresiones.

Sin embargo, en algunos casos, el dafo es mas permanente. Acusados
trazos asociativos se habran ligado firmemente con la expresion sexual y ya no se
podra prescindir de ellos en ulteriores situaciones de formacion de lazos. La
inferioridad de las basicas sefales sexuales ofrecidas por un comparfero del
mismo sexo no sera suficiente para superar las asociaciones de fijacién positiva.
En seguida se nos ocurre preguntar por qué ha de exponerse una sociedad a tales



peligros. La respuesta parece radicar en la necesidad de prolongar lo mas posible
la fase educacional para satisfacer las enormemente especializadas vy
complicadas exigencias tecnolégicas de la cultura. Si los varones y las hembras
jovenes estableciesen unidades familiares en cuanto estuviesen biolégicamente
preparados para ello, se perderia una enorme cantidad de instruccion en potencia.
Por consiguiente, se les somete a fuertes presiones para evitarlo.
Desgraciadamente, por muchas que sean las restricciones culturales, éstas no
evitaran el desarrollo del sistema sexual, y , si éste no puede seguir el rumbo
acostumbrado, buscara y encontrara algun otro.

Hay otro factor independiente, pero importante, que puede influir en las
tendencias homosexuales. Si en el ambiente familiar los retofios se ven sometidos
a una madre varonil y dominadora, o a un padre débil y afeminado, esto puede
acarrearles una considerable confusion. Las caracteristicas de comportamiento
actuaran en un sentido, y las anatomicas en otro. Si al llegar a la madurez sexual
los hijos buscan compafieros que tengan las cualidades de comportamiento (mas
que las anatomicas) de la madre, estan expuestos a elegirlos mas entre los
varones que entre las hembras. Las hijas corren un riesgo similar, pero a la
inversa. Lo malo de los problemas sexuales de esta clase es que el prolongado
periodo de dependencia infantii crea un contacto tan grande entre las
generaciones, que los desdrdenes se transmiten una y otra vez. El padre
afeminado que hemos mencionado tuvo, probablemente, que presenciar
anomalias sexuales en las relaciones de sus propios padres, y asi sucesivamente.
Los problemas de esta clase se transmiten de una generacion a otra durante largo
tiempo, hasta que desaparecen o hasta que se hacen tan agudos que se
resuelven por si solos al impedir totalmente la procreacién.

Como zodlogo, no puedo discutir las «peculiaridades» sexuales segun la
moral corriente. Sélo puedo aplicar una especie de moralidad zooldgica, en
términos de éxito o fracaso en la reproduccion. Si ciertos habitos sexuales impiden
el éxito reproductor, podemos calificarlos sinceramente de bioldégicamente
inadecuados. Grupos tales como los de los monjes, monjas, solterones vy
solteronas, y homosexuales permanentes, son todos ellos andmalos desde el
punto de vista de la reproduccion. La sociedad los cria, y ellos se niegan a
devolverle el favor. De la misma manera, podemos decir que un homosexual
activo no es mas anomalo que un monje desde aquel punto de vista. E igualmente
se puede afirmar que ninguna practica sexual, por muy asquerosa u obscena que
parezca a los miembros de una civilizacion particular, puede ser biolégicamente
criticada, mientras no impida el éxito reproductivo general. Si los mas chocantes
refinamientos del acto sexual contribuyen a asegurar que se producira la
fertilizacidon entre los miembros de una pareja, o que se fortaleceran los lazos de la
misma, entonces ha cumplido su mision reproductora y es, biolégicamente, tan
aceptable como la costumbre sexual mas «limpia» y aprobada por todos.

Dicho esto, debo ahora sefialar que existe una importante excepcion a la
regla. La moralidad biolégica que acabo de esbozar deja de aplicarse en el caso
de una superpoblacion. Cuando ésta se produce, se invierten las normas. Por
estudios realizados sobre otras especies en estado de superpoblacion
experimental, sabemos que llega un momento en que el aumento de densidad de
poblacién alcanza un punto extremo en el que se destruye toda la estructura



social. Los animales contraen enfermedades, matan a sus pequenos, luchan con
safa y se mutilan ellos mismos. Ninguna secuencia de comportamiento puede
desarrollarse como es debido. Todo se fragmenta. En definitiva, son tantas las
muertes, que la densidad de poblacion vuelve a alcanzar un bajo nivel y puede
empezar de nuevo la cria; pero no antes de que acontezca una conmocion
catastrofica. Si en tal situacion hubiese podido instaurarse algun medio
anticonceptivo controlado, en cuanto se manifiestan los primeros sintomas de
superpoblacién se habria podido evitar el caos. En estas condiciones (grave
superpoblacion, sin sefiales de alivio en un futuro inmediato), los procedimientos
sexuales anticonceptivos deberian estudiarse bajo una nueva luz.

Nuestra especie se encamina rapidamente hacia tal situacion. Hemos
llegado a un punto en que debemos dejar de sentirnos satisfechos. La solucion es
evidente: reducir el ritmo de la natalidad, sin poner obstaculos a la estructura
social existente; evitar un aumento en cantidad, sin impedir un aumento en
calidad. La necesidad de unas técnicas anticonceptivas salta a la vista; pero no
debemos permitir que rompan la basica unidad familiar. En realidad, este riesgo
seria muy pequefio. Se han expresado temores de que el uso generalizado de
anticonceptivos perfeccionados conducira a una promiscuidad desenfrenada; pero
esto es muy poco probable: la poderosa tendencia de la especie a formar parejas
cuidara de evitarlo. Pueden producirse dificultades si muchas parejas emplean los
anticonceptivos hasta el punto de no procrear un solo hijo. Estas parejas exigiran
mucho de sus lazos, y éstos pueden romperse por un exceso de tensién. Tales
individuos constituiran una gran amenaza para las parejas que intenten constituir
familias. Pero estas reducciones extremas son innecesarias. Si cada familia
procrease solamente dos hijos, los padres se limitarian a reproducir su propio
namero y no habria aumento de poblacién. Y si tomamos en consideracion los
accidentes y las muertes prematuras, el término medio de hijos podria ser incluso
ligeramente superior al indicado, sin conducir por ello a un ulterior aumento de la
poblacion y, en definitiva, a la catastrofe de la especie.

Lo malo es que como fendmeno sexual, los anticonceptivos mecanicos y
quimicos son algo fundamental nuevo, y necesitaremos algun tiempo para saber
exactamente la clase de repercusiones que habran de tener en la estructura
sexual fundamental de la sociedad después de que lo hayan experimentado un
gran numero de generaciones y se hayan desarrollado gradualmente nuevas
tradiciones a partir de las antiguas. Pueden causar distorsiones o
quebrantamientos indirectos e imprevistos en el sistema socio-sexual. Es algo que
solo el tiempo podra decirnos. Pero, ocurra lo que ocurra, sino se aplica el control
de la natalidad, la alternativa sera mucho peor.

Teniendo en cuenta este problema de superpoblacién, podria arglirse que
la necesidad de reducir drasticamente el indice de reproduccién destruye todas las
criticas biologicas que pueden hacerse a las categorias no reproductoras, tales
como frailes y monjas, solteronas y solterones empedernidos, y homosexual
permanentes. Esto es cierto desde el exclusivo punto de vista de la reproduccion,
pero no resuelve otros problemas sociales con los que, en ciertos casos, tendran
que enfrentarse, aislados en su especial papel minoritario. Sin embargo, mientras
sean miembros bien adaptados y valiosos de la sociedad, al margen de la esfera



procreadora, su no contribucién al aumento explosivo de la poblacion puede
considerarse altamente beneficioso.

Echando ahora una mirada retrospectiva a todo el escenario sexual,
podemos observar que nuestra especie ha permanecido mucho mas fiel a sus
fundamentales impulsos biolégicos de lo que habriamos podido imaginar en un
principio. Su sistema sexual de primate, con modificaciones de carnivoro, ha
sobrevivido con notable éxito a todos los fanaticos avances tecnoldgicos. Si
tomamos un grupo de veinte familiar suburbanas y lo colocamos en un medio
primitivo subtropical, donde los machos tengan que salir de caza para obtener
comida, la estructura sexual de esta nueva tribu requerira muy pocas
modificaciones, 0 acaso ninguna. En realidad, lo que ha ocurrido en todos los
pueblos grandes o ciudades ha sido que los individuos que moran en ellos se han
especializado en sus técnicas de caza (de trabajo), pero han conservado su
sistema sociosexual mas o menos en su forma primitiva. Los inventos de la ciencia
ficcion sobre criaderos de nifos, actividades sexuales colectivizadas, esterilizacion
selectiva y divisidon del trabajo controlado por el Estado en las funciones
procreadoras, no han llegado a materializarse. El mono del espacio sigue llevando
en la cartera el retrato de su mujer y sus hijos, mientras navega a toda velocidad
con rumbo a la Luna. Sélo en el campo de una limitacion general de la natalidad,
podemos presenciar ahora el primer ataque serio a nuestro antiquisimo sistema
sexual por las fuerzas de la civilizacion moderna. Gracias a la ciencia médica, a la
cirugia y a la higiene hemos alcanzado la cuspide de un éxito increible en materia
de crianza. Hemos practicado el control de la muerte, y ahora debemos
equilibrarlo con el control de la natalidad. Cualquiera diria que nos vemos
abocados a cambiar por fin, durante el proximo siglo o algo mas, todos nuestros
habitos sexuales. Pero, si lo hacemos no sera porque éstos hayan fracasado, sino
porque su éxito habra sido excesivo.



CAPiTULO 3
CRIANZA

La carga de los cuidados paternales es mas pesada para el mono desnudo
que para cualquiera de las otras especies actuales. Estas deben cumplir los
deberes paternales tan intensamente como aquél, pero nunca tan extensivamente.
Antes de estudiar la significacion de esta peculiaridad, conviene reunir los hechos
basicos.

Una vez la hembra ha sido fertilizada, y el embrion ha empezado a
desarrollarse en el utero, aquélla experimenta una serie de cambios. Su periodo
menstrual se interrumpe. Siente mareos matinales. Desciende su presion
sanguinea. Puede sufrir una ligera anemia. A medida que transcurre el tiempo, sus
senos se hinchan y se ablandan. Aumenta su apetito. Y, en general, su caracter se
torna mas apacible.

Después de un periodo de gestacién de 266 dias aproximadamente, el
utero empieza a contraerse con fuerza y ritmicamente. La membrana amnidtica
que envuelve el feto se rompe, y se derrama el liquido en que flota el nifo.
Ulteriores y violentas contracciones expulsan al nifio del claustro materno,
empujandole a través del conducto vaginal hacia el mundo exterior. Nuevas
contracciones desprenden y expulsan la placenta. Entonces se rompe el cordén
que unia el feto a la placenta. En otras especies de primates, el corte del cordén
se efectua por la madre con los dientes, y es indudable que este mismo método
fue empleado por nuestros antepasados. En cambio, en la actualidad, se liga
cuidadosamente y se corta después con unas tijeras. EI muidn pegado al vientre
del nifio se seca y se cae al cabo de unos dias.

Hoy en dia, es costumbre universal que, durante el parto, la hembra esté
acompafada y ayudada por otros adultos. Probablemente es ésta una costumbre
muy antigua. Las exigencias de la locomocion vertical no han sido muy piadosas
para la hembra de nuestra especie; este avance fue sentenciado con una pena de
varias horas de doloroso parto. Parece probable que la colaboracién de otros
individuos fue ya necesaria en las remotas fases en que el mono cazador
evoluciondé en relacion con sus antepasados moradores de los bosques.
Afortunadamente, el caracter cooperativo de la especie aumenté paralelamente a
la evolucion del mono cazador, de manera que la dificultad trajo consigo su
remedio. Normalmente, la madre chimpancé no sélo corta el cordén con los
dientes, sino que también devora parte de la placenta, lame los fluidos, lava y
asea al hijo recién nacido, y lo estrecha protectoramente contra su cuerpo. En
nuestra propia especie, la madre, exhausta, confia a sus acompafantes la
realizacion de todas estas actividades (o de sus equivalentes modernos.)

Después del alumbramiento, tienen que pasar un dia o dos para que
empiece a manar la leche de la madre; pero al producirse esto, la madre alimenta
al nifio de esta suerte durante un periodo que llega a los dos anos. Sin embargo,
el periodo de lactancia es, por término medio, mas breve, y la practica moderna ha
tendido a reducirlo a seis 0 nueve meses. Durante este tiempo, el periodo
menstrual suele permanecer interrumpido, y, en general, la menstruacion solo



reaparece con el destete del nifio. Si los hijos son destetados antes de lo
acostumbrado, o si son alimentados con biberén, es natural que no se produzca
aquella dilacién y que la hembra pueda volver a concebir con mayor rapidez. Por
el contrario, si sigue el sistema primitivo y amamanta al nifio durante un periodo de
dos anos completos, solo producira retofios una vez cada tres afios. (En ocasione,
el amamantamiento se prolonga deliberadamente de este modo como técnica
anticonceptiva.) Dado que el periodo de fecundidad es aproximadamente de
treinta afos, esto reduce la capacidad reproductora de la hembra a unos diez
retonos. Si se quita rapidamente el pecho al nifio, o se le alimenta con biberon,
esta cifra puede elevarse teéricamente a treinta.

El acto de amamantar al hijo crea a las hembras de nuestra especie un
problema mucho mayor que a las de los demas primates. El nifio es tan desvalido
que la madre tiene que realizar una funcion mucho mas activa en el proceso,
sujetando al nifio contra el pecho y guiando sus acciones. A muchas madres les
cuesta persuadir a su retono de que chupe eficazmente. La causa mas frecuente
de esta dificultad es que el pezén no entra lo bastante en la boca del nifio. No
basta con que éste cierre los labios sobre el pezoén, sino que éste debe ser
introducido profundamente en su boca, de modo que su parte delantera
establezca contacto con el paladar y con la parte superior de la lengua. Sélo este
estimulo provocara la accién de la mandibula, de la lengua y de las mejillas para
un intenso chupeteo. Para lograr esta yuxtaposicion, la region del pecho
inmediatamente debajo del pezdn tiene que ser flexible y blanda. La extension de
la «presa» que puede efectuar el nifio sobre este ductil tejido tiene gran
importancia. Para que el proceso de amamantamiento se desarrolle con éxito, es
esencial que el acto de chupar sea plenamente eficaz a los cuatro o cinco dias del
nacimiento. Si durante la primera semana se producen reiterados fracasos, la
reaccion del nino nunca sera completa. Esta habra de lograrse con otra alternativa
(biberdn) que le resulta mas cémoda.

Otra dificultad del amamantamiento es la llamada «lucha contra el pecho»
con que suelen reaccionar algunos nifios. A menudo esto da la impresién a la
madre de que el nifio no quiere chupar pero, en realidad, significa que, a pesar de
sus desesperados intentos, no lo hace porque se ahoga. Una posicion ligeramente
inadecuada de la cabeza del nifio contra el pecho puede ser causa de que quede
tapada su nariz, y, como tiene la boca llena, no puede respirar. Lucha no porque
no quiera mamar, sino porque necesita aire. Desde luego, la madre tiene que
enfrentarse con muchos mas problemas de esta clase, pero he seleccionado éstos
porque parecen aportar una prueba suplementaria a la teoria de que el pecho de
la mujer es, fundamentalmente, mas un aparato de sefiales sexuales que una
maquina perfeccionadora de suministro de leche. Su forma sélida y redondeada es
la que origina ambos problemas. Basta observar el perfil de los pezones de goma
elastica de los biberones para comprender cual es la forma que funciona mejor. Es
mucho mas largo y no se hunde en el gran hemisferio que causa tantas
dificultades a la boca y a la nariz del nifio. Su forma se asemeja mucho mas al
aparato de alimentacion de la hembra chimpancé. Esta tiene unas tetas
ligeramente hinchadas, pero, incluso en plena lactancia, su pecho es mucho mas
plano que el de la hembra corriente de nuestra especie. Por otra parte, sus
pezones son mucho mas alargados y salientes, y el pequefio no tiene la menor



dificultad en iniciar su actividad chupadora. Debido a que nuestras hembras tienen
tan desarrollado el pecho y a que, evidentemente, éste forma parte del aparato de
alimentacion, nos vemos automaticamente llevados a pensar que su forma
protuberante y redondeada tuvo que tener también por causa la misma actividad
maternal. Sin embargo, ahora parece que esta presuncion era equivocada y que,
en nuestra especie, la funcion de la forma del pecho es mas sexual que maternal.

Aparte de esta cuestion de alimentacién, vale la pena observar un par de
aspectos de la manera en que la madre se comporta con su pequefio en otros
momentos. Los acostumbrados mimos, arrumacos y operaciones de limpieza
requieren pocos comentarios; en cambio la posicion en que sostiene al nifio contra
su pecho, mientras descansa, es bastante reveladora. Cuidadosos estudios
americanos han revelado la circunstancia de que el 80 por ciento de las madres
acunan a sus hijos en el lado izquierdo y los sostienen contra el mismo lado de su
cuerpo. Si pedimos que se nos explique la significacion de esta tendencia, casi
todo el mundo nos respondera que se debe, indudablemente, al predominio de las
personas que usan con preferencia la mano derecha. Sosteniendo a sus hijos con
el brazo izquierdo, las madres pueden manipular libremente el miembro
dominante. Pero un analisis minucioso demuestra que esto no es asi. Cierto que
existe una pequenfa diferencia entre las hembras zurdas y las normales, pero esto
no basta para darnos una explicacion adecuada. Resulta que un 83 por ciento de
las madres que emplean la derecha sostienen a sus hijos en el costado izquierdo,
pero lo mismo hace el 78 por ciento de las madres zurdas. En otras palabras, sélo
un 22 por ciento de las madres zurdas conservan libre para la acciéon la mano
dominante. Tiene que haber, pues, otra explicacion menos manifiesta.

La otra unica clave se infiere del hecho de que el corazén esta en el lado
izquierdo del cuerpo de la madre. ;No podria ser que el sonido del latido del
corazon fuese el factor vital? Pero, ;de qué manera? Tratando de contestar a
estas preguntas, se penso que quiza, durante su existencia en el claustro materno,
el embrién en desarrollo experimentaba una fijacion («impresion») en el ruido del
latido del corazdn. Si esto es asi, el hecho de descubrir el ruido familiar después
del nacimiento podria producir un efecto calmante en el nifio, especialmente al
verse lanzado al mundo exterior, extrafio y temible. En tal caso, la madre, ya sea
instintivamente, ya después de una serie inconsciente de pruebas y errores,
llegaria a descubrir que su hijo esta mas tranquilo cuando lo sostiene con el brazo
izquierdo, sobre el corazon, que cuando lo hace con el derecho.

Esto quiza parezca rebuscado, pero se han realizado experimentos que
demuestran que es, a pesar de todo, la verdadera explicacién. Unos grupos de
recién nacidos fueron sometidos, en la nursery de un hospital, y durante un
tiempo considerable, al ruido, registrado en un disco, de los latidos del corazén, a
un ritmo de 72 latidos por minuto. Habia nueve nifilos en cada grupo, y se
descubrid que uno o mas de ellos lloraban un 60 por ciento del cuando no
funcionaba el disco; en cambio, esta cifra descendia hasta un 38 por ciento
cuando el aparato sonoro reproducia los latidos del corazén. Los grupos que oian
los latidos experimentaban también un aumento de peso superior a los otros, a
pesar de que la cantidad de alimento ingerido era la misma en ambos casos. Por
lo visto, los grupos privados de los latidos quemaban mucha mas energia, a
consecuencia de los vigorosos esfuerzos de su llanto.



Otra prueba fue realizada con nifios un poco mayores, a la hora de dormir.
La habitacion en que se hallaban algunos grupos permanecia en silencio, mientras
qgue en la de otros un fonografo desgranaba canciones de cuna. En otras, sonaba
un metrénomo al mismo ritmo del corazén, o sea a 72 golpes por minuto. Por
ultimo, en otras, sonaba un disco en que se habian registrado los latidos de un
corazon auténtico. Se observo cudles eran los nifios que se dormian mas pronto.
El grupo que escuchaba los latidos del corazén se quedo6 dormido en la mitad del
tiempo que necesitd cualquiera de los otros grupos. Esto no sélo refuerza la idea
de que el latido del corazon tiene un poderoso efecto calmante, sino que
demuestra también que la respuesta es sumamente especifica. La imitacion con el
metrénomo no sirve, al menos para los nifos pequenos.

Parece, pues, casi seguro que es ésta la explicacion de la tendencia de la
madre a sostener a su hijo contra su costado izquierdo. Es curioso observar que, a
raiz de un estudio efectuado a este respecto sobre 466 cuadros de la Virgen con
el Nifio (cuadros correspondientes a un periodo de varios siglos) se comprobd
que, en 373 de ellos, el Nifio esta colocado sobre el seno izquierdo. También aqui
equivalia la cifra a un 80 por ciento. Esto contrasta con la observacién de mujeres
cargadas con paquetes, que permiti6 comprobar que el 50 por ciento los llevaba
con la mano derecha, y el otro 50 por ciento, con la izquierda.

¢, Qué otros posibles resultados puede tener esta fijacién en los latidos del
corazon? Puede, por ejemplo, explicar por qué de nuestra insistencia en localizar
los sentimientos de amor en el corazén y no en la cabeza. Como dice el cantar:
«jResulta que tienes corazon!» Puede explicar también, por qué las madres
mecen a sus hijos para hacerles dormir. La oscilacion se produce,
aproximadamente, con el mismo ritmo que los latidos del corazén, y es probable
que también esto «recuerde» a los nifios las ritmicas sensaciones a que se
acostumbraron en el interior del claustro materno: la palpitacion del gran corazon
de la madre encima de ellos. Pero la cosa no acaba aqui, sino que el fenémeno
parece continuar durante nuestra vida adulta. Nos mecemos cuando sentimos
angustia. Oscilamos hacia delante y hacia atras sobre los pies cuando nos
enfrentamos con algun conflicto. La préxima vez que vean ustedes a un
conferenciante, o a un orador después de un banquete, oscilando ritmicamente a
un lado y otro, comprueben si sus oscilaciones se producen al mismo ritmo que los
latidos del corazén. Su inquietud al tener que enfrentarse con un auditorio, le
impulsa a realizar los movimientos mas tranquilizadores que le permiten las
limitadas circunstancias; y por esto se refugia en el conocido y antiguo latido del
claustro materno. Dondequiera que vean inseguridad, hallaran, posiblemente, el
ritmo tranquilizador del corazén, envuelto en cualquier disfraz. No es casualidad
que la mayor parte de la musica y de las danzas populares tengan un ritmo
sincopado. También aqui, los sonidos y los movimientos devuelven a los actores
al mundo seguro del utero. No fue accidentalmente que la musica de la juventud
recibiéo el nombre de «musica rock », ni mas, recientemente, el nombre, todavia
mas revelador, de «musica beat ». Y ;qué es lo que cantan? «Mi corazén esta
roto», «Has dado a otro tu corazén», o «Mi corazon te pertenece».

Por muy fascinador que sea este tema, no debemos apartarnos demasiado
de la primitiva cuestion del comportamiento paternal. Hasta ahora, hemos
estudiado el comportamiento de la madre con respecto al hijo. La hemos



acompafado en los dramaticos momentos del parto; hemos observado cémo
alimentaba a su hijo, como lo amparaba y lo tranquilizaba. Ahora debemos fijar
nuestra atencién en el hijo y estudiarlo mientras se desarrolla.

Por término medio, el peso de un nifio al nacer es, aproximadamente, de
tres kilos y medio, o sea un poco mas de la veinteava parte del peso medio del
padre. El crecimiento es muy rapido durante los dos primeros afos de vida y se
acelera bastante durante los cuatro afios siguientes. En cambio, después de los
seis afnos, disminuye considerablemente. Esta fase de crecimiento gradual
prosigue hasta los once afos, en los nifios y los diez, en las nifias. Después, al
llegar a la pubertad, se produce otro estirbn. De nuevo observamos un rapido
crecimiento desde los once hasta los diecisiete afios, en los chicos, y desde los
diez hasta los quince, en las muchachas. Debido a que alcanzan la pubertad un
poco antes, las chicas tienden a adelantarse a los chicos entre los once y los
catorce anos, pero, después los muchachos vuelven a tomar la delantera y la
conservan en lo sucesivo. El crecimiento suele cesar, en las muchachas,
alrededor de los diecinueve afos, y, en los muchachos, mucho mas tarde,
aproximadamente a los veinticinco. Los primeros dientes suelen aparecer entre el
sexto y el séptimo mes, y la denticidn total de leche se completa, generalmente, a
finales del segundo afio o a mediados del tercero. Los dientes permanentes salen
a los seis anos, pero los ultimos molares -las muelas del juicio- no suelen brotar
antes de los diecinueve.

Los nifios recién nacidos se pasan la mayor parte del tiempo durmiendo. Se
dice generalmente que, durante las primeras semanas, solo estan despiertos un
par de horas al dia; pero esto no es cierto. Son dormilones, pero no tanto.
Minuciosos estudios han revelado que, durante los tres primeros dias de vida, el
promedio del tiempo de suefio es de 16,6 horas diarias. Sin embargo, esto varia
muchisimo segun los individuos, hasta el punto de que los mas dormilones llegan
a dormir 23 horas de las 24, y los mas despiertos, so6lo 10,5 horas.

Durante la infancia, la proporcion entre las horas de suefio y las de vigilia
disminuye gradualmente, hasta que, al llegar a la edad adulta, el antiguo promedio
de dieciséis horas queda reducido a la mitad. No obstante, algunos adultos se
apartan considerablemente del promedio tipico de las ocho horas. Dos de cada
cien individuos necesitan unicamente cinco horas de suefio, y otros tantos sienten
necesidad de dormir diez horas. Diremos, de paso, que el promedio de suefo de
las hembras adultas es ligeramente superior al de los varones adultos.

Las dieciséis horas de suefo del recién nacido no se duermen en una sola
y larga sesién nocturna, sino que se dividen en numerosos y breves periodos
repartidos entre las veinticuatro horas del dia. Sin embargo, existe desde el
nacimiento una ligera tendencia a dormir mas durante la noche que durante el dia.
Gradualmente, y a medida que pasan las semanas, uno de los periodos nocturnos
de sueno se hace mas largo. El nifio hace entonces muchas y breves siestas
durante el dia y un solo suefio largo por la noche. Este cambio hace que, a la edad
de seis meses, el promedio de suefio diario descienda a unas catorce horas. En
los meses que siguen, las breves siestas diurnas se reducen a dos: una por la
mafana y otra por la tarde. Durante el segundo afo, suele cesar la siesta de la
mafana, por lo que la cifra media de suefio disminuye a trece horas diarias. En el
quinto ano, desaparece también la siesta de la tarde, y la cifra queda reducida aun



mas: a unas doce horas diarias. Desde este momento hasta la pubertad, se
produce otra reduccion de tres horas diarias en el suefio requerido, de manera
que, a los trece anos, los nifios suelen dormir s6lo nueve horas cada noche. A
partir de esta edad, durante la adolescencia, no existe ya diferencia alguna con los
adultos, y los jovencitos no duermen mas de ocho horas por término medio. Asi,
pues, el ritmo definitivo de suefio concuerda mas con la madurez sexual que con
la madurez fisica final.

Es curioso que, entre los nifios en edad preescolar, los mas inteligentes
tienden a dormir menos que los obtusos. Después de los siete anos, se invierte
esta relacion, y los colegiales mas inteligentes duermen mas que los torpes. Esta
circunstancia parece demostrar que, en vez de aprender mas por el hecho de
estar mas tiempo despiertos, se ven forzados a aprender tanto que los mas aptos
estan rendidos al terminar el dia. En cambio, entre los adultos no existe, al
parecer, ninguna relacion entre el grado de inteligencia y la racion corriente de
sueno.

El tiempo que los varones y hembras sanos necesitan para quedarse
dormidos es, por término medio, de veinte minutos en todas las edades. El
despertamiento suele producirse espontaneamente. La necesidad de un aparato
despertador especial indica que el suefio ha sido insuficiente, y el individuo sufrira
una disminucion de su viveza durante el periodo de su vigilia subsiguiente.

Durante sus periodos de vigilia, el nifio recién nacido se mueve
relativamente poco. A diferencia de otras especies de primates, esta
muscularmente poco desarrollado. El joven mono puede agarrarse fuertemente a
su madre desde el momento de nacer. Incluso puede agarrarse a los pelos de la
madre durante el alumbramiento. En cambio, en nuestra especie el recién nacido
es totalmente impotente y sélo puede hacer triviales movimientos con los brazos y
las piernas. Sélo a la edad de un mes consigue levantar la barbilla del suelo sin
ayuda, si estd echado de bruces. A los dos meses, puede levantar el pecho del
suelo. A los tres meses, puede alargar el brazo hacia un objeto suspendido. A los
cuatro, puede sentarse, con ayuda de su madre. A los cinco, puede sentarse en la
falda de su madre y asir objetos con la mano. A los seis, puede sentarse en una
silla y agarrar objetos colgantes. A los siete, puede sentarse solo y sin ayuda. A
los ocho, puede levantarse con ayuda de la madre. A los nueve, puede levantarse
agarrandose a los muebles. A los diez, puede arrastrarse por el suelo, sobre las
manos Y las rodillas. A los once, puede andar, si el padre o la madre lo llevan de la
mano. A los doce, puede levantarse con ayuda de objetos solidos. A los trece,
puede trepar por un tramo de escalera. A los catorce, puede levantarse por si solo
y sin apoyarse en objetos sélidos. A los quince meses llega, por fin, el momento
en que puede andar solo y sin ayuda de nadie. (Estas son, naturalmente, las cifras
corrientes, pero pueden servir para darnos una buena idea aproximada del ritmo
de desarrollo posicional y locomotor de nuestra especie.)

Aproximadamente en el mismo momento en que el niio empieza a andar
sin ayuda, comienza también a pronunciar sus primeras palabras, muy pocas y
sencillas al principio; pero pronto crece su vocabulario con asombrosa rapidez. A
los dos afos, el nifio corriente puede pronunciar unas 300 palabras. A los tres, ha
triplicado esta cifra, a los cuatro, logra decir unas 1.600, y, a los cinco, alcanza las
2.100. Este asombroso ritmo de aprendizaje, en el campo de la imitacidén vocal, es



exclusivo de nuestra especie y debe ser considerado como uno de nuestros
grandes logros. Es algo relacionado, segun hemos visto en el capitulo primero,
con la apremiante necesidad de una comunicacibn mas precisa y eficaz, en
conexion con las actividades de la caza cooperativa. No hay nada como esto,
nada que se le parezca lo mas minimo, en otras especies actuales de primates
préximamente emparentadas con nosotros. Los chimpancés son, como nosotros,
muy habiles y rapidos en la imitacion manipuladora, pero no pueden expresar
imitaciones vocales. Una vez se realizé un serio y laborioso intento de ensefiar a
hablar a un joven chimpancé, pero el éxito fue sumamente limitado. El animal fue
criado en una casa, en condiciones idénticas a las de un nifio de nuestra especie.
Combinando premios en comida con manipulaciones en sus labios, se intenté
reiteradamente hacerle pronunciar palabras sencillas. A los dos afos y medio, el
animal sabia decir «mama», «papa» y «cup »'. En definitiva, logré pronunciarlas
en el momento debido, murmurando cup cuando queria un trago de agua.
Prosiguio la dificil instruccion, pero a los seis afos (cuando un nifio de nuestra
especie habria conocido y pronunciado mas de dos mil palabras), su vocabulario
total consté unicamente de siete palabras.

Esta diferencia es cuestion de cerebro, no de voz. El chimpancé posee un
aparato vocal perfectamente capaz, por su estructura, de producir gran variedad
de sonidos. No hay ningun defecto que pueda explicar su torpe comportamiento.
Su unico defecto reside en el cerebro.

A diferencia de los chimpancés, existen pajaros que tienen sorprendentes
facultades de imitacién vocal. Los loros, los cotorras, los cuervos y otras varias
especies pueden recitar frases enteras sin pestafiear; pero, desgraciadamente,
tienen cerebro de pajaro y no pueden sacar provecho de su habilidad. Se limitan a
remedar las complejas series de sonidos que se les ensefia, y que repiten
automaticamente por el orden prefijado y sin ninguna relaciéon con los sucesos
exteriores. A pesar de todo, es sorprendente que los chimpancés, y, a fin de
cuentas, los demas monos, no pueden lograr hacerlo mejor. Incluso unas pocas y
sencillas palabras, culturalmente determinadas, les ayudarian tanto en su medio
natural que resulta dificil comprender cémo no han evolucionado.

Volviendo de nuevo a nuestra propia especie, los sonidos que compartimos
con otros primates, no son eliminados por nuestra recién conquistada habilidad
verbal. Nuestras sefiales sonoras innatas permanecen y conservan sus
importantes papeles. No so6lo proporcionan los cimientos vocales sobre los que
construiremos nuestro rascacielos verbal, sino que existen también por su propio
derecho, como aparatos de comunicacion tipicos de la especie. A diferencia de los
signos verbales, surgen espontaneamente y significan lo mismo en todas las
civilizaciones. El grito, el sollozo, la risa, el rugido, el gemido y el llanto ritmico
transmiten los mismos mensajes a todos y en todas partes. Como los sonidos de
otros animales, estan relacionados con los estados emocionales basicos y nos
dan una impresion inmediata del estado motivador del que vocaliza. De igual
manera hemos conservado nuestras expresiones instintivas: la sonrisa, la mueca,
la mirada fija, la cara de panico y el rostro iracundo. También éstas son comunes a
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todas las sociedades, y persisten a pesar de la adquisicion de muchos gestos
culturales.

Es curioso observar cdmo se originan estos sonidos y estos gestos basicos
de la especie durante los primeros tiempos de nuestro desarrollo. Las reacciones
ritmicas de llanto se manifiestan (como todos sabemos muy bien) desde el
momento de nacer. La sonrisa llega mas tarde, aproximadamente a las cinco
semanas. La risa y los berrinches no aparecen hasta el tercer o cuarto mes. Vale
la pena estudiar mas atentamente estos habitos.

El llanto es no sdlo la primera sefial que damos de nuestro estado de
animo, sino también la mas fundamental. La sonrisa y la risa son sefales unicas y
bastante especializadas; en cambio, el llanto la compartimos con millares de otras
especies. Virtualmente, todos los mamiferos (por no hablar de los pajaros) emiten
agudos gritos, chillidos o lamentos cuando estan asustados o cuando sufren. En
los mamiferos superiores, cuyas expresiones faciales han evolucionado como
sistemas de sefiales visuales, estos mensajes de alarma van acompanados de las
caracteristicas «caras de miedo». Estas reacciones, tanto en los animales jovenes
como en los adultos, indican que algo anda realmente mal. Los jovenes avisan a
sus padres; los adultos avisan a otros miembros de su grupo social.

Cuando somos nifios, hay muchas cosas que nos hacen llorar. Lloramos si
nos duele algo, si tenemos hambre, si nos dejan solos, si chocamos con un
estimulo extrafio y fuera de lo corriente, si perdemos de pronto nuestro punto
fisico de apoyo, si nos vemos constrefidos a alcanzar una finalidad urgente. Estas
categorias se resumen en dos factores importantes: dolor fisico y la falta de
seguridad. En ambos casos, cuando se da la sefial, ésta produce (o deberia
producir) reacciones protectoras por parte de los padres. Si el nifilo se encuentra
separado del padre en el momento de dar la senal, ésta produce el efecto
inmediato de reducir la distancia entre ellos, hasta que el nifio es tomado en
brazos para mecerle, acariciarle o pegarle. Si el nifio estd ya en contacto con su
progenitor, o si el llanto persiste después de establecer el contacto, se procede al
examen de su cuerpo, en busca de las posibles causas del dolor. La reaccion
paternal continia hasta que cesa la sefial (y, en este aspecto, difiere
esencialmente de los supuestos de la sonrisa y de la risa.)

La accién de llorar consiste en una tension muscular acompanada de un
enrojecimiento de la cabeza, de una humedad en los ojos, con apertura de la boca
y distensién de los labios, y con una respiracion exagerada y de espiraciones
intensas y, desde luego, con agudas y roncas vocalizaciones. Los nifios mayores
corren también hacia sus padres y se agarran a ellos.

He descrito este habito con cierto detalle, a pesar de ser tan corriente,
porque de él evolucionaron nuestras sefales especializadas de la risa. Cuando se
dice que alguien «lloraba de tanto reir», se expresa esta relacién; pero, en
términos de evolucién, deberia decirse al revés: reimos de tanto llorar. ; Como se
produjo esto? Ante todo, es interesante observar lo mucho que, como habitos de
reaccion, se parecen el llanto y la risa. Tendemos a olvidarlo, porque ambas
acciones responden a estados de animo muy diferentes. La risa, como el llanto,
requiere una tensién muscular, abrir la boca, distender los labios y respirar
exageradamente, con intensas espiraciones. En grados de alta intensidad, incluye
también el enrojecimiento de la faz y el humedecimiento de los ojos. Pero las



vocalizaciones son menos roncas y no tan agudas. Sobre todo, son mas breves y
se suceden con mayor rapidez. Es como si el prolongado gemido del nifio que
llora se fraccionara, cortado en pequefios pedazos, y al propio tiempo se hiciera
mas suave y mas grave.

Parece como si la reaccién de la risa fuese una evolucién de la del llanto,
como sefial secundaria producida subsiguientemente. Ya he dicho que el llanto se
presenta en el momento de nacer; en cambio, la risa no aparece hasta el tercer o
cuarto mes. Esta aparicion coincide con el desarrollo del reconocimiento de los
padres. El nifio inteligente puede reconocer a su padre, pero es el nifo que rie el
que reconoce a su madre. Antes de aprender a identificar la cara de su madre y a
distinguir a ésta de los otros adultos, el nifio puede murmurar y emitir sonidos
inarticulados, pero no rie nunca. Cuando empieza a distinguir a su propia madre,
empieza también a tener miedo de los otros adultos, de los extrafios. A los dos
meses, cualquier cara vieja le da lo mismo; todos los adultos complacientes son
bien venidos. En cambio, ahora empieza a madurar el miedo al mundo
circundante, y cualquier rostro desconocido es capaz de trastornarle y de provocar
su llanto. (Mas adelante, aprendera que otros adultos pueden serle simpaticos, y
dejara de temerlos; pero lo hara de una manera selectiva, sobre la base de
conocimiento personal.) Como resultado de este proceso de fijacién en la madre,
el nino puede encontrarse situado en un extrafio conflicto. Si la madre hace algo
que no le asusta, le da ella misma dos clases de sefiales opuestas. Una de ellas
dice: «Soy tu madre, tu protectora personal; no tienes nada que temer.» Y la otra:
«Mira, aqui hay algo que da miedo.» Este conflicto no podria presentarse antes de
que la madre fuese conocida como individuo, porque, si hubiese hecho entonces
algo susceptible de producir temor, habria dado simplemente origen a un estimulo
momentaneo de miedo, y nada mas. En cambio, ahora puede dar la doble sefial:
«Hay peligro, pero no hay que temer.» O, por decirlo de otro modo: «Puede
parecer que hay peligro, pero como éste procede de mi no tienes pro qué tomarlo
en serio.» Resultado de esto es que el nifio da una respuesta que es, en parte,
reaccion de llanto, y, en parte, murmullo de reconocimiento de la madre. Esta
magica combinacidon produce la risa. (O mejor dicho, la produjo en los lejanos
tiempos de la evolucion. Posteriormente, se fijé y se desarrollé6 plenamente, como
respuesta, distinta y separada por derecho propio.)

Asi, pues, la risa dice: «Reconozco que el peligro no es real», y transmite
este mensaje a la madre. Entonces, la madre puede jugar vigorosamente con el
nifo, sin hacerle llorar. En los nifios, las primeras causas de la risa con los juegos
infantiles de los padres: palmoteos, saltos ritmicos sobre las rodillas y elevaciones
en el aire. Mas tarde, las cosquillas desempefan un papel principal; pero no antes
del sexto mes. Todos estos estimulos son violentos, pero realizados por el
protector «seguro». Los nifios aprenden muy pronto a provocarlos; por ejemplo,
escondiéndose, con lo cual experimentaran la «impresion» de ser descubiertos o
jugando a escapar, para ser alcanzados.

Por consiguiente, la risa se convierte en seial de juego, una sefial
susceptible de ser fomentada y desarrollada por la progresiva interaccion entre el
nifo y sus progenitores. Si ésta produce excesivo espanto o dolor, la reaccion
derivara hacia el llanto y provocara inmediatamente una respuesta protectora.



Este sistema permite al nifio desarrollar la exploracién de sus capacidades
corporales y de las propiedades fisicas del mundo que le rodea.

También otros animales tienen sefales especiales de juego, pero,
comparadas con las nuestras, son insignificantes. Por ejemplo, el chimpance tiene
una caracteristica cara de juego y un suave gruiido jugueton, que equivale a
nuestra risa. En su origen, estas sefiales poseen la misma clase de ambivalencia.
Cuando saluda, el joven chimpancé saca los labios y los dilata hasta el maximo.
Cuando esta asustado los contrae, abre la boca y ensefa los dientes. La cara de
juego, motivada por ambos sentimientos de bienvenida y de miedo, es una mezcla
de estos dos. Las mandibulas se abren de par en par, como en expresion de
miedo, pero los labios se estiran y cubren los dientes. El suave gruiido esta a
medio camino entre el «u-u-u» de salutacion y el grito de miedo. Si el juego se
hace demasiado violento, los labios se retraen y el gruiido se convierte en un
breve y agudo chillido. Si es demasiado sosegado, las mandibulas se cierran y el
chimpancé saca los labios con su mueca caracteristica. En el fondo, la situacion
es la misma; pero el suave grufido juguetdn es una intima sefial comparado con
nuestro propia risa vigorosa y pletorica. Cuando el chimpancé crece, la
significacion de la senal de juego mengua todavia mas, en tanto que la nuestra se
desarrolla y adquiere mayor importancia en la vida cotidiana. EI mono desnudo,
incluso en su edad adulta, es un mono jugueton. Esto es consecuencia de su
naturaleza curiosa. Esta llevando constantemente las cosas a su limite, tratando
de sorprenderse a si mismo, de impresionarse a si mismo sin hacerse dano, y
cuando lo consigue demuestra su alivio con el estruendo de sus contagiosas
carcajadas.

El reirse de alguien puede llegar a ser, también, una poderosa arma social
entre los nifos mayores y los adultos. Es un acto doblemente insultante, ya que
indica que el individuo objeto de la risa es espantosamente extraio y, al mismo
tiempo, indigno de ser tomado en serio. El comediante profesional asume
deliberadamente este papel social y recibe grandes cantidades de dinero de un
publico que goza al comprobar la normalidad de su grupo en contraste con su
fingida anormalidad.

La reaccion de los adolescentes ante sus idolos es en esto muy
significativa. Se divierten, como publico que son, pero no lo manifiestan con
explosiones de risa, sino con fuertes gritos. Y no solo chillan, sino que se dan
manotazos y los dan a los otros, se retuercen, gimen, se tapan la cara y se tiran
de los pelos. Todo esto son sefiales clasicas de dolor o miedo intensos, pero han
sido deliberadamente estabilizadas. Su nivel ha sido artificialmente reducido. Ya
no son gritos de socorro, sino sefales entre los componentes del publico de que
son capaces de experimentar una reaccion emocional ante los idolos sexuales,
una reaccion tan intensa, que, como todos los estimulos de insoportable
intensidad, pasa al campo del puro dolor. Si una adolescente se encontrase de
pronto sola, en presencia de uno de sus idolos, nunca se le ocurriria ponerse a
chillar. Sus gritos no se dirigirian, pues, a él, sino a las otras muchachas del
publico. De esta manera, las jévenes pueden afirmar mutuamente el desarrollo de
su susceptibilidad emocional.

Antes de abandonar el tema del llanto y de la risa, debemos aclarar otro
misterio. Algunas madres sufren terriblemente a causa del llanto incesante de sus



hijos durante los tres primeros meses de vida. Nada de cuanto hagan los padres
sirve para atajar sus lloros. Y los padres suelen llegar a la conclusion de que sus
hijos padecen alguna dolencia fisica importante, y tratan de obrar en
consecuencia. Desde luego, tienen razon: existe alguna anomalia fisica; pero,
probablemente, es mas un efecto que una causa. La clave vital nos la da el hecho
de que el llamado llanto del «cdélico» cesa, como por arte de magia, cuando el nifio
llega a su tercer o cuarto mes. Cesa precisamente en el momento en que el nifio
empieza a ser capaz de identificar a su madre como individuo conocido. La
comparacion entre el comportamiento de las madres que tienen hijos llorones y el
de aquellas que los tienen mas tranquilos, nos da la respuesta. Las primeras se
muestran inseguras, nerviosas e inquietas en el trato con sus retofos. Las
segundas son resueltas y serenas. Lo cierto es que, incluso en una edad tan
tierna, el nifo percibe claramente las palpables diferencias entre «seguridad» y
«tranquilidad» de una parte, e «inseguridad» y «alarma», de otra. Una madre
agitada no puede dejar de sefalar su agitacion. Esto sélo sirve para aumentar la
afliccion de la madre, la cual produce, a su vez, un aumento del llanto del nifio. En
definitiva, el pequefio infeliz acaba por sentirse enfermo, y sus dolores fisicos
vienen a sumarse a su ya considerable desdicha. Lo unico que hace falta para
romper este circulo vicioso es que la madre acepte la situacion y se tranquilice.
Pero si no puede lograrlo (y es casi imposible engafiar a un nifilo en esta lucha), el
problema se resuelve por si mismo -como he dicho ya- durante el tercer o cuarto
mes de vida, porque, llegado a este punto, el nifio queda fijjado a la madre y
empieza a considerarla instintivamente como su «protectora». Deja de ser una
incorporea serie de estimulos agitadores para convertirse en un rostro familiar. Si
sigue produciendo estimulos agitadores, éstos no son ya tan alarmantes, porque
proceden de un actor conocido e identificado como amigo. El fortalecimiento del
lazo que une al nifio con la madre tranquiliza a ésta, y automaticamente calma su
ansiedad. Entonces desaparece el «célico».

Hasta ahora, he dejado de referirme a la cuestion de la sonrisa, porque es
ésta una reaccion aun mas especializada que la risa. Asi como la risa es una
forma secundaria del llanto, la sonrisa es una forma secundaria de la risa. A
primera vista, puede parecer que no es mas que una version poco intensa de la
risa, pero la cosa no es tan sencilla. Cierto que la risa, en su forma mas suave, no
puede distinguirse de la sonrisa, y asi fue, indudablemente, como se origind ésta;
pero es igualmente claro que, en el curso de la evolucion, la sonrisa llegé a
emanciparse, hasta el punto de que ahora tiene que ser considerada como una
entidad independiente. La sonrisa de gran intensidad -la amplia mueca, la sonrisa
radiante- es completamente distinta, en su funcion, de la risa de gran intensidad.
Se ha especializado como cierta senal de buena acogida. Si saludamos a alguien
sonriéndole, éste sabe que es bien recibido por nosotros; en cambio, si le
saludamos riendo, tiene motivos para dudarlo.

En el mejor de los casos, todo encuentro social nos da un poquitin de
miedo. El comportamiento del otro individuo en el momento del encuentro, es una
incégnita. Tanto la sonrisa como la risa indican la existencia de este miedo y su
combinacién con sentimientos de atraccion y aceptaciéon. Pero cuando la risa
adquiere gran intensidad, sefiala la posibilidad de un mayor «susto», de una
mayor explotacion de la situacién de peligro-con-seguridad. Por el contrario, si la



expresion sonriente de la risa en menor grado deriva hacia otra cosa -hacia una
amplia sonrisa-, indica que la situacion no tomara aquel rumbo. Revela,
simplemente, que la inicial disposicién de animo es un fin en si mismo, sin grandes
complicaciones. La sonrisa mutua expresa, a los que sonrien, que ambos se
encuentran en un estado de animo ligeramente aprensivo, pero de atraccion
reciproca. Sentirse ligeramente temeroso equivale a ser no agresivo, y ser no
agresivo equivale a ser amistoso; de esta manera, la sonrisa evoluciona como un
amistoso procedimiento de atraccion.

¢ Por qué, si nosotros hemos necesitado esta sefial, han podido otros
primates prescindir de ella? Cierto que tienen senales amistosas de diversas
clases, pero la sonrisa constituye una sefal adicional, exclusiva de nosotros, y
tiene enorme importancia en nuestra vida cotidiana, tanto de niflos como de
adultos. ¢Qué hay, en nuestro modo de existencia, que le haya dado aquella
importancia? La respuesta radica, al parecer, en nuestra famosa piel desnuda. El
joven mono, al nacer, se agarra fuertemente a los pelos de su madre. Y en esta
actitud se pasa las horas y los dias. Durante semanas, e incluso meses, se niega
a abandonar la abrigada proteccion del cuerpo de la madre. Mas tarde, cuando se
atreve a separarse de ella por primera vez, volvera corriendo y se colgara de ella a
la primera alarma. Tiene su propia manera positiva de asegurarse el estrecho
contacto fisico. Y aunque a la madre no le guste este contacto (porque el hijo es
ya mayor y pesa mas), le costara no poco desprenderse de él. Esto puede
atestiguarlo quien haya tenido que actuar de madrastra de un joven chimpance.

Cuando nosotros nacemos, nos hallamos en una posicion mucho mas
dificil. No sélo somos demasiado débiles para asirnos, sino que no tenemos nada
a que agarrarnos. Privados de todo medio mecanico de asegurar el estrecho
contacto con nuestra madre, podemos confiar Unicamente en las sefales
estimulantes maternales. Podemos chillar hasta desgafitarnos para atraer su
atencion, pero una vez conseguido esto debemos hacer algo mas para
conservarlo. Este es el momento en que necesitamos un sucedaneo del agarron,
alguna clase de sefal que satisfaga a la madre y la haga desear permanecer con
nosotros. Esta sefial es la sonrisa.

La sonrisa se inicia durante las primeras semanas de vida, pero, al
principio, no se dirige a nada en particular. En la quinta semana,
aproximadamente, se emite como reaccion definida a ciertos estimulos. Los ojos
del nifio pueden ahora fijar objetos. Al principio, es sobre todo sensible a un par de
ojos que le miran fijamente. Incluso pueden servir dos manchas negras de un
pedazo de carton. Con el paso de las semanas, surge la necesidad de una boca.
Dos manchas negras con una raya a guisa de boca debajo de ellas tienen ahora
mayor eficacia para provocar la reaccién. Pronto se hace vital la apertura de la
boca, y entonces empiezan los ojos a perder su significacion como estimulo clave.
Llegados a esta fase -alrededor de los tres o cuatro meses-, la reaccién empieza a
hacerse mas especifica. Ya no le basta con una cara adulta cualquiera, sino que
requiere el rostro particular de la madre. Se esta realizando la fijacién maternal.

Lo mas asombroso en el desarrollo de esta reaccién es que en el periodo
en que se desarrolla, el nino es completamente incapaz de distinguir entre cosas
tales como cuadrados o triangulos, u otras formas geométricas bien definidas.
Parece como si hubiese un progreso especial en el desarrollo de la capacidad de



reconocer ciertas clases de formas bastante limitadas -las relacionadas con las
facciones humanas-, mientras que las otras facultades visuales quedan
rezagadas. Esto asegura que la visién del nifio se fijara en la clase adecuada de
objeto, y evita que centre su atencion en otras formas proximas inanimadas.

A la edad de siete meses, el nifio se halla completamente fijado a su madre.
Haga ésta lo que haga, seguira siendo siempre la imagen-madre para su retofio.
Los jovenes patos lo consiguen siguiendo a su madre: los jovenes monos,
agarrandose a ella. Nosotros creamos este lazo vital afectivo mediante la reaccién
de la sonrisa.

Como estimulo visual, la sonrisa ha logrado principalmente su configuracién
unica mediante el sencillo procedimiento de inclinar las comisuras de los labios. La
boca se entreabre y los labios se encogen hacia atras, como en la expresion del
miedo, pero el anadido de la inclinacion de las comisuras hacia arriba hace que
cambie radicalmente el caracter de la expresiéon. Esta evolucién ha llevado, a su
vez, a la posibilidad de otra actitud facial contrastante; la de la boca vuelta hacia
abajo. Dando a la boca esta forma completamente opuesta a la de la sonrisa, es
posible indicar la antisonrisa. Asi como la risa evolucion6 partiendo del llanto, y la
sonrisa de la risa, asi la cara de pocos amigos evoluciond, mediante un
movimiento pendular, partiendo de la faz amistosa.

Pero la sonrisa es algo mas que una actitud de la boca. En nuestra edad
adulta, podemos comunicar nuestro estado de animo con un simple fruncimiento
de los labios, en cambio, el nino pone muchas mas cosas en su empefio. Cuando
sonrie en toda su intensidad, también patalea y agita los brazos, extiende las
manos en direccion al estimulo y las mueve, emite vocalizaciones confusas, echa
la cabeza hacia atras y saca la barbilla, inclina el tronco hacia delante o lo
balancea a un lado, y exagera la respiracion. Sus ojos adquieren mayor brillo y a
veces los cierra ligeramente; aparecen arrugas debajo o al lado de los ojos, y, en
ocasiones, también en el puente de la nariz, los pliegues cutaneos entre los lados
de la nariz y las comisuras de la boca se hacen mas profundos, y la lengua puede
asomar ligeramente. Entre estos diversos elementos, los movimientos del cuerpo
parecen indicar una lucha, por parte del nifio, para establecer contacto con la
madre. Con su torpeza fisica, el nifio nos muestra probablemente cuanto conserva
de la reaccidn ancestral de agarre de los primates.

Me he demorado en la explicacion de la sonrisa del nifio; pero la sonrisa es,
naturalmente, una sefal de doble direccién. Cuando el nifio sonrie a su madre,
ésta le responde con una sefal parecida. Ambos se complacen mutuamente, y el
lazo existente entre ellos se estrecha por ambos lados. Pueden pensar ustedes
que esta declaracién es una perogrullada, pero puede tener su intringulis. Algunas
madres, cuando estan irritadas, ansiosas o enfadadas con el nifio, tratan de
ocultar su disposicion de animo con una sonrisa forzada. Confian en que su
falseada expresion evitara que el nifo se alborote, pero, en realidad, este truco
puede ser mas perjudicial que beneficioso. Dije ya que es casi siempre imposible
engafar a un nifio en lo tocante al humor de la madre. En los primeros afos de
nuestra vida, parecemos percibir agudamente las mas sutiles sefiales de agitacion
o de calma de los padres. En las fases preverbales, antes de vernos sumergidos
en la tremenda complejidad de la comunicacion simbdlica y cultural, confiamos
mucho mas en los pequefios movimientos, en los cambios de actitud y en los



tonos de la voz, de lo que confiaremos en nuestra vida ulterior. Otras especies son
también sumamente habiles en esto. La asombrosa habilidad de Clever Hans, el
famoso caballo calculador, se debia, en realidad, a la agudeza de sus reacciones
a los infimos cambios de postura de su amaestrador. Cuando le pedian que
hiciera una suma, Hans daba con la pezufia el numero de golpes adecuado.
Incluso si el amaestrador salia del lugar y otra persona ocupaba su sitio, el caballo
respondia adecuadamente, pues al dar el ultimo golpe vital el hombre no podia
evitar una ligerisima tension del cuerpo. Nosotros tenemos también esta facultad,
incluso de mayores (los adivinos la emplean muchas veces para saber si andan
por buen camino), pero en la época preverbal parece ser particularmente activa. Si
la madre hace movimientos tensos y agitados, los comunicara a su hijo, por
mucho que trate de disimularlos. Si, al mismo tiempo, sonrie con fuerza, no
engafara al nifio, sino que lo sumira en la confusion. Le habra transmitido dos
mensajes contradictorios. Si se abusa de esto, puede causarle un dafo
permanente y originar serias dificultades para el nifio cuando, en su vida posterior,
inicie contactos sociales.

Estudiado el tema de la sonrisa, debemos pasar ahora a una actividad muy
diferente. A medida que pasan los meses, empieza a manifestarse una nueva
pauta en el comportamiento del nifio: la agresion entra en escena. Los berrinches
y el llanto irritado empiezan a diferenciarse de las primitivas reacciones llorosas
generales. El nino manifiesta su agresividad mediante una forma mas entrecortada
y mas irregular de sus gritos, y con violentos manotazos y pataleo. Lanza objetos
pequefos, sacude los grandes, escupe y vomita, y trata de morder, arafiar o
golpear cuanto se encuentra a su alcance. Al principio, estas actividades son
bastante ocasionales y faltas de coordinacion. El llanto indica que el miedo sigue
estando presente. La agresividad no ha madurado aun hasta el punto de un
ataque manifiesto; esto acontecera mucho mas tarde, cuando el nifio esté seguro
de si mismo y sea plenamente consciente de sus aptitudes fisicas. Cuando se
produce esto, tiene también sus propias y especiales sefiales faciales. Estas
consisten en una expresion feroz. Los labios se aprietan en una linea dura, con las
comisuras adelantadas mas que retraidas. Los ojos miran fijamente al adversario,
y las cejas se contraen. Los puios estan cerrados. El nifio ha empezado a
afirmarse.

Se ha comprobado que esta agresividad puede aumentarse elevando la
densidad de un grupo de nifios. En circunstancias de aglomeracion, las interaccién
amistosas sociales entre los miembros de un grupo se reducen notablemente,
mientras que los impulsos destructores y agresivos revelan un marcado aumento
de frecuencia y de intensidad. Esto es significativo, si recordamos que otros
animales pelean no sdlo por resolver sus luchas por la supremacia, sino también
para aumentar el distanciamiento de otros miembros de la especie. Volveremos
sobre esto en el capitulo VENTA.

Aparte de la proteccion, la alimentacion, el aseo y los juegos con sus
retonos, los deberes paternales comprenden también el importantisimo proceso de
instruccion. Como en otras especies, éste se consigue mediante un sistema de
premio y castigo que se modifica gradualmente, adaptandose al aprendizaje de
ensayo de los pequeinuelos. Pero, ademas de esto, el pequeio aprendera
rapidamente por imitacion, fendbmeno relativamente poco desarrollado en la



mayoria de los otros mamiferos, pero altamente perfeccionado entre nosotros.
Muchas cosas que otros animales tienen que aprender trabajosamente por si
mismos, lo aprendemos nosotros muy de prisa, siguiendo el ejemplo de nuestros
padres. El mono desnudo es un mono docente. (Estamos tan acostumbrados a
este método de aprendizaje que tendemos a presumir que otras especies se
benefician igualmente de él, con el resultado de que exageramos el papel que la
ensefianza desempefia en sus vidas.)

Mucho de lo que hacemos en nuestra edad adulta se funda en esta
absorcion imitativa durante los afios de nuestra infancia. Con frecuencia nos
imaginamos que actuamos de cierta manera porque este comportamiento esta de
acuerdo con algun codigo abstracto y severo de principios morales, cuando, en
realidad, lo uUnico que hacemos es someternos a una serie de impresiones
puramente imitativas, profundamente arraigadas en nosotros y «olvidadas» desde
hace largo tiempo. Es la inmutable obediencia a estas impresiones (junto con
nuestros impulsos instintivos, cuidadosamente disimulados) lo que hace tan dificil
en las sociedades el cambio de costumbres y de «creencias». Incluso cuando se
enfrenta con ideas nuevas, estimulantes e ingeniosamente raciales, la comunidad
sigue aferrada a sus antiguas costumbres y prejuicios. Esta es la cruz que
tenemos que llevar si hemos de pasar con éxito nuestra importante fase juvenil de
«papel secante», consistente en enjugar las experiencias acumuladas de las
previas generaciones. Estamos obligados a llevar la carga de torcidas opiniones,
junto con los valiosos hechos.

Afortunadamente, poseemos un poderoso antidoto contra esta debilidad
inherente al proceso de aprendizaje imitativo. Tenemos una agudizada curiosidad,
una necesidad intensa de explorar, que actua contra la otra tendencia y produce
un equilibrio susceptible de éxitos fantasticos. Solo si una civilizacion llega a
adquirir una excesiva rigidez, como resultado de su sujecidon a la repeticion
imitativa, o demasiado audaz en su exploracion desenfrenada, acabara por
hundirse. En cambio, floreceran aquellas que consigan un buen equilibrio entre
dos impulsos. El mundo actual nos ofrece muchos ejemplos de civilizaciones
demasiado rigidas o excesivamente atolondradas. Las pequefias sociedades
atrasadas, completamente dominadas por su carga de tabues y de costumbres
anticuadas, figuran entre las primeras. Las propias sociedades, cuando son
convertidas y «ayudadas» por las civilizaciones avanzadas, se convierten
rapidamente en ejemplo de las segundas. La repentina y sobrecargada dosis de
novedad social y de afan investigador destruye las fuerzas estabilizadoras de la
imitacion ancestral, lo que origina que el fiel se incline excesivamente en sentido
contrario. Esto conduce al desbarajuste cultural y a la desintegracion.
Afortunadamente, existe la sociedad que tiende al logro gradual de un perfecto
equilibrio entre la imitacidn y la curiosidad, entre la copia sumisa e irreflexiva y la
experimentacion progresiva y racional.



CAPiTULO 4
EXPLORACION

Todos los mamiferos poseen un fuerte impulso exploratorio, pero en
algunos de ellos es mas decisivo que en otros. Esto depende en gran manera del
grado de especializacién que hayan alcanzado en el curso de su evolucion. Si han
puesto todo su esfuerzo evolucionista en el perfeccionamiento de un particular
ardid de supervivencia, no necesitan preocuparse demasiado de las
complicaciones generales del mundo que les rodea. Mientras al oso hormiguero
no le falten sus hormigas, ni al oso koala sus hojas de goma, se dan por
satisfechos y su vida es facil. Por el contrario, los no especialistas -los oportunistas
del mundo animal- no pueden permitirse el menor descanso. Nunca pueden saber
de donde les vendra la proxima comida, y tienen que conocer los rincones,
aprovechar todas las posibilidades y vigilar atentamente el paso de la suerte.
Tienen que explorar y seguir explorando. Tienen que investigar y seguir
comprobando. Tienen que poseer un alto grado de curiosidad.

Pero no se trata solamente de la cuestion de la comida: la propia defensa
puede exigir lo mismo: los puercoespines, erizos y mofetas pueden andar de un
lado a otro haciendo todo el ruido que quieran, sin temor a los enemigos; en
cambio, el mamifero desarmado tiene que estar constantemente alerta. Debe
conocer las sefales de peligro y las rutas para escapar. Para sobrevivir, tiene que
saber con todo detalle el camino de su casa.

Mirando de este modo, puede parecer bastante absurdo no especializarse.
¢Por qué tienen que existir los mamiferos oportunistas? La respuesta es que
existe un grave obstaculo en la vida del especialista. Todo va bien mientras
funciona el aparato especial de supervivencia, pero si el medio experimenta un
cambio importante el especialista se encuentra en un atasco. Si se ha adelantado
considerablemente a sus competidores, el animal se habra visto obligado a
realizar cambios esenciales en su estructura genética, y no podra volver atras con
la necesaria rapidez cuando se produzca la catastrofe. Si desapareciesen los
bosques de arboles de la goma, el koala pereceria. Si un animal carnicero de
fuertes dientes lograse masticas las puas del puercoespin, éste se convertiria en
presa facil. El oportunista tendra siempre una vida dura, pero podra adaptarse
rapidamente a cualquier cambio subito del medio. Quitad sus ratas y ratones a la
mangosta, y pronto empezara a comer huevos y caracoles. Quitadle a un mono
sus frutas y sus nueces, y comera raices y pimpollos.

Entre todos los animales no especializados, los monos son quiza los mas
oportunistas. Como grupo, se han especializado en la no especializacién. Y, entre
los cuadrumanos, el mono desnudo es el mas oportunista de todos. Esta es,
precisamente, otra faceta de su evolucién neoténica. Todos los jévenes monos
son curiosos, pero el impulso de su curiosidad tiende a menguar al convertirse en
adultos. En nosotros, la curiosidad infantil se fortalece y se extiende a nuestros
afos maduros. Nunca dejamos de investigar. Nunca pensamos que sabemos lo
bastante para ir tirando. Cada respuesta nos lleva a otra pregunta. Este ha sido el
mas grande ardid de supervivencia de nuestra especie.



La tendencia a sentirse atraido por la novedad ha sido llamada neofilia
(amor a lo nuevo), en contraste con la neofobia (miedo a lo nuevo). Todo lo
desconocido es, en potencia, peligroso. Tiene que ser abordado con precaucion.
¢, O deberiamos evitarlo? Pero si lo evitaramos, ¢cémo llegariamos a saber algo
de ello? El impulso neofilico nos obliga a seguir adelante y mantiene nuestro
interés hasta que el conocimiento da origen al desdén; entretanto, ganamos una
experiencia valiosa, que podemos guardar para utilizarla posteriormente, cuando
nos haga falta. El nifio lo hace continuamente. Su impulso es tan poderoso que
exige restricciones por parte de los padres. Pero aunque los padres logren
encauzar la curiosidad, jamas podran eliminarla. Cuando los nifios crecen, sus
tendencias exploradoras alcanzan a veces proporciones alarmantes, y entonces
podemos oir hablar a los adultos de «un grupo de chicos que se comportan como
animales salvajes». Pero lo que ahora nos interesa es el reverso de la medalla. Si
los adultos se tomaran el trabajo de estudiar la manera en que realmente se
comportan los animales salvajes adultos, descubririan que los animales son ellos.
Ellos son los que tratan de limitar la exploracion y los que estan derrochando la
comodidad del conservadurismo subhumano. Afortunadamente para la especie,
hay siempre bastantes adultos que conservan su inventiva y su curiosidad
juveniles y que hacen que las poblaciones puedan crecer y progresar.

Si observamos los juegos de los pequefos chimpancés, nos choca
inmediatamente el parecido entre su comportamiento y el de nuestros propios
chiquillos. A ambos les entusiasman los «juguetes» nuevos. Se lanzan
ansiosamente sobre ellos, los levantan, los dejan caer, los retuercen, los golpean y
los hacen aficos. Ambos inventan juegos sencillos. La intensidad de su interés es
tan fuerte como la nuestra, y durante los primeros afios de vida se portan
igualmente bien; mejor aun, en realidad, porque su sistema muscular se desarrolla
mas de prisa. Pero al cabo de un tiempo empiezan a perder terreno. Sus cerebros
no estan lo bastante desarrollados para construir algo sobre tan buenos cimientos.
Su facultad de concentracion es débil y no se desarrolla al mismo ritmo que su
cuerpo. Sobre todo, carecen de la facultad de comunicar con detalle a sus padres
las técnicas de inventiva que estan descubriendo. La mejor manera de poner en
claro esta diferencia es servirnos de un ejemplo especifico. Nada mejor que el
dibujo o exploraciéon grafica. Como pauta de comportamiento, ha tenido vital
importancia para nuestra especie desde hace miles de afos; la prueba esta en los
restos de Altamira y de Lascaux.

Si les damos ocasion y materiales adecuados, los jovenes chimpancés
exploran con igual entusiasmo que nosotros las posibilidades visuales de hacer
sefales en un hoja de papel en blanco. El origen de este interés tiene algo que ver
con el principio de premio a la investigacién, ya que se obtienen resultados
desmesuradamente grandes en relacion con el pequeio consumo de energia.
Esto puede comprobarse en toda clase de situaciones de juego. Quiza se ponga
un esfuerzo exagerado en estas actividades, pero son las acciones que producen
un fruto exageradamente grande las que resultan mas satisfactorias. Podemos
llamar a esto el principio de juego del «premio aumentado». Tanto a los
chimpancés como a los nifios les gusta golpear las cosas, y sus objetos preferidos
son los que producen mayor ruido con menos esfuerzo. Pelotas que saltan muy
alto al ser lanzadas con poco impulso, globos que cruzan una habitacion con solo



tocarlos ligeramente, arena que puede moldearse con una minima presion,
juguetes sobre ruedas que corren facilmente al mas ligero empujon: éstos son los
juguetes que tienen mas atractivo.

Cuando se encuentra por primera vez con un lapiz y un papel, el nifio se
halla en una situacion poco prometedora. Lo unico que puede hacer es golpear la
hoja con el lapiz. Pero esto es motivo de agradable sorpresa. El lapiz produce algo
mas que un simple ruido: produce también un impacto visual. Algo sale de la punta
del lapiz y deja una sefial en el papel. Ha sido trazada una linea.

Es delicioso observar el momento del descubrimiento grafico por un
chimpancé o por un nifio. Ambos se quedan mirando fijamente la raya, intrigados
por la inesperada recompensa visual que les ha proporcionado su accion.
Después de contemplar un momento el resultado, repiten el experimento. Y,
naturalmente, este da resultado por segunda vez, y la otra, y la otra. Pronto
aparece la hoja cubierta de rayas mal pergefiadas. Con el paso del tiempo, las
sesiones de dibujo se hacen mas interesantes. Las lineas unicas, de ensayo,
colocadas una detras de otra en el papel, son remplazadas por multiples rayas en
zigzag. Si hay donde elegir, se prefieren los lapices de colores, la tiza y los
pinceles a los simples lapices, porque, al deslizarse sobre el papel, producen un
impacto mas audaz, un efecto visual mayor.

La primera aficion a esta actividad se manifiesta, tanto en los chimpancés
como en los nifos, al afo y medio de edad. Pero sélo después del segundo
cumpleanos adquieren importancia los atrevidos, confiados y variados garabatos.
A los tres afnos, el nifio corriente entra en una fase grafica: empieza a simplificar
sus confusos garabatos. Formas elementales empiezan a surgir del asombroso
caos. Primero, son cruces; después, circulos, cuadrados y triangulos. Lineas
onduladas recorren la pagina hasta juntarse consigo mismos, encerrando un
espacio. La linea se convierte en perfil.

Durante los meses que siguen, estas formas simples se combinan entre si
para producir sencillos dibujos abstractos. Un circulo es cortado con una cruz; los
angulos de un cuadrado se unen con rayas diagonales. Esta es la fase vital que
precede a las primeras representaciones pictéricas de verdad. En el nifio, este
salto se da en la segunda mitad del tercer afio o a principios del cuarto. En el
chimpancé, no se da nunca. El joven chimpancé logra trazar angulos, cruces y
circulos, e incluso «circulos marcados», pero no puede ir mas lejos. Es
particularmente curioso que el tema del circulo marcado es el inmediato precursor
de la primera representacion producida por el nifio tipico. Lo que ocurre es que
pone unas cuantas lineas o manchas en el interior del circulo, y entonces, como
por arte de magia, una cara devuelve su mirada al nifio pintor. Hay un subito
chispazo de reconocimiento. La fase de experimentacion abstracta, de dibujo
inventativo, ha terminado. Ahora hay que alcanzar un nuevo objetivo: el objeto de
la representacion perfeccionada. Surgen nuevas caras, caras mejores, con los
ojos y la boca en su debido sitio. Se afiaden detalles: cabellos, orejas, nariz,
brazos y piernas. Y nacen otras imagenes: flores, casas, animales, barcos,
coches. Son, éstas, alturas que, al parecer, jamas alcanzara el joven chimpance.
Después de alcanzar el punto culminante -trazado del circulo y marcado de su
area-, el animal sigue creciendo, pero sus pinturas quedan estancadas. Tal vez
aparezca un dia un chimpancé genial, pero no parece muy probable.



Para el nifio, la fase representativa de la exploracion grafica se extiende
ahora ante él, pero, aunque es éste el campo mas importante de descubrimiento,
las antiguas influencias del dibujo abstracto siguen haciéndose sentir,
especialmente entre los cinco y los ocho afos. Durante este periodo, se producen
pinturas particularmente atractivas, porque se fundan en los sélidos cimientos de
la fase de la forma abstracta. Las imagenes representativas se hallan todavia en
una fase de simple diferenciacién, y se combina de manera impresionante con los
trazos confiados y firmes del dibujo lineal.

El proceso mediante el cual se transforma el circulo manchado en un
minucioso retrato de cuerpo entero es sumamente intrigante. El descubrimiento de
que aquél representa una cara conduce de la noche a la manana a la culminacion
del proceso. Esta es la finalidad principal, pero requiere tiempo (en realidad, mas
de una década). En primer lugar, hay que perfeccionar un poco las facciones
basicas: dos circulos para los ojos; una firme raya horizontal para la boca, y dos
puntos o un circulo central para la nariz. Los cabellos tienen que flanquear el
circulo exterior. Y, al llegar aqui, tiene que hacerse una pauta. Al fin y al cabo, la
cara es la parte mas vital y vigorosa de la madre, al menos en términos visuales.
Sin embargo, al cabo de un tiempo se hacen mas progresos. Por el sencillo
procedimiento de alargar algunos de los cabellos, puede conseguirse que broten
brazos y piernas de esta cara-figura. Y de la misma manera pueden salirles dedos
a los brazos y a las piernas. En este momento, la forma basica de figura sigue
fundandose en el circulo prerrepresentativo. Este es un viejo amigo y se queda
hasta muy tarde. Después de convertirse en cara, se ha transformado en cara y
cuerpo combinados. El nifio no parece preocupado en absoluto por el hecho de
que los brazos de su dibujo salgan de los lados de lo que parece ser la cabeza.
Pero el circulo puede subsistir eternamente. Como una célula, tiene que escindirse
y dar origen a una segunda célula inferior. Otro sistema consiste en que las dos
piernas permanezcan unidas en parte por su longitud, pero siempre por encima de
los pies. El cuerpo puede nacer de una de estas dos maneras. Pase lo que pase,
los brazos se quedan arriba, sobresaliendo de los lados de la cabeza. Y asi
permanecen durante algun tiempo, hasta que son bajados a una posicion mas
correcta y sobresalen de la parte alta del cuerpo.

Es interesante seguir estos lentos pasos, uno tras otro, mientras prosigue
incansablemente el viaje de exploracion. Gradualmente, se intentan mas y mas
formas y combinaciones, imagenes mas diversas, colores mas complejos y
conjuntos mas variados. Indefectiblemente, se logra una representacion
cuidadosa, y el mundo exterior puede ser captado y conservado en el papel. Pero
en esta fase el primitivo caracter explorador de la actividad del nifio queda
sumergido en las apremiantes exigencias de la comunicacion pictorica. Los
primitivos dibujos y pinturas, tanto del nino como del joven chimpancé, no tienen
nada que ver con el acto de comunicar. Fue un acto de descubrimiento, de
invencion, de comprobacién de las posibilidades de la variabilidad grafica. Fue una
«accion-pintura», no una senal. No exigia ningun premio, sino que llevaba en si su
propia recompensa; era jugar por jugar. Sin embargo, como muchos otros
aspectos de los juegos de los nifios, se mezcla muy pronto con otros objetivos
adultos. La comunicacion social se lleva toda la respuesta, y se pierde la inventiva
original, la pura emocion de «trazar una linea porque si». Es algo que solo resurge



en los adultos cuando trazan rayas sin objeto. (Esto no significa que hayan perdido
su inventiva, sino Unicamente que su campo de invencion ha sido trasladado a
esferas mas complejas y tecnoldgicas.)

Afortunadamente para el arte explorador de la pintura y el dibujo, han sido
actualmente descubiertos otros métodos mucho mas eficaces para reproducir
imagenes del medio ambiente. La fotografia y sus derivados han hecho inutil la
«informacién pictorica» representativa. Esto ha roto las pesadas cadenas de
responsabilidad que tuvieron aherrojado el arte durante tanto tiempo. La pintura
puede volver a explorar, esta vez en forma madura y adulta. Y esto, huelga
decirlo, es precisamente lo que esta haciendo hoy.

Escogi este ejemplo particular de comportamiento explorador porque revela
claramente las diferencias existentes entre nosotros y nuestro mas préximo
pariente actual, el chimpancé. Podrian hacerse comparaciones semejantes en
otras esferas. Un par de ellas merecen una breve mencién. La exploracion del
mundo del sonido puede ser observada en ambas especies. La invencion vocal,
como ya hemos visto, brilla virtualmente por su ausencia en el chimpancé; en
cambio, el «ruido de persecucion» desempefia un importante papel en su vida.
Los jovenes chimpancés investigan reiteradamente el potencial sonoro de actos
tales como dar porrazos, golpear el suelo con los pies o aplaudir. Llegados a la
edad adulta, desarrollan esta tendencia hasta convertirla en prolongadas sesiones
sociales de redobles de tambor. Un animal tras otro, patea, chilla, arranca
vegetales y golpea tocones o troncos huecos. Estas exhibiciones colectivas
pueden durar media hora o mas. Su funciéon exacta nos es desconocida, pero
producen el efecto de excitar reciprocamente a los miembros de un grupo. En
nuestra propia especie, el tamborileo es también una de las formas mas
extendidas de expresion musical. Empieza muy pronto, como en el chimpanceé,
cuando los niflos comienzan a probar, de manera parecida, el valor de percusion
de los objetos que tienen a su alcance. Pero asi como los chimpancés adultos no
logran gran cosa mas que un simple repiqueteo ritmico, nosotros elaboramos
complejos polirritmos, a los que afiadimos vibraciones agudas. También hacemos
ruidos adicionales soplando en cavidades huecas y rascando o arrastrando piezas
de metal. Los gritos y aullidos del chimpancé se convierten, en nosotros, en cantos
inventados. Parece que en grupos sociales mas simples el desarrollo de nuestras
complicadas representaciones musicales tuvo un papel muy semejante al de las
sesiones de tambor y de gritos de los chimpancés, o sea, la excitacion reciproca y
colectiva. A diferencia de los dibujos y pinturas, no fue una forma de actividad
destinada a la transmision de informacion detallada en gran escala. El envio de
mensajes mediante redobles de tambor, propio de ciertas civilizaciones, constituy6
una excepcion a la regla; en la inmensa mayoria de los casos, la musica germiné
como sincronizador y excitante colectivo. Sin embargo, su contenido inventivo y
explorador se hizo cada vez mas vigoroso, y, libre de toda funcion
«representativa» importante, llegd a convertirse en importante campo de
experiencia estética abstracta. (Debido a su anterior funcion informadora, la
pintura acaba ahora de alcanzar este nivel.)

La danza sigui6é aproximadamente la misma trayectoria que la musica y el
canto. Los chimpanceés incluyen muchos balanceos y movimientos de baile en sus
ritmos sonoros, y aquéllos acompafian también las provocadoras representaciones



musicales de nuestra especie. Estos movimientos han evolucionado, como la
musica, hasta convertirse en representaciones estéticamente complejas.

La gimnasia se ha desarrollado en estrecha relacién con la danza. Los
ejercicios fisicos ritmicos son comunes a los juegos de los jévenes chimpanceés y
de los nifos. Se estilizan rapidamente, peor conservan un marcado elemento de
variacion dentro de las pautas estructuradas que asumen. Sin embargo, los juegos
fisicos de los chimpancés no se desarrollan ni maduran, sino que son pronto
olvidados. Nosotros, en cambio, exploramos sus posibilidades hasta el maximo y
los perfeccionamos en nuestra vida adulta hasta convertirlos en formas complejas
de ejercicio y de deporte. Tienen, también, importancia como procedimientos de
sincronizacion colectiva, pero, en el fondo, son medios para proseguir y desarrollar
la exploracién de nuestras facultades fisicas.

La escritura, como retoio formalizado del dibujo, y la comunicacién vocal
verbalizada, han sido, desde luego, perfeccionadas como nuestro medio principal
de transmitir y registrar informacion, pero han sido también utilizadas, en enorme
escala, como vehiculos de exploracién estética. La intrincada transformacién de
los grufidos y chillidos ancestrales en complejas y simbdlicas palabras nos ha
permitido «jugar» con las ideas y manipular las series de vocablos (primariamente
instructivos) con nuevos fines de juego estético y experimental.

Asi, en todas estas esferas -pintura, escultura, dibujo, musica, canto,
danza, gimnasia, juegos, deportes, escritura y oratoria-, podemos desarrollar, para
nuestra satisfaccién, y a lo largo de toda nuestra vida, formas complejas y
especializadas de exploracion y experimentacion. Gracias a un minucioso
entrenamiento, como actores y como espectadores, podemos sensibilizar nuestra
reaccion al inmenso potencial explorador que nos brindan estas actividades. Si
dejamos a un lado sus funciones secundarias (ganar dinero, conseguir una
posicion, etcétera), surgen todas ellas, biolégicamente, como prolongacion en la
vida adulta de pautas de juego infantiles o preinfantiles, o como superposicién de
«reglas de juego» a los sistemas adultos de informacion-comunicacion.

Estas reglas pueden formularse en los siguientes términos: 1) investigaras
lo que no conoces hasta que llegue a serte familiar; 2) repetiras ritmicamente lo
familiar; 3) variaras esta repeticion en todas las maneras posibles; 4) elegiras las
mas satisfactorias de estas variaciones y las cultivaras a expensas de las otras; 5)
combinaras una y otra vez estas variaciones; y 6) haras todo esto por ello mismo,
como una finalidad en si misma.

Estos principios se aplican a todos los grados de la escala, ya se trate de
un nifio que juega en la arena, ya de un compositor que trabaja en una sinfonia.

Esta ultima regla es particularmente importante. EI comportamiento
exploratorio representa también un papel en las normas basicas, y necesarias
para la supervivencia, de la alimentacion, la lucha, el apareamiento, etcétera. Pero
aqui se limita a las primeras fases apetitivas de los episodios de actividad, y va
dirigido a satisfacer sus especiales exigencias. Para muchas especies de
animales, no es mas que esto. No hay exploracion como finalidad en si. En
cambio, en los mamiferos superiores y, sobre todo, en nosotros, se ha
emancipado como impulso distinto y separado. Su funcién es proporcionarnos un
conocimiento lo mas sutil y completo del mundo que nos rodea y, si es posible, de
nuestras propias facultades en relacion con él. Este estado de alerta no se



perfecciona en los contextos especificos de los objetivos basicos de
supervivencia, sino en términos generalizados. Lo que adquirimos de esta manera
puede ser aplicado en todas partes, en todo momento y en toda ocasion.

He prescindido en este comentario del desarrollo de la ciencia y de la
tecnologia, porque éste ha sido principalmente afectado por mejoras especificas
en los métodos empleados para el logro de los objetivos basicos de supervivencia,
tales como la lucha (armas), la alimentacion (agricultura), el hogar (arquitectura) y
el bienestar (medicina). Sin embargo, es interesante observar que, con el paso del
tiempo, a medida que los perfeccionamientos técnicos se han entrecruzado mas
unos con otros, el puro impulso de exploracién ha invadido también la esfera
cientifica. La investigacion cientifica se mueve, en gran parte, sobre los principios
de juego anteriormente mencionados. En la investigacién «pura», el cientifico
emplea virtualmente su imaginacion de la misma manera que el artista. Habla de
un bello experimento, mas que de un experimento eficaz. Como el artista, se
dedica a la exploracion por la propia exploracion. Si los resultados de su estudio
resultan utiles en el contexto de algun otro objetivo especifico de supervivencia,
tanto mejor; pero esto es secundario.

En todo comportamiento exploratorio, sea artistico o cientifico, se desarrolla
el eterno combate entre los impulsos neofilico o neofdébico. El primero nos empuja
a nuevas experiencias; nos hace buscar afanosamente la novedad. El segundo
nos retiene, hace que nos refugiemos en lo conocido. Nos hallamos
constantemente en un estado de equilibrio inestable entre las atracciones
opuestas del nuevo estimulo excitante y del antiguo y familiar. Si perdemos
nuestra neofilia, nos quedaremos estancados. Si perdemos nuestra neofobia,
correremos hacia el desastre. Este estado de conflictos explica no sélo las mas
visibles fluctuaciones de las modas y caprichos, del tocado y el vestido, de los
muebles y los coches; sino que constituye también la misma base de todo nuestro
progreso cultural. Exploramos y nos atrincheramos; investigamos y nos
estabilizamos. Paso a paso, aumentamos el conocimiento y la comprension, tanto
de nosotros mismos como del complejo medio en que vivimos.

Antes de terminar con este tema, debemos mencionar un ultimo y especial
aspecto de nuestra comportamiento exploratorio. Se refiere a una fase critica del
juego social durante el periodo infantil. Cuando el nifio es muy pequefio, su juego
social se dirige primordialmente hacia los padres; pero a medida que crece su
interés se desvia y se inclina hacia los otros nifios de su misma edad. El nifio se
convierte en miembro de un «grupo de juego» juvenil. Este es un peldafo critico
en su desarrollo. Como fendmeno exploratorio, tendra efectos de gran alcance en
la vida ulterior del individuo. Desde luego, todas las formas de exploracién en la
edad temprana tienen consecuencias a largo plazo -el nifio que fracasa en su
exploracion de la musica o de la pintura encontrara dificiles estas materias cuando
llegue a la edad adulta-, pero los contactos de juego, de persona a persona, son
aun mas criticos que todo lo demas. Por ejemplo, el adulto que se encare por vez
primera con la musica, sin previa exploracion infantii de la materia, puede
encontrarla dificil, pero no imposible. El nifio que se haya visto severamente
privado de contacto social, como miembro de un grupo de juego, se hallara
siempre en situacion de grave inferioridad en sus interacciones sociales de adulto.
Experimentos realizados con monos han demostrado que el aislamiento infantil



produce no solo un adulto socialmente retraido, sino que crea también un
individuo antisocial y despegado de los padres. Los monos criados en aislamiento
lejos de otros simios pequefos, no supieron participar en juegos colectivos cuando
eran mayores. Aunque los solitarios eran fisicamente sanos y habian crecido bien
en su aislamiento, eran completamente incapaces de sumarse a las cabriolas
generales. En vez de esto, permanecian acurrucados e inmoviles, en un rincén del
cuarto de juego, apretandose generalmente el cuerpo con los brazos y tapandose
los ojos con las manos. Cuando llegaron a la madurez, no mostraron ningun
interés por el otro sexo, a pesar de ser ejemplares fisicamente sanos. Las
hembras aisladas, apareadas por la fuerza, parieron con toda normalidad, pero
después trataron a sus hijos como si fuesen cargantes parasitos empefiados en
agarrarse a su cuerpo. Les golpeaban, los rechazaban y acababan matandolos o
desentendiéndose de ellos.

Experimentos similares, realizados con jovenes chimpancés, demostraron
que, mediante una prolongada rehabilitacion y un cuidado especial, podia
remediarse, en esta especie, el mal comportamiento adquirido, pero incluso asi el
peligro resulta incalculable. En nuestra propia especie, los nifios excesivamente
protegidos padeceran siempre graves inconvenientes en sus contactos sociales de
adultos. Esto es particularmente importante en el caso del hijo unico, que por falta
de compafieros sufrird una grave desventaja de origen. Si no experimenta los
efectos socializadores del barullo del grupo juvenil, se expone a ser timido y
retraido durante el resto de su vida, a encontrar dificil o imposible la formacion de
un lazo sexual, y a ser un mal padre, si llega a serlo.

De esto se desprende claramente que el proceso de crianza tiene dos fases
distintas; una, la primera, se dirige hacia el interior; otra, la segunda, hacia el
exterior. Ambas tienen vital importancia, y podemos aprender muchisimo sobre
ellas fijandonos en el comportamiento de los monos. Durante la primera fase, el
hijo es amado, mimado y protegido por la madre. Llega a comprender la
seguridad. En la segunda, es incitado a volcarse hacia fuera, a establecer
contactos sociales con otros jovenes. La madre se vuelve menos carifiosa y limita
su actuacion protectora a los momentos de grave temor o de alarma, cuando
peligros externos amenazan la colonia. En realidad, llega a castigar al grandullon
si éste se empefia en seguir agarrado a su peludo mandil fuera de los casos de
verdadero panico. Y él lo comprende y acepta su creciente independencia.

La situacion seria fundamentalmente idéntica para un retofio de nuestra
propia especie. Si cualquiera de estas fases basicas es mal dirigida por los
padres, el hijo se encontrara con graves dificultades en su vida futura. Si ha
carecido de la primitiva fase de seguridad, pero ha sido convenientemente activo
durante la fase de independencia, le resultara bastante facil establecer nuevos
contactos sociales, pero sera incapaz de conservarlos o de hacer que lleguen a
ser realmente profundos. Si ha disfrutado de gran seguridad en la primera fase,
pero ha sido excesivamente protegido en la segunda, tropezard con enormes
dificultades para establecer sus nuevos contactos de adulto, y tendera a agarrarse
desesperadamente a los antiguos.

Si observamos atentamente los casos mas extremos de retraimiento social,
podremos ser testigos de la forma mas aguda y caracteristica de comportamiento
antiexplorador. Los individuos marcadamente retraidos pueden llegar a ser



socialmente inactivos, pero estaran muy lejos de la inactividad fisica. Se dejan
absorber por estereotipos de repeticion. Hora tras hora, se mecen o se tambalean,
mueven la cabeza arriba y abajo o a un lado y a otro, cruzan y descruzan los
brazos. A veces se chupan el pulgar, u otras partes del cuerpo, se pinchan o se
pellizcan, hacen extrafas y repetidas muecas, o golpean o hacen rodar
ritmicamente objetos pequefios. De cuando en cuando, todos tenemos «tics» de
esta clase, pero, para ellos, se convierten en una forma prolongada e importante
de manifestacion fisica. Lo que ocurre es que encuentran el medio tan
amenazador, tan espantoso e imposibles los contactos sociales, que buscan su
tranquilidad y su comodidad en la superfamiliarizacion de su comportamiento. La
ritmica repeticion de un acto hace que éste parezca cada vez mas familiar y
«seguro». En vez de realizar una gran variedad de actividades heterogéneas, el
individuo retraido se aferra a las pocas que conoce mejor. Para él, el viejo dicho:
«Quien no juega, nada gana», se convierte en: «Quien no juega, nada pierde.»

Me he referido anteriormente a las cualidades regresivas tranquilizadoras
del ritmo del corazén; esto puede aplicarse también aqui. Muchos de estos habitos
parecen actuar a la velocidad de los latidos del corazén, pero incluso los que no lo
hacen asi sirven de «tranquilizantes», debido a la superfamiliaridad lograda con su
repeticion constante. Se ha observado que individuos socialmente atrasados
aumentan sus estereotipos cuando se encuentran en una habitacion extrana. Esto
concuerda con las ideas que acabamos de expresar. La mayor novedad del medio
aumenta su neofobia, por lo que para contrarrestarla tiene que apelar mas
intensamente a sus maniobras tranquilizadoras.

Cuanto mas se repite un estereotipo, tanto mas se asemeja a un ritmo de
corazon materno, producido artificialmente. Su caracter «amistoso» aumenta mas
y mas, hasta que se hace irreversible. Aunque puede llegar a eliminarse la
neofobia que los produce (lo que es bastante dificil), el estereotipo puede seguir
funcionando.

Como ya he dicho, los individuos socialmente bien adaptados presentan
también «tics» de vez en cuando. Generalmente, éstos se presentan en
momentos de tensién, y también entonces actuan como tranquilizantes.
Conocemos todos los sintomas. El hombre de negocios que espera una llamada
telefénica vital tamborilea con los dedos sobre su escritorio; la mujer que aguarda
en la sala de espera de un médico cruza y descruza los dedos sobre su bolso: el
nifo aturrullado balancea el cuerpo a un lado y a otro; el que espera ser padre
pasea arriba y abajo; el estudiante que se examina chupa su lapiz; el oficial
impaciente se acaricia el bigote. Siempre que se produzcan con moderacion, estas
pequenas maniobras antiexploratorias resultan utiles. Nos ayudan a soportar la
esperada «sobrecargada dosis de novedad». En cambio, si se emplean con
exceso existe el peligro de que se vuelvan irreversibles y obsesivas, y persistan
incluso cuando no son necesarias.

Los estereotipos abundan también en situaciones de aburrimiento extremo.
Esto podemos verlo claramente en los parques zooldgicos, y también en nuestra
propia especie. A veces alcanzan proporciones espantosas. Lo que ocurre es que
los animales cautivos establecerian contactos sociales si tuvieran oportunidad de
hacerlo, pero se encuentran fisicamente impedidos de realizarlo. La situacion es
practicamente idéntica en los casos de retraimiento social. La reja de la jaula es un



sélido equivalente fisico de la barrera psicolégica con que tropieza el individuo
socialmente retraido. Constituye un poderoso ingenio antiexploratorio, y el animal
del zoo, al encontrarse sin nada que explorar, se expresa de la unica manera
posible: produciendo estereotipos ritmicos. Todos conocemos el continuo paseo
del animal enjaulado; pero ésta no es mas que una de las muchas formas
extrafas que pueden manifestarse. Una de ellas es la masturbacion estilizada. A
veces, ni siquiera requiere la manipulacion del pene. El animal (generalmente un
mono) se limita a realizar movimientos masturbatorios con el brazo y con la mano,
sin tocarse realmente el pene. Algunas monas se chupan reiteradamente sus
propios pezones. Los pequefuelos se chupan las patas. Los chimpancés se
meten briznas de paja en las orejas (hasta entonces sanas). Los elefantes mueven
la cabeza arriba y abajo durante interminables horas. Ciertos animales se
muerden repetidamente o se arrancan los pelos. Pueden producirse
automutilaciones graves. Algunas de estas reacciones corresponden a situaciones
tensas, pero muchas de ellas se deben simplemente al aburrimiento. Cuando no
hay variabilidad en el medio, el impulso exploratorio se remansa.

Si nos limitamos a mirar a un animal aislado que realiza uno de estos
estereotipos, no podremos saber de cierto cual es la causa de su comportamiento.
Puede ser el aburrimiento, o puede ser la tensidén. En este ultimo caso, puede ser
resultado de la inmediata situacion del ambiente, o puede ser un fenbmeno a largo
plazo, que tiene su origen en una crianza anormal. Unos pocos y sencillos
experimentos nos daran la respuesta. Coloquemos un objeto extrafio en una jaula.
Si desaparecen los estereotipos y empieza la exploracion, es evidente que
aquéllos eran causados por el aburrimiento. En cambio, si los estereotipos
aumentan, ello se debe a que eran causados por la tensién. Si persisten después
de introducir en la jaula otros miembros de la misma especie, produciendo un
medio social normal, entonces el individuo de los estereotipos tuvo, casi con toda
seguridad, una infancia anormalmente aislada.

Todas estas peculiaridades de parque zooldgico pueden ser también
observadas en nuestra propia especie (quiza porque hemos dado a nuestros zoos
una estructura muy parecida a la de nuestras ciudades). Esto deberia ser para
nosotros una buena leccién, recordandonos la enorme importancia que tiene un
buen equilibrio entre las tendencias neofébica y neofilica. Si no lo logramos, no
podremos funcionar debidamente. Nuestros sistemas nerviosos nos ayudaran en
lo posible, pero el resultado sera, invariablemente, un disfraz de nuestro verdadero
potencial de comportamiento.



CAPITULO 5
LUCHA

Si queremos comprender la naturaleza de nuestros impulsos agresivos,
tendremos que estudiarlos bajo el prisma de nuestro origen animal. Como especie,
nos preocupa tanto la violencia de masas y destructora de masas de los tiempos
actuales, que al discutir este tema nos exponemos a perder nuestra objetividad.
Esta comprobado que los intelectuales mas equilibrados se tornan, con frecuencia,
terriblemente agresivos al propugnar la urgente necesidad de suprimir la agresion.
Esto no es sorprendente. Por decirlo en términos corrientes, nos hemos metido en
un lio, y hay muchas probabilidades de que, antes de terminar el siglo, nos
hayamos exterminado nosotros mismos. Nuestro unico consuelo sera que, como
especie, habremos tenido un final emocionante. No muy largo, tal como van las
cosas, pero si asombroso. Sin embargo, antes de estudiar nuestro propio y
singular perfeccionamiento de los sistemas de ataque y de defensa, conviene que
examinemos la naturaleza basica de la violencia en el mundo desarmado de los
animales.

Los animales luchan entre si por una de dos razones: para establecer su
dominio en una jerarquia social, o para hacer valer sus derechos territoriales sobre
un pedazo determinado de suelo. Algunas especies son puramente territoriales,
sin problemas de jerarquia. Otras, tienen jerarquias en sus territorios y han de
enfrentarse con ambas formas de agresién. Nosotros pertenecemos al ultimos
grupo: las dos cosas nos atafien. Como primates, heredamos la carga del sistema
jerarquico. Este es un elemento basico de la vida de los primates. El grupo se
mueve continuamente y raras veces permanece en un sitio el tiempo suficiente
para fijarse en un territorio. Pueden surgir ocasionales conflictos entre grupos,
pero son conflictos débilmente organizados, espasmaodicos y relativamente poco
importantes en la vida del mono corriente. El «orden del picotazo» (llamado asi,
porque se estudid por vez primera en relacién con los polluelos) tiene, por otra
parte, una significacion vital en su vida cotidiana, e incluso en todos sus
momentos. En casi todas las especies de cuadrumanos, existe una jerarquia
social rigidamente establecida, con un macho dominante encargado de gobernar
el grupo, y con todos los demas sometidos a él, en diversos grados de
subordinacion. Cuando se hace demasiado viejo o achacoso para mantener su
dominio, es derrocado por otro macho mas joven y vigoroso, el cual asume el
mando de jefe de la colonia. (En algunos casos, el usurpador asume literalmente
el mando, en forma de capa de largos pelos.) Como sus huestes se mantienen
siempre unidas, su papel de tirano del grupo resulta absolutamente eficaz. Pero,
aparte de esto, es invariablemente el mono mas pulcro, mas bien educado y mas
sexual de la comunidad.

No todas las especies de primates son violentamente dictatoriales en su
organizacion social. Casi siempre hay un tirano, pero éste es a veces benigno y
tolerante, como en el caso del poderoso gorila. Comparte las hembras con los
machos inferiores, se muestra generoso a la hora de comer, y so6lo impone su



autoridad cuando surge algo que no puede ser compartido, o cuando hay sefiales
de rebelién, o cuando se producen reyertas entre los miembros mas débiles.

Naturalmente, este sistema basico tenia que cambiar cuando el mono
desnudo se convirtié en cazador cooperativo y con una residencia base. Lo mismo
que ocurrid con el comportamiento sexual, el tipico sistema primate tenia que
modificarse para adaptarse a su nuevo papel de carnivoro. El grupo tenia que
hacerse territorial. Tenia que defender la regién de su base estable. Debido al
caracter cooperativo de la caza, eso tenia que hacerse, mas que individualmente,
sobre una base de grupo. Dentro del grupo, el sistema de jerarquia tiranica de la
colonia corriente de primates tenia que modificarse considerablemente, con objeto
de asegurarse la plena colaboracion de los miembros mas débiles cuando se salia
de caza. Pero no podia abolirse completamente. Si habia que tomar alguna
decision enérgica, tenia que haber alguna jerarquia, compuesta de miembros mas
fuertes y un jefe supremo, aunque éste se viese obligado a tomar en
consideracion los sentimientos de sus inferiores, mucho mas de lo que lo habian
hecho sus velludos parientes de los bosques.

Ademas de la defensa colectiva del territorio, y de la organizacion
jerarquica, la prolongada dependencia de los jovenes, que nos obligé a adoptar las
unidades familiares por parejas, exigia otra forma de autoafirmacion. Cada macho,
como cabeza de familia, se vio obligado a defender su propio hogar individual,
dentro de la base comun de la colonia. Por esto existen, para nosotros, tres formar
fundamentales de agresion, en vez de las uno o dos acostumbradas. Como
sabemos bien, para nuestro dolor, se manifiestan aun en la actualidad, a pesar de
la complejidad de nuestras sociedades.

¢,Coémo funciona la agresion? ;Cuales son las normas de comportamiento
inherentes a ella? ¢ Como nos intimidamos reciprocamente? Una vez mas, hemos
de fijarnos en los otros animales. Cuando un mamifero experimenta una excitacion
agresiva, se producen en su cuerpo una serie de cambios fisioldgicos basicos.
Toda la maquina tiene que apercibirse para la accion por medio del sistema
nervioso automatico. Este sistema se compone de dos subsistemas opuestos y
compensatorios: el simpatico y el parasimpatico. El primero es el encargado de
preparar el cuerpo para la actividad violenta. Al segundo, le incumbe la tarea de
conservar y restaurar las reservas corporales. El primero dice: «Estas listo para la
accion; ponte en marcha.» El segundo dice: «Tranquilizate, descansa y conserva
tus fuerzas.» En circunstancias normales, el cuerpo escucha las dos voces y
mantiene un feliz equilibrio entre ellas; pero cuando se produce un fuerte impulso
agresivo escucha unicamente al sistema simpatico. Al activarse éste, la sangre
recibe adrenalina y todo el sistema circulatorio se ve profundamente afectado. El
corazon late mas de prisa y la sangre es transferida desde la piel y las visceras a
los musculos y al cerebro. Aumenta la presion sanguinea. El nivel de produccion
de glébulos rojos asciende a gran velocidad. El tiempo de coagulacion de la
sangre experimenta una reduccion. Ademas, se interrumpe el proceso de
digestion y de almacenamiento de alimentos. Se restringe la segregacion de
saliva. Cesan los movimientos del estdbmago, la secrecidén de jugos gastricos y los
movimientos peristalticos del intestino. El recto y la vejiga de la orina no se vacian
con la misma facilidad que en condiciones normales. Los hidratos de carbono
almacenados son expulsados del higado y llenan la sangre de azucar. Hay un



aumento masivo de la actividad respiratoria. La respiracion se hace mas rapida y
mas profunda. Se activan los mecanismos de regulacién de la temperatura. Los
pelos se erizan y el sudor mana copiosamente.

Todos estos cambios sirven para preparar al animal para el combate. Como
por arte de magia, eliminan instantaneamente la fatiga y suministran grandes
cantidades de energia para la prevista lucha fisica por la supervivencia. La sangre
es vigorosamente impulsada a los sitios donde es mas necesaria: al cerebro, para
activar el pensamiento, y a los musculos, para la accion violenta. El incremento de
azucar en la sangre aumenta la eficacia muscular. La aceleracion de los procesos
de coagulacion significa que, si se produce una herida, la sangre se coagulara
mas rapidamente, y en consecuencia, sera menor la pérdida de ella. El suministro
acelerado de glébulos rojos por el bazo, en combinacidn con la creciente velocidad
de la circulacion sanguinea, ayuda al sistema respiratorio a incrementar la
absorcion de oxigeno y la expulsion de anhidrido carbdnico. El erizamiento de los
pelos pone la piel al aire y contribuye a refrescar el cuerpo, lo mismo que el sudor
segregado por las glandulas sudoriparas. Asi se reducen los peligros de un
calentamiento desmedido, debido al exceso de actividad.

Una vez activados todos los sistemas vitales, el animal esta dispuesto para
lanzarse al ataque; pero existe una pega. La lucha puede llevar a una magnifica
victoria, pero puede también acarrear graves dafios al vencedor. Invariablemente,
el enemigo que provoca la agresién es también causa de miedo. El impulso
agresivo empuja al animal; el miedo lo retiene. Y surge un intenso conflicto interior.
En general, el animal que es provocado a luchar no se lanza directamente a un
ataque total. Empieza amenazando con atacar. Su conflicto interior produce un
efecto suspensivo: el animal esta tenso para el combate, pero todavia no
dispuesto a empezarlo. Si, en este estado, ofrece un aspecto lo bastante
intimidatorio para su rival, y éste se echa atras, todo esto habra salido ganando.
La victoria puede alcanzarse sin derramamiento de sangre. La especie puede
solventar sus disputas sin que sus miembros experimenten graves dafios, de lo
cual sale altamente beneficiada.

En todas las formas superiores de la vida animal ha existido una
pronunciada tendencia en esta direccion: la del combate convertido en rito. La
amenaza y la contraamenaza han sustituido en gran parte a la verdadera lucha
fisica. Desde luego, hay luchas sangrientas de vez en cuando, pero sélo como
ultimo recurso, cuando la disputa no ha podido solventarse con sefiales y
contrasefales. La intensidad de los signos exteriores de los cambios psicoldgicos
que he descrito indica al enemigo el grado de violencia del animal agresivo que se
apresta a la accion.

Esto funciona estupendamente bien por lo que se refiere al
comportamiento, pero, fisioldgicamente, crea un problema importante. La
maquinaria del cuerpo ha sido reparada para un trabajo intenso. Sin embargo, el
esfuerzo previsto no se materializa. ;Como resuelve esta situacion el sistema
nervioso anatdémico? Ha situado todas sus tropas en primera linea, prontas a
entrar en accidn, pero su sola presencia ha ganado la guerra. ;Qué ocurre
después?

Si el combate fisico siguiese naturalmente a la activacion masiva del
sistema nervioso simpatico, todos sus preparativos corporales serian plenamente



utilizados. Se quemaria la energia y, en definitiva, el sistema parasimpatico saldria
por sus fueros y restableceria gradualmente el estado de calma psicolégica. Pero
en el tenso estado de conflicto entre la agresion y el miedo, todo queda en
suspenso. Como resultado de ello, el sistema parasimpatico replica salvajemente,
y el péndulo autonomico oscila furiosamente de un lado a otro. Mientras
transcurren los tensos momentos de amenaza y contraamenaza, vemos destellos
de actividad parasimpatica entremezclados con los sintomas simpaticos. La
sequedad de la boca puede dar paso a una excesiva salivacion. Puede cesar la
contraccion de los intestinos y producirse una subita defecacion. La orina, retenida
fuertemente en la vejiga, puede verterse copiosamente. La remocion de sangre de
la piel puede invertirse masivamente, sucediendo un intenso enrojecimiento a la
extremada palidez. La respiracion rapida y profunda puede interrumpirse de modo
dramatico y ser remplazada por jadeos y suspiros. Son éstos, desesperados
intentos del sistema parasimpatico para contrarrestar la aparente extravagancia
del simpatico. En circunstancias normales, seria imposible que se produjesen
simultaneamente reacciones intensas en ambas direcciones, pero en las
condiciones extremas de la amenaza agresiva, todo sale momentaneamente de su
cauce. (Esto explica por qué, en casos extremos de shock, pueden observarse
desvanecimientos o desmayos. En estos casos, la sangre acumulada en el
cerebro es retirada de nuevo; tan violentamente, que conduce a la subita
inconsciencia.)

En lo que atafie al sistema de sefiales de la amenaza, esta turbulencia
fisiologica constituye un verdadero don. Proporciona una fuente de sefales
todavia mas rica. Durante el curso de la evolucién, estas sefales del estado de
animo fueron inventadas y perfeccionadas de muchas maneras. Para muchas
especies de mamiferos, la defecacion y la miccion llegaron a ser, por el olor,
importantes sistemas de sefiales territoriales. Su ejemplo mas comun es la
manera como los perros domésticos, en su territorio, levantan la pata junto a los
postes, actividad que se incrementa en los encuentros amenazadores entre perros
rivales. (Las calles de nuestras ciudades son excesivamente estimulantes para
esta actividad, porque constituyen territorios comunes a muchos rivales, y cada
perro se ve obligado a cargar de olores la zona para competir con los demas.)
Algunas especies han perfeccionado técnicas a base de defecacion. El
hipopétamo posee una cola especialmente aplanada, que agita rapidamente
durante el acto de defecar. El efecto es parecido a la proyeccion de excrementos a
través de un ventilador, con el resultado de que las heces son desparramadas
sobre una amplia zona. Muchas especies poseen glandulas anales especiales que
afiaden un fuerte olor personal a los excrementos.

Los trastornos circulatorios que acarrean una extrema palidez o un intenso
rubor han sido convertidos en sefales mediante el desarrollo de zonas lampifas
en la cara de muchas especies y en el trasero de otras. Los bostezos y silbidos
propios de ciertos trastornos respiratorios se han transformado en gruiidos,
rugidos y otras vocalizaciones agresivas. Alguien ha sugerido que esto explica el
origen de todo el sistema de comunicaciones a base de sefales vocales. Otra
tendencia fundamental, producto de la turbulencia respiratoria, es la evolucion de
las manifestaciones de hinchazén. Muchas especies se ahuecan, amenazadoras,
e inflan bolsas y sacos de aire especiales. (Esto es particularmente corriente en



los pajaros, que todavia poseen muchas bolsas de aire como parte fundamental
de sus aparatos respiratorios.)

El erizamiento agresivo del pelo ha llevado al desarrollo de regiones
especializadas, tales como crestas, melenas y flecos. Estas y otras zonas velludas
localizadas han llegado a ser muy ostensibles. Los pelos se han alargado o
atiesado. Su pigmentacion ha sufrido, a veces, drasticas modificaciones,
produciendo zonas de vivo contraste con el vello circundante. Al experimentar una
excitacién agresiva, el animal, con los pelos erizados, parece mas grande y mas
temible y aquellas zonas aumentan y brillan mas.

El sudor agresivo se ha convertido también en fuente de sefales olorosas.
En muchos casos, se produjeron tendencias evolutivas que explotaron esta
posibilidad. Algunas glandulas sudoriparas aumentaron enormemente de tamarnio,
convirtiéendose en complejas glandulas de olor. Estas pueden encontrarse en la
cara, en las patas, en el rabo y en otras partes del cuerpo de muchas especies.

Todas estas mejoras enriquecieron los sistemas de comunicacién de los
animales e hicieron que el lenguaje expresivo de su estado de animo fuese mas
sutil e informativo. Gracias a ellas, el comportamiento amenazador del animal
irritado puede «leerse» en términos precisos.

Pero esto no es mas que la mitad de la historia. Hasta ahora, sélo hemos
considerado las sefales automaticas. Pero ademas de éstas existe toda una serie
de senales utiles, derivadas de los tensos movimientos musculares y de las
actitudes del animal amenazador. Todo lo que hizo el sistema automatico fue
preparar el cuerpo para la accion muscular. Peor, ;qué hicieron los musculos? Se
tensaron para la arremetida, pero el ataque no llegé a producirse. El resultado de
esta situacion es una serie de movimientos de intencién agresiva, de acciones
ambivalentes y de actitudes contradictorias. Los impulsos de ataque y de huida
tiran del cuerpo en uno u otro sentido. El animal se lanza hacia adelante,
retrocede, se esquiva, se agazapa, salta, se inclina, se aparta. En cuanto el afan
de atacar apremia, surge inmediatamente, como contraste, el impulso de huir.
Todo movimiento de retirada es compensado por un movimiento de ataque.
Durante el curso de la evolucion, esta agitacion general se transformo en actitudes
especializadas de amenaza e intimidacién. Los movimientos intencionales se
estilizaron, los saltos ambivalentes se convirtieron en sacudidas y torsiones
ritmicas. Se desarroll6 y perfecciond un nuevo repertorio de sefiales agresivas.

Como resultado de esto observamos, en muchas especies animales,
complicados rituales de amenaza y «danzas» de guerra. Los contendientes se
mueven en circulo, en caracteristica actitud de reto, tenso y rigido el cuerpo. A
veces se agachan, mueven la cabeza, se estremecen, tiemblan, oscilan
ritmicamente a un lado y otro, o inician breves, reiteradas y estilizadas carrerillas.
Escarban el suelo, arquean el lomo o agachan la cabeza. Todos estos
movimientos intencionales actuan como sefiales vitales de comunicacion y se
combinan eficazmente con las sefales autondmicas para ofrecer una imagen
exacta de la intensidad del impulso de agresion y una indicacion precisa del
equilibrio entre el afan de atacar y el afan de huir.

Pero todavia hay mas. Existe otra importante fuente de sefiales especiales,
derivada de otra faceta de comportamiento que ha sido llamada actividad del
desplazamiento. Uno de los efectos secundarios del intenso conflicto interior es



que el animal hace gala, en ocasiones, de unos modos de comportamiento
extrafos y, al parecer, desprovistos de significacion. Es como si la tensa criatura,
incapaz de realizar una de las dos cosas que desesperadamente quiere hacer,
diese escape a su acumulada energia por medio de una actividad completamente
independiente. Su impulso de huida le impide atacar, y viceversa; por consiguiente
busca otra manera de airear sus sentimientos. Asi vemos como los amenazadores
rivales empiezan, de pronto, a hacer curiosos e incompletos movimientos propios
del acto de comer, y vuelven a adoptar inmediatamente sus actitudes agresivas. O
se rascan o limpian de algun modo, alternando estos movimientos con las tipicas
maniobras de amenazas. Algunas especies realizan actos de dispersion propios
de la construcciéon de nidos, recogiendo piezas de material adecuado que se
encuentran cerca de ellos y dejandolas caer en nidos imaginarios. Otros se
permiten un «suefo instantaneo», poniendo momentaneamente la cabeza en
posicion de dormitar, bostezando o estirandose.

Se ha discutido mucho sobre estas actividades de dispersion. Se ha dicho
que no hay motivos objetivos para considerarlas como fuera de razén. Si un
animal come, es que tiene hambre; si se rasca, es que le pica. Se insiste en que
es imposible demostrar que un animal irritado no tiene hambre cuando realiza las
llamadas acciones alimenticias de dispersion, o que no tiene picor cuando se
rasca. Pero ésta es una critica muy coémoda, y quienes hayan observado y
estudiado los encuentros agresivos en gran variedad de especies, dirdn que es
completamente absurda. La tension y el dramatismo de dichos momentos son
tales que resulta ridiculo admitir que los contendientes pueden suspender, aunque
sea momentaneamente, su pelea para comer por comer, O para rascarse por
rascarse, o para echar un suefio porque les viene en gana.

A pesar de los argumentos académicos sobre los mecanismos casuales
que intervienen en la produccion de las actividades de dispersion, esta claro que,
en términos funcionales, éstas proporcionan una fuente mas para la evolucién de
las valiosas sefales de amenaza. Son muchos los animales que han exagerado
estas acciones hasta el punto de hacerlas cada vez mas ostensibles y
significativas.

Asi, pues, todas estas actividades, sefiales autonémicas, movimientos
intencionales, posturas ambivalentes y actividades de dispersion, se convierten en
un rito y, todas juntas, proporcionan a los animales un repertorio completo de
sefales de amenaza. En la mayoria de los encuentros, seran suficientes para
resolver la disputa sin que los contendientes lleguen a las manos. Pero si falla este
sistema, como ocurre a menudo -por ejemplo, en condiciones multitudinarias-, se
inicia la verdadera lucha, y las sefiales dan paso a la mecanica brutal del ataque
fisico. Entonces, se emplean los dientes para morder, pinchar y desgarrar; la
cabeza y los cuernos, para embestir y perforar; el cuerpo, para topar, golpear y
empujar; las patas, para arafar, patear y aporrear; las manos, para agarrar y
estrujar, y, en ocasiones, el rabo, para azotar y fustigar. Incluso en estos casos es
sumamente raro que uno de los contendientes llegue a matar al otro. Las
especies, que han desarrollado técnicas mortiferas para aplicarlas a sus presas,
raras veces las emplean al luchar con los de su propia clase. (A veces se han
cometido graves errores a este respecto, con falsas teorias sobre la supuesta
relacion entre el comportamiento de ataque a la presa y las actividades agresivas



de rivalidad. Son dos cosas completamente distintas, tanto en su motivacion como
en su realizacion.) Cuando el enemigo ha sido suficientemente dominado, deja de
ser una amenaza y es despreciado. No hay ninguna razon para seguir gastando
energias en él, y puede largarse sin mayores dafios y sin ser perseguido.

Antes de relacionar todas estas actividades beligerantes con nuestra propia
especie, conviene examinar otro aspecto de la agresion animal. Me refiero al
comportamiento del perdedor. Cuando su posicion se ha hecho insostenible, es
evidente que lo que tiene que hacer es procurar largarse lo mas de prisa que
pueda. Pero esto no es siempre factible. La ruta de escape puede hallarse
fisicamente obstruida, o bien, si el animal pertenece a un grupo social fuertemente
unido, puede verse obligado a permanecer al alcance del vencedor. En ambos
casos, tiene que indicar de alguna manera al animal mas fuerte que ha dejado de
constituir una amenaza y que no pretende continuar la lucha. Si la demora hasta
quedar gravemente lesionado o fisicamente exhausto, la cosa sera evidente y el
animal dominante se marchara y le dejara en paz. Pero si puede expresar su
aceptacion de la derrota antes de que su posicion haya llegado a aquel
desdichado extremo, lograra evitar mas graves perjuicios. Esto se consigue
mediante la realizacion de ciertos actos de sumision caracteristicos, que
apaciguan al atacante y debilitan rapidamente su agresion, acelerando el final de
la disputa.

El animal actua de varias maneras. Esencialmente, pone fin a las sehales
que han provocado la agresion o bien las cambia por otras senales positivamente
no agresivas. La primera actitud sirve, simplemente, para calmar al animal
dominante; la segunda, contribuye activamente a modificar su estado de animo. La
forma mas clara de sumision es la inactividad total. Como la agresion implica un
movimiento violento, la accidon estatica sera inmediata sefial de no agresion. Con
frecuencia, ésta se combina con una actitud de agachamiento o encogimiento. La
agresion se caracteriza por la exhibicion del tamafo maximo del cuerpo; por
consiguiente, el hecho de encogerse contradice aquella sefal y actua como
apaciguador. También sirve el ponerse de lado con respecto al atacante,
adoptando una actitud contraria a la posicion frontal de ataque. Igualmente se
emplean otras sefiales contrarias a la amenaza. Si una especie particular
amenaza agachando la cabeza, el hecho de levantarla se convertira en una
elocuente accidon de apaciguamiento. Si el que quiere atacar eriza el pelo, el que lo
deje caer dara una sefal de sumision. En ciertos casos, bastante raros, el
perdedor confiesa su derrota ofreciendo una zona vulnerable al atacante. Por
ejemplo, el chimpancé extendera la mano como ademan de sumision,
exponiéndola a un grave mordisco. Como un chimpancé agresivo es incapaz de
hacer tal cosa, este ademan suplicante sirve para apaciguar al individuo
dominante.

La segunda actitud de sefiales de apaciguamiento opera como sistemas
remotivadores. El animal sometido emite sefales que estimulan una reaccién no
agresiva y que, al verterse en el interior de atacante, calman y eliminan su afan de
lucha. Esto se consigue, principalmente, de tres maneras. Un remotivador
particularmente extendido es la adopcién de actitudes que imitan la peticion de
comida. El individuo mas débil se agacha y suplica al dominador, en la posicion
infantil caracteristica de la correspondiente especie; este truco es especialmente



empleado por las hembras cuando son atacadas por los machos. Con frecuencia,
resulta tan eficaz que el macho reacciona regurgitando un poco de comida para la
hembra, la cual completa entonces el rito alimenticio y la deglute. Despertando su
instinto paternal y protector, el macho cesa en su agresion y la pareja se
tranquiliza. Este es el fundamento del galanteo alimenticio de muchas especies,
principalmente entre las aves, cuyas primeras fases de formacién de la pareja
traen consigo una fuerte agresion por parte del macho. Otra actividad
remotivadora es la adopcion de una actitud sexual femenina por parte del animal
mas débil. Independientemente de su sexo, o de su condicion sexual, presenta de
pronto el trasero, en posicion femenina. Esta exhibicién estimula una reaccion
sexual en el atacante y calma su estado de animo agresivo. En estas situaciones,
el macho o la hembra dominantes montaran y realizaran una seudocoépula con el
macho o la hembra sometidos.

La tercera forma de remotivacion consiste en despertar el afan de aseo del
contrario. En el mundo animal se practica mucho el aseo social y mutuo, sobre
todo en los momentos mas tranquilos y pacificos de la vida en comun. El animal
mas débil puede invitar al vencedor a asearle, o bien pedirle permiso, con sefales,
para realizar él el aseo. Los monos emplean mucho este artificio y tienen un gesto
especial para indicarlo, consistente en producir rapidos chasquidos con los labios,
version modificada y ritual de parte de la habitual ceremonia del aseo. Cuando un
mono limpia a otro, absorbe reiteradamente fragmentos de piel y otras impurezas
con la boca, chasqueando los labios al hacerlo. Exagerando y acelerando estos
chasquidos, indica que esta dispuesto a cumplir con su deber y logra, con
frecuencia, calmar la agresividad del atacante y persuadirle de que se tranquilice y
se deje asear. Al cabo de un rato, el individuo dominante se calma hasta el punto
de que el mas débil puede escurrirse sin haber sufrido dafio.

Estos son, pues, las ceremonias y los trucos con que los animales
solventan sus problemas agresivos. La frase segun la cual «la Naturaleza tiene los
dientes y las garras rojas» quiso referirse, en un principio, a las brutales y letales
actividades de los carnivoros, pero ha sido aplicada incorrectamente, en términos
generales, a todas las luchas del reino animal. Nada mas lejos de la verdad. Si
una especie quiere sobrevivir, no puede permitirse el lujo de andar por ahi dando
muerte a los de su propia clase. La agresion dentro de la especie tiene que ser
impedida y controlada, y cuanto mas poderosas sean las armas mortiferas de una
especie particular, mayores habran de ser los impedimentos para emplearlas en
disputas entre rivales. Esta es la verdadera «ley de la jungla», cuando se trata de
dirimir discordias territoriales o jerarquicas. Las especies que se rebelaron contra
esa ley se extinguieron.

¢,Como nos comportamos nosotros, como especie, en esta situacion?
¢,Cual es nuestro repertorio especial de senales de amenaza y de
apaciguamiento? ¢;Cudles son nuestros métodos de lucha, y cémo los
controlamos?

La excitacion agresiva produce en nosotros los mismos trastornos
fisiolégicos y las mismas tensiones y agitaciones musculares que hemos descrito
al referirnos a los animales en general. Como otras especies, exhibimos también
una gran variedad de actividades de dispersion. En algunos aspectos, no estamos
tan bien pertrechados como otras especies para convertir estas reacciones



basicas en elocuentes sefiales. Por ejemplo, no podemos intimidar a nuestros
adversarios con el erizamiento de nuestros cabellos. Todavia lo hacemos en
momentos de gran impresion («Se me pusieron los pelos de punta»), pero, como
sefal, nos sirve de muy poco. En otros aspectos, somos mucho mas habiles.
Nuestra propia desnudez, que impide el eficaz erizamiento de los pelos, nos da la
oportunidad de emitir elocuentes sefiales mediante la palidez y el rubor. Podemos
ponernos «blancos de furia», «rojos de ira» o «palidos de miedo». Lo que mas
hemos de observar aqui es el color blanco: equivale a actividad. Si se combina
con otras acciones indicadoras de ataque, es una sefial de peligro vital. Si se
combina con otras acciones indicadoras de miedo, es una sefal de panico. Como
se recordara, es producto de la activacién del sistema nervioso simpatico el
sistema de la «accidén», y no debe ser tratado con ligereza. Por el contrario, el
enrojecimiento es menos alarmante: es producto de los frenéticos intentos
compensadores del sistema parasimpatico, e indica que el sistema de la «puesta
en marcha» empieza a ser socavado. Es menos probable que os ataque el rival
iracundo y de rostro congestionado que el de cara palida y labios apretados. El
conflicto del de cara encendida es tan intenso que se encuentra entorpecido e
inhibido; en cambio, el de rostro palido esta presto para entrar en accion. No hay
que jugar con ninguno de los dos, pero es mucho mas probable que el de cara
palida pase al ataque, a menos que sea inmediatamente apaciguado o
amenazado con una fuerza todavia mayor.

En circunstancias similares de humor, la respiracién rapida y profunda es
sefal de peligro, pero es menos amenazadora cuando se convierte en ronquidos y
murmullos irregulares. Igual relacién existe entre la boca seca del ataque
incipiente y la boca babosa de la agresion mas intensamente reprimida. La
miccion, la defecacion y el desmayo entran un poco mas tarde en escena,
siguiendo la estela de la gran onda emocional que acompafa a los momentos de
intensa tension.

Cuando los impulsos de ataque y de fuga son vigorosa y simultdneamente
activados, exhibimos un gran numero de movimientos intencionados
caracteristicos y de actitudes ambivalentes. La mas corriente consiste en levantar
el pufo cerrado, ademas convertido en rito de dos maneras diferentes. Se realiza
a cierta distancia del rival, a demasiada distancia de éste para que pueda
convertirse en pufietazo. De este modo, su funcidn deja de ser mecanica, y el
ademan se transforma en sefal visual. (Con el brazo doblado y levantado a un
lado, ha pasado a ser el ademan formal y desafiador de los regimenes
comunistas.) Pero su sentido ritual se ha acentuado con la adicion de movimientos
del antebrazo en actitud de pegar. Sacudirle el puio de esta manera produce,
también, un impacto mas visual que mecanico. Damos ritmicamente «golpes»
repetidos con los pufios, pero siempre a respetuosa distancia.

Mientras hacemos esto, el cuerpo puede efectuar pequefios movimientos
intencionales de aproximacion, acciones que reiteradamente se frenan a si
mismas, para no ir demasiado lejos. A veces, el individuo da un fuerte y sonoro
golpe con el pie y deja caer el pufio sobre cualquier objeto proximo. Esta ultima
accion se parece a algo que vemos frecuentemente en los animales, en los que se
califica de actividad de redireccion. Lo que pasa es que, debido a que el objeto (el
rival) que estimula el ataque es demasiado temible para ser indirectamente



agredido, se da suelta a los movimientos agresivos, pero éstos tienen que ser
redirigidos hacia otro objeto menos intimidatorio, como, por ejemplo, un inofensivo
mirdn (todos hemos pasado alguna vez por esta amarga experiencia), o incluso un
objeto inanimado. En este ultimo caso, el objeto puede quedar cruelmente
pulverizado o destruido. Cuando la esposa tira un jarrén al suelo piensa, en
realidad, que es la cabeza de su marido la que ha quedado hecha aficos. Es
curioso observar que los chimpanceés y los gorilas realizan a menudo sus propias
versiones de esta hazafia, desgarrando, arrancando y arrojando ramas Yy
vegetales. Y esto produce también un fuerte impacto visual.

Acompanamiento  especializado e importante de todas estas
manifestaciones es la exhibicion de amenazadoras expresiones faciales. Estas,
junto con nuestros signos vocales verbalizados, nos brindan el método mas
preciso para comunicar nuestro exacto humor agresivo. Aunque, como dijimos en
otro capitulo, nuestra cara sonriente es exclusiva de nuestra especie, nuestros
rostros agresivos, por muy expresivos que sean, se parecen mucho a los de todos
los otros primates superiores. (Al primer golpe de vista, podemos decir si un mono
esta enfadado o asustado, pero aun tenemos que aprender a conocer su cara
amistosa.) Las reglas son muy sencillas: cuanto mas domina el impulso de ataque
al impulso de fuga, mas se proyecta la cara hacia delante. Cuando ocurre lo
contrario y domina el miedo, todos los detalles faciales parecen retroceder. En la
cara de ataque, las cejas se fruncen, la frente se alisa, las comisuras de la boca
estan adelantadas y los labios forman una raya apretada y arrugada. Cuando el
miedo se apodera del animo, aparece la cara de susto. Las cejas se levantan, la
frente se arruga, las comisuras de la boca se inclinan hacia atras y los labios se
abren, dejando los dientes al descubierto. Esta expresion va a menudo
acompafada de otros gestos de apariencia muy agresiva, y por esto la frente
arrugada y los dientes descubiertos son tomados algunas veces por sefiales
«feroces». Pero en realidad son signos del miedo, y la cara da siempre la sefal de
la presencia del miedo, a pesar de la persistencia de ademanes amenazadores
realizados por el resto del cuerpo. Sin embargo, sigue siendo un rostro
amenazador que no merece ser tratado con guante blanco. Si se expresara un
miedo total, cesaria la tirantez del rostro y el rival se retiraria.

Todas estas muecas las compartimos con los monos, circunstancias que
conviene recordar si nos encontramos frente a frente con un gran mandril; pero
hay otras expresiones que las hemos inventado culturalmente, tales como sacar la
lengua, hinchar las mejillas, pellizcarnos la nariz o torcer exageradamente el
gesto, que aumentan considerablemente nuestro repertorio amenazador. Muchas
culturas han afadido, ademas, una gran variedad de ademanes amenazadores o
insultantes realizados con el resto del cuerpo. Movimientos intencionales
agresivos (hopping mad) han sido convertidos en violentas danzas de guerra, de
clases diferentes y sumamente estilizadas. Aqui la finalidad ha consistido mas en
la provocacion y sincronizacion de fuertes sentimientos agresivos, que en una
exhibicion visual directa ante el enemigo.

Si tenemos en cuenta que, debido al desarrollo cultural de las armas
artificiales letales, hemos llegado a ser una especie potencialmente peligrosa, no
nos sorprendera descubrir que poseemos una extraordinaria cantidad de sefnales
de apaciguamiento. Compartimos con los otros primates la basica y sumisa



respuesta que consiste en encogernos y gritar. Pero, ademas, hemos dado forma
a una gran variedad de manifestaciones de subordinacion. La accion de
encogerse se ha exagerado hasta la de postrarse y arrastrarse por el suelo. En su
grado menor, se expresa en forma de genuflexiones y reverencias. La sefial clave
es el rebajamiento del cuerpo en relacién con el individuo dominante. Cuando
amenazamos, nos erguimos hasta el maximo, haciendo que nuestros cuerpos
parezcan lo mas altos y grandes posibles. Por consiguiente, el comportamiento
sumiso debe seguir el rumbo opuesto y rebajar el cuerpo lo mas que pueda. Pero,
en vez de hacerlo al buen tuntun, lo hemos estilizado en una serie de grados
caracteristicos y fijos, cada uno de los cuales tiene su peculiar significado como
sefial. A este respecto, el saludo es interesante, porque demuestra que la
formulacion puede transformar extraordinariamente los primitivos ademanes al
convertirlos en sefales culturales. A primera vista, el saludo militar parece un
movimiento agresivo. Es parecido a la seial de levantar el brazo para golpear. La
diferencia vital es que el pufio no esta cerrado y que los dedos apuntan a la gorra.
Naturalmente, es una modificacion estilizada del acto de quitarse el sombrero, que
fue, originariamente parte del procedimiento de rebajar la altura del cuerpo.

También es interesante el alambicamiento de la reverencia, partiendo del
primitivo y tosco encogimiento del primate. El rasgo clave es, aqui, el abajamiento
de los ojos. La mirada directa es tipica de la agresién mas descarada. Forma parte
de la expresion facial mas osada, y acompaina a las actitudes mas beligerantes.
(Por esto es tan dificil de realizar el juego infantil del «mirame a los ojos sin
pestafieary, y, por lo mismo, es tan censurada la mirada fija y simplemente curiosa
del nifo: «Es de mala educacion mirar asi.») Por mucho que las costumbres
sociales omitan la reverencia exagerada, ésta sigue conservando el elemento que
consiste en bajar la cara. Por ejemplo, los miembros varones de una Corte real,
que, después de tanta repeticion, han modificado sus reacciones reverentes,
siguen bajando la cara, aunque, en vez de doblar el cuerpo por la cintura, doblan
tiesamente el cuello, bajando unicamente la region de la cabeza.

En ocasiones menos formales, la respuesta antimirada fija consiste en
sencillos movimientos de desviacion de la mirada o en expresiones de «0jos
distraidos». Solo el individuo realmente agresivo es capaz de mirar a los ojos
indefinidamente. Durante las conversaciones corrientes cara a cara, solemos
desviar la mirada de nuestro interlocutor mientras hablamos, y le miramos sélo al
final de cada frase, o de cada «parrafo», para comprobar su reaccion a lo que
acabamos de decirle. El conferenciante profesional necesita bastante tiempo para
acostumbrarse a mirar directamente a sus oyentes, en vez de mirar por encima de
sus cabezas, al suelo, o al fondo, o a los lados del salén. Aunque se encuentra en
una posicion sumamente dominante, son tantos los asistentes que le miran con
fijeza (desde el refugio de sus butacas) que experimenta un miedo elemental e
inicialmente invencible. A base de mucha practica, puede llegar a dominar esta
situacion. La sencilla, agresiva y fisica circunstancia de ser contemplado por un
numeroso grupo de personas es también causa del «cosquilleo» que sienten los
actores en la boca del estomago antes de entrar en escena. Desde luego, se
siente naturalmente preocupado por la calidad de su actuacion y por la forma en
que sera recibido, pero la mirada-amenaza de la masa constituye para él un riesgo
adicional y mas fundamental. (Este es también el caso de la mirada curiosa, que, a



nivel inconsciente, se confunde con la mirada amenazadora.) Los espejuelos y las
gafas de sol hacen que la cara parezca aun mas agresiva, porque aumenta
artificial y accidentalmente la fuerza de su mirada. Si nos mira una persona que
lleva gafas, recibimos una supermirada. Los individuos de modales suaves suelen
elegir lentes o gafas de montura fina (probablemente sin darse cuenta de ello),
porque esto les permite ver mejor con el minimo de exageracion en la mirada. De
esta manera evitan provocar la contraagresion.

Otra forma mas intensa de antimirada-fija consiste en taparse los ojos con
la mano o en esconder la cara en el hueco del codo. La simple accion de cerrar los
ojos interrumpe también la mirada fija, y es curioso que ciertos individuos cierran
brevemente los parpados, de manera irreprimible y repetida, cuando se enfrentan
y hablan con desconocidos. Es como si sus normales parpadeos se prolongasen
hasta constituir un largo enmascaramiento de los ojos. Esta reaccion no se
produce cuando conversan con amigos intimos y se sienten a su gusto. Lo que no
siempre aparece claro es si tratan de evitar la presencia «amenazadora» del
desconocido, o bien si solo intentan reducir la intensidad de su mirada, o ambas
cosas a la vez.

Debido a su poderoso efecto intimidatorio, muchas especies se han provisto
de ojos simulados, como mecanismos de defensa. Muchas mariposas ostentan en
las alas unas sorprendentes manchas que parecen ojos. Estas permanecen
ocultas hasta que los insectos son atacados por ciertos animales voraces.
Entonces abren las alas y muestran a su enemigo aquellas manchas semejantes a
ojos. Se ha demostrado experimentalmente que esto produce un poderoso efecto
intimidatorio en los presuntos asesinos, que a menudo echan a volar y dejan
tranquilos a los insectos. Muchos peces y algunas especies de aves, e incluso de
mamiferos, han adoptado esta técnica. En nuestra propia especie, los productos
comerciales han empleado en ocasiones (a sabiendas, o inconscientemente) el
mismo truco. Los dibujantes de automoviles se sirven de los faros para este
objeto, y con frecuencia aumentan la impresion agresiva del conjunto dando a la
linea frontal del capd la forma de un cefio fruncido. A veces, ahaden unos
«dientes» en forma de reja metalica entre los faros «que parecen ojos». A medida
que se han ido poblando las carreteras y que la conduccion se ha convertido en
una actividad cada vez mas beligerante, se han mejorado y refinado
progresivamente las caras de los coches, dando a sus conductores una imagen
cada vez mas agresiva. En mas reducida escala, ciertos productos han adoptado
amenazadores nombres registrados, tales como OXO, OMO, OZO y OVO.
Afortunadamente para los fabricantes, esto no repugna a los compradores: antes
al contrario, los nombres llaman la atencion de éstos, aunque después resulte que
no son mas que inofensivos anuncios de carton. Pero el impacto ha producido ya
su efecto, y la atencion se ha fijado en aquel producto, mas que en sus rivales.

He dicho anteriormente que los chimpancés apaciguan a sus rivales
ofreciendo una mano desarmada al individuo dominante. Nosotros empleamos
también este ademan, en su tipica forma de peticion de suplica. También lo hemos
adoptado como forma comun de saludo, expresada en el amistoso apreton de
manos. Muchas veces, los ademanes amistosos provienen de las actitudes de
sumision. Ya hemos visto como acontecia algo semejante con las reacciones de la
risa y la sonrisa (las cuales, dicho sea de paso, se producen todavia en



situaciones apaciguadoras, en forma de timida sonrisa y de risita nerviosa). El
apreton de manos constituye una ceremonia mutua entre individuos de igual o
parecido rango, pero se transforma en inclinacion para besar la mano cuando
existe una gran desigualdad de categoria. (Este ultimo refinamiento es cada vez
mas raro, debido a la creciente «igualdad» entre los sexos y las diferentes clases,
pero persiste aun en ciertas esferas especializadas donde se conserva un rigido
respeto a la jerarquia, como en el caso de la Iglesia.) En algunos casos, el apreton
de manos se ha transformado en una accion consistente en asirse o retorcerse las
propias manos. En algunas civilizaciones representa el saludo corriente de
apaciguamiento; en otras, se emplea unicamente en situaciones de extremada
«imploraciony.

Hay otras muchas especialidades culturales en el reino del comportamiento
de sumision, tales como arrojar la toalla o izar bandera blanca; pero esto no nos
interesa aqui. Sin embargo, merece la pena mencionar un par de trucos
remotivadores sencillos, aunque soélo sea por su interesante semejanza con los
empleados por otras especies. Recordemos el empleo de ciertos procedimientos
juveniles, sexuales o de asco, frente a individuos agresivos o potencialmente
agresivos, como método de despertar sentimientos pacificos que contrarresten y
eliminen las dos violencias. En nuestra propia especie, el comportamiento infantil
por parte de adultos sumisos es muy corriente durante el galanteo. La pareja
adopta a menudo el «lenguaje infantil», no porque tienda al paternalismo, sino
porque con ello provoca cada cual sentimientos carifiosos y protectores,
maternales o paternales, en el compafero, y eliminan, por ende, otros
sentimientos mas agresivos (o, por decirlo asi, mas temibles). Es divertido
observar, si pensamos en el desarrollo de esta actitud en el cortejo de los pajaros,
el extraordinario incremento de la mutua alimentaciéon durante nuestra propia fase
de galanteo. En ningun otro momento de nuestra vida nos esforzamos tanto en
obsequiar a la pareja con apetitosos bocados o en regalarle cajas de bombones.

En cuanto a la remotivacion, en el aspecto sexual, se produce siempre que
el subordinado (macho o hembra) acepta una actitud generalizada de
«femineidad» frente al individuo dominante (macho o hembra), en una coyuntura
mas agresiva que realmente sexual. Es un habito muy extendido, pero el caso
mas especifico de la presentacion del trasero, como postura femenina de
apaciguamiento, se ha extinguido virtualmente al desaparecer la propia postura
sexual original. Esta se reduce ahora, casi exclusivamente, a una forma de castigo
escolar, con azotes ritmicos, que sustituyen los ritmicos golpes de pelvis del
macho comunicante. Dudamos mucho de que los maestros persistieran en esta
costumbre si se diesen plena cuenta de que, en realidad, realizan con sus
alumnos una antigua forma primate de coépula ritual. Podrian infligir la misma
penalidad a sus victimas sin necesidad de obligarles a adoptar aquella inclinada y
sumisa postura femenina. (Es muy significativo que raras veces, o quiza nunca,
son azotadas las colegialas de esta manera; el origen sexual de la accion seria,
entonces, harto evidente.) un autor sugirié, ingeniosamente, que el motivo de que
a veces se obligue a los alumnos a bajarse los pantalones para recibir el castigo
no tiene nada que ver con el aumento del dolor, sino que sirve mas bien para que
el macho dominante vea el enrojecimiento de las nalgas durante la azotaina, cosa
que recuerda vivamente el rubor de los cuartos traseros de la hembra primate



cuando se halla en plena condicién sexual. Sea de ello lo que fuere, una cosa es
cierta en este extraordinario ritual: como truco remotivador de apaciguamiento,
constituye un enorme fracaso. Cuanto mayor es el estimulo cripto-sexual
producido por el desdichado alumno sobre el macho dominante, tanto mayor es la
probabilidad de que éste persista en el ritual, y, habida cuenta de que los ritmicos
movimientos pélvicos se han convertido simbdlicamente en ritmicos golpes de
baston, la victima se encuentra de nuevo en el punto de partida. Logré convertir el
ataque directo en ataque sexual, pero fue engafiado por la conversion simbdlica
de este ultimo en otra maniobra agresiva.

El tercer truco remotivador, el del aseo, ejerce en nuestra especie un papel
secundario, pero util. Con frecuencia damos golpecitos y pasamos la mano para
calmar a un individuo irritado, y muchos de los miembros mas dominantes de la
sociedad se pasan largas horas haciéndose asear y acicalar por sus
subordinados. Pero volveremos sobre este tema en otro capitulo.

Las actividades de diversion representan también un papel en nuestros
encuentros agresivos, las cuales se presentan en casi todas las situaciones de
violencia o de tension. Sin embargo, nos diferenciamos de otros animales en que
no nos limitamos a unas pocas maniobras de diversion tipicas de la especie.
Empleamos, virtualmente, toda clase de acciones triviales como desahogo de
nuestros irritados sentimientos. Al hallarnos en un estado de conflicto, arreglamos
los objetos que tenemos a mano, encendemos un cigarrillo, nos limpiamos las
gafas, consultamos nuestro reloj de pulsera, nos servimos una copa o0
mordisqueamos un poco de comida. Desde luego, cualquiera de estas acciones
puede ser realizada por motivos funcionales, pero en su papel de actividad la
diversion deja de servir a su respectiva funcion. Los objetos que son puestos en
orden estaban ya adecuadamente colocados. El cigarrillo que encendemos en un
momento de tension, sucede a veces a otro sin terminar y que hemos aplastado
nerviosamente. Tampoco el numero de cigarrillos fumados durante el periodo de
tension guarda relacion alguna con la habitual demanda fisiolégica de nicotina de
nuestro organismo. Las gafas tan cuidadosamente frotadas estaban ya limpias. El
reloj al que furiosamente damos cuerda, no la necesitaba en absoluto, y, cuando lo
consultamos, nuestros 0jos no ven siquiera la hora que es. Cuando sorbemos una
bebida de diversion, no lo hacemos porque tengamos sed. Cuando
mordisqueamos alguna comida de diversion, no lo hacemos porque tengamos
hambre. Todas estas acciones las realizamos, no por la recompensa normal que
traen consigo, sino, simplemente, para hacer algo que alivie nuestra tensién. Esas
acciones se producen con particular frecuencia durante las fases iniciales de los
encuentros sociales, cuando las agresiones y miedos ocultos acechan a flor de
piel. En los banquetes, o en las pequefias reuniones sociales, se ofrecen
cigarrillos, bebidas y bocadillos en cuanto terminan las mutuas ceremonias de
apaciguamiento del apreton de manos y el saludo. E incluso en los espectaculos,
como el teatro y el cine, se interrumpe deliberadamente en el curso de los
acontecimientos mediante cortos intervalos, para permitir al publico la breve
realizacion de sus actividades de diversion predilectas.

Cuando pasamos por los momentos mas intensos de tensién agresiva,
tendemos a volver a ciertas actividades diversivas que compartimos con otras
especies de primates, y nuestros desahogos toman un cariz mas primitivo. El



chimpance, cuando se encuentra en semejante situacion, se rasca reiterada y
agitadamente, con movimientos especiales y distintos a la reaccion normal a la
picazon. En general, se limitan a la region de la cabeza y, algunas veces, de los
brazos. Los propios movimientos son bastante estilizados. Nosotros nos
comportamos de manera parecida, mediante ostentosas operaciones de aseo, que
son otros tantos movimientos diversos. Asi, nos rascamos la cabeza, nos
mordemos las ufias, nos «lavamos» la cara con las manos, nos tiramos de la
barba o del bigote si los llevamos, nos alisamos el cabello, nos frotamos o
pellizcamos la nariz, nos sonamos, nos tiramos de la oreja o hurgamos en su
conducto, nos frotamos el mentdén, nos humedecemos los labios y nos frotamos
las manos como si las enjugaramos. Si estudiamos atentamente los momentos de
arduo conflicto, observaremos que todas estas actividades son realizadas de
manera ritual, sin la cuidadosa y localizada precisién de los verdaderos actos de
aseo. El movimiento diversivo de rascarse la cabeza puede ser, en un individuo,
completamente distinto del equivalente de dicho movimiento en otro, pues cada
cual tiene su manera caracteristica de hacerlo. Como no se trata de un verdadero
aseo, no importa que toda la atencidn se concentre en una zona, mientras las
demas permanecen descuidadas. En cualquier interaccion social entre un
personal grupo de individuos, los miembros subordinados de éste se distinguen
facilmente por la mayor frecuencia de estas actividades diversas. En cambio, el
individuo realmente dominante puede ser identificado por la ausencia casi absoluta
de tales acciones. Si el miembro ostensiblemente dominante del grupo realiza un
gran numero de pequefias actividades diversivas, podemos estar seguros de que
su dominio oficialmente reconocido es amenazado, de algun modo, por otros
individuos presentes.

Al estudiar todas estas pautas de comportamiento, agresivas y sumisas,
hemos dado por supuesto que los individuos en cuestion «decian la verdad» y que
no alteraban consciente y deliberadamente sus acciones con vistas a un fin
determinado. «Mentimos» mas con las palabras que con las demas sefiales de
comunicacion, pero, incluso asi, el fendmeno no debe ser enteramente pasado por
alto. Es extraordinariamente dificil «decir» mentiras con los habitos de
comportamiento que hemos estudiado; pero no es imposible. Como ya hemos
dicho, los padres que adoptan estos procedimientos para con sus hijos pequefnos
suelen fracasar mucho mas rotundamente de lo que se imaginan. En cambio, tales
maniobras pueden tener mas éxito entre adultos, mas preocupados por el
contenido de Ila informacidon verbalizada de las interacciones sociales.
Desgraciadamente para el de comportamiento mentiroso, éste suele mentir
unicamente con algunos elementos seleccionados de su total repertorio de
senales, pero, sin que él mismo se dé cuenta, los otros elementos le delatan. Los
mas habiles de comportamiento mentiroso son los que, en vez de aplicarse
conscientemente en alterar sefales especificas, se imaginan hallarse en el estado
de animo que quieren aparentar y dejan que los pequefios detalles salgan por si
solos. Este método es frecuentemente empleado con gran éxito por los mentirosos
profesionales, tales como actores y actrices. Toda su vida de trabajo esta
dedicada a la realizacion de mentiras de comportamiento, proceso que, en
ocasiones, puede ser extraordinariamente perjudicial para su vida privada.
También los politicos y los diplomaticos se ven obligados a mentir mucho en su



comportamiento, pero, a diferencia de los actores, no estan «autorizados» para
ello, y los resultantes sentimientos de culpabilidad entorpecen sus
representaciones. Y tampoco siguen, como los actores, largos cursos de
entrenamiento.

Incluso sin un entrenamiento profesional, pero si con un poco de esfuerzo y
un estudio atento de los hechos presentados en este libro, es posible lograr el
efecto deseado. Asi lo he comprobado deliberadamente, en varias ocasiones y
con mas o menos éxito, en mis tratos con la Policia. Para ello, razoné de la
siguiente forma: si existe una fuerte tendencia biolégica a dejarse apaciguar, por
actitudes de sumision, esta predisposicion puede ser aprovechada si empleamos
las sefiales adecuadas. La mayoria de los conductores de automovil, al ser
detenidos por alguna leve infraccion de las normas del trafico, reaccionan
inmediatamente proclamando su inocencia o dando alguna justificacion de su
comportamiento. Al obrar asi, defienden su territorio (movil) y se constituyen en
rivales territoriales del guardia. Es el peor procedimiento, pues obliga al agente a
pasar al contraataque. Por el contrario, si se adopta una actitud de abyecta
sumision, sera muy dificil que el agente de Policia deje de experimentar una
sensacion de apaciguamiento. La total confesion de la culpa, fundada en una mera
estupidez e inferioridad, coloca al agente en una posicion inmediata de dominio,
desde la cual le resulta dificil atacar. Hay que expresarle gratitud y admiracion por
su diligencia en detenerle a uno. Pero no bastan las palabras, sino que hay que
acompanarlas con las actitudes y gestos adecuados. Hay que demostrarle temor y
sumisioén, tanto con las actitudes del cuerpo como con la expresion facial. Por
encima de todo, es esencial apearse rapidamente del coche y salir al encuentro
del agente. Hay que impedir que éste venga en la direccion del infractor, pues si lo
hace se habra desviado de su ruta y se sentird amenazado. Ademas, al
permanecer en el coche uno se queda en su propio territorio. En cambio, si se
aleja de aquél, debilita automaticamente su propio estatuto territorial. Mas aun: la
posicion del que se queda sentado en su coche es, en si misma, dominante. La
fuerza de la posicion sentada constituye un elemento poco corriente en nuestro
comportamiento. Nadie debe permanecer sentado cuando el «rey» esta de pie.
Cuando el «rey» se levanta, todo el mundo se levanta, esta es una excepcion
particular a la regla general sobre la verticalidad agresiva, segun la cual el grado
de sumisién esta en proporcion directa con la disminucion de la altura. Al salir de
su coche, uno renuncia, pues, a sus derechos territoriales y a su posicién
dominante, y se coloca en el estado de inferioridad adecuado para las acciones
sumisas que habran de seguir. Sin embargo, cuando uno se ha puesto de pie,
debe procurar no erguir el cuerpo, sino mas bien encogerse, agachar la cabeza y
doblegarse en general. El tono de voz es tan importante como las palabras que se
emplean. Conviene adoptar una expresion facial angustiada y mirar hacia otro
lado, y se pueden afadir, a mayor abundamiento, algunas actividades diversivas
centradas en el propio aseo.

Desgraciadamente, el conductor de automovil, como tal, suele centrarse en
un estado de animo de defensa territorial, y le cuesta muchisimo disimularlo. Esto
requiere una practica considerable, o un estudio eficaz de las sefiales no verbales
de comportamiento. Si uno carece de dominio personal en su vida corriente, el



experimento, por muy bien proyectado que esté, puede dar resultados sumamente
desagradables; en este caso, es preferible pagar la multa.

Aunque este capitulo estd dedicado al comportamiento de lucha, soélo
hemos tratado, hasta ahora, de los métodos de evitar el verdadero combate.
Cuando la situacién degenera, al fin, en contacto fisico directo, el mono desnudo -
desarmado- se comporta de un modo que contrasta curiosamente con el que
observamos en otros primates. Para éstos, los dientes, son el arma mas
importante; en cambio, para nosotros, lo son las manos. Ellos agarran y muerden;
nosotros agarramos y apretamos, o golpeamos con los pufios cerrados. Solo en
los nifos muy pequefios desempefian los mordiscos, en los combates sin armas,
un papel importante. Naturalmente, los musculos de sus brazos y de sus manos
no estan aun lo bastante desarrollados para producir un gran impacto.

Actualmente, podemos presenciar combates entre adultos desarmados en
numerosas versiones altamente estilizadas, tales como la lucha libre, el judo y el
boxeo pero, en su forma primitiva y no modificada, son bastante raros. En el
momento en que se inicia un combate en serio, salen a relucir armas artificiales de
alguna clase. En su forma mas tosca, éstas son arrojadas o empleadas como
prolongacién del pufio para descargar terribles golpes. En circunstancias
especiales, también los chimpancés han empleado esta forma de ataque. En
efecto, se les ha podido observar, en condiciones de semicautiverio, asiendo una
rama y golpeando con ella el cuerpo de un leopardo disecado, o bien cogiendo
pellas de tierra y arrojandolas a los transeuntes por encima de una zanja llena de
agua. Pero esto no demuestra que empleen los mismos medios en estado salvaje,
y mucho menos que se sirvan de ellos en sus disputas entre rivales. Sin embargo,
ello nos da una indicacién sobre la manera en que probablemente empezé la
cosa, cuando se inventaron las primeras armas artificiales como medios de
defensa contra otras especies o como instrumentos para matar a la presa. Su
empleo para la lucha dentro de la especie fue, casi con toda seguridad, un giro
secundario; pero, una vez inventadas las armas, pudieron emplearse para
cualquier emergencia, independientemente de las circunstancias.

La forma mas sencilla de arma artificial es el objeto natural, duro, sélido y
no modificado, de piedra o de madera. Con un sencillo mejoramiento de la forma
de estos objetos, las primitivas acciones de lanzarlos y golpear con ellos se vieron
incrementadas con movimientos adicionales de alancear, tajar, cortar y apufialar.

El siguiente paso importante en los métodos propios del comportamiento de
ataque fue el aumento de la distancia entre el atacante y su enemigo, y poco ha
faltado para que este paso fuese nuestra ruina. Las lanzas pueden producir
efectos a distancia, pero su alcance es muy limitado. Las flechas son mas
eficaces, pero es dificil hacer punteria con ellas. Las armas de fuego llenan
dramaticamente esta laguna, pero las bombas caidas del cielo tienen todavia
mayor alcance, y los cohetes tierra-tierra pueden llevar aun mas lejos el «golpe»
del atacante. Resultado de esto es que los rivales, en vez de ser derrotados, son
indiscriminadamente destruidos. Como se ha explicado anteriormente, la finalidad
de la agresion, dentro de la misma especie y a nivel biolégico, es el sentimiento,
no la muerte, del enemigo. No se llega a las ultimas fases de destruccion de la
vida porque el enemigo huye o se rinde. En ambos casos, se pone fin al choque
agresivo: la disputa ha quedado dirimida. Pero desde el momento en que el



ataque se realiza desde tal distancia que los vencedores no pueden percibir las
sefales de apaciguamiento de los vencidos, la agresion violenta prosigue y lo
arrasa todo. Esta solo puede detenerse ante la sumisién abyecta, o ante la fuga en
desbandada del enemigo. Ninguna de ambas cosas puede ser observada a la
distancia de la agresiobn moderna, y su resultado es la matanza en masa, a escala
inaudita entre las demas especies.

Nuestro espiritu de colaboracion, peculiarmente desarrollado, ayuda y
fomenta esta mutilacién. Cuando en relacidn con la caza, mejoramos esta
importante cualidad. Nos fue de gran utilidad; pero ahora se ha vuelto contra
nosotros. El fuerte impulso de asistencia mutua a que dio origen ha llegado a ser
capaz de producir poderosa excitacion, en circunstancias de agresion dentro de la
especie. La lealtad en la caza se convirtid en lealtad en la lucha, y asi nacio la
guerra. Por curiosa ironia, la evolucion del impulso, profundamente arraigado, de
ayudar a nuestros compaferos fue la causa principal de todos los grandes
horrores de la guerra. El ha sido el que nos ha empujado y nos ha dado nuestras
letales cuadrillas, chusmas, hordas y ejército. Sin él, éstos carecerian de cohesion,
y la agresion volveria a ser «personalizada».

Se ha sugerido que, debido a que evolucionamos como cazadores
especializados, nos convertimos automaticamente en cazadores rivales, y que por
esta razén llevamos en nosotros una tendencia innata a asesinar a nuestros
oponentes. Como ya he explicado, las pruebas lo desmienten. El animal quiere la
derrota del enemigo, no su muerte; la finalidad de la agresion es el dominio, no la
destruccion, y, en el fondo, no parecemos diferentes, a este respecto, de otras
especies. No hay razén alguna para que no sea asi. Lo que ocurre es que, debido
a la cruel combinacion del ataque a distancia con el cooperativismo del grupo, el
primitivo objetivo se ha borrado a los ojos de los individuos involucrados en la
lucha. Estos atacan, ahora, mas para apoyar a sus camaradas que para dominar a
sus enemigos, y su inherente susceptibilidad al apaciguamiento directo tiene poco
0 ninguna oportunidad de manifestarse. Este desgraciado proceso puede llegar a
ser nuestra ruina y provocar la rapida extincion de la especie.

Como es natural, este dilema ha producido grandes quebraderos de
cabeza. La solucion mas preconizada es el desarme mutuo y masivo; mas para
que éste fuese eficaz tendria que llevarse a un extremo casi imposible, que
asegurase que todas las luchas futuras se realizaran en forma de combates
cuerpo a cuerpo, donde pudiesen operar de nuevo las sefales directas y
automaticas de apaciguamiento. Otra solucién es «despatriotizar» a los miembros
de los diferentes grupos sociales; pero esto seria actuar contra un rasgo biolégico
fundamental de nuestra especie. En cuanto se establecieran alianzas en una
direccién, se romperian en otra. La tendencia natural a formar grupos sociales
internos no podria eliminarse nunca sin un importante cambio genético en nuestra
constitucion, un cambio que produciria automaticamente la desintegracion de
nuestra compleja estructura social.

Una tercera solucion es inventar y fomentar sucedaneos inofensivos y
simbdlicos de la guerra; pero si éstos fuesen realmente inofensivos servirian muy
poco para resolver el verdadero problema. Vale la pena recordar aqui que este
problema, a nivel biolégico, es de defensa territorial de grupo y, dada la enorme



superpoblacién de nuestra especie, también de expansion territorial de grupo.
Ningun estrepitoso partido internacional de futbol puede solucionar una cosa asi.

Una cuarta solucion seria el mejoramiento del control intelectual sobre la
agresion. Ya que nuestra inteligencia nos metié en el lio, se dice, a ella toca
sacarnos de él. Desgraciadamente, cuando se trata de cuestiones tan
fundamentales como la defensa territorial, nuestros centros cerebrales superiores
son demasiado sensibles a las presiones de los inferiores. El control intelectual
puede llegar hasta aqui, pero no mas lejos. En ultimo término, es poco de fiar, y un
solo acto emocional, sencillo e irrazonable, puede deshacer todo lo bueno que se
haya logrado.

La unica solucion biologica sensata es una despoblacidn masiva o una
rapida invasion de otros planetas por la especie, combinados, si es posible, con
los cuatro sistemas de accidén ya mencionados. Sabemos que si nuestra poblacion
sigue creciendo al terrorifico ritmo actual, aumentara tragicamente la agresividad
incontrolable. Esto ha sido rotundamente probado mediante experimentos de
laboratorio. La gran superpoblacién producira violencias y tensiones sociales que
destruiran nuestras organizaciones comunitarias mucho antes de que nos
muramos de hambre. Actuara directamente contra el mejoramiento del control
intelectual y aumentara terriblemente las probabilidades de la explosién emocional.
Esta situacion sélo puede evitarse mediante una sensible reduccion de la
natalidad. Desgraciadamente, se presentan para ello dos graves obstaculos.
Como ya se ha explicado, la unidad familiar -que sigue siendo la unidad basica de
todas nuestras sociedades- es un aparato de procreacién que ha evolucionado
hasta su estado actual, avanzado y complejo, como un sistema de produccion, de
proteccion y de desarrollo de los nuevos retofos. Si esta funcion se reduce
efectivamente o es totalmente suprimida, se debilitaran los lazos entre la pareja, y
esto producira también el caos social. Por otra parte, si hacemos un intento
selectivo para contener la marea de la sangre, permitiendo a unas parejas la libre
procreacion, y prohibiéndolo a otras, esto sera en contra del cooperativismo
esencial de la sociedad.

La cuestion es, en simples términos numéricos, que si todos los miembros
adultos de la sociedad forman parejas y procrean, deberian producir unicamente
dos retonos por pareja para que la comunidad se mantuviese en un nivel estable.
En tal caso, cada individuo se sustituiria a si mismo. Y, si tenemos en cuenta que
un pequefo porcentaje de la poblacion se abstiene de aparearse y de procrear, y
que siempre habra muertes prematuras, por accidentes y otras causas, aquel
promedio de hijos podria ser ligeramente superior. Pero incluso esto significaria un
pesado inconveniente para el mecanismo de la pareja. Al disminuir la carga de los
hijos, habria que hacer mayores esfuerzos en otras direcciones para mantener
firmes los lazos entre la pareja. Pero este peligro es, a largo plazo, mucho menor
que el de una superpoblacion agobiante.

En resumidas cuentas, la mejor solucion para asegurar la paz mundial es el
fomento intensivo de los métodos anticonceptivos o del aborto. El aborto es una
medida drastica y puede acarrear graves trastornos emocionales. Ademas, una
vez formado el feto por el acto de la fertilizacion, existe ya un nuevo individuo que
es miembro de la sociedad, y su destruccion seria un verdadero acto de agresion,
que es precisamente la forma de comportamiento que tratamos de evitar. Los



anticonceptivos son, indudablemente, preferibles, y los grupos religiosos o
«moralizadores» que se oponen a ellos deben comprender que con su campafia
se acrecienta el peligro de la guerra.

Ya que hemos aludido a la religion, convendra, quizas, examinar mas de
cerca esta extrana forma de comportamiento animal antes de abordar otros
aspectos de las actividades agresivas de nuestra especie. El tema no es facil, pero
como zodlogos que somos, procuraremos observar lo que ocurre, mas que
escuchar lo que se presume que sucede. Si lo hacemos asi, llegaremos a la
conclusion de que, en sentido de comportamiento, las actividades religiosas
consisten en la reunion de grandes grupos de personas para realizar reiterados y
prolongados actos de sumision, al objeto de apaciguar a un individuo dominante.
El individuo dominante en cuestion adopta muchas formas, segun las
civilizaciones, pero tiene siempre el factor comun del poder inmenso. Algunas
veces, toma la forma de un animal de especie diferente, o de una version
idealizada de éste. Otras veces, es representado como un miembro mas sabio y
mas viejo de nuestra propia especie. Otras, ha adoptado un aspecto mas
abstracto, y es considerado, sencillamente, como «el estado» u otro término
semejante. Las reacciones de sumisién pueden consistir en cerrar los ojos, bajar
la cabeza, juntar las manos en actitud de suplica, hincar las rodillas, besar el suelo
o incluso postrarse en él, con frecuentes acompafamientos de gemidos o de
vocalizaciones cantadas. Si estos actos de sumisién son eficaces, se logra el
apaciguamiento del individuo dominante. Como su poder es tan grande, las
ceremonias de apaciguamiento tienen que realizarse a regulares y frecuentes
intervalos, para evitar que surja de nuevo su enojo. Generalmente, pero no
siempre, se identifica el sujeto dominante con un dios.

Dado que ninguno de estos dioses existe en forma tangible, ¢;por qué
fueron descubiertos? Para dar respuesta a esta pregunta tenemos que volver a
nuestros origenes ancestrales. Antes de evolucionar y convertirnos en monos
cazadores, tuvimos que vivir en grupos sociales como los que vemos actualmente
en otras especies de cuadrumanos. En éstas, y en los casos tipicos, cada grupo
estda dominado por un solo macho. Es el jefe, el sefior supremo, y todos los
miembros del grupo tienen que apaciguarle, o sufrir las consecuencias se no lo
hacen. Es también el mas activo en la proteccion del grupo contra los riesgos
exteriores y en la solucion de las disputas entre los miembros inferiores. La vida
entera de cada miembro del grupo gira alrededor del animal dominante. Su papel
omnipotente le da categoria de dios. Volviendo a nuestros inmediatos
antepasados, resulta claro que con el desarrollo del espiritu de cooperacién, tan
vital para el éxito de la caza en grupo, el ejercicio de la autoridad por el individuo
dominante tenia que ser severamente limitado, si habia de conservar la fidelidad
activa, como opuesta a la pasiva, de los demas miembros del grupo. Era
necesario que éstos quisieran ayudarle, ademas de temerle. Tenia que ser mas
«uno de ellos». EI mono tirano de la vieja escuela tenia que desaparecer, para dar
paso a un jefe mas tolerante, mas colaborador. Este paso era esencial para el
nuevo tipo de organizaciéon de «ayuda mutua» que se estaba desarrollando, pero
suscitd un problema. Al sustituirse el dominio total del miembro Numero Uno del
grupo por un dominio cualificado, éste no podia ya exigir una fidelidad ciega. Este
cambio en el orden de las cosas, aunque vital para el nuevo sistema social,



dejaba, empero, un importante hueco. Persistia la antigua necesidad de una figura
omnipotente capaz de tener al grupo bajo control, y su falta fue compensada con
la intervencién de un dios. La influencia de esta figura divina podia, entonces,
actuar como fuerza adicional a la influencia, mas restringida, del jefe de grupo.

A primera vista, es sorprendente que la religion haya prosperado tanto, pero
su extraordinaria potencia es simplemente una medida de la fuerza de nuestra
tendencia bioldgica fundamental, heredada directamente de nuestros antepasados
simios, a someternos a un miembro dominante y omnipotente del grupo. Debido a
esto, la religibn ha resultado inmensamente valiosa como contribuyente a la
cohesion social, y cabe dudar de que nuestra especie hubiese llegado muy lejos
sin ella, dada la combinacién unica de circunstancias de nuestros origenes
evolutivos. Ha producido, ademas, una serie de curiosos derivados, como la
creencia en «otra vida», donde al fin nos reuniremos con las figuras divinas. Estas,
por las razones ya explicadas, se vieron irremediablemente impedidas de unirse a
nosotros en la vida presente; pero esta omision puede corregirse en una vida
ulterior. Al objeto de facilitarlo, ha surgido una gran variedad de practicas extrafias,
en relacion con la disposicion de nuestro cuerpo cuando morimos. Si vamos a
reunirnos con los omnipotentes jefes, tenemos que estar bien preparados para ello
y hay que realizar complicadas ceremonias funerarias.

La religion ha sido también causa de muchos e innecesarios sufrimientos y
calamidades, siempre que se ha formalizado excesivamente en su aplicacion, y
siempre que los «ayudantes» profesionales de las figuras divinas han sido
incapaces de resistir la tentaciéon de pedirles prestado un poco de su poder para
su propio uso. Pero, a pesar de su abigarrada historia, constituye un elemento
imprescindible de nuestra vida social. Cuando llega a hacerse inaceptable, es
calladamente, o a veces violentamente rechazada; pero inmediatamente resurge
bajo una nueva forma, quizas habilmente disfrazada, pero conteniendo los mismos
antiguos elementos basicos. Sencillamente, tenemos que «creer en algo». Pero
una creencia comun puede unirnos y mantenernos bajo control. Podria arguirse,
partiendo de esto, que cualquier creencia es util, con tal de que sea lo bastante
fuerte; pero esto no es rigurosamente cierto. Tiene que ser grandiosa, y parecer
grandiosa. Nuestra naturaleza comunitaria exige la realizacion y la participacion
en un complicado ritual colectivo. La eliminacién de «la pompa y la circunstancia»
dejaria un terrible vacio cultural, y la instruccién dejaria de actuar debidamente en
el profundo, emocional y necesario nivel. En cambio, ciertos tipos de creencia son
particularmente inutiles y embrutecedores, y pueden llevar a una comunidad a
rigidas normas de comportamiento que obstaculizan su desarrollo cualitativo.
Como especie, somos animales eminentemente inteligentes y curiosos, vy, si la
creencia se adapta a esta circunstancia, resultara altamente beneficiosa para
nosotros. La creencia es el valor de la adquisicion del conocimiento, la
comprension cientifica del mundo en que vivimos, la creacién y apreciacion de los
fendmenos estéticos en sus numerosas formas y la extension y profundizacién de
nuestro campo de experiencias en la vida cotidiana se estan convirtiendo
rapidamente en la «religion» de nuestro tiempo. La experiencia y la comprension
son nuestras imagenes, bastante abstractas, de los dioses, a quienes irritara
nuestra ignorancia y nuestra estupidez. Las escuelas y universidades son nuestros
centros de ensefanza religiosa; las bibliotecas, los museos, las galerias de arte,



los teatros, las salas de conciertos y los campos de deporte, nuestros lugares de
adoracién en comunidad. Cuando estamos en casa, adoramos con nuestros libros,
periddicos, revistas y aparatos de radio y televisién. En cierto sentido, seguimos
creyendo en otra vida, porque parte del premio de nuestros trabajos creadores es
el sentimiento de que, gracias a ellos, seguiremos «viviendo» después de
muertos. Como todas las religiones, ésta tiene también sus peligros; pero, si
hemos de tener alguna, como parece ser el caso, parece ciertamente la mas
adecuada a las cualidades biolégicas exclusivas de nuestra especie. Su adopcién
por una creciente mayoria de la poblacion mundial puede servir de compensadora
y tranquilizadora fuente de optimismo, en contraste con el pesimismo antes
expresado, concerniente a nuestro futuro inmediato como especie superviviente.

Antes de embarcarnos en esta digresion religiosa, estudiemos unicamente
un aspecto de la organizacion de la agresividad en nuestra especie; a saber, la
defensa colectiva de un territorio. Pero, como dije al principio de este capitulo, el
mono desnudo es un animal con tres distintas formas sociales de agresion, y
ahora debemos estudiar las otras dos. Son la defensa territorial de la unidad
familiar dentro del grupo-unidad mayor, y la conservacion personal e individual de
las posiciones jerarquicas.

La defensa espacial del hogar de la unidad familiar nos ha acompanado a lo
largo de todos nuestros grandes progresos arquitectonicos. Incluso nuestros
mayores edificios, cuando se destinan a viviendas, se dividen siempre en
unidades parecidas, una por familia. La «division del trabajo» arquitectonico ha
sido escasa o nula. Ni siquiera la implantacion de locales colectivos para comer o
beber, como restaurantes y bares, ha eliminado la inclusion de un comedor en la
vivienda de la unidad familiar. A pesar de todos los demas progresos, los planos
de nuestros pueblos y ciudades siguen dominados por nuestra antigua necesidad,
propia del mono desnudo, de dividir nuestros grupos en pequefos y discretos
territorios familiares. En aquellos sitios donde las casas no han sido aun
comprimidas en bloques de pisos, la zona prohibida es cuidadosamente vallada,
cercada o amurallada para aislarla de los vecinos, y, como en otras especies
territoriales, las lineas de demarcacion son rigidamente respetadas y defendidas.

Una de las peculiaridades importantes del territorio familiar es que debe
distinguirse facilmente de los otros. Su situacion separada le da cierta
exclusividad, pero esto no basta. Su forma y su aspecto general deben hacerlo
destacar como entidad facilmente identificable, de manera que pueda convertirse
en propiedad «personalizada» de la familia que vive en él. Esto parece bastante
obvio, pero ha sido con frecuencia inadvertido o ignorado, ya como resultado de
presiones economicas, ya por falta de conocimientos biolégicos por parte de los
arquitectos. En los pueblos y ciudades de todo el mundo, se han erigido
interminables hileras de casas idénticas y uniformemente repetidas. En los
bloques de pisos, la situacion es todavia mas peliaguda. El dafio psicologico
ocasionado al territorialismo de las familias por los arquitectos, aparejadores y
constructores al obligarles a vivir en estas condiciones, es incalculable.
Afortunadamente, las familias afectadas pueden dar, de otras maneras,
exclusividad territorial a sus moradas. Los propios edificios pueden ser pintados de
diferentes colores. Los jardines, donde los haya, pueden plantearse o distribuirse
de acuerdo con estilos individuales. Los interiores de las casas o pisos pueden ser



decorados y atiborrados de adornos, chucherias y articulos de uso personal. Esto
se explica, generalmente, por el deseo de dar «lucimiento» al lugar. En realidad,
es el equivalente exacto de la costumbre que tienen otras especies territoriales de
poner su olor personal en un mojon préximo a su cubil. Cuando ponemos un
nombre en una puerta, o colgamos un cuadro en una pared, lo que hacemos es,
en términos perrunos o lobunos, levantar la pata y dejar nuestra marca personal.
La «coleccion» obsesiva de determinadas clases de objetos es propia de ciertos
individuos que, por alguna razon, sienten una necesidad anormalmente acentuada
de definir de esta manera el territorio de su hogar.

Si recordamos esto, nos divertira observar el gran numero de coches que
lucen mascotas u otros simbolos de identificacion personal, o espiar al dirigente de
empresa que, al trasladarse a un nuevo despacho, coloca inmediatamente sobre
su mesa el portaplumas predilecto, el pisapapeles mas apreciado y, acaso, el
retrato de su mujer. El coche y el despacho son subterritorios, prolongaciones del
hogar base, y es muy agradable poder levantar la pata en ellos, convirtiéndolos en
espacios mas familiares y mas «propios».

Nos queda unicamente por tratar la cuestion de la agresién en relacion con
la jerarquia de dominio social. El individuo, como opuesto a los lugares que
frecuenta, necesita también defensa. Tiene que mantener su posicidon social vy, si
es posible, mejorarla; pero debe hacerlo con cautela si no quiere poner en peligro
sus contactos cooperativos. Aqui es donde entra en juego todo el sistema de
sefales de agresion y de sumision anteriormente descrito. La colaboracién de
grupo requiere, y obtiene, un alto grado de uniformidad, tanto en el vestido como
en el comportamiento, pero dentro de los limites de esta uniformidad sigue
existiendo un amplio margen para la competencia jerarquica. Debido al choque de
las pretensiones en conflictos, aquélla lanza grados increibles de sutileza. La
forma exacta de anudar una corbata, la precisa colocacion de parte de un pafuelo
que asoma del bolsillo, las minimas peculiaridades del acento vocal, y otras
caracteristicas por este estilo y al parecer triviales, adquieren un vital significado
social del individuo. Un miembro experimentado de la sociedad puede
interpretarlas al primer vistazo. Si se viese metido de pronto en la jerarquia social
de las tribus de Nueva Guinea, se encontraria totalmente desorientado; pero en su
propia civilizacion se ve obligado a convertirse rapidamente en un experto. Estas
triviales diferencias en el vestir y en las costumbres son, en si mismas,
insignificantes; pero, en relacion con el juego de conquistar una posiciéon vy
mantenerla en la jerarquia dominante, tienen la mayor importancia.

Naturalmente, no hemos evolucionado para vivir en enormes
conglomerados de miles de individuos. Nuestro comportamiento fue orientado
para operar en pequefos grupos tribales, compuestos probablemente de menos
de cien individuos. En tal situacién, cada miembro seria personalmente conocido
por todos los demas, como ocurre actualmente con otras especies de
cuadrumanos. En una organizacién social de este tipo, resulta facil, para la
jerarquia dominante, abrirse paso y estabilizarse, sin mas cambios que los propios
de la vejez y la muerte de los miembros. En una masiva comunidad urbana, la
situacion es mucho mas tensa. Diariamente, el ciudadano se ve expuesto a
subitos contactos con incontables desconocidos, situacion inaudita en cualquier
otra especie de primates. Es imposible entrar en relaciones de jerarquia personal



con todos ellos, aunque ésta seria la tendencia natural. En vez de esto, uno puede
escurrirse, sin dominar y sin ser dominado. Al objeto de facilitar esta falta de
contacto social, se desarrollan normas de comportamiento anticontacto. Nos
hemos referido a esto al tratar del comportamiento sexual, cuando un sexo toca
accidentalmente a otro, pero su campo de aplicacion es mucho mas amplio.
Abarca todo el ambito de la iniciacion de relaciones sociales. Al evitar mirarnos
fijamente, gesticular en direccion a otro, hacer senales de cualquier clase o
establecer contactos corporales, logramos sobrevivir en una situacion que, de otro
modo, seria imposible de aguantar por exceso de estimulo. Si se quebranta la
orden de no tocar, pedimos inmediatamente excusas, para demostrar que ha sido
algo puramente accidental.

El comportamiento de anticontacto nos permite mantener el numero de
nuestros conocidos al nivel correcto en nuestra especie. Lo hacemos con notable
constancia y uniformidad. Si quieren ustedes convencerse de ello, tomen las
libretas de direcciones de un centenar de ciudadanos de diferentes tipos y cuenten
el numero de amigos personales que figuran en la lista. Descubriran que casi
todos conocen aproximadamente el mismo numero de individuos, y que este
namero se aproxima al que atribuimos a un pequefio grupo tribal. En otras
palabras: incluso en nuestros contactos sociales observamos las normas
biolégicas basicas de nuestros remotos antepasados.

Naturalmente, existen excepciones a esta regla: individuos
profesionalmente interesados en establecer el mayor numero posible de contactos
personales; personas con defectos de comportamiento que las hacen ser
anormalmente timidas o retraidas, o gente cuyos especiales problemas
psicologicos les impiden conseguir las esperadas recompensas sociales de sus
amigos, y que tratan de compensarlo mediante una frenética «sociabilidad» en
todas direcciones. Pero estos tipos representan uUnicamente una pequefia
proporcion de las poblaciones de los pueblos y ciudades. Todos los demas cuidan
felizmente de sus asuntos, en lo que parece ser un gran hervidero de cuerpos,
pero que, en realidad, es una increiblemente complicada serie de grupos tribales
entrelazados. jCuan poco ha cambiado el mono desnudo desde sus remotos y
primitivos dias!



CAPITULO 6
ALIMENTACION

El comportamiento de alimentacion del mono desnudo parece ser, a
primera vista, una de sus actividades mas variables, oportunistas y culturalmente
influenciables; pero también aqui actua una serie de principios biolégicos basicos.
Hemos estudiado ya con detencién la manera como los habitos ancestrales de la
recogida de frutos se transformaron en costumbres de caza cooperativa. Hemos
visto, también, que esto trajo consigo muchos cambios fundamentales en su rutina
de alimentacion. La busca del yantar se hizo mas complicada y fue
cuidadosamente organizada. El impulso de matar la presa tuvo, en parte, que
independizarse del impulso de comer. Los alimentos se llevaron a un hogar base
fijo para su consumo. Hubo que preparar mejor la comida. Con el tiempo, los
agapes se hicieron mas copiosos y espaciados. El papel de la carne en la dieta
aumentod considerablemente. Se puso en practica el almacenamiento y la
distribucién de comida. Los machos quedaron encargados de proporcionar la
comida a la unidad familiar. Hubo que controlar y modificar las actividades de
defecacion.

Estos cambios se produjeron durante un larguisimo periodo de tiempo, y es
significativo que, a pesar de los grandes avances tecnoldgicos de los anos
recientes, seguimos fieles a tales cambios. Podria decirse que son bastante mas
que simples habitos culturales, susceptibles de plegarse a los caprichos de la
moda. A juzgar por nuestro comportamiento actual, sin duda llegaron a ser, al
menos hasta cierto punto, caracteristicas bioldgicas profundamente arraigadas en
nuestra especie.

Como ya hemos observado, las perfeccionadas técnicas de recoleccion de
la agricultura moderna arrebataron a la mayoria de los varones adultos de
nuestras sociedades su papel de cazadores. Lo compensan saliendo a «trabajar».
El trabajo ha sustituido a la caza, pero ha conservado muchas de sus
caracteristicas fundamentales. Requiere un viaje regular desde el hogar base
hasta los campos de «caza». Es una ocupacion predominantemente masculina y
ofrece oportunidades para la interaccion entre varones y la actividad de grupo.
Involucra riesgos y planes estratégicos. El seudocazador habla de «dar una batida
en el city ». Se hace despiadado en sus transacciones. Se dice de él que «se lleva
el gato al agua».

Para descansar, el seudocazador frecuente «clubs» solo para hombres, en
los cuales esta prohibida la entrada a las hembras. Los jovenes varones tienden a
formar pandillas masculinas, a menudo de naturaleza «rapaz». En toda esta serie
de organizaciones, desde las sociedades eruditas, los clubs de sociedad, las
hermandades, los sindicatos, los clubs deportivos, los grupos masonicos y las
sociedades secretas, hasta las pandillas de adolescentes, existe un acusado
sentimiento emocional de «solidaridad» masculina. En todas ellas juega una fuerte
lealtad de grupo. Se lucen insignias, uniformes y otras sefales de identificacion.
Los aspirantes tienen que someterse inevitablemente a ceremonias de iniciacion.
La unisexualidad de estos grupos no debe confundirse con la homosexualidad. En



el fondo, no tienen nada que ver con el sexo. Dependen principalmente del lazo
entre machos del antiguo grupo cooperativo cazador. El importante papel que
desempefian en las vidas de los machos adultos revela la persistencia de los
impulsos ancestrales basicos. Si no fuera asi, las actividades que fomentan
podrian desarrollarse exactamente igual sin necesidad de tanta segregacion y de
tanto ritual, y muchas de ellas podrian incluso realizarse dentro de la esfera de las
unidades familiares. Las hembras se quejan a menudo de que sus varones se
marchen «con los amigos», y reaccionan como si esto significara una especie de
infidelidad para con la familia. Pero estan equivocadas, puesto que ello no es mas
que la expresion moderna de la remotisima tendencia de la especie a formar
grupos de machos para la caza. Es algo tan fundamental como la atadura macho-
hembra del mono desnudo, y, ciertamente, evoluciond paralelamente a ésta.

Es algo que llevaremos siempre con nosotros, al menos hasta que se
produzca algun nuevo e importante cambio genético en nuestra constitucion.

Aunque, actualmente, el trabajo ha reemplazado sustancialmente a la caza,
no ha eliminado del todo las mas primitivas formas de expresion de este impulso
basico. Aunque no exista un pretexto de tipo econémico para correr detras de la
presa, esta actividad persiste en nuestros dias bajo formas diferentes. La caza de
fieras, de venados, de zorros o de liebres, la cetreria, la caza de patos, la pesca
con cana y los juegos de caza de los nifos, son otras tantas manifestaciones
contemporaneas del antiguo impulso cazador.

Se ha sostenido que los verdaderos motivos que se esconden detras de
estas actividades actuales tienen mas que ver con la derrota de los rivales que con
el abatimiento de la presa; que la desesperada criatura acorralada representa el
miembro mas odiado de nuestra especie, al que quisiéramos ver en la misma
situacion. Indudablemente, hay en esto algo de verdad, al menos para ciertos
individuos; pero si observamos estas formas de actividad en su conjunto, resulta
evidente que aquello no es mas que una explicacion parcial. La esencia de la
«caza deportiva» es que la presa tenga posibilidad de escapar. (Si la presa no
fuese mas que el sustituto del rival odiado, ¢por qué habria que darle esta
posibilidad?) Todo el procedimiento de la caza deportiva implica una ineficacia
deliberadamente fraguada, un handicap impuesto por los propios cazadores.
Estos podrian emplear facilmente ametralladoras o armas mas mortiferas, pero
esto no seria «jugar la partida», no seria el juego de la caza. Lo que cuenta es el
reto, las complejidades de la persecucion y las sutiles maniobras para lograr el
premio.

Una de las caracteristicas esenciales de la caza es que constituyen una
tremenda apuesta, y por esto no es de extrafiar que el juego, en las muchas
formas estilizadas que toma en la actualidad, tenga para nosotros tan fuerte
atractivo. Al igual que la caza primitiva y la caza deportiva, es principalmente cosa
de hombres, y como aquéllas, acompafiado de normas Yy ritos sociales
estrictamente observados.

Un examen de nuestra estructura de clases revela que, tanto la caza
deportiva como el juego, son mas practicados por las clases alta y baja que por la
media; y nos parece logico que asi sea, si lo aceptamos como expresiones de un
basico impulso cazador. Como he indicado anteriormente, el trabajo se ha
convertido en el principal sustitutivo de la caza primitiva; pero, como tal, ha



beneficiado principalmente a las clases medias. En cuanto al varén corriente de la
clase baja, la naturaleza del trabajo que se ve obligado a hacer es poco adecuada
a las exigencias del impulso cazador. Es un trabajo demasiado reiterado,
demasiado previsible. Carece de los elementos de reto, de suerte y de riesgo, tan
esenciales para el macho cazador. Por esta razon, los varones de la clase baja
comparten con los (ociosos) de la clase alta una necesidad de expresar sus
afanes cazadores mayor que la de la clase media, la naturaleza de cuyo trabajo se
adapta mucho mejor a su papel de sustituto de la caza.

Prescindiendo ahora de la caza y prestando atencion al siguiente acto del
esquema general de alimentacion, llegamos al momento de la matanza. Este
elemento puede encontrar un cierto grado de expresién en las sucedaneas
actividades del trabajo, de la caza deportiva y del juego. En la caza deportiva, la
accion de matar sigue presentando su forma primitiva; en cambio, en el trabajo y
en el juego, se transforma en momentos de triunfo simbdlico desprovistos de la
violencia del acto fisico. El impulso de matar la presa aparece, pues,
considerablemente modificado en nuestro actual estilo de vida. Sigue
reapareciendo, con sorprendente regularidad, en las actividades juguetonas (o no
tan juguetonas) de los chicos; en cambio, en el mundo adulto estd sometido a una
fuerte represién cultural.

Se admiten (hasta cierto punto) dos excepciones a esta represién. Una de
ellas es la caza deportiva ya mencionada; la otra es el espectaculo de las corridas
de toros. Aunque grandes cantidades de animales domesticados son sacrificados
diariamente, su matanza suele ocultarse a los ojos del publico. En el caso de las
corridas de toros ocurre todo lo contrario: grandes multitudes se reunen para
presenciar y experimentar por poderes los actos de matanza violenta de la presa.

Estas actividades se permiten dentro de los limites formales del deporte
sangriento, pero no sin protesta. Fuera de estas esferas, se prohibe y castiga toda
forma de crueldad con los animales. Pero esto no fue siempre asi. Hace unos
centenares de anos, en Inglaterra y en muchos otros paises, la tortura y muerte de
la «presa» era regularmente presentada como espectaculo publico.
Posteriormente, se reconocié que la participaciéon en violencias de esta clase
podia embotar la sensibilidad de los individuos afectados ante cualquier forma de
derramamiento de sangre. Desde luego, constituye una posible fuente de peligro
en nuestras complejas y pobladas sociedades, donde las restricciones territorial y
de dominio pueden llegar a hacerse casi insoportables y a encontrar su desahogo
en un alud de agresion anormalmente salvaje.

Hasta ahora, hemos tratado de las primeras fases del orden alimenticio y de
sus ramificaciones. Después de la caza y de la matanza, llegamos a la comida
propiamente dicha. Como primates tipicos, deberiamos estar masticando
continuamente pequefos bocados. Pero no somos tipicos primates. Nuestra
evolucion carnivora modificé todo el sistema. El carnivoro tipico se harta a base de
copiosos agapes, espaciados en el tiempo; nosotros caemos de lleno en este
sistema. Esta tendencia subsiste incluso mucho después de la desaparicién de las
primitivas presiones cinegéticas que asi lo exigian. Hoy no seria muy facil volver a
nuestros antiguos habitos de primates, si nos sintiéramos inclinados a hacerlo. Sin
embargo, nos aferramos a nuestro definido horario de comidas, como si nos
dedicaramos aun a la caza activa de la presa. Muy pocos, o quiza ninguno, de los



actuales millones de monos desnudos siguen la tipica rutina de los otros primates
de comer a todas horas. Incluso en condiciones de abundancia, solemos comer
unicamente tres veces, o cuatro como maximo, durante el dia. Muchas personas
hacen solo una o dos comidas fuertes diarias. Podria arguirse que esto es
simplemente un caso de conveniencia cultural, pero hay pocas pruebas que lo
apoyen. Dada la compleja organizacion de abastecimientos que poseemos, seria
perfectamente posible inventar un procedimiento eficaz mediante el cual la comida
fuese ingerida en pequefas raciones distribuidas a lo largo de todo el dia. Una
alimentacion asi repartida podria conseguirse, sin que el individuo perdiera nada
de su eficiencia, con sélo ajustar a ella el plan cultural, con lo cual se eliminaria la
necesidad, a causa del sistema actual de las «comidas fuertes», de interrumpir
largamente las otras actividades. Sin embargo, debido a nuestro remoto pasado
rapaz, tal modificacion no satisfaria nuestras necesidades bioldgicas basicas.

Otra cuestidbn que merece ser considerada es el por qué ingerimos la
comida caliente. Pueden darse tres explicaciones alternativas. Una de ellas es que
con ello se consigue la «temperatura de la presa». Aunque hemos dejado de
consumir carne recién muerta, la devoramos aproximadamente a la misma
temperatura que las otras especies carnivoras. Estas comen caliente porque la
carne no se ha enfriado aun; nosotros lo hacemos porque la calentamos de nuevo.
Otra interpretacion es que tenemos los dientes tan débiles que nos vemos
obligados a «ablandar» la carne mediante su coccion. Pero esto no explica por
qué preferimos comerla cuando esta aun caliente, ni por qué calentamos
alimentos que no requieren el menos «ablandamiento». La tercera explicacion es
que, al aumentar la temperatura de la comida, mejoramos su sabor. Y si afladimos
una complicada serie de sabrosos elementos secundarios a los principales objetos
comestibles, el resultado serda mejor aun. Pero esto guarda relacion, no con
nuestra condicion adoptada de carnivoros, sino con nuestro mas remoto pasado
de primates. Los alimentos de los primates tipicos tienen sabores mucho mas
variados que los carnivoros. Cuando un carnivoro ha terminado la complicada
operacién de perseguir la presa, matarla y preparar su comida, se comporta de
una manera mucho mas simple y tosca en la ingestion del alimento. Se limita a
engullirlo, a tragarselo de golpe. En cambio, los monos son mucho mas sensibles
a las sutilezas del variado gusto de sus bocados. Disfrutan con ellos, y les gusta
pasar de un sabor a otro. Tal vez, cuando calentamos y aderezamos nuestros
platos, volvemos a los melindres primitivos de los primates. Quiza, gracias a esto,
hemos evitado convertirnos totalmente en carnivoros sanguinarios.

Ya que hablamos del sabor, conviene que aclaremos un error concerniente
a la manera en que recibimos estas sefales. ;COomo saboreamos lo que
gustamos? La superficie de la lengua no es lisa, sino que esta cubierta de
pequenos relieves, llamados papilas, que contienen las extremidades nerviosas
gustativas. Cada individuo posee, aproximadamente, diez mil papilas gustativas;
pero, con los afos, éstas se deterioran y disminuyen en cantidad, y de ahi que los
viejos gastronomos tengan el paladar gastado. Aunque parezca sorprendente,
solo reaccionamos a cuatro gustos fundamentales. Estos son: agrio, salado,
amargo y dulce. Cuando colocamos un pedazo de comida sobre la lengua,
registramos la proporcién de aquellas cuatro propiedades contenidas en él, y su
mezcla da a la comida su sabor caracteristico. Ciertas zonas de la lengua



reaccionan mas vigorosamente a uno u otro de los cuatro sabores. La punta es
particularmente sensible a los gustos salado y dulce, los lados, al acido y el fondo
de la lengua, al amargo. La lengua, en su conjunto, puede apreciar también la
consistencia y la temperatura de la comida, pero no puede pasar de aqui. Los mas
sutiles y variados «sabores» que tan agudamente apreciamos no son, en realidad,
gustados, sino olidos. El olor de la comida penetra en la cavidad nasal, donde se
halla localizada la membrana olfativa. Cuando decimos que determinado plato
«sabey» a gloria, en realidad queremos decir que sabe y huele deliciosamente. Es
gracioso que, cuando padecemos un fuerte resfriado de cabeza y nuestro sentido
del olfato se encuentra considerablemente reducido, decimos que la comida no
sabia a nada. De hecho, gustamos igual que siempre; lo Unico que nos molesta es
la falta de olor.

Aclarado esto, hay un aspecto de nuestro verdadero gusto que requiere
comentario especial, y es nuestra innegable aficion a lo dulce. Es algo totalmente
ajeno al verdadero carnivoro, pero tipico del primate. Cuando la comida natural de
los primates madura y adquiere las condiciones adecuadas para su consumo,
suele también endulzarse; por esto los monos reaccionan favorablemente a todo
lo que posee este sabor en alto grado. También a nosotros, como a los otros
primates, nos cuesta despreciar «lo dulce». A pesar de nuestra fuerte tendencia
carnivora, nuestro linaje simiesco se manifiesta en la predileccion por sustancias
particularmente azucaradas. Este gusto nos place mas que los otros. Tenemos
«dulcerias», pero no «tiendas de agrios». Después de la comida fuerte, solemos
terminar con una compleja serie de sabores dulces, para que sea este gusto el
mas duradero. Y es todavia mas significativo que, cuando ocasionalmente
tomamos algo entre horas (y aqui volvemos, aunque en pequena escala, al
antiguo habito de los primates), casi siempre escogemos sustancias dulces, como
caramelo, chocolate, helados o bebidas azucaradas.

Tan fuerte es esta tendencia, que puede acarrearnos dificultades. La
cuestion es que la sustancia alimenticia posee dos elementos que la hacen
atractiva para nosotros: su valor nutritivo y su paladar. En los productos naturales,
estos dos factores se dan la mano; en cambio, pueden hallarse separados en los
alimentos producidos artificialmente, lo que puede ser peligroso. Sustancias
comestibles sin ningun valor desde el punto de vista alimenticio, pueden
convertirse en sumamente atractivas con soélo anadirles una gran cantidad de
dulzor artificial. Si despiertan nuestra vieja debilidad de primates de su sabor
«superdulce», nos vemos expuestos a atiborrarnos de ellos, dejando poco sitio
para lo demas y rompiendo el equilibrio de nuestro dieta. Esto se aplica
especialmente al caso de los nifios en periodo de crecimiento. En uno de los
capitulos anteriores, me he referido a una reciente investigacion que ha
demostrado que la preferencia por los olores dulces y propios de los frutos decae
enormemente en la pubertad, momento en el cual se produce un cambio favorable
a los olores a flores, a aceite o a almizcle. La debilidad infantil por lo dulce puede
ser facilmente explotada, y a menudo lo es.

Los adultos se enfrentan con otro peligro. La sabrosa preparacion de sus
comidas -mucho mas sabrosas que en su estado natural- hace que éstas sean
mucho mas apetitosas, con lo cual se estimula excesivamente la reaccion del
individuo. Como resultado de ello, se produce, en muchas ocasiones, una gordura



nada saludable. Para contrarrestarla, se inventan toda clase de regimenes
«dietéticos». Se prescribe a los «pacientes» comer esto o aquello, suprimir tal o
cual comida, o realizar diversos ejercicios. Desgraciadamente, el problema no
tiene mas que una solucién: comer menos. Es un método eficacisimo, pero como
el sujeto sigue rodeado de senales excesivamente apetitosas le resulta dificil
mantener el tratamiento durante un tiempo considerable. El individuo superpesado
se halla, ademas, expuesto a otra complicacion.

Anteriormente me referi al fendmeno de las «actividades diversas»:
acciones ftriviales e insignificantes que se realizan como desahogo en momentos
de tension. Como vimos, una de las formas mas comunes y frecuentes de
actividad diversa es la de «comer porque si». En los momentos tensos,
mordisqueamos pizcas de comida o sorbemos bebidas innecesarias. Esto puede
contribuir a aflojar nuestra tension, pero también colabora a que aumentemos de
peso, especialmente si tenemos en cuenta que la naturaleza «trivial» de la comida
diversiva nos impulsa, generalmente, a escoger cosas dulces. Si lo hacemos
reiteradamente durante un largo periodo, esto nos lleva a la conocida condicion de
«ansiedad de gorduray, y, en tal caso, se puede observar el nacimiento gradual de
los corrientes y redondeados contornos de una inseguridad matizada de
culpabilidad. En estas personas, las rutinas de adelgazamiento sélo tendran éxito
si van acompanadas de otros cambios de comportamiento que reduzcan el inicial
estado de tensién. El papel de la goma de mascar merece especial mencidon a
este respecto. Esta sustancia parece haber prosperado unicamente como sustituto
de la comida de diversion. Proporciona el necesario elemento «ocupacional» de
alivio de tension, sin contribuir de manera perjudicial a un exceso de alimento.

Volviendo ahora a la variedad de articulos alimenticios consumidos por un
grupo actual de monos desnudos, descubrimos que su gama es muy extensa. Los
primates tienden a tener una dieta mucho mas variada que los carnivoros. En
cuestion de comida, estos ultimos se han convertido en especialistas, mientras
que los primeros siguen siendo oportunistas. Por ejemplo, minuciosos estudios
realizados con gran numero de macacos japoneses demuestran que éstos
consumen ciento diecinueve especies de plantas, en forma de yemas, retofios,
hojas, frutos, raices y cortezas, amen de la gran variedad de arafas, escarabajos,
mariposas, hormigas y huevos. La dieta de un carnivoro tipico es mas nutritiva,
pero también mucho mas monétona.

Cuando nos convertimos en cazadores, tuvimos lo mejor de ambos
mundos. Afnadimos a nuestra dieta la carne, de alto valor nutritivo, pero no
abandonamos nuestra antigua calidad omnivora de primates. En tiempos recientes
-es decir, durante los ultimos milenios-, las técnicas para la obtencién de comida
progresaron considerablemente, pero la actitud basica sigue siendo la misma. A
juzgar por lo que sabemos, los primeros sistemas agricolas constituyeron lo que
podriamos llamar una «agricultura mixta». La domesticacion de animales y el
cultivo de las plantas se desarrollaron paralelamente. Incluso en la actualidad, con
nuestro enorme dominio de los medios zooldgico y botanico, seguimos
fomentando ambas tendencias. ;Qué nos ha impedido esforzarnos mas en una u
otra de estas direcciones? La respuesta parece ser que, debido al enorme
aumento de las densidades de poblacién, una dedicacion absoluta a la carne
habria producido dificultades en lo tocante a la cantidad, mientras que una



dependencia exclusiva de las cosechas del campo habria sido peligrosa en lo que
respecta a la calidad.

Podria sostenerse que, si nuestros antepasados primates tuvieron que
apanarse sin un elemento importante de carne en sus dietas, nosotros podriamos
hacer lo mismo. Si nos convertimos en comedores de carne, fue so6lo debido a las
circunstancias del medio, y, ahora que tenemos el medio bajo control vy
disponemos de productos agricolas cuidadosamente cultivados, nada nos costaria
volver a nuestros antiguos habitos primates de alimentacién. En el fondo, el credo
de los vegetarianos (o de los fruitarians 2, como se hace llamar una de sus sectas)
consiste en esto; pero es evidente que ha tenido muy poco éxito. El impulso de
comer carne parece haber arraigado en nosotros en forma excesiva. Ante la
oportunidad de devorar carne, nos mostramos reacios a prescindir de ella. A este
respecto, es muy significativo que cuando los vegetarianos explican las razones
que les movieron a escoger esta dieta, raras veces dicen que lo han hecho
simplemente porque les gusta mas que cualquier otra. Por el contrario, urden una
complicada justificacion, en la que involucran toda clase de inexactitudes médicas
y de inconsecuencias filosdéficas.

Aquellos individuos que son vegetarianos por su libre eleccién procuran
hacerse una dieta equilibrada, utilizando una gran variedad de sustancias
vegetales, a semejanza de los tipicos primates. En cambio, para algunas
comunidades, la dieta en que predomina la ausencia de carne se ha convertido
mas en una triste necesidad practica que en una preferencia ética de minoria. Con
los progresos de las técnicas de cultivo de vegetales y su concentracion en unas
cuantas clases de cereales de primera necesidad, ha proliferado, en ciertas
civilizaciones, una especie de eficiencia de baja graduacién. Las operaciones
agricolas en gran escala han permitido el desarrollo de enormes poblaciones, pero
el hecho de que éstas tengan que depender de unos pocos cereales basicos ha
acarreado una gran insuficiencia de nutricion. Las personas afectadas pueden
procrear abundantemente, pero producen ejemplares fisicamente mezquinos.
Cierto que sobreviven, pero solo lo justo. De la misma manera que el abuso de las
armas técnicamente perfeccionadas puede conducir al desastre agresivo, asi el
abuso de las técnicas de alimentacién culturalmente desarrolladas puede llevar a
un desastre por falta de nutricion. Las sociedades que de este modo han perdido
el esencial equilibrio alimenticio pueden ser capaces de sobrevivir, pero tendran
que vencer los extendidos y perniciosos efectos de la deficiencia en proteinas, en
minerales y en vitaminas si quieren progresar y desarrollarse cualitativamente. En
las sociedades mas sanas y adelantadas de hoy dia, se mantiene perfectamente
el equilibrio de la dieta a base de plantas y de carne, y a pesar de los dramaticos
cambios producidos en los métodos de obtencién de suministros alimenticios, el
progresivo mono desnudo de hoy en dia sigue alimentandose, en parte, segun la
misma dieta fundamental de sus remotos antepasados cazadores. Una vez mas la
transformacion es mas aparente que real.

2 Frugivoros.



CAPiTULO 7
CONFORT

El sitio en que el medio entra en contacto directo con un animal -la
superficie del cuerpo de éste- recibe una gran cantidad de malos tratos durante el
curso de su vida. Es sorprendente que sobreviva al uso y al deterioro y que se
conserve tan bien. Si esto se consigue, es gracias a su maravilloso sistema de
sustitucion de tejidos, y también porque los animales han desarrollado una
variedad especial de comodidad que contribuye a mantenerlo limpio. Cuando
pensamos en cosas tales como la alimentacién, la lucha, la fuga y el
apareamiento, nos sentimos inclinados a considerar relativamente triviales las
acciones de limpieza; pero, sin éstas, el cuerpo no podria funcionar con eficacia.
Para algunas criaturas, como por ejemplo los pajaritos, la conservacion del
plumaje es cuestion de vida o muerte. Si el pajaro deja que se ensucien sus
plumas sera incapaz de volar lo bastante de prisa para escapar a las aves de
rapifia y no podra conservar la elevada temperatura de su cuerpo si el tiempo se
pone frio. Los pajaros se pasan muchas horas bafiandose, limpiandose las
plumas, lubricandolas y rascandose, y realizan todas estas operaciones en larga y
complicada sucesion. Los mamiferos son ligeramente menos complejos en estos
habitos, pero, no obstante, se asean prolijamente, se lamen, se mordisquean, se
rascan y se frotan. Lo mismo que ocurre con las plumas, sus pelos tienen que
conservar el calor de su duefio. Si la pelambre se enloda y se ensucia, aumentara
también el riesgo de contraer alguna enfermedad. Los parasitos de la piel tienen
que ser atacados y eliminados lo mas rapidamente posible. Los primates no
constituyen una excepcion a esta regla.

En estado salvaje, podemos observar frecuentemente el aseo de los monos
y cuadrumanos, los cuales prestan sistematica atencion a su pelambre,
limpiandola de trocitos de piel seca o de cuerpos extrafos. En general, se los
llevan a la boca y se los comen, o, al menos, los prueban. Estas acciones de aseo
pueden durar muchos minutos, y el animal da la impresién de concentrarse en su
tarea. Los turnos de aseo pueden alternar con subitas rascaduras o mordisqueos,
aplicados directamente a especificas zonas irritadas. La mayoria de los mamiferos
se rascan unicamente con las patas traseras, pero los monos pueden emplear
también las delanteras. Sus miembros anteriores poseen excelentes condiciones
para las tareas de limpieza. Los agiles dedos pueden hurgar entre los pelos y
localizar con gran exactitud los puntos concretos en que se produce la desazon.
Comparadas con las garras y las pezufas, las manos del primate son «aparatos
de limpieza» de precision. Pero, aun asi, dos manos son mejor que una, lo que
crea un pequeio problema. EI mono puede poner en juego ambas manos para
manipular en sus patas traseras, en sus flancos o en la parte anterior de su
cuerpo, pero no puede hacerlo cuando se trata de la espalda o de las propias
patas delateras. De la misma manera, si no tiene un espejo, no puede ver lo que
hace cuando se concentra en la region de la cabeza. Aqui puede emplear ambas
manos, pero tiene que trabajar a ciegas. Evidentemente, la cabeza, la espalda y



los brazos estan menos acicalados que el pecho, los costados y las patas
traseras, a menos que puede hacerse algo especial en su provecho.

La solucion radica en el aseo social, en la creacion de un amistoso sistema
de ayuda mutua. Podemos observar muchos ejemplos de esto, tanto entre las
aves como entre los mamiferos, pero alcanza su expresién culminante entre los
primates superiores. Estos han inventado sefales especiales de invitacion al aseo,
y las actividades sociales «cosméticas» son prolijas e intensas. Cuando un mono
pretende asear a otro, le manifiesta sus intenciones con una expresion facial
caracteristica. Produce unos rapidos chasquidos con los labios y, con frecuencia,
saca la lengua entre cada dos chasquidos. El otro puede indicar su aceptacion
indicando una postura de relajamiento, y acaso presentando una region
determinada de su cuerpo para ser aseada. Como expliqué en un capitulo
anterior, la accién de chascar los labios evolucioné como un rito especial,
partiendo de los repetidos movimientos producidos con la boca durante el aseo de
la piel. Acelerandolos y haciéndolos mas exagerados y ritmicos, fue posible
convertirlos en una sefal visual ostensible e inconfundible.

Como quiera que el aseo social es una actividad cooperativa y no agresiva,
el habito del chasquido de labios se ha convertido en una sefal amistosa. Si dos
animales quieren estrechar sus lazos de amistad, pueden hacerlo mediante el
reiterado aseo mutuo, aunque las condiciones de su pelambre no sean las mas
convenientes. En efecto, parece que existe poca relacion entre la cantidad de
suciedad acumulada en la pelambre y la cantidad de aseo mutuo que se practica.
Las actividades de aseo social han llegado a ser casi independientes de sus
estimulos primitivos. Aunque siguen teniendo la funcion vital de mantener limpia la
piel, su motivacién parece ser ahora mas social que cosmética. Al contribuir a que
dos animales permanezcan juntos, con animo colaborador y no agresivo, ayudan a
estrechar los lazos interpersonales entre los individuos del grupo o la colonia.

Este sistema de sefales amistosas ha dado origen a dos procedimientos
remotivadores que se refieren, respectivamente, al apaciguamiento y al
alejamiento del temor. Si un animal débil tiene miedo de otro mas fuerte, puede
apaciguarlo mediante la invitacién del chasquido de labios y el subsiguiente aseo
de su piel. Esto reduce la agresion del animal dominante y ayuda al subordinado a
que el otro lo acepte. Se le permite estar «presente», por los servicios que presta.
A la inversa, si un animal dominante quiere calmar los temores de otro mas débil
puede lograrlo valiéndose del mismo modo. Con el chasquido de sus labios, da a
entender que su animo no es agresivo. A pesar de su aureola dominante, puede
mostrar que no pretende causar dafo. Este habito particular -exhibicion
tranquilizadora- es menos frecuente que la variedad de apaciguamiento, por la
sencilla razéon de que es menos necesario en la vida social de los primates. El
animal débil posee pocas cosas que el dominante pueda apetecer y no pueda
lograr con la agresion directa. Caso excepcional es el de la hembra dominante,
pero esteéril, que quiere acunar al hijo de otro miembro de la comunidad.
Naturalmente, el monito se asusta de la presencia de la desconocida y trata de
escabullirse. En tales ocasiones, podemos observar los grandes esfuerzos de la
hembra adulta para tranquilizar al pequefio mediante chasquidos de labios. Si con
esto se calman los temores del jovencito, la hembra lo mima y sigue
tranquilizandole por medio de un delicado aseo.



Es natural que si fijamos la atencidon en nuestra propia especie esperemos
ver alguna manifestacion de esta tendencia basica de los primates al aseo, no sélo
como simple método de limpieza, sino también como habito social. La gran
diferencia consiste en que nosotros carecemos de la abundosa capa de pelo a
limpiar. Cuando se encuentran dos monos desnudos y desean reforzar sus
relaciones de amistad, tienen que buscar algo que remplace el aseo social. Si
estudiamos las situaciones en que, tratdndose de otros primates, cabria esperar el
mutuo aseo, nos intriga sobremanera lo que ocurre. En primer lugar, es evidente
que la sonrisa ha remplazado al chasquido de labios. Hemos estudiado ya su
origen, como sefal infantil especial, y hemos visto como, a falta de la reaccion
consistente en agarrarse, el nifilo necesita otra manera de atraer y de apaciguar a
la madre. Al extenderse a la vida adulta, salta a la vista que la sonrisa es un
excelente sucedaneo de la «invitacion al aseo». Pero, ¢qué ocurre después de
invitar al contacto amistoso? Este tiene que mantenerse de algun modo. El
chasquido de labios se refuerza con el aseo; pero, ¢como se refuerza la sonrisa?
Claro que la reaccion sonriente puede repetirse y prolongarse hasta mucho
después del contacto inicial; pero se necesita algo mas «ocupacional». Hay que
adoptar y transformar alguna clase de actividad, como lo era la del aseo. Las mas
sencillas observaciones nos revelan que el medio adoptado es la vocalizacion
verbalizada.

El habito de comportamiento consistente en hablar deriva, en principio, de
la creciente necesidad de intercambio cooperativo de informacién. Procede del
comun y extendido fendmeno animal de la vocalizacion no verbal. Partiendo del
tipico e innato repertorio de grufidos y rugidos de los mamiferos, se desarrollé una
serie mas compleja de sefales sonoras aprendidas. Estas unidades vocales y sus
multiples combinaciones constituyeron la base de lo que llamamos lenguaje de
informacion. A diferencia de los mas primitivos sistemas de sefiales no verbales,
este nuevo método de comunicacién permiti6 a nuestros antepasados referirse a
objetos del medio y, también de pasada, al futuro y al presente. Hasta hoy dia, el
lenguaje de informacion ha sido la forma mas importante de comunicacién vocal
de nuestra especie. Pero al evolucionar no se detuvo aqui, sino que adquiri
funciones adicionales. Una de éstas tomo la forma de lenguaje de sentimiento.
Estrictamente hablando, éste era innecesario, porque las sehales no verbales del
estado de animo no se habian perdido. Aun podemos expresar y expresamos
nuestros estados emocionales valiéndonos de los gritos y grufiidos de los antiguos
primates, pero lo cierto es que reforzamos estos mensajes con la confirmacion
verbal de nuestros sentimientos. El gemido de dolor es seguido de cerca por una
sefal verbal de «me duele». El rugido iracundo va acompafado del mensaje
«estoy furioso». En ocasiones, la sefia inarticulada no se emite en su estado puro,
sino que se expresa en el tono de la voz. Las palabras «me duele», son
pronunciadas en un gemido o en un grito. Las palabras «estoy furioso» suenan
como un rugido o un bramido. En tales casos, el tono de la voz ha sido tan poco
modificado por la instruccion y esta tan cerca del antiguo sistema de sefales no
verbales de los mamiferos que incluso un perro puede comprender el mensaje, y
mucho mas un desconocido de otra raza de nuestra propia especie. Las
verdaderas palabras empleadas en tales casos resultan casi superfluas. (Diganle
«bonito» a su perro, en tono de enfado, o «malo», en tono de mimo, vy



comprenderan lo que quiero decir.) En su grado mas tosco y mas intenso, este
lenguaje es poco mas que un «despilfarro» de sonidos verbalizados en una zona
de comunicacion ya atendida de otro modo. Su valor reside en las mayores
posibilidades que proporciona para una sefalizacidon mas sutil y mas sensible del
estado de animo.

Una tercera forma de verbalizacién es el lenguaje exploratorio. Es el hablar
por hablar, el lenguaje estético o, si lo prefieren, el lenguaje de juego. Ya hemos
visto como otra forma de informacién-transmision, la pintura, llegd a ser empleada
como medio de exploracion estética; pues bien, lo mismo ocurrié con el lenguaje.
El poeta imit6 al pintor. Pero lo que mas nos interesa en este capitulo es el cuarto
tipo de verbalizacion, al cual se ha dado recientemente el adecuado nombre de
lenguaje de cortesia. Es la charla vana y cortés de las ocasiones sociales, el «hoy
hace buen dia» o el «gha leido usted ultimamente algun buen libro?». No se
realiza con él ningun intercambio de ideas o informaciones importantes, ni revela
el verdadero estado de animo del que habla, ni es estéticamente agradable. Su
funcion consiste en reforzar la sonrisa de saludo y mantener la union social. Es
nuestro sucedaneo del aseo social. Al suministrarnos una preocupacién social no
agresiva, nos da la manera de manifestarnos unos a otros durante periodos de
tiempo relativamente largos, creando y reforzando valiosos lazos de grupo y
amistades.

Desde este punto de vista, resulta divertido seguir el curso de la charla de
cortesia durante un encuentro social. Representa su papel dominante
inmediatamente después del inicial saludo ritual. Luego, pierde terreno, pero
vuelve a recuperarlo en el momento en que el grupo se separa. Si éste se ha
reunido por motivos puramente sociales, la charla de cortesia puede persistir
durante todo el tiempo, con exclusién total del lenguaje de informacién, de
sentimiento o de exploracion. Las reuniones para tomar el aperitivo nos dan un
buen ejemplo de esto; en tales ocasiones, el anfitrion o la anfitriona suelen impedir
la conversacion «seria», interrumpiendo las largas peroratas y procurando que
intervengan todos los presentes, a fin de lograr un maximo contacto social. De
esta manera, cada miembro del grupo es reiteradamente devuelto al estado de
«contacto inicial», donde es mas fuerte el estimulo de la charla de cortesia. Para
que estas sesiones de ininterrumpida cortesia social sean eficaces, hay que invitar
a un numero considerable de personas, evitando asi que se agoten los nuevos
contactos antes de que la fiesta termine. Esto explica que en reuniones de esta
clase se exija automaticamente un misterioso numero minimo de invitados. Las
cenas con pocos comensales y de confianza dan lugar a una situacion un poco
diferente. La charla insustancial va decayendo a medida que transcurre la velada,
y, con el paso del tiempo, ganan terreno los intercambios de ideas y de
informacién seria. Sin embargo, antes de que la fiesta llegue a su fin, se produce
un breve resurgimiento de aquella charla, previamente al ultimo ritual de
despedida. Reaparece la sonrisa, y el lazo social recibe un ultimo apreton que
hara que se mantenga solido hasta el préximo encuentro.

Si llevamos ahora nuestra observacion al campo mas serio de los
encuentros de negocios, cuya principal funcidn de contacto es la toma de
informacién, advertiremos una mas acusada pérdida de terreno de la charla de
cortesia, pero no, necesariamente, su desapariciéon total. La expresion de la



misma se limita, casi exclusivamente, a los momentos de apertura y de cierre. En
vez de menguar poco a poco, como en los banquetes se extiende rapidamente
después de unas cuantas cortesias iniciales, para reaparecer al término de la
reunion, cuando ha sido sefialado de algun modo, y por anticipado, el momento de
la separacion. Debido a nuestra acusada tendencia a la charla de cortesia, los
grupos de negocios se ven generalmente obligados a exagerar el formalismo de
sus reuniones a fin de eliminar aquélla. Esto explica el origen de los
procedimientos de comité, donde el formalismo alcanza unos extremos raras
veces observados en otras ocasiones sociales privadas.

Aunque el lenguaje de cortesia es nuestro mas importante sucedaneo del
aseo social, no es nuestro unico desahogo a esta actividad. Nuestra piel desnuda
puede no enviar sefiales de aseo particularmente excitantes; pero, con frecuencia,
podemos emplear en su sustitucion otras superficies mas estimulantes. Las ropas
muelles o peludas, las alfombras y ciertos muebles suscitan, a menudo, fuertes
reacciones de aseo. Los animalitos domésticos son aun mas incitantes, y pocos
monos desnudos pueden resistir la tentacion de acariciar la pelambre del gato o
de rascarle al perro detras de las orejas. El hecho de que el animal aprecie esta
actividad de aseo social es solo parte de la recompensa de su autor. Mucho mas
importante, para nosotros, es que la superficie del cuerpo del animal nos permite
desahogar nuestros remotos impulsos primates de aseo.

En lo que atafie a nuestros propios cuerpos, pueden aparecer desnudos en
la mayor parte de su superficie, pero todavia conservan en la region de la cabeza
una frondosa mata de cabello disponible para el aseo. El pelo recibe grandisimos
cuidados -muchos mas de los que pueden explicarse por razones de simple
higiene- por parte de personas especializadas, como barberos y peluqueros. Es
dificil contestar inmediatamente la pregunta de por qué el peinado mutuo no ha
llegado a ser una parte de nuestras funciones sociales domésticas corrientes.
¢Por qué -pongo por caso- hemos perfeccionado el lenguaje de cortesia como
especial sucedaneo del mas tipico aseo amistoso de los primates, cuando
habriamos podido concentrar facilmente nuestros primitivos impulsos de aseo en
la region de la cabeza? La explicacion parece radicar en el significado sexual del
cabello. En su forma actual, la disposicion del pelo de la cabeza difiere
extraordinariamente entre los dos sexos y, por ende, constituye una caracteristica
sexual secundaria. Sus asociaciones sexuales han influido inevitablemente en los
habitos de comportamiento sexual, hasta el punto de que el acto de mesar o
acariciar el cabello de otra persona es, hoy en dia, una accion demasiado cargada
de sentido erdtico para ser permisible como simple ademan amistoso social. Si,
como consecuencia de esto, ha quedado prohibido en las reuniones sociales entre
amigos, es necesario encontrar otro desahogo a nuestro impulso. Acariciar un
gato o pasar la mano sobre la tapiceria de un sofa pueden ser un desahogo a
nuestro impulso de asear, pero la necesidad de ser aseado requiere un contexto
especial. El saléon de peluqueria es la respuesta perfecta. El parroquiano puede
someterse al aseo, a plena satisfaccion, sin el menor temor de que ningun
elemento sexual se interfiera en el procedimiento. Este peligro queda eliminado
por el hecho de haber formado una categoria especial de cuidadores
profesionales, completamente separada del grupo «tribal» de amistades. El
empleo de cuidadores varones para los varones, y hembras para las hembras, ha



reducido todavia mas el riesgo. Cuando no se hace asi, la sexualidad del cuidador
se reduce en cierto modo. Si una hembra es atendida por un peluguero varén,
éste se comporta generalmente de un modo afeminado, con independencia de su
verdadera personalidad sexual. Los varones son casi siempre atendidos por
barberos del mismo sexo; pero, si se emplea una masajista hembra, ésta suele ser
bastante masculina.

Como pauta de comportamiento, el cuidado del cabello tiene tres funciones.
No sodlo limpia el cabello, siendo un desahogo del impulso del aseo social, sino
que sirve también para hermosear al individuo. El adorno del cuello con propositos
sexuales, agresivos o sociales de otra clase, es un fendmeno muy extendido en el
mono desnudo, y ha sido estudiado bajo otros titulares en otros capitulos. Su
verdadero sitio no esta en un capitulo dedicado al comportamiento con fines de
comodidad, salvo que, con frecuencia, parece derivar de cierta actividad de aseo.
El tatuaje, el afeitado, el corte de cabello, la manicura, la perforacion de las orejas
y las formas mas primitivas de escarificacion, parecen tener su origen en simples
acciones de aseo. Pero asi como la charla de cortesia ha sido tomada de otra
parte y utilizada como sustitutivo del aseo, aqui se ha invertido el procedimiento y
los actos de aseo han sido tomados de prestado y utilizados para otros fines. Al
asumir la funcién exhibicionista, las primitivas acciones de comodidad referentes al
cuidado de la piel se transformaron en algo equivalente a la multiplicacion de ésta.

Esta tendencia puede observarse también en ciertos animales en cautividad
de los parques zoologicos. Rascan y lamen con anormal intensidad, hasta dejar
manchas lampifas o producir pequefas heridas en su propio cuerpo o en el de
sus companieros. Este aseo excesivo es producto de un estado de tensién o de
aburrimiento. Condiciones parecidas pudieron muy bien incitar a miembros de
nuestra especie a mutilar las superficies de su cuerpo, en cuyo caso la piel
descubierta y lampifia les habria servido de ayuda y de acicate. Sin embargo, en
nuestro caso, el innato oportunismo que nos caracteriza nos permitié explotar esta
tendencia, por lo demas peligrosa y perjudicial y utilizarla como procedimiento de
exhibicion decorativa.

Otra tendencia, mas importante, nacié del simple cuidado de la piel; me
refiero a la cuestion médica. Otras especies han avanzado poco en este aspecto;
en cambio, en el caso del mono desnudo la evolucién de la practica médica, a
partir del comportamiento de aseo social, ha tenido una influencia enorme en el
floreciente desarrollo de la especie, particularmente en los tiempos mas recientes.
En nuestros mas préximos parientes, los chimpancés, podemos ya observar el
inicio de esta tendencia. Ademas del cuidado general de la piel y del aseo mutuo,
se ha podido observar que el chimpancé cura las leves lesiones fisicas de sus
compaferos. Examinan cuidadosamente las pequenas llagas y heridas y las
lamen hasta dejarlas limpias. Extraen astillas, pellizcando con los dedos indices la
piel del camarada. En una ocasién, una hembra chimpancé, que tenia una
carbonilla en el ojo izquierdo, se acercé a un macho, temblando y dando muestras
de evidente desazon. El macho se sentd, la examind cuidadosamente y después
extrajo la carbonilla con gran cuidado y precisién, empleando los pulpejos de un
dedo de cada mano. Esto es mas que simple aseo. Es la primera sefal de un
verdadero cuidado médico cooperativo. Pero, en los chimpancés, el incidente
descrito equivale a su expresion en el grado maximo. En cambio, en nuestra



especie, con el incremento de la inteligencia y del sentido de colaboracion, esta
clase de aseo especializado tenia que ser el punto de partida de una importante
tecnologia de ayuda mutua fisica. EI mundo médico actual ha alcanzado una
condicién de tal complejidad que se ha convertido, socialmente hablando, en la
principal expresion de nuestro comportamiento animal de bienestar. Partiendo de
la cura de trastornos leves, ha llegado a enfrentarse con las mas graves
enfermedades y con los peores daios corporales. Como fendbmeno biolégico, sus
logros son extraordinarios; pero, al hacerse racional, sus elementos irracionales
han sido en cierto modo desestimados. Para comprenderlo, es imposible distinguir
entre casos graves y triviales de «indisposiciéon». Como ocurre en todas las
especies, el mono desnudo puede romperse una pierna o verse infectado por un
parasito maligno, por simple accidente o casualidad. En cambio, en el caso de
dolencias triviales, no todo es lo que parece. Las infecciones y enfermedades
leves son generalmente tratadas de manera racional, como si no fuesen mas que
versiones benignas de dolencias graves, pero hay pruebas elocuentes que
sugieren que, en realidad, guardan mucha relacion con las primitivas «exigencias
de aseo». Los sintomas médicos revelan un problema de comportamiento que,
mas que un verdadero problema fisico, ha tomado forma fisica.

Hay muchos ejemplos de dolencias corrientes y que podriamos llamar de
«invitacién al aseo», como son la tos, los resfriados, la gripe, el dolor de espalda,
la jaqueca, algunos trastornos gastricos, el dolor de garganta, el estado bilioso, las
anginas y la laringitis. El estado del paciente no es grave, pero si lo bastante
enfermizo para justificar unos mayores cuidados por parte de sus compafieros de
sociedad. Los sintomas actuan de la misma manera que las sefiales de invitacion
al aseo, motivando comportamientos confortadores por parte de médicos,
enfermeras, farmacéuticos, amigos y parientes. El paciente provoca una reaccion
de simpatia amistosa y de atencién, y, en general, esto basta para curar la
enfermedad. La administracion de pildoras y de medicamentos sustituye a las
antiguas acciones de aseo y da pie a un rito operacional que mantiene la relacion
entre paciente y cuidador, a través de esta fase especial de interaccion social. La
exacta naturaleza de los medicamentos tiene poca importancia entre las practicas
de la medicina moderna y las de los antiguos hechiceros.

Es probable que se levanten objeciones a esta interpretacion de las
dolencias leves, sobre la base de que la observacion demuestra la presencia de
verdaderos virus o bacterias. Si estan alli y puede demostrarse que son la causa
médica del resfriado o del dolor de estbmago, ¢por qué tenemos que buscar una
explicacion a base del comportamiento? La respuesta es que, por ejemplo, en las
grandes ciudades todos estamos continuamente expuestos a estos virus y
bacterias corrientes, a pesar de lo cual sélo ocasionalmente somos victimas de
ellos. Ademas, ciertos individuos son mucho mas susceptibles que otros. Los
miembros de una comunidad que tiene éxito en sus empresas o que estan
socialmente bien situados, raras veces padecen «dolencias de invitacion al aseo».
En cambio, los que tienen problemas sociales, temporales o permanentes, son
sumamente susceptibles a ellas. El aspecto mas intrigante de estas enfermedades
es que parecen hechas a medida de las peculiares exigencias del individuo. Si una
actriz, pongo por caso, sufre tensiones o contratiempos sociales, ¢ qué le sucede?
Pues que pierde la voz o contrae una laringitis, viéndose obligada, por tanto, a



dejar de trabajar y a tomarse un descanso. Entonces recibe cuidados y consuelos.
Y cesa la tensién (al menos de momento). Si en vez de esto hubiera tenido un
sarpullido, habria podido disimularlo con el traje y seguir trabajando. Y la tension
habria continuado. Comparese su situacion con la de un boxeador profesional. A
éste, la afonia no le serviria para nada como «dolencia de invitacion al aseo»; en
cambio, el sarpullido seria la enfermedad ideal, y, de hecho, es la dolencia de que
suelen quejarse a sus médicos los profesionales del musculo. A este respecto, es
curioso observar que una actriz famosa, cuya reputacion descansa en sus
apariciones desnudas en las peliculas, no padece laringitis, sino sarpullidos, en los
momentos de tension. Debido a que la exposicién de su piel es vital, como en los
boxeadores, sigue a éstos, y no a las actrices, en su categoria de dolencias.

Si la necesidad de cuidados es intensa, la dolencia se hace también mas
intensa. La época de nuestra vida en que recibimos mas proteccion y asiduos
cuidados es la de la infancia, cuando estamos en nuestras camitas. Por
consiguiente, una dolencia lo bastante seria para hacernos guardar cama tiene la
gran ventaja de volver a crear, para todos nosotros, las cuidadosas atenciones de
nuestra segura infancia. Podemos pensar que tomamos una fuerte dosis de
seguridad. (Esto no implica el fingimiento de la enfermedad. No hay necesidad de
fingir. Los sintomas son reales. En el comportamiento esta la causa, no los
efectos.)

Todos somos, hasta cierto punto, cuidadores frustrados, ademas de
pacientes, y la satisfaccion que se puede obtener de cuidar al enfermo es tan
fundamental como la causa de la enfermedad. Algunos individuos sienten una
necesidad tan grande de cuidar a los demas, que pueden provocar y prolongar
activamente la enfermedad de un companiero, a fin de poder expresar con mayor
plenitud sus afanes cuidadores. Esto puede producir un circulo vicioso,
exagerandose desmedidamente la situacion entre cuidador y paciente, hasta el
punto de crearse un invalido cronico que exige (y obtiene) una atencién constante.
Si los componentes de una «pareja» de este tipo se enfrentasen con la verdadera
causa de su conducta reciproca, la negarian acaloradamente. Sin embargo, son
asombrosas las curaciones milagrosas que se logran, a veces, en tales casos,
cuando se produce una importante conmocion social en el medio creado entre
cuidador y cuidado (enfermera-paciente). Los que curan por la fe han explotado
ocasionalmente esta situacién, pero, desgraciadamente para ellos, muchos de los
casos con que se enfrentan tienen causas fisicas, ademas de efectos fisicos.
También tienen en su contra la circunstancia de que los efectos fisicos de las
«dolencias de invitacién al aseo» producidas por el comportamiento pueden
originar dafnos corporales irreversibles, si son lo bastante prolongadas o intensas.
Si ocurre esto, resulta indispensable un tratamiento médico serio y racional.

Hasta aqui, me he referido a los aspectos sociales, en nuestra especie, del
comportamiento confortador. Como hemos visto, se han efectuado grandes
progresos en esta direccion, pero esto no ha excluido ni remplazado las formas
mas sencillas de limpieza o de cuidados en la propia persona. Como otros
primates, seguimos rascandonos, frotandonos los ojos, limpiandonos las llagas y
lamiéndonos las heridas. También compartimos con ellos una marcada inclinacion
a tomar bafos de sol. Ademas, hemos afiadido una serie de habitos culturales
especializados, el mas comun y extendido de los cuales es el lavado con agua.



Esto es raro en otros primates, aunque ciertas especies se bafian de un modo
ocasional; en cambio, en la mayoria de nuestras comunidades, el lavado
desempefa el papel mas importante en la limpieza corporal.

A pesar de sus evidentes ventajas, el lavado frecuente con agua entorpece
en gran manera la produccién de sales y grasas antisépticas y protectoras por las
glandulas de la piel y, hasta cierto punto, puede dar lugar a que la superficie del
cuerpo sea mas vulnerable a la enfermedad. Si, a pesar de esta desventaja,
persiste, es solo debido a que, al eliminar las grasas y sales naturales, elimina
también la suciedad origen de las dolencias.

Ademas de los problemas de Ilimpieza, la actitud general de
comportamiento a efectos de cuidados, incluye los géneros de actividad
encaminados a mantener una adecuada temperatura del cuerpo. Como las aves y
todos los mamiferos, fuimos dotados, por la evolucién, de una temperatura
elevada y constante, gracias a la cual aumentd considerablemente nuestra
eficacia fisiologica. Si gozamos de buena salud, nuestra temperatura corporal
profunda no varia mas de medio grado centigrado, con independencia a la
temperatura del medio exterior. Esta temperatura interna fluctua segun un ritmo
diario, alcanzando el grado maximo a la caida de la tarde y el minimo alrededor de
las cuatro de la mafana. Si el medio exterior es demasiado calido o demasiado
frio, experimentamos inmediatamente una acusada incomodidad. Las
desagradables sensaciones que experimentamos actuan como un sistema de
alarma, avisandonos la urgente necesidad de hacer algo para evitar que los
organos internos del cuerpo se enfrien o se calienten de manera desastrosa.
Aparte de estas reacciones inteligentes y voluntarias, el cuerpo adopta ciertas
medidas automaticas para estabilizar su nivel de calor. Si el medio se hace
demasiado calido, se produce una vasodilatacion. Esto da un calor mayor a la
superficie del cuerpo y facilita la pérdida de calor a través de la piel. Entonces, el
individuo suda copiosamente. Cada uno de nosotros posee aproximadamente dos
millones de glandulas sudoriparas. En condiciones de intenso calor, éstas pueden
segregar un maximo de un litro de sudor por hora. La evaporacion de este liquido
en la superficie del cuerpo nos da otra valiosa forma de pérdida de calor. Durante
el proceso de aclimatacion a un medio mas calido, aumenta considerablemente
nuestra capacidad de sudar. Esto es de vital importancia, porque, incluso en los
climas mas calidos, la temperatura interna de nuestro cuerpo puede solo resistir
una subida de 0,2 grados centigrados, al margen del origen racial.

Si el medio se hace demasiado frio, nuestra reaccién cobra la forma de
vasoconstriccion y de temblores. La vasocontriccion ayuda a conservar el calor del
cuerpo, y los temblores pueden aumentar hasta tres veces la produccion de calor
estatica. Si la piel esta expuesta a un frio intenso durante un tiempo, existe el
peligro de que la vasoconstriccion prolongada sea causa de congelaciones. La
region de la mano posee un sistema anticongelante de gran importancia. Al
principio, las manos reaccionan al frio intenso con enérgicas vasoconstricciones;
después, al cabo de unos cinco minutos, la cosa se invierte y se produce una
fuerte vasodilatacion, con el consiguiente calentamiento y enrojecimiento de las
manos. (Cualquiera que haya jugado con nieve durante el invierno habra
observado este fendmeno.) La constriccion y dilatacion de la regidn de la mano
sigue produciéndose de manera alterna, y, de este modo, las fases de constriccion



reducen la pérdida de calor, mientras que las fases de dilatacion evitan las
congelaciones. Los individuos que viven permanentemente en climas frios
experimentan otras formas diversas de aclimatacion del cuerpo, entre las que
figura un ligero aumento del metabolismo basal.

Al extenderse nuestra especie sobre el Globo, se han sumado importantes
adelantos culturales a estos mecanismos biolégicos de control de la temperatura.
El fuego, la ropa y las viviendas aisladas han servido para combatir la pérdida de
calor, y la ventilacion y la refrigeracion han sido empleadas contra el calor
excesivo. Pero, por muy importantes que hayan sido estos adelantos, no han
alterado en modo alguno la temperatura interna de nuestro cuerpo. Han servido,
simplemente, para controlar la temperatura externa, a fin de que podamos seguir
disfrutando de nuestro primitivo nivel de la temperatura primate dentro de un
marco mas diverso de condiciones externas. A pesar de cuanto algunos hayan
dicho, ciertos experimentos interrumpidos , a base de técnicas especiales de
congelacién del cuerpo humano, siguen confinados en el reino de la ciencia
ficcion.

Antes de poner punto final al tema de las reacciones caldricas, conviene
mencionar un aspecto particular del sudor. Minuciosos estudios sobre las
reacciones sudoriparas en nuestra especie han demostrado que éstas no son tan
sencillas como parece a primera vista. La mayoria de las zonas de la superficie del
cuerpo empiezan a transpirar abundantemente cuando aumenta el calor, y ésta
es, indudablemente, la respuesta original y basica del sistema glandular
sudoriparo. Pero ciertas regiones reaccionan a otros tipos de estimulo, y en ellas
puede producirse sudor independientemente de la temperatura exterior. Por
ejemplo, la ingestién de alimentos muy cargados de especias da pie a un habito
particular de exudacion facial. La tension emocional hace que suden las palmas de
las manos, las plantas de los pies, las axilas y, en ocasiones, la frente, pero no las
otras partes del cuerpo. Pero todavia puede hacerse otra distincién entre las
zonas de sudor emocional, pues las palmas de las manos y las plantas de los pies
difieren de las axilas y de la frente. Las dos primeras regiones responden
solamente a situaciones emocionales, mientras que las dos ultimas reaccionan
tanto a los estimulos de la emocion como a los de la temperatura. De esto se
desprende claramente que las manos y los pies han «tomado prestado» el sudor
del sistema de control calérico y lo emplean en un nuevo contexto funcional. La
humectacion de las palmas de las manos y de las plantas de los pies en
momentos de tension parece que ha llegado a ser una forma especial de la
reaccion de «listo para todo» que experimenta el cuerpo cuando amenaza algun
peligro. La accion de escupirse en las manos antes de empufar el hacha es, en
cierto modo, el equivalente no fisiolégico de este proceso.

Tan sensible es la respuesta del sudor palmar, que esta reaccion puede
agudizarse de pronto en comunidades o naciones enteras, si su seguridad
comunitaria se ve de algun modo amenazada. Durante una reciente crisis politica,
al aumentar temporalmente el peligro de guerra nuclear, todos los experimentos
que estaba realizando un instituto de investigacién sobre el sudor palmar tuvieron
que interrumpirse, debido a que éste habia alcanzado un nivel tan anormal que
todas las pruebas habrian carecido de significacién. La lectura de las palmas de
las manos por un adivino puede no decirnos gran cosa sobre el futuro; en cambio,



su lectura por un fisiélogo puede decirnos algo sobre nuestros temores por el
futuro.



CAPiTULO 8
ANIMALES

Hasta aqui, hemos estudiado el comportamiento del mono desnudo en lo
que respecta a €l mismo y a los miembros de su propia especie: su
comportamiento intraespecifico. Nos queda ahora examinar sus actividades en
relacion con otros animales: su comportamiento interespecifico.

Todas las formas superiores de la vida animal tienen conciencia, al menos,
de algunas de las otras especies con las que comparten el medio. Las consideran
bajo uno de estos cinco aspectos: como presas, como asociados de otras
especies, como competidores, como parasitos 0 como enemigos rapaces. En el
caso de nuestra propia especie, estas cinco categorias pueden agruparse en la
consideraciéon «econdmica» de los animales, a la que podemos afadir las
consideraciones cientificas, estéticas y simbdlicas. Esta amplia gama de intereses
ha dado origen a una complicacion interespecifica que es unica en el mundo
animal. Para descubrirla y comprenderla objetivamente, debemos seguirla paso a
paso, actitud por actitud.

Debido a su naturaleza exploradora y oportunista, el mono desnudo tiene
una lista de presas realmente inmensa. Ha matado y se ha comido, en ciertos
lugares y en ciertos, casi todos los animales dignos de mencion. Por un estudio de
restos prehistoricos, sabemos que, hace medio millén de afios, y en un solo lugar,
cazd y comio bisontes, caballos, rinocerontes, venados, osos, corderos, mamuts,
camellos, avestruces, antilopes, bufalos, jabalies y hienas. Seria vano compilar un
«menu de la especie» correspondiente a tiempos mas recientes; en cambio,
merece la pena mencionar un rasgo de nuestro comportamiento voraz: nuestra
tendencia a domesticar ciertas especies seleccionadas de victimas. Pues aunque
seamos capaces, si se nos presenta ocasion de hacerlo, de devorar cualquier
clase de comestible, lo cierto es que casi todo nuestro régimen alimenticio se
reduce a unas pocas clases importantes de animales.

Sabemos que la domesticacion del ganado vy, con ella, el control organizado
y selectivo de la victima, han sido practicados desde hace diez mil afos, como
minimo, e incluso mas, en ciertos casos. Las cabras, los corderos y los renos
parecen haber sido las primeras especies comestibles que recibieron este trato.
Después, con el desarrollo de las comunidades agricolas sedentarias, la lista
aumentd con los cerdos y los bueyes, incluidos el bufalo asiatico y el yak.
Tenemos pruebas de que, hace cuatro mil afios, existian ya varias razas distintas
de bueyes. Como quiera que las cabras, los corderos y los renos fueron
directamente transformados de piezas de caza en animales de rebafo, se cree
que los cerdos y los bueyes empezaron su intima asociacion con nuestra especie
en calidad de complices de la depredacion. En cuanto los cultivos se pusieron a su
alcance, trataron de aprovecharse de este nuevo suministro de comida y fueron
sorprendidos por los primeros granjeros y sometidos a control doméstico.

La unica especie de mamifero menor comestible que sufri6 un largo
proceso de domesticacion fue el conejo; pero, segun parece, fue éste un
fendbmeno mucho mas reciente. Entre las aves, la especie mas importante,



domesticada desde hace miles de afos, fue la de las gallinas, con la ulterior
adicion de otras especies secundarias, como las de los faisanes, gallinas de
Guinea, codornices y pavos. Los uUnicos peces con antiguo historial de
domesticacion son las anguilas, la carpa y la carpa dorada. Esta ultima, empero,
adquiri6 muy pronto un caracter ornamental, mas que gastronoémico. La
domesticacion de estos peces esta limitada a los ultimos dos mil afos, y
represento un papel muy secundario en la historia general de nuestra alimentacion
organizada.

La segunda categoria de nuestra lista de relaciones interespecificas es la
de los simbidticos. Definimos la simbiosis como asociacion de dos especies
diferentes en beneficio mutuo. A este respecto, el mundo animal no ofrece muchos
ejemplos, siendo el mas conocido la sociedad establecida entre algunos pajaros y
ciertos grandes ungulados como el rinoceronte, la jirafa y el bufalo. Los pajaros se
comen los parasitos cutaneos de los ungulados, contribuyendo a su higiene y
limpieza, mientras éstos proporcionan a los pajaros una comida valiosa.

Cuando somos nosotros uno de los miembros de la pareja simbidtica, el
beneficio mutuo tiende a inclinarse sensiblemente a favor nuestro, pero dentro de
una categoria especial, distinta de la mas severa relacion entre verdugo y victima,
puesto que no involucra la muerte de una de las especies afectadas. Cierto que
una de ellas es explotada; pero, a cambio de la explotacion, la alimentamos y la
cultivamos. Es una simbiosis matizada de parcialidad, puesto que nosotros
dominamos la situacion y nuestros socios animales no suelen tener voz ni voto en
el asunto.

El mas antiguo animal simbidtico de nuestra historia es, indudablemente, el
perro. No podemos saber exactamente cuando empezaron nuestros antepasados
a domesticar a este valioso animal, pero parece que hace, al menos, unos diez mil
afos. La historia es fascinante. Los salvajes y lobunos antecesores del perro
doméstico debieron de ser serios competidores de nuestros antepasados
cazadores. Ambos se dedicaban a la caza mayor en grupo y, en principio,
debieron de tenerse muy poca simpatia. Pero los perros salvajes, poseian ciertos
refinamientos de los que carecian nuestros cazadores. Eran particularmente
habiles en reunir y encaminar a las presas durante las maniobras cinegéticas, y
podian hacerlo a gran velocidad. También tenian mas aguzados los sentidos del
olfato y el oido. Si podian aprovecharse estos atributos, a cambio de una
participacion en la matanza, podia hacerse un buen negocio. Esto fue lo que
ocurrid -no sabemos exactamente coémo- y se forjo un lazo interespecifico. Es
probable que su comienzo se debiera al hecho de que algunos cachorros fueran
llevados al hogar tribal para ser alimentados. El valor de estas criaturas como
vigilantes nocturnos debié de valerles algunos puntos durante los primeros
tiempos. Después, los que sobrevivieron en domesticidad y pudieron acompaniar a
los machos en sus excursiones de caza, estamparian sus huellas en el suelo al
perseguir la presa. Como habian sido criados por el mono desnudo, los perros
debieron de considerarse miembros de su tribu, colaborando instintivamente con
sus jefes adoptivos. Durante muchas generaciones, la cria selectiva eliming, sin
duda, a los ejemplares discolos, y surgié una nueva raza, mejorada, de perros
domeésticos, cada vez mas sumisos y manejables.



Se ha sugerido que fue este mejoramiento en las relaciones con el perro lo
que hizo posible las primeras formas de domesticacién de los ungulados salvajes.
Las cabras, los corderos y los renos estaban ya sometidos a cierto grado de
control antes de la iniciacion de la verdadera fase agricola, y se considera que el
perro fue el agente vital que lo hizo posible al ayudar eficazmente a la integracion
de aquellos animales en rebanos. Ciertos estudios sobre el comportamiento de los
actuales perros de pastor y de los lobos salvajes revelan muchas similitudes de
técnica y refuerzan este teoria.

En tiempos mas recientes, la intensificacion de la cria selectiva ha dado por
resultado una serie de razas especializadas de perros. El primitivo perro cazador
ayudaba en todas las fases de la operacion; en cambio, sus descendientes fueron
adiestrados para uno o varios de los aspectos de la operacién total. Los perros
individuales que poseian aptitudes excepcionales en una direccion particular
fueron cruzados entre si para intensificar sus especiales dotes. Como ya hemos
visto, los que estaban mejor dotados para la maniobra se convirtieron en perros de
rebano, con la principal mision de mantener reunidas a las reses domesticadas
(perros de pastor). Otros, que tenian mas desarrollado el sentido del olfato, fueron
cruzados para el rastreo (sabuesos). Otros, atléticos y veloces, se transformaron
el perros corredores y fueron empleados en la persecucion de la presa (galgos).
Otro grupo dio origen a perros de muestra, mediante la explotacion y el fomento
de su tendencia a permanecer «petrificados» al localizar la presa (perdigueros y
pachones). Otra raza fue perfeccionada para la busqueda y transporte de la pieza
(perros cobradores). Ciertas clases mas pequenas fueron adiestradas para
destruir alimafias (terriers). Y los primitivos canes de vigilancia fueron
genéticamente mejorados hasta convertirlos en los perros de guarda (mastines).

Aparte de estas formas corrientes de explotacion, otras razas perrunas han
sido selectivamente criadas para realizar cometidos mas insdlitos. Su ejemplo mas
extraordinario es el perro lampifio de los antiguos indios del Nuevo Mundo, raza
genéticamente desprovista de pelo y con un grado de temperatura cutanea
anormalmente alto, que fue empleado como forma primitiva de botella de agua
caliente en los dormitorios de aquéllos.

En tiempos mas recientes, el perro simbidtico se ha ganado el yantar como
bestia de carga, tirando de trineos o de carretillas; como mensajero o detector de
minas en tiempos de guerra; como policia, siguiendo la pista o atacando a los
delincuentes; como guia, conduciendo a los ciegos, e incluso como sustituto de
viajeros espaciales. Ninguna otra especie simbiodtica nos ha servido de manera
mas compleja y variada. Incluso en la actualidad, con todos nuestros avances
tecnoldgicos, el perro sigue siendo activamente empleado en la mayoria de sus
papeles funcionales. Muchos centenares de razas que podemos distinguir
actualmente son puramente ornamentales, pero esta aun muy lejos el dia en que
no exista un perro destinado a una importante tarea.

El perro ha sido tan eficaz como companero de caza, que se han hecho
muy pocos intentos para domesticar otras especies en esta forma particular de
simbiosis. Las unicas excepciones importantes son el guepardo y ciertas aves
rapaces en particular el halcén; pero en ninguno de ambos casos se hizo ningun
progreso en lo referente a la cria controlada, y mucho menos a la cria selectiva.
Siempre se requirid el adiestramiento individual. En Asia, se ha empleado el



cormoran, ave que se sumerge en el agua, como ayudante activo en la pesca. Los
huevos del cormoran son empollados por gallinas domésticas. Después se
adiestra a las aves jovenes para coger los peces desde el extremo de un sedal.
Los peces son recuperados en la barca, ya que los cormoranes van provistos de
un collar que les impide tragarse su presa. Pero tampoco en este caso se ha
hecho el menor intento de mejoramiento de la raza mediante una cria selectiva.

Otra antigua forma de explotacion consiste en el empleo de pequefios
carnivoros como destructores de animales dafiinos. Esto sélo adquirié importancia
cuando entramos en la fase agricola de nuestra Historia. Con el almacenamiento
de granos en gran escala, surgié el grave problema de los roedores y el
subsiguiente empleo de animales raticidas. El gato, el hurdn y la mangosta fueron
las especies que vinieron en nuestra ayuda, domesticandose a las dos primeras y
procediéndose a su cria selectiva.

Quiza la mas importante simbiosis consistid en la utilizacion de ciertas
especies corpulentas como animales de carga. Los caballos, los onagros (asnos
salvajes de Asia), los burros (asnos salvajes de Africa), los bévidos, incluidos el
bufalo y el yak, los renos, los camellos, las llamas y los elefantes se vieron
sometidos a una explotacion masiva en este sentido. En la mayoria de estos
casos, los tipos salvajes originales fueron «mejorados» gracias a la cuidadosa cria
selectiva; el onagro y el elefante fueron excepciones a esta regla. El onagro era
utilizado como bestia de carga por los antiguos sumerios, hace mas de cuatro mil
afnos, pero cayo en desuso al introducirse una especie mas facilmente controlable:
el caballo. El elefante, aunque sigue empleandose como bestia de trabajo, era
demasiado peligroso para el ganadero y nunca fue sometido a las presiones de la
cria selectiva.

Otra categoria es la que se refiere a la domesticacién de diversas especies
como fuentes de produccién. Los animales no son muertos; es decir, no hacen el
papel de victimas. Sélo se les arrebata una parte de lo que producen: la leche, a
las vacas y a las cabras; la lana, a los corderos y a las alpacas; los huevos, a las
gallinas y a las patas; la miel, a las abejas, y la seda, a los gusanos de seda.

Aparte de estas importantes categorias de compafieros de caza,
destructores de ratas, bestias de carga y suministradores de productos, ciertos
animales han entrado, en terrenos mas raros y especializados, en relacidén
simbidtica con nuestra especie. La paloma ha sido domesticada como mensajero.
Las asombrosas facultades de estas aves para volver a su hogar han sido
explotadas durante miles de afos. Esta relacion llegé a ser tan valiosa en tiempo
de guerra, que, en épocas recientes, se inventd una contrasimbiosis en forma de
halcones adiestrados para interceptar palomas mensajeras. En un campo muy
diferente, los peces guerreros siameses y gallos de pelea han sido criados
selectivamente, desde hace mucho tiempo, como elementos para el juego. En el
reino de la medicina, el conejo de Indias y el raton blanco han sido muy
empleados en los experimentos de laboratorio.

Estos son, pues, los principales casos de simbiosis: animales obligados a
asociarse de algun modo con nuestra ingeniosa especie. La ventaja que obtienen
de ello es que dejan de ser enemigos nuestros. Su numero ha aumentado en
forma impresionante. En términos de poblacion mundial, sus razas no pueden ser
mas florecientes. Pero su éxito es parcial, pues lo han pagado con su libertad de



evolucién. Han perdido su independencia genética, y, aunque bien alimentados y
cuidados, estan sometidos, en su procreacion, a nuestros caprichos y fantasias.

La tercera categoria importante de animales en relacibn con nosotros,
después de los rapaces y de los simbidticos, es la de los competidores. Cualquier
especie que compita con nosotros, disputandonos comida o espacio, o0 se
interfiera en el curso normal de nuestra vida, es despiadadamente eliminada.
Huelga hacer una lista de tales especies. Virtualmente, todo animal no comestible
o simbidticamente inutil es atacado y exterminado. Este proceso continia hoy en
todas las partes del mundo. En el caso de los competidores de poca importancia,
éstos pueden verse ayudados por la suerte; pero los rivales serios tienen muy
pocas probabilidades de sobrevivir. En tiempos remotos, nuestros mas préximos
parientes primates fueron nuestros rivales mas temibles, y, por ello, no es de
extrafar que seamos la Unica especie superviviente de toda la familia. Los
grandes carnivoros fueron también serios competidores nuestros, y también ellos
fueron eliminados en todos los lugares donde la densidad de poblacién de nuestra
especie rebaso cierto nivel. Europa, por ejemplo, se encuentra virtualmente
despojada de todas las grandes formas de vida animal, salvo en lo que ataie al
inmenso hervidero del mono desnudo.

En cuanto a la otra categoria importante, la de los parasitos, su futuro
parece aun mas tenebroso. Se intensifica la lucha, pues si somos capaces de
llorar la muerte del rival atractivo que nos disputa la comida, nadie vertera una sola
lagrima por la hecatombe de las pulgas. Con el progreso de la ciencia médica, la
fuerza de los parasitos decrece velozmente. Y esto supone una nueva amenaza
para todas las otras especies, pues al extinguirse los parasitos y mejorar nuestra
salud, aumenta enormemente la velocidad de crecimiento de nuestra poblacion y
se acentua la necesidad de eliminar a todos los competidores de importancia
secundaria.

La quinta categoria importante, la de los animales rapaces, esta también en
decadencia. En realidad, nunca hemos sido el comestible principal para ninguna
especie, y, que sepamos, jamas se ha visto nuestro numero sensiblemente
reducido por los animales carniceros. Pero los grandes carnivoros, como los
félidos y los perros salvajes, los miembros mayores de la familia del cocodrilo, los
tiburones y las mas robustas aves de rapifia, nos han atacado de vez en cuando, y
sus dias estan contados. Por curiosa ironia, el animal que ha matado mas monos
desnudos (a excepcion de los parasitos) no puede devorar sus nutritivos
cadaveres. Este enemigo mortal es la serpiente venenosa, que, como veremos, se
ha convertido en las mas odiada de todas las formas de vida animal.

Estas cinco categorias de relaciones interespecificas -victimas, simbioéticos,
competidores, parasitos y rapaces- son las uUnicas cuya existencia hemos
descubierto también entre otros pares de especies. En el fondo, no somos unicos
a este respecto. Llevamos las relaciones mucho mas lejos que otras especies,
pero subsisten los mismos tipos de relaciones. Como he dicho antes, pueden
considerarse, en su conjunto, como una aproximacion econémica a los animales.
Pero nosotros tenemos, ademas, otros campos especiales y propios: el cientifico,
el estético y el simbdlico.

Las actitudes cientifica y estética son manifestaciones de nuestro penoso
impulso investigador. Nuestra curiosidad, nuestro afan de saber, nos impulsan a



investigar todos los fendmenos naturales, y el mundo animal ha sido,
naturalmente, objeto de mucha atencion a este respecto. Para el zodlogo, todos
los animales son, o deberian ser, igualmente interesantes. Para él, no hay
especies buenas y malas. Las estudia todas, investigandolas por ellas mismas. La
actitud estética descansa sobre la misma base de explotacion, pero con diferentes
puntos de referencia. Aqui, la enorme variedad de las formas animales, de sus
colores, habitos y movimientos, se estudian como objeto de belleza mas que como
sistemas para el andlisis.

La actitud simbdlica es completamente distinta. En este caso, no
intervienen para nada la economia y la explotacion. En cambio, si los animales se
emplean como personificaciones de conceptos, si una especie tiene aspecto feroz,
se convierte en el simbolo de guerra. Si parece torpe y carifosa, se convierte en
simbolo infantil. Poco importa que sea realmente feroz o carifiosa. Su verdadera
naturaleza no es investigada en este caso, porque no se trata de una vision
cientifica. El animal de aspecto bonachdén puede poseer dientes afilados como
hojas de afeitar y estar dotado de una cruel agresividad; pero siempre que estos
atributos no sean ostensibles, y si lo sea su aspecto inofensivo, sera
perfectamente aceptable como simbolo ideal del nifio. En el animal simbdlico, no
es necesario hacer justicia; basta con que parezca que se hace.

Esta actitud simbdlica para con los animales fue denominada, en un
principio, «antropoidomoérfica». Afortunadamente, esta horrible palabra fue mas
tarde contraida, quedando en «antropomorfica», que, aunque todavia es bastante
desagradable, es la expresion generalmente empleada en la actualidad. Se usan
invariablemente en sentido despectivo por los cientificos, los cuales, desde su
punto de vista, tienen toda la razén en burlarse de ella. Los sabios deben
conservar a toda costa su objetividad, si quieren realizar exploraciones que valgan
la pena en el mundo animal. Pero esto no es tan facil como parece.

Aparte de la deliberada decisién de emplear formas animales como idolos,
imagenes y emblemas, otras fuerzas ocultas y sutiles actuan constantemente
sobre nosotros, obligandonos a ver en otras especies nuestras propias criaturas.
Incluso el mas refinado cientifico es capaz de decir: «jHola, chico!», cuando
acaricia a su perro. Aunque sabe perfectamente que el animal no puede
comprender sus palabras, no puede resistir la tentacion de pronunciarlas. ¢Cual
es la naturaleza de estas presiones antropomorficas, y por qué son tan dificiles de
vencer? ;Por qué algunas criaturas nos hacen exclamar «jOh!», y otras nos
hacen decir «jUmm!»? Esto no es una consideracion trivial. Una gran cantidad de
energia interespecifica de nuestra civilizacion actual se encuentra en juego.
Amamos y odiamos apasionadamente a los animales, y estos sentimientos no
pueden explicarse unicamente sobre la base de consideraciones econdmicas y de
exploracion. Es evidente que cierta clase de reaccion basica e insospechada es
provocada en nuestro interior por las sehales especificas que recibimos. Nos
engafiamos diciendo que respondemos al animal como animales que somos.
Declaramos que es encantador, irresistible u horrible, pero ¢por qué nos parece
asi?

Para hallar la respuesta a esta pregunta debemos, ante todo, considerar
algunos hechos. ¢Cuales son, exactamente, los amores y los odios animales de
nuestra civilizacion, y de qué modo varian con la edad y con el sexo? Para sacar



conclusiones validas en esta materia, hace falta una investigacion que afect6 a
ochenta mil nifios ingleses, entre los cuatro y los catorce afos de edad. En el
curso de un programa zoologico de Television, se les formularon dos sencillas
preguntas: «;Qué animal te gusta mas?» y «;Qué animal te disgusta mas?».
entre el enorme montdn de respuestas recibidas, se eligieron al azar y se
examinaron doce mil contestaciones.

En lo tocante a los «amores» interespecificos, ¢como se distribuyen los
diversos grupos de animales? Veamos las cifras: El 97,15 por ciento de los nifios
citaron un mamifero de alguna clase como su animal predilecto. Las aves
consiguieron soélo un 1,6 por ciento; los reptiles, el 1 por ciento; los invertebrados,
el 0,1 por ciento, y los anfibios, el 0,05 por ciento. Es evidente que hay algo
especial en los mamiferos.

(Quiza podria objetarse que las respuestas fueron formuladas por escrito y
no de palabra, y que, en ocasiones, resulta dificil identificar a los nifios muy
pequenos. Era bastante facil descifrar liones, cabayos, 0zos, penicanos, panderas
y liopoldos, pero resultaba casi imposible saber a qué especie se referian al
escribir escarabajo de ramas, gusano saltador, otamus, o bicho de la cococola.
Los votos a favor de estas chocantes criaturas fueron rechazados de mala gana.)

si estrechamos ahora el campo de nuestra observacion, reduciéndolo a «los
diez animales preferidos», obtenemos las siguientes cifras: 1. Chimpancé (13,5%).
2. Mono (13%). 3. Caballo (9%). 4. Galago (8%). 5. Panda (7,5%). 6. Oso (7%). 7.
Elefante (6%). 8. Leon (5%). 9. Perro (4%). 10. Jirafa (2,5%).

Inmediatamente salta a la vista que estas preferencias no revelan fuertes
influencias econémicas o estéticas. La lista de las diez especies econdmicas mas
importantes seria muy diferente. Ni estos animales predilectos representan las
especies mas elegantes ni las mas vistosamente coloreadas. Por el contrario, se
encuentra en ellos una elevada proporcion de formas mas bien torpes, macizas y
de colores poco brillantes. En cambio, abundan en ellos los rasgos
antropomorficos, y son éstos los que impresionan a los nifios al hacer su eleccion.
No se trata de un fendmeno consciente. Cada una de las especies consignadas
posee cierto estimulo clave, evocador de propiedades peculiares de nuestra
propia especie, y esto es lo que nos hace reaccionar automaticamente, sin
comprender exactamente lo que nos atrae. Los rasgos antropomdérficos mas
significativos de los diez animales predilectos son:

1. Todos ellos tienen pelo, y no plumas o escamas. 2. Tienen silueta
redondeada (chimpancé, mono, galago, panda, oso, elefante). 3. Tienen la cara
plana (chimpancé, mono, panda, oso, ledn). 4. Tienen expresiones faciales
(chimpancé, mono, caballo, ledn, perro). 5. Pueden «manipular» objetos pequefios
(chimpancé, mono, galago, panda, elefante). 6. Sus posiciones son, en cierto
modo y el algunos momentos, casi verticales (chimpancé, mono, galago, panda,
0so y jirafa).

Cuantos mas puntos de éstos puede sumar una especie, mas alto es el
lugar que ocupa en la lista. Los no mamiferos obtienen una pobre puntuacion
debido a que son muy débiles en estos aspectos. Entre las aves ocupan lugar
destacado el pinglino (0,8 por ciento) y el loro (0,2 por ciento). El pinglino
consigue el numero uno porque es la mas vertical de todas ellas. El loro se posa
también mas verticalmente que la mayoria de los pajaros y tiene otras ventajas



especiales. La forma de su pico hace que su cara sea muy plana para un pajaro.
También come de una manera extraia; se lleva la comida a la boca con la pata,
en vez de agachar la cabeza, y ademas, sabe imitar nuestras vocalizaciones.
Desgraciadamente para su popularidad, adopta una postura mas horizontal
cuando camina, lo que le hace perder puntos frente a la andadura vertical del
pinguino.

Por lo que se refiere a los mamiferos predilectos, conviene observar varios
puntos especiales. Por ejemplo, ¢ por qué es el ledn el unico de los grandes félidos
que figura en la lista? La respuesta es, al parecer, que solo él (el macho) posee
una abundante melena alrededor de la cabeza. Esto produce el efecto de aplanar
su cara (como vemos en los dibujos de leones realizados por los nifios) y ayuda a
sumar puntos para su especie.

Como hemos visto en capitulos anteriores, las expresiones faciales tienen,
en nuestra especie, particular importancia como formas visuales basicas de
comunicacion. Sélo en unos pocos grupos han evolucionado en forma compleja:
primates superiores, caballos, perros y gatos. No es casual que cinco de los diez
animales predilectos pertenezcan a estos grupos. Los cambios en la expresion
facial revelan cambios de humor, lo que da pie a un valioso lazo entre el animal y
nosotros mismos, aunque no siempre sea exactamente comprendida la
significacion correcta de tales expresiones.

En lo que atafie a la habilidad manipuladora, el panda y el elefante
constituyen casos unicos. En el primero, el hueso de la mufieca ha evolucionado
de forma que le permite asir las finas canas de bambu de que se alimenta. En
ningun otro ser del reino animal se encuentra una estructura de esta clase. Ella
confiere al panda de pies planos la posibilidad de asir pequenos objetos y
llevarselos a la boca, mientras se encuentra sentado en posicion erguida. Desde el
punto de vista antropomorfico, esto es un buen tanto a su favor; el elefante es
también capaz de «manipular» objetos pequefios con la trompa -otra estructura
unica- y llevarselos a la boca.

La posicidn vertical, tan caracteristica de nuestra especie, confiere a
cualquier otro animal que pueda adoptarla una ventaja antropomérfica inmediata.
Los primates que ocupan los primeros lugares de la lista, asi como los osos y el
panda, se sientan verticalmente en muchas ocasiones. A veces, pueden incluso
mantenerse en posicidon vertical o dar algunos pasos vacilantes en esta posicion,
todo lo cual contribuye a su excelente puntuacion. La jirafa permanece, en cierto
sentido y debido a las peculiares proporciones de su cuerpo, en actitud
continuamente vertical. El perro, que logra su alta clasificacion antropomoérfica
gracias a su comportamiento social, siempre nos ha desilusionado por su posicion.
Esta es inflexiblemente horizontal. Resistiéndonos a aceptar la derrota en este
punto, pusimos a contribucion nuestro ingenio y pronto resolvimos el problema:
ensefiamos al perro a erguirse para pedir. En nuestro afan de antropomorfizar a la
pobre criatura, fuimos aun mas lejos: como nosotros no tenemos rabo, le cortamos
el suyo. Y, como tenemos la cara plana, empleamos la cria selectiva para reducir
la estructura ésea en la region del morro. Como resultado de ello, muchas razas
de perro tienen la cara anormalmente chata. Nuestros deseos antropomorficos son
tan exigentes que tienen que ser satisfechos, aunque sea a expensas de la
eficacia dental del animal. Pero debemos recordar que este acercamiento a los



animales es puramente egoista. No miramos a los animales como a tales, sino
como reflejos de nosotros mismos, y, si el espejo los deforma excesivamente, le
damos una nueva curvatura o lo tiramos.

Hasta ahora, hemos considerado las preferencias animales de los nifios
entre los cuatro y catorce afos de edad. Si clasificamos las respuestas,
agrupandolas segun la edad de sus autores, se ponen de manifiesto ciertas
tendencias notablemente consistentes. Con referencia a ciertos animales, se
observa un continuo descenso de las preferencias en relacién con el aumento de
la edad de los nifios. En lo que atafie a otros, se produce un aumento igualmente
continuo.

Lo mas curioso es que estas tendencias dependen, marcadamente, de un
rasgo particular de los animales preferidos: a saber, del tamafio de su cuerpo. Los
nifos pequefios prefieren los animales grandes, y los nifios mayores prefieren los
animales pequefios. Para convencernos de ello, tomemos las cifras
correspondientes a los dos animales mas grandes de nuestra lista de diez, el
elefante y la jirafa, y a los dos mas pequefios, el galago y el perro. El elefante, que
en la clasificacién general alcanza un 6 por ciento, llega a un 15 por ciento en la
votacién de los nifios de cuatro afios, bajando poco a poco hasta un 3 por ciento
en la de los chicos de catorce. La jirafa experimenta un descenso parecido en su
popularidad, desde el 10 al 1 por ciento. En cambio, el galago empieza solo con
un 4,5 por ciento en los nifos de cuatro afos, y se eleva gradualmente hasta
alcanzar un 11 por ciento en los muchachos de catorce. El perro pasa del 0,6 al
6,5 por ciento. Los animales de tamafo mediano, entre los diez predilectos, no
experimentan oscilaciones tan marcadas.

Estas observaciones pueden reducirse, por lo que hasta ahora sabemos, a
dos principios. La primera ley de simpatia animal declara que: «La popularidad de
un animal esta en relacion directa con el numero de rasgos antropomorficos que
posee.» La segunda establece que: «La edad del nifio es inversamente
proporcional al tamafo del animal que aquél prefiere.»

¢, Como podemos explicar esta segunda ley? Si recordamos que la
preferencia se basa en una educacion simbdlica, la explicacidn mas sencilla es
que los nifios pequefos ven en los animales a unos sustitutos de los padres,
mientras que los nifios mayores ven en ellos a unos sustitutos de los hijos. No
basta con que el animal nos recuerde nuestra propia especie, sino que debe
recordarnos también una categoria especial dentro de aquélla. Cuando el nifio es
muy pequefio, sus padres son figuras protectoras de la maxima importancia.
Dominan la conciencia del nifio. Son animales grandes y benévolos, y por esto los
animales grandes y de benévolo aspecto son identificados facilmente con las
figuras paternas. A medida que crece, el nifio empieza a afirmarse y a competir
con sus padres. Se ve dominando la situacion; pero es dificil dominar a un elefante
0 a una jirafa. El animal predilecto tiene que menguar de tamafo hasta hacerse
mas manejable. El nifio, por un fendmeno de extraia precocidad, se convierte en
padre. Y el animal se convierte en el simbolo de su hijo. El verdadero hijo es
demasiado joven para ser su padre de verdad; por consiguiente, se hace padre
simbdlico. La propiedad del animal adquiere importancia, y el carifio que se le
otorga toma la forma de «paternalismo infantil». No es por mero accidente que el
galago haya tomado en Inglaterra el nombre popular de bushbaby, al poder



convertirse en un animalito doméstico exético. (Los padres deberian saber que el
afan de mimar a los animales no se manifiesta hasta muy avanzada la infancia. Es
un grave error regalar animalitos a los nifos muy pequeinos, que los consideran
como objetos de exploracion destructora o como alimanas.)

Hay una singular excepcion a la segunda ley de simpatia animal, y es la
referente al caballo. La reaccion provocada por este animal es extrana en dos
sentidos. Si la analizamos en relacién con la edad del nifio, vemos que su
popularidad crece poco a poco con el aumento de aquélla y desciende después
con igual regularidad. El punto mas alto coincide con la irrupcién de la pubertad. Si
la analizamos en relacién con el sexo, observamos que es tres veces mas popular
entre las niflas que entre los nifios. Ninguna otra simpatia animal muestra nada
parecido a esta diferencia de sexo. Es evidente que, en la reaccion provocada por
el caballo, hay algo que se sale de lo corriente y que requiere una consideracion
especial.

A este respecto, la Unica caracteristica del caballo que interesa es que
puede ser montado y dirigido. Esto no se aplica a ninguno de los diez animales
predilectos. Si conjugamos esta observacion con las circunstancias de que su
maxima popularidad coincide con la pubertad y de que existe una gran diferencia
entre la simpatia que suscita en los diferentes sexos, se impone la conclusion de
que la reaccion ante el caballo tiene que involucrar un poderoso elemento sexual.
Si formulamos una ecuacion simbdlica entre el hecho de montar un caballo y el
acto sexual, puede parecer sorprendente que el animal tenga un mayor atractivo
para las nifias. Pero el caballo es un animal vigoroso, musculoso y dominante, v,
por consiguiente, le cabe bien el papel de macho. Examinado objetivamente, el
acto de cabalgar consiste en una larga serie de movimientos ritmicos, con las
piernas muy separadas y en intimo contacto con el cuerpo del animal. Su atractivo
para las nifas parece resultado de la combinacion de su masculinidad y de la
naturaleza de la posicion adoptada y de las acciones realizadas sobre su lomo.
(Hay que hacer hincapié en que nos referimos a la poblacion infantil en su
conjunto. Un nifio de cada once preferia el caballo. Los que los poseen tardan muy
poco en saber las variadisimas satisfacciones que lleva aneja esta actividad. Si
como consecuencia de ello se aficionan a la equitacién, esto no es
necesariamente significativo desde el punto de vista que estamos debatiendo.)
Nos queda explicar la mengua de la popularidad del caballo entre los puberes.
Con el creciente desarrollo sexual, cabria esperar un aumento, y no un descenso,
en aquella popularidad. Podemos hallar la solucién si comparamos la grafica del
amor al caballo con la curva de los juegos sexuales de los nifios. Ambas coinciden
de manera notable. Parece ser que, con el desarrollo de la conciencia sexual y el
caracteristico sentido de reserva que envuelve los sentimientos sexuales de los
adolescentes, la reaccion provocada por el caballo pierde intensidad al disminuir
los «retozos» del juego sexual abierto. Es significativo que el atractivo de los
monos pierde también terreno en esta coyuntura. Muchos monos poseen érganos
sexuales particularmente descarados, con grandes y rosados abultamientos. Esto,
para el nifio pequefo, no significa nada, y los otros rasgos antropomorficos
acusados pueden actuar sin trabas. En cambio, para los chicos mayores, los
conspicuos 6rganos genitales son motivo de verglenza, y, como consecuencia,
desciende la popularidad de estos animales.



Asi estd, pues, la cosa en lo que atafne a los «amores» de los nifios para
con los animales. En cuanto a los adultos, las reacciones se hacen mas variadas y
refinadas, si bien persiste el antropomorfismo basico; pero, en realidad, y siempre
que se comprenda claramente que las reacciones simbdlicas de esta clase no nos
dicen nada sobre la verdadera naturaleza de los diferentes animales afectados, no
produce grandes dafios y proporciona un valioso desahogo subsidiario a los
sentimientos emocionales.

Antes de estudiar el reverso de la medalla -los «odios» a ciertos animales-,
debemos responder a una critica. Podria arguirse que los resultados estudiados
mas arriba tienen una significacion puramente cultural y carecen de importancia
para nuestra especie, considerada en su conjunto. Esto es cierto en lo que
concierne a la identidad exacta de los animales. Para reaccionar ante un panda,
es evidentemente necesario tener conocimiento de su existencia. No existe una
reaccion innata frente al panda. Pero la cuestion no es ésta. La eleccién del panda
puede estar culturalmente determinada, pero las razones por las que es elegido
responden a un proceso mas profundo y bioldgico. Si repitieramos la investigacion
en un grupo cultural distinto, las especies predilectas podrian ser diferentes, pero
serian igualmente escogidas de acuerdo con nuestras necesidades simbdlicas
fundamentales. La primera y la segunda ley de simpatia animal seguiran en vigor.

Pasando ahora a los «odios» animales, podemos someter las cifras a un
analisis parecido. Los diez animales mas odiados son los siguientes: 1. Serpiente
(27 por ciento). 2. Arafia (9,5 por ciento). 3. Cocodrilo (4,5 por ciento). 4. Leon (4,5
por ciento). 5. Rata (4 por ciento). 6. Mofeta (3 por ciento). 7. Gorila (3 por ciento).
8. Rinoceronte (3 por ciento). 9. Hipopdétamo (2,5 por ciento). 10. Tigre (2,5 por
ciento).

Estos animales tienen en comun un importante rasgo: son peligrosos. El
cocodrilo, el leén y el tigre son carnivoros asesinos. El gorila, el rinoceronte y el
hipopétamo pueden matar con facilidad si se les provoca. La mofeta realiza una
forma violenta de guerra quimica. La rata es una alimafia que propaga epidemias.
Y hay serpientes y arafas venenosas.

La mayoria de estas criaturas carecen también sensiblemente de los rasgos
antropomorficos que caracterizan a los diez animales predilectos. El leon y el
gorila son dos casos excepcionales. El ledn es el unico que aparece en ambas
listas de diez. La ambivalencia de la reaccién ante esta especie se debe a la
combinacién, exclusiva de este animal, entre sus atractivos rasgos
antropomorficos y su violento comportamiento rapaz. El gorila esta fuertemente
dotado de caracteres antropomoérficos, pero desgraciadamente para él, su
estructura facial parece indicar que se halla constantemente de un humor agresivo
y amenazador. Esto es, simplemente, consecuencia accidental de su estructura
0sea, y no guarda relacién alguna con su verdadera (y mas bien benigna)
personalidad pero, combinado con su enorme fuerza fisica, le convierte
inmediatamente en el simbolo perfecto de la fuerza salvaje de bruto.

La circunstancia mas curiosa de esta lista de antipatias es el masivo
sufragio que obtiene la serpiente y la arana. Esto no puede explicarse unicamente
por su caracter de especies peligrosas. Otras fuerzas estan en juego. El analisis
de las razones dadas para odiar a estas especies revela que las serpientes
provocan repulsion porque son «viscosas y sucias», y las arafias, porque son



«peludas y se arrastran». Esto puede significar, o bien que estos animales tienen
una acentuada significaciéon simbdlica de alguna clase, o bien que existe en
nosotros una poderosa tendencia innata a huir a estos animales.

Durante largo tiempo, la serpiente ha sido considerada como un simbolo
falico. Y, como es un falo venenoso, se pensd que representaba el sexo
importuno, cosa que podria explicar en parte su impopularidad. Pero hay algo
mas. Si, entre los nifios de edades comprendidas entre los cuatro y los catorce
afos, examinamos los diferentes grados de odio a la serpiente, descubrimos que
el punto culminante de la impopularidad se produce pronto, mucho antes de que el
nifo llegue a la pubertad. Ya a los cuatro afos, aquel grado es muy elevado -
alrededor de un 30 por ciento-, pero sigue subiendo acentuadamente hasta
alcanzar el maximo a los seis. Entonces se inicia un suave descenso hasta llegar,
a los catorce afos, a menos del 20 por ciento. Hay poca diferencia entre ambos
sexos, aunque, a edades correlativas, la reaccién de las nifias es un poco mas
fuerte que la de los muchachos. La llegada de la pubertad parece no influir en las
reacciones de ambos sexos.

Teniendo en cuenta esto, resulta dificil admitir que la serpiente sea
unicamente un fuerte simbolo sexual. Parece mas probable que nos hallemos ante
una aversioén innata en nuestra especie contra las formas reptantes. Esto
explicaria, no solo la precocidad de la reaccion, sino también el alto grado ésta. Si
la comparamos con el de los otros odios y amores por los animales. También
concordaria con lo que sabemos de nuestros mas proximos parientes vivos:
chimpancés, gorilas y orangutanes. Estos animales muestran también un miedo
enorme a las serpientes, y su miedo es igualmente precoz. No se aprecia en los
monos muy joévenes, pero se pone plenamente de manifiesto cuando tienen unos
pocos afos de edad y han llegado a la fase en que empiezan a abandonar el
refugio del cuerpo de la madre. Para ellos, esta reaccion de aversion tiene
evidente importancia para la supervivencia, y habria beneficiado también en gran
manera a nuestros remotos antepasados. Contrariamente a esto, se ha sostenido
que la reaccion contra la serpiente no es innata, sino, simplemente, un fenémeno
cultural derivado del aprendizaje individual. Se dice que los jévenes chimpancés,
criados en condiciones de anormal aislamiento, no experimentan reacciones de
miedo cuando ven por primera vez una serpiente. Pero estos experimentos son
poco convincentes. En algunos casos, los chimpancés eran demasiado jévenes
cuando se les sometio a la primera prueba. Es muy posible que, si se les hubiese
probado unos afnos mas tarde, se habria producido la reaccion. Por otra parte, los
efectos del aislamiento pudieron ser tan graves que llegasen a producir una virtual
deficiencia mental en los animales en cuestion. Tales experimentos se apoyan en
un error fundamental sobre la naturaleza de las reacciones innatas, que no
maduran como dentro de una capsula, independientemente del medio exterior.
Deberian considerarse, mas bien, como susceptibilidades innatas. En el caso de la
reaccion de la serpiente, puede ser necesario que el joven chimpancé, o el nifio,
conozcan, en los primeros tiempos de su vida, cierta cantidad de objetos temibles
diferentes y aprendan a reaccionar negativamente a ellos. Entonces, el elemento
innato, en el caso de la serpiente, se manifestaria en forma de una reaccion a este
estimulo mucho mas masiva que frente a los otros. El miedo a la serpiente seria
desproporcionado en relacién con los otros miedos, y esta desproporcion seria el



factor innato. Es dificil explicar de otra manera el terror que sienten los jévenes
chimpancés normales a la vista de una serpiente, y el odio que por ésta siente
nuestra propia especie.

La reaccion de los nifios frente a las arafas sigue un rumbo completamente
distinto. Aqui se presenta una marcada diferencia segun los sexos. En los chicos,
el odio a las arafas va en aumento desde los cuatro a los catorce afos, pero es
poco intenso. El grado de reaccion es el mismo en las nifias hasta la edad de la
pubertad, pero después experimenta un dramatico aumento, hasta el punto de
que, a los catorce afnos, es el doble del de los chicos. Parece que tenemos que
habérnoslas con un importante factor simbdlico. Desde el punto de vista de la
evolucion, las arafias venenosas son tan peligrosas para los machos como para
las hembras. Es posible que exista, en ambos sexos, una reaccion innata contra
estas criaturas, pero esto no puede explicar el salto espectacular en el odio a las
arafias que acompafa a la pubertad femenina. La unica clave que tenemos es la
reiteracion con que las hembras se refieren a las aranas como cosas feas y
peludas. Sabido es que, con la pubertad, empiezan a poblarse de vello algunas
zonas del cuerpo, tanto en los chicos como en las muchachas. A los ojos
infantiles, el vello del cuerpo debe aparecer como una caracteristica
esencialmente masculina. Por consiguiente, el crecimiento de vello en el cuerpo
de la nifia debe de adquirir, para ésta, un significado mucho mas turbador
(inconsciente) que en el caso del muchacho. Las largas patas de la arafia son mas
parecidas a pelos y mas ostensibles que las de los otros animalitos, como las
moscas, y pueden constituir un simbolo ideal a este respecto. Estos son, pues, los
amores y los odios que sentimos al encontrar o al contemplar otras especies.
Combinados con nuestros intereses econdémicos, cientificos y estéticos, producen
un embrollo interespecifico singularmente complejo, que varia a medida que
aumenta nuestra edad. Podemos resumir esta cuestion diciendo que existen
«siete edades» de reactividad interespecifica. La primera edad es la fase infantil,
durante la cual dependemos completamente de nuestros padres y reaccionamos
fuertemente a los animales muy grandes, que empleamos como simbolos
paternos. La segunda es la fase infantil-parental, en la que empezamos a competir
con nuestros padres y reaccionamos vigorosamente al estimulo de los animales
pequefios, que empleamos como hijos-sustitutos. Es la edad en que nos gustan
los animalitos falderos. La tercera es la fase objetiva preadulta, periodo en que el
interés de la exploracién, tanto cientifica como estética, domina a lo simbdlico. Es
la época de la caza de insectos, del microscopio, de las peceras y de las
colecciones de mariposas. La cuarta es la fase adulta joven. Llegados a este
punto, los animales mas importantes son los del sexo opuesto de nuestra misma
especie. Las otras especies pierden terreno, salvo en campos puramente
comerciales o econdmicos. La quinta es la fase adulta parental, en la que vuelven
a intervenir en nuestra vida los animales simbdlicos, pero como favoritos de
nuestros hijos. La sexta edad es la fase posparental, en la cual perdemos a
nuestros hijos y podemos volcarnos de nuevo en los animales, como sustitutos de
aquellos. (Naturalmente, en el caso de los adultos sin hijos, el empleo de los
animales como sustitutos puede empezar mas pronto.) Y llegamos, por ultimo, a la
séptima edad, a la fase senil, que se caracteriza por un aguzado interés en la
defensa y conservacion de los animales. En esta fase, el interés se centra en



aquellas especies en peligro de extincion. Poco importa si, desde otros puntos de
vista, son atractivas o repulsivas, utiles o inutiles; la cuestion es que sus miembros
sean pocos y que vayan disminuyendo. Por ejemplo, el rinoceronte y el gorila,
cada vez mas raros y que tanta repulsion provocan en los nifios, se convierten en
centro de interés en esta fase. Tienen que ser «salvados». Salta a la vista la
ecuacion simbdlica ahi involucrada: el individuo senil esta, a su vez, a punto de
extinguirse personalmente, y por esto emplea a animales raros como simbolos de
su propia e inminente sentencia. Su preocupaciéon emocional por salvarlos de la
extincion refleja su deseo de prolongar su propia supervivencia.

Durante los ultimos tiempos, el interés por la conservacién de los animales
se ha extendido, hasta cierto punto, a los grupos mas jovenes, al parecer como
consecuencia del desarrollo de armas nucleares de inmensa potencia. Su enorme
poder destructor nos amenaza a todos con el exterminio inmediato, sea cual fuera
nuestra edad, y por esto sentimos todos la necesidad emocional de animales que
puedan servirnos de simbolo de supervivencia.

No hay que interpretar esta observacion en el sentido de que es la Unica
razon de la conservacion de la vida salvaje. Existen, ademas, motivos cientificos y
estéticos perfectamente validos, que nos impulsan a prestar ayuda a las especies
mas desafortunadas. Si hemos de seguir disfrutando de las ricas complejidades
del mundo animal y empleando los animales salvajes como objetos de exploraciéon
cientifica y estética, debemos tenderles una mano protectora. Si permitimos que
se extingan, habremos simplificado nuestro medio de la manera mas infortunada.
Dado nuestro caracter intensamente explorador, no podemos perder una fuente
tan valiosa de material.

Los factores econémicos son también mencionados, de vez en cuando, al
discutir los problemas de la conservacion. Se sefala que la proteccion inteligente y
el fomento controlado de las especies salvajes pueden servir de ayuda a las
poblaciones carentes de proteinas de ciertas regiones del mundo. Pero, aunque
esto es perfectamente cierto a corto plazo, el futuro remoto es mucho mas
sombrio. Si nuestra poblacién sigue creciendo al espantoso ritmo actual, llegara
un momento en que habremos de elegir entre ellos y nosotros. Por valiosos que
sean para nosotros, simbdlica, cientifica o estéticamente, el aspecto econémico de
la situacion se volvera contra ellos. La cruda verdad es que, cuando la densidad
de nuestra especie alcance determinado grado, no sobrara espacio para los otros
animales. Desgraciadamente, el argumento de que éstos constituyen un venero
esencial de alimentos, no resiste un examen concienzudo. Es mas practico comer
directamente vegetales que convertir éstos en carne animal y comernos después
los animales. Y, al aumentar la demanda de espacio vital, tendremos que tomar
medidas aun mas severas y nos veremos obligados a sintetizar nuestros
alimentos. A menos que podamos colonizar otros planetas en gran escala, o que
limitemos seriamente el aumento de poblacion, no tendremos mas remedio que
eliminar, en un futuro no muy lejano, todas las otras formas de vida sobre la Tierra.

Si esto les parece demasiado dramatico, observen las cifras concernientes
al caso. Al terminarse el siglo XVII, la poblacién mundial de monos desnudos era
s6lo de 500 millones. Actualmente ha alcanzado los 3.000 millones. Cada
veinticuatro horas, aumenta en unos 150.000. (Las autoridades de emigracién
interplanetaria veran en esta cifra un reto aterrador.) Si la poblacién sigue



creciendo al mismo ritmo -cosa que no es probable-, dentro de 260 afios habra
una masa bullidora de 400.000 millones de monos desnudos sobre la faz de la
Tierra. Esto equivale a una cifra de 11.000 individuos por cada milla cuadrada de
superficie terrestre. Dicho en otras palabras, la densidad que observamos hoy en
nuestras ciudades importantes seria la de todos los rincones del Globo. Las
consecuencias que esto tendria para todas las demas formas de vida es evidente.
Pero el efecto que tendria sobre nuestro propia especie es igualmente aterrador.

Pero no pensemos mas en esta pesadilla, la posibilidad de que llegue a
convertirse en realidad es muy remota. Como se ha hecho resaltar a lo largo de
este libro, seguimos siendo, a pesar de nuestros grandes adelantos tecnolégicos,
un simple fendmeno bioldgico. Por muy grandiosas que sean nuestras ideas y por
muy orgullosos que nos sintamos de ellas, seguimos siendo humildes animales,
sometidos a todas las leyes basicas del comportamiento animal. Mucho antes de
que nuestra poblacién alcance los niveles que se dejan apuntados, habremos
quebrantado un numero tan grande de las normas que rigen nuestra naturaleza
bioldgica, que nos habremos derrumbado como especie dominante. Tendemos a
dejarnos llevar a la extraia ilusion de que esto no ocurrira jamas, de que hay en
nosotros algo especial que nos situa por encima del control biolégico. Pero no es
asi. Muchas especies interesantes se han extinguido en el pasado, y nosotros no
constituimos la excepcion. Mas pronto o mas tarde, nos iremos y dejaremos
nuestro sitio a algo distinto. Si queremos que esto tarde en ocurrir, debemos
estudiarnos a fondo como ejemplares biolégicos, y darnos cuenta de nuestras
limitaciones. Por esto he escrito este libro y por esto he insultado a nuestra
especie, dandole el nombre de monos desnudos, en vez del mas corriente que
solemos emplear. Esto nos ayudara a conservar el sentido de la proporcion y nos
obligara a considerar lo que sucede debajo de la superficie de nuestras vidas.
Pero quiza llevado por el entusiasmo, he exagerado mi tesis. Habria podido cantar
muchas alabanzas y describir magnificas hazafias. Al omitirlas, he dado,
inevitablemente, una versién parcial del caso. Somos una especie extraordinaria, y
no pretendo negarlo ni menospreciarla. Pero esto se ha dicho ya muchas veces.
Cuando arrojamos la moneda al aire, parece caer siempre de cara, y pensé que ya
era hora de que le diésemos la vuelta para ver lo que hay en la cruz.
Desgraciadamente, y debido a nuestro poderio y a nuestros éxitos en
comparacion con otros animales, la contemplacién de nuestro humilde origen nos
parece bastante desagradable; no espero, pues, que me den las gracias por lo
que he hecho. Nuestra ascensién a la cima parece una historia de enriquecimiento
rapido, y como todos los nuevos ricos, nos mostramos muy remilgados en lo
tocante a nuestro pasado.

Algunos optimistas opinan que, dado el alto nivel de inteligencia que hemos
alcanzado y nuestras grandes dotes de invencién, seremos capaces de resolver
favorablemente cualquier situacion; que somos tan ductiles que podemos amoldar
nuestra vida a las nuevas exigencias de nuestro veloz desarrollo como especie;
que, cuando llegue el momento, sabremos solventar los problemas de la
superpoblacién, de la tension, de la pérdida de nuestra intimidad y de nuestra
independencia de accion; que reharemos nuestras normas de comportamiento y
viviremos como hormigas gigantes; que controlaremos nuestros sentimientos
agresivos y territoriales, nuestros impulsos sexuales y nuestras tendencias



parentales; que si hemos de convertirnos en monos diminutos, lograremos
hacerlo; que nuestra inteligencia puede dominar todos nuestros basicos impulsos
biolégicos. Yo presumo que todo esto son monsergas. Nuestra cruda naturaleza
animal no lo permitira nunca. Desde luego, somos flexibles. Desde luego,
observamos un comportamiento oportunista; pero la forma que puede tomar
nuestro oportunismo estd severamente limitada. Al hacer hincapié en nuestros
rasgos bioldgicos, he pretendido demostrar en este libro la naturaleza de estas
restricciones. Si las conocemos claramente y nos sometemos a ellas, nuestras
probabilidades de supervivencia seran mucho mayores. Esto no implica un
ingenuo «retorno a la Naturaleza». Significa, unicamente, que deberiamos adaptar
nuestros inteligentes adelantos oportunistas a nuestras existencias basicas de
comportamiento. Debemos mejorar en calidad, mas que en simple cantidad. Si lo
hacemos asi, podremos seguir progresando tecnolégicamente, de manera
impresionante y dramatica, sin negar nuestra herencia evolutiva. Si no lo
hacemos, nuestros impulsos biolégicos reprimidos se iran hinchando mas y mas
hasta reventar los diques, y toda nuestra complicada existencia sera barrida por la
riada.



