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FILOSOFÍA COMO "ARTE DE VIVIR": 
DE PIERRE HADOT A MICHEL 
FOUCAULT 
Resumen: El término ejercicios espirituales tan central en la filosofía antigua y moderna, le permite a Hadot, no sólo profundizar en la 
verdadera filosofía de los antiguos, sino también indicar el camino hacia el ideal de la verdadera filosofía, la cual no debe confundirse con un 
sistema filosófico o un discurso. Analizaremos la distinción que sostiene Pierre Hadot entre discurso filosófico y vida filosófica, lo cual nos 
permitirá comprender la filosofía de los antiguos como una elección de valores y una opción existencial. Foucault será objeto de crítica por 
parte de Hadot por sustituir el concepto de sabiduría de los antiguos por el “cuidado de sí”, haciendo caso omiso de la perspectiva cósmica y de 
la Naturaleza Universal. 

Palabras clave: Ejercicios Espirituales, Sabiduría, Filosofía, Discurso, Modo de Vida. 

Summary: The term so central in ancient and modern philosophy that refers to Spiritual Exercises, allows Hadot not only to understand the 
true philosophy of the ancients, but also to indicate the way towards the ideal of true philosophy, which should not be confused with a system 
or a philosophical discourse. We will discuss the distinction between philosophical discourse and philosophical life, which will help us to 
understand the philosophy of the ancients as a choice of values and an existential choice. Foucault is criticized by Hadot for replacing the concept 
of wisdom of the ancients by Foucault’s concept of "self care", and for ignoring the cosmic perspective and Universal Nature. 

Key Words: Spiritual Exercises, Wisdom, Philosophy, Discourse, Way of Life. 

  

En este ensayo me propongo analizar las fuentes de la sabiduría griega que no han sido 
totalmente superadas ni abandonadas por la modernidad. Me propongo analizar el 
concepto de “Filosofía” en la tradición antigua y el concepto de “Sabiduría” tal como es 
analizado por Pierre Hadot. El concepto que utiliza Pierre Hadot para comprender la 
unidad esencial de la filosofía antigua es concretamente el de ejercicio espiritual que le 
sirve como punto de partida para defender una concepción práctica de la filosofía que 
se opone a la teorización de la filosofía a partir de la Edad Media: “Se ha cumplido, en el 
seno del cristianismo, especialmente en la Edad Media, un divorcio entre el modo de 
vida y el discurso filosófico” (Hadot, 1995, p. 380).[I] La verdadera filosofía, para Pierre 
Hadot, no es tanto un sistema de proposiciones o un discurso teórico, sino 
esencialmente una elección de valores que implica un modo de vida, una opción 
existencial. 

Pierre Hadot a través de su obra como historiador de la filosofía antigua y moderna, nos 
señala el error que cometemos al leer a los antiguos con el prejuicio de que existe una 
separación o ruptura insuperable entre el discurso filosófico y la vida filosófica. El 
término ejercicio espiritual tan central en la filosofía antigua y moderna, le permite a 
Hadot, no sólo profundizar en la verdadera filosofía de los antiguos, sino también 
indicar el camino hacia el ideal de la verdadera filosofía, la cual no debe confundirse con 
un sistema filosófico o un discurso: 

  

A lo largo de nuestra investigación, hemos encontrado en todas las escuelas, incluso en los escépticos, unos “ejercicios” (askesis, 
meletê), es decir, unas prácticas voluntarias y personales destinadas a operar una transformación del yo. Éstas son inherentes al 
modo de vida filosófica (Hadot, 1995, p. 276). [II] 

  



Los filósofos de la antigüedad no distinguían de manera tan tajante entre discurso 
filosófico y forma de vida. Se pregunta Hadot, ¿Cómo es posible que en la enseñanza 
actual de la historia de la filosofía, la filosofía sea presentada ante todo como un 
discurso sin ninguna relación directa con una manera de vivir del filósofo? (Hadot, 
1995). Uno de los propósitos de Hadot consiste en recuperar la unidad teórico-
práctica de la filosofía antigua, lo cual nos pasa desapercibido en la medida en que 
hemos perdido la percepción esencialmente práctica de la filosofía antigua, es decir, la 
forma de vida que subyace en todo discurso filosófico. En la tradición grecorromana, el 
discurso de los antiguos no estaba sometido a la coherencia lógica ni estaba al servicio 
del conocimiento en sí mismo, sino que su fin era la purificación o ascesis del alma: 

  

Casi todas las escuelas proponen unos ejercicios de ascesis (La palabra griega askesis significa precisamente “ejercicio”) y de 
dominio de sí: existe la ascesis platónica, que consiste en renunciar a los placeres de los sentidos, a practicar un cierto régimen 
alimenticio, llegando a veces, bajo la influencia del neopitagorismo, a la abstinencia de la carne de los animales, ascesis destinada 
a debilitar el cuerpo por medio de ayunos y de desvelos, para mejor vivir de la vida del espíritu (…) Los ejercicios espirituales 
corresponden casi siempre a este movimiento por medio del cual el yo se concentra en sí mismo, descubriendo que no es lo que 
creía ser, que no se confunde con los objetos a los cuales se sentía apegado. El pensamiento de la muerte juega aquí un papel 
decisivo. (…) Platón definía la filosofía como un ejercicio de la muerte, en la medida en que la muerte era una separación del alma 
y del cuerpo, el filósofo se separaba espiritualmente del cuerpo (Hadot, 1995, pp. 291-292). [III] 

  

La prioridad de la práctica sobre la teoría en la filosofía antigua constituye la tesis 
central de Hadot que le permite resaltar que la filosofía antigua no es solamente un 
discurso teórico, sino que está orientada a conducir a un cierto modo de vida: 

                

Yo admito perfectamente que, tanto en la Antigüedad como en nuestros días, la filosofía sea una actividad teórica y 
“conceptualizante”. Pero pienso también que, en la Antigüedad, es la elección que hace el filósofo de una forma de vida lo que 
condiciona y determina las tendencias fundamentales de su discurso filosófico y yo creo, finalmente, que esto es verdadero para 
toda filosofía. Yo no quiero decir evidentemente que la filosofía esté determinada por una elección ciega y arbitraria, sino que 
quiero decir, más bien, que existe una primacía de la razón práctica sobre la razón teórica (Hadot, 1995, p. 410). [IV] 

  

Hadot sostiene a partir de sus investigaciones que la vida filosófica no se desarrolla con 
independencia del discurso filosófico. Por el contrario, como veremos más adelante, no 
considera la filosofía antigua, sino bajo el prisma de la razón y del logos. Todas las 
escuelas filosóficas de la antigüedad someten a sus miembros a formas de vida 
reguladas o controladas por la razón, de tal modo que no era concebible para los 
filósofos antiguos vivir totalmente sin relación a ciertas reglas: 

  

Cada escuela, representa por tanto una forma de vida, especificada por un ideal de sabiduría. A cada escuela corresponderá una 
actitud interior fundamental: por ejemplo la tensión en los estoicos, la distensión en los epicúreos; una cierta manera de hablar: 
por ejemplo, una dialéctica impactante en los estoicos, una retórica abundante en los académicos. Pero sobre todo, en todas las 
escuelas se practican unos ejercicios destinados a asegurar el progreso espiritual hacia el estado ideal de la sabiduría, unos 
ejercicios de la razón que serán, para el alma, análogas a entrenamiento del atleta o a las prácticas de una cura médica. De una 
manera general, consisten sobre todo, en el control de sí y en la meditación. El control de sí es fundamentalmente atención a uno 
mismo: vigilancia tensa en el estoicismo, renuncia a los deseos superfluos en el epicureísmo. Implica siempre un esfuerzo de la 
voluntad, una fe en la libertad moral, en la posibilidad de mejorarse uno mismo, una conciencia moral aguda, afinada por la 
práctica del examen de conciencia y la dirección espiritual (…) El ejercicio de la razón es meditación (…) memorización y 
asimilación de los dogmas fundamentales y de las reglas de vida de la escuela (Hadot, 2015, pp. 34-35). [V] 

  



Incluso llega a decir Hadot que los sabios de la Antigüedad se adhieren siempre a una 
escuela filosófica (Hadot, 2015), lo cual implica en todo momento tener que hacer una 
elección de valores con el fin de llevar la vida filosófica que cada quien decide llevar. 
Pero una vez tomada la decisión se somete uno a las reglas o dogmas de la escuela: “En 
cada escuela, los dogmas y los principios metodológicos no están para ser discutidos. 
Filosofar, en esa época, consiste en elegir una escuela, convertirse a su modo de vida y 
aceptar sus dogmas” (Hadot, 2015, p. 38). [VI] 

La recuperación que hace Hadot del término ejercicio espiritual, a través de sus obras 
como historiador de la filosofía antigua, le permite hacer una distinción que luego 
matizará: por una parte, la filosofía como teoría y discurso filosófico, por otra parte, la 
filosofía como modo de vida y como ejercicio espiritual. Hadot hace hincapié en esta 
distinción en la medida en que los antiguos, y concretamente, los estoicos consideran 
esencial no confundir el discurso filosófico con la vida filosófica: 

  

Los estoicos distinguían la filosofía, es decir, la práctica vivida de las virtudes que eran para ellos la lógica, la física, y la ética, y el 
discurso según la filosofía, es decir, la enseñanza teórica de la filosofía, ella misma dividida en teoría de la física, teoría de la 
lógica, y teoría de la ética (Hadot, 1995, p. 265). [VII] 

                

La vida filosofía no puede pasarse del discurso filosófico, en la medida en que el 
discurso filosófico forma parte de la vida filosófica: “La elección de vida determina el 
discurso, y el discurso determina la elección de vida justificándola 
teóricamente” (Hadot, 1995, p. 269). El discurso filosófico se convierte en un modo de 
vida a través del diálogo filosófico tal como lo desarrolla Sócrates (Hadot, 1995, p. 269). 
La distinción entre discurso filosófico y vida filosófica nos conduce a matizar la 
dicotomía entre teoría y praxis: el discurso actúa sobre las almas, y las almas actúan 
llevando una forma de vida teorética, es decir, contemplativa: 

  

No habría que oponer modo de vida y discurso, como si correspondieran respectivamente a la práctica y a la teoría. El discurso 
puede tener un aspecto práctico, en la medida en que tiende producir un efecto sobre el auditor o el lector. En cuanto al modo 
de vida, puede ser, no teórica, evidentemente, sino teorética, es decir, contemplativa (Hadot, 1995, p. 20). [VIII] 

  

No obstante, el discurso filosófico por sí mismo no es propiamente la filosofía en el 
sentido de forma de vida o elección de valores. Hadot reflexiona en torno a la filosofía 
antigua como una terapia del alma, que puede en ciertos momentos producir un 
sentimiento cósmico, el asombro por la existencia, el desvelamiento de sí y la 
contemplación del todo. Hadot considera que no existe una ruptura absoluta entre 
filosofía antigua y cristianismo, en la medida en que los ejercicios espirituales de la 
tradición grecorromana son incorporados a las formas de vida y las prácticas religiosas 
de los cristianos: 

  

Los ejercicios espirituales cristianos aparecieron en el cristianismo a raíz de su voluntad, a partir del siglo II, de presentarse como 
una filosofía según el modelo de la filosofía griega. (…) Pueden darse ejercicios espirituales filosóficos (cultura griega) y ejercicios 
espirituales religiosos (Hadot, 2001. p. 70-71). [IX] 



  

Los discursos filosóficos, para Hadot, tienen como fin servir a la vida filosófica. 
Solamente cuando el discurso se convierte en un ejercicio de la vida filosófica tiene 
sentido para Hadot las obras escritas con carácter teórico o conceptual de tantos 
filósofos antiguos y modernos. El discurso filosófico separado de la vida filosófica nos 
aleja de la verdadera filosofía entendida desde los antiguos como un ejercicio espiritual 
que tiene como fin la transformación interior del alma. Hadot pone ciertos reparos en 
aceptar el concepto de “cuidado de sí” de Foucault, el cual hace hincapié en el “yo” 
ocupado en sus placeres. Esta atención de sí o giro del yo sobre sí mismo pone de 
manifiesto en la (última) filosofía de Foucault una forma de dandismo centrado en el yo 
que denomina la “estética de la existencia” acorde a las preocupaciones éticas de su 
época cuyo individualismo centrado en los placeres, según Hadot, no concuerda con la 
sabiduría de los antiguos: 

  

Yo temo un poco que centrándose en la cultura de sí, en la atención de sí, en la conversión hacia sí, y, de una manera general, al 
definir su modelo ético como una estética de la existencia, M. Foucault nos propone una cultura de sí excesiva y puramente 
estética, es decir, me temo, una nueva forma de dandismo, versión fin de siglo XX (Hadot, 2002, p. 331). [X] 

  

Hadot, frente a Foucault, el autor de El uso de los placeres, nos propone el sentido 
“cósmico” que tenían los ejercicios espirituales para los antiguos. Hadot no identifica la 
“cultura de sí” de Foucault con la filosofía antigua como modo de vida. El fin primordial 
de los ejercicios espirituales para los antiguos es la superación de la angustia interior y 
la paz del alma: “La sabiduría era un modo de vida que aportaba la tranquilidad del alma 
(ataraxia), la libertad interior (autarkeia), la conciencia cósmica. En primer lugar, la 
filosofía se presentaba como una terapéutica destinada a curar la angustia” (Hadot, 
2002, p. 291). [XI] La universalidad cósmica es la finalidad de la sabiduría la cual no está 
siempre disponible ni al alcance de los hombres: “Este ejercicio de la sabiduría era, por 
tanto, un esfuerzo por abrirse a lo universal” (Hadot, 2002, p. 331). [XII] 

Los ejercicios espirituales operan una trasformación del yo que permite el acceso a la 
objetividad y universalidad del cosmos que atenúa nuestros miedos y angustias 
personales (Hadot, 2002, p. 309). Hadot hace hincapié en los ejercicios espirituales de 
los antiguos como ascesis o purgación de las pasiones del alma: 

  

Todo ejercicio espiritual es, por tanto, fundamentalmente un retorno a uno mismo, que libera al yo de la alienación a la que lo 
habían arrastrado las preocupaciones, las pasiones, los deseos. El yo así liberado no es ya nuestra individualidad egoísta y 
pasional, sino nuestra persona moral, abierta a la universalidad y a la objetividad, participando de la naturaleza o del 
pensamiento universales (Hadot, 2002, p. 63). [XIII] 

  

Pierre Hadot se propone recuperar la esencia y los aspectos históricos y conceptuales 
fundamentales de la filosofía antigua y cristiana, centrándose fundamentalmente en el 
término “ejercicios espirituales”.  Asimismo, Hadot se concentra en la idea de “progreso 
espiritual” por medio del cual el alma se esfuerza por conducir en orden sus 
pensamientos.  La meditación consiste en el control del discurso interior, lo cual 



confiere a la conciencia o vida interior de una coherencia ordenándola por medio de 
unos principios simples y universales: “Las Cartas de Descartes a la princesa Elisabeth 
del palatinado toman a veces el tono de las cartas de dirección espiritual, dignas de los 
antiguos” (Hadot, 2001, p. 98). El término “espiritual” según Pierre Hadot, constituye 
un término central y de gran importancia para comprender a fondo la filosofía antigua 
y cristiana; nos permite a su juicio comprender que estos ejercicios “espirituales” son 
obra, no únicamente del pensamiento, sino de la totalidad del psiquismo humano, lo 
cual nos revela las verdaderas dimensiones de estos ejercicios que implican una 
auténtica transformación y conversión del alma. La filosofía como terapia del alma, 
como curación y cuidado del alma ha sido un aspecto central tanto de la filosofía antigua 
como de la religión cristiana: 

  

La filosofía cura enfermedades humanas, enfermedades producidas por creencias falsas. Sus argumentos son para el alma como 
los remedios del médico para el cuerpo. (…) Así como el arte médico progresa al servicio del cuerpo doliente, así también la 
filosofía en pro del alma cuitada (Nussbaum, 2003, p. 94). 

  

El hombre no es el creador del cosmos ni puede pensarse a sí mismo como dueño y 
señor de la naturaleza. Hadot, desde su postura de historiador de la filosofía antigua, a 
mi juicio, no toma partido por una filosofía en particular, ni asume como verdades 
firmes o presupuestos universales las tesis de los pensadores humanistas demasiado 
centrados en el hombre y en sus capacidades de fundamentación de sus leyes y de sus 
normas con visos a la universalidad. El filósofo antiguo, según Hadot, tiende sin poder 
lograrlo a la sabiduría, es un extraño en este mundo, un ser inclasificable, un ser 
singular, que rompe con la vida cotidiana y se propone una vida que no es propia de los 
hombres sino de los dioses: “Si el sabio representa un modo de ser diferente del modo 
de ser del común de los mortales, ¿Acaso no podemos decir que la figura del sabio tiende 
a acercarse a la de Dios o de los Dioses?” (Hadot, 1995, pp. 341-342). [XIV] 

La naturaleza se convierte en un tema central de la filosofía antigua y moderna, según 
los análisis de Pierre Hadot. Este autor, gran conocedor de la historia y de la filosofía 
grecolatina, profundiza en la idea que los antiguos se hacen de la naturaleza. El hombre 
desde esta perspectiva no es aún el ser autónomo y separado de la esfera natural. La 
naturaleza determina y rige al hombre en todos los planos de la vida, y el sabio, por 
tanto, es consciente de formar parte del cosmos: “En el epicureísmo y el estoicismo se 
añadía a estas disposiciones fundamentales, la conciencia cósmica,  es decir la 
conciencia de formar parte del cosmos, la dilatación del yo en la infinidad de la 
naturaleza infinita” (Hadot, 2002, p. 292). [XV] Los sofistas insisten, según Hadot, en 
presentar las convenciones humanas (nomoi) como opuestas a la (phusis) o 
naturaleza (Hadot, 1995). En este sentido, lograron crear un discurso como una técnica 
al servicio de la elocuencia política, inaugurando en cierto modo un discurso filosófico 
separado de la vida filosófica: “Los sofistas inventan la educación en un medio artificial, 
que perdurará como uno de los rasgos de nuestra civilización. Son unos profesionales 
de la enseñanza” (Hadot, 1995, p. 33). [XVI] 

  



El Concepto de Filosofía de los antiguos y el cristianismo 

  

Pierre Hadot en su obra ¿Qué es la filosofía antigua? Afirma que cada escuela helenística, 
como el estoicismo, el epicureísmo, el cinismo o el escepticismo, se define y se 
caracteriza “por una elección de vida, por una cierta opción existencial” (Hadot, 1995, 
p. 161). [XVII] La elección de la filosofía no solamente como discurso, sino como forma 
de vida permite concebir al hombre con el poder suficiente para gobernarse a sí mismo 
de forma independiente a la tradición. De esta forma, el individuo se siente libre para 
elegir los valores sobre los cuales basará su vida y sus acciones. Por el contrario, el 
cristianismo impone sobre cada individuo un valor absoluto que determina toda la 
existencia humana desde el nacimiento, es decir, Dios. La filosofía cristiana remite a una 
experiencia interior que destruye la armonía y la unidad entre el hombre y la 
naturaleza. El cristianismo concibe la existencia individual no en relación con la 
naturaleza, sino en relación con un Dios trascendente que ha creado el universo como 
un puro instrumento de su voluntad. La introducción del cristianismo en el 
pensamiento y la cultura europea implicó una mayor atención a la existencia individual. 

El cristianismo afirma que el hombre no puede por sí mismo descubrir el sentido de la 
vida. El hombre que no obedece a Dios vive en el error y su alma está condenada a vivir 
en el interior de una contradicción insuperable. Por el contrario, la sabiduría griega, 
como afirma Hadot, implica una reforma del ser humano en su sustancia a través de un 
cambio de juicio de valores (1995). En este sentido, la filosofía antigua tiene un carácter 
terapéutico que se propone conseguir, a través de la razón, el bien del hombre. Según 
la sabiduría antigua, la vida es buena y la función de la filosofía es lograr que la vida sea 
buena en sí misma. 

Tanto la sabiduría griega como el cristianismo se basan en el logos divino que 
determina tanto una orientación de la vida en el mundo como un discurso racional 
encaminado a dirigir al hombre hacia un modo de vida ideal. Según Hadot, el lazo común 
entre la filosofía antigua y el cristianismo es el Logos que permite representarlos como 
un discurso y como un modo de vida (1995). Para los griegos la filosofía es el camino 
más seguro para alcanzar el modo ideal de vida filosófica. Para los cristianos, la 
obediencia a Dios es el único camino que garantiza la salvación del alma individual. La 
continuidad entre el mundo pagano y el mundo cristiano tiene lugar a través del 
platonismo. San Agustín es el primer filósofo en llevar a cabo la síntesis entre las ideas 
platónicas y la revelación cristiana. 

La continuidad entre platonismo y cristianismo se basa en la doctrina de la separación 
entre el cuerpo y el alma. Ambos consideran la unión entre el cuerpo y el alma como 
una caída, es decir, como un castigo divino que implica una degradación de la dignidad 
humana. Por el contrario, los ejercicios espirituales que efectúa el alma para liberarse 
de las pasiones corporales son unas prácticas que comparten paganos y cristianos. Y 
estas prácticas van dirigidas a fomentar la parte más espiritual y divina del hombre. 
Según demuestra Hadot, estas prácticas espirituales comunes al platonismo y al 
cristianismo favorecen el dominio y el control de uno mismo por medio de una atención 
metódica que el sujeto ejerce sobre sí mismo a través de unas prácticas ascéticas 



destinadas a realizar el triunfo de la razón sobre las pasiones. La presencia de estos 
aspectos convergentes hizo posible la síntesis que realizó san Agustín entre el 
platonismo y el cristianismo. Por medio del rechazo de las cosas sensibles, el alma 
puede contemplar la forma inmutable de las ideas eternas. Esta es la doctrina que define 
esencialmente, según san Agustín, tanto al platonismo como al cristianismo. En ambos 
casos se trata de rechazar el mundo sensible para poder contemplar a Dios (o lo divino) 
y la realidad espiritual. 

Lo que distingue, según Hadot, el platonismo y el cristianismo es el carácter 
aristocrático del primero y el carácter popular y universal del segundo. Como diría 
Nietzsche: “El cristianismo es un platonismo del pueblo” (En Hadot, 1995, 
p. 377).[XVIII] 

Por una parte, en su afán por destacar la espiritualidad de la filosofía antigua centrada 
en la razón, Hadot rechaza la tesis de Dodds y de otros autores, según la cual existe una 
relación entre el chamanismo y la ascesis de los antiguos (1995).  Hadot hace hincapié 
en el componente racional y de dominio de sí de los filósofos antiguos: 

  

Incluso si admitimos esta prehistoria chamánica, no sería menos cierto que los ejercicios espirituales que nos interesan ya no tiene 
nada que ver con los rituales chamánicos y responden por el contrario a una estricta necesidad de control racional, necesidad que 
emerge para nosotros con los primeros pensadores de Grecia, y con los sofistas y Sócrates (Hadot, 1995, p. 280). [XIX] 

  

Por otra parte, Hadot analiza las profundas conexiones que se han dado entre filosofía 
y misticismo. El misticismo es, sin duda, un aspecto de la religión. Hadot considera, el 
misticismo centrado en el amor o en el deseo de unirse con lo divino como uno de los 
aspectos centrales del neoplatonismo que influye en la filosofía cristiana y en el 
pensamiento moderno. La filosofía moderna no puede entenderse sin remitirse a la 
experiencia interior que hunde sus raíces en la experiencia religiosa: 

  

Siendo muy joven, había leído a Pascal, el cual había empleado la célebre fórmula “Dios sensible al corazón”. En cualquier caso, 
descubrí por primera vez el término “experiencia mística” en el libro del neo-tomista Jacques Maritain Distinguir para unir o los 
grados del saber, donde aparece precisamente (esta experiencia) como la cúspide del saber (…) Incluso cabe mencionar las obras 
de San Juan de la Cruz, quien logra codificar las etapas del itinerario místico: La vía purgativa, la vía iluminativa, la vía unitiva, 
como heredero de Plotino y del neoplatonismo (Hadot, 2001, p. 126). [XX] 

  

En el contexto de la mística española, y en específico, en las experiencias místicas de 
Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, se constata la lucha del alma por liberarse de las 
pasiones corporales y sensibles para alcanzar la unidad con Dios. Esta lucha interior del 
alma por purificarse de las pasiones corporales, que conecta con los ejercicios 
espirituales tal como son concebidos por antiguos y cristianos, según Pierre Hadot, 
preparan en cierto modo para aquello que adviene al alma, sin que dicha preparación 
sea plenamente adecuada para acceder a la unidad con Dios: 

  

La verdadera filosofía es, por tanto, en la Antigüedad, ejercicio espiritual. Las teorías filosóficas son puestas explícitamente al 
servicio de la práctica espiritual. (…) Por otra parte, nunca hay que olvidar que más de una demostración filosófica extrae su 



evidencia, menos de razones abstractas, que de una experiencia que constituye un ejercicio espiritual. Hemos visto que es el caso 
de la demostración plotiniana de la inmortalidad del alma: “Que el alma practique la virtud y comprenderá que es 
inmortal (Hadot, 2002, pp. 65-70). [XXI] 

  

  

Reencontramos, afirma Hadot, un ejemplo análogo en un escritor cristiano: 

  

El De Trinitate de Agustín presenta una serie de imágenes psicológicas de la Trinidad que no forman un sistema coherente y que, 
por esta razón, plantea problemas a los comentaristas. De hecho, Agustín no desea presentar una teoría sistemática de las 
analogías trinitarias. Él quiere hacer experimentar al alma, por medio de un repliegue del alma sobre sí misma, el hecho de que 
es la imagen de la trinidad (Hadot, 2002, p. 70). [XXII] 

  

El ejercicio espiritual se asemeja al ejercicio moral, a este ejercicio espiritual que fue 
elevado a su perfección y a su rigor clásico en los Exercitia Spiritualia (1548) de Ignacio 
de Loyola (Hadot, 2002). Pierre Hadot se propone como él mismo dice: “mostrar cómo 
los ejercicios espirituales antiguos han sobrevivido totalmente dentro de una corriente 
del cristianismo antiguo, precisamente la corriente que definía el cristianismo en sí 
mismo como una filosofía” (Hadot, 2002, p. 77). [XXIII] 

Pierre Hadot distingue en su obra entre la mística y la teología negativa, aunque el 
punto de partida de toda mística que busca sinceramente a Dios es la constatación de 
que ningún atributo (humano-mundano) puede atribuirse a Dios, de tal modo que para 
llegar a Dios, al conocimiento de Dios no cabe, sino negar que Dios posea algún 
predicado que le ligue a este mundo imperfecto y corrompido por el pecado. Al Dios 
infinito no le corresponde ninguna forma que pueda ser captada por un concepto del 
entendimiento humano. El Dios judeo-cristiano no es cognoscible ni es un objeto de 
conocimiento en el mismo plano que los objetos de este mundo que conocemos a través 
de los sentidos. Dios trasciende todos los posibles predicados, y por tanto, un primer 
paso para no errar en el camino hacia Dios consiste en sostener una teología negativa, 
la cual según veremos sigue siendo para la tradición mística un conocimiento 
imperfecto de Dios: 

  

La teología negativa (es) por tanto, una teología, un discurso sobre Dios, pero que sólo emplea negaciones: para retomar unos 
ejemplos tomados del Pseudo-Dionisio, en su Teología Mística: Dios no es móvil ni inmóvil, ni unidad ni deidad, ni bien, ni 
espíritu, etc. La razón de estas negaciones es que Dios es considerado como trascendiendo todos los predicados que el hombre 
puede utilizar para hablar de él. Este método nos hace tomar conciencia del hecho de que el principio supremo es inconcebible, 
que el absoluto no puede ser un objeto del cual podemos hablar, y como dice Plotino, que al hablar de él no hablamos, sino de 
nosotros mismos. (…) Este método teológico se desarrolló en el platonismo sobre todo a partir del Siglo I a. de C. (Filón de 
Alejandría) y que fue retomada por los cristianos y los gnósticos (Hadot, 2001, pp. 132-133). [XXIV] 

  

Es Plotino quien, según Hadot, establece la distinción entre teología negativa y mística, 
y aunque Pseudo Dionisio Areopagita utiliza la palabra “mística”, según Hadot, lo hace 
en el sentido de “secreto”, quedándose en el plano de un tratado de teología 
negativa (2001). Plotino distingue claramente entre la teología negativa que es un 
método puramente racional y abstracto, y por otra parte, la experiencia unitiva. La 
primera constituye una señal que indica el camino, pero no el camino, el camino que 



constituye la ascesis y la vida según el espíritu. La teología negativa está unida 
estrechamente a la experiencia unitiva (aunque negativamente). Podríamos decir, 
concluye Hadot, que “la acumulación de negaciones provoca en el alma un vacío que 
predispone a la experiencia (mística)” (Hadot, 2001, p. 133). [XXV] Para Plotino, la vida 
filosófica de hecho prepara para una eventual experiencia mística (Hadot, 2001). La 
unión entre experiencia mística y experiencia amorosa es un aspecto central de la 
búsqueda de Dios por parte de los místicos como San Juan de la Cruz y Santa Teresa. 
Como señala Pierre Hadot: 

  

Es un hecho que todos los místicos, en todas las tradiciones espirituales describen lo que sienten en unos términos provenientes 
de la experiencia amorosa. Es un fenómeno universal, por ejemplo, en la tradición judía o en el Cantar de los cantares, era a la vez 
un poema de amor y un poema místico (…) Es una verdad incluso en la tradición platónica, en Platón, en el Fedro y en 
el Banquete donde aparece el amor sublimado. En Plotino, no sólo el amor masculino, como en el caso de Platón, sino también el 
amor conyugal podía ser un modelo de la experiencia mística. En Plotino no sólo se establece una comparación entre la unión 
con Dios y la unión amorosa: existe también la idea de que el amor humano es el punto de partida de la experiencia mística, 
siendo ésta la prolongación del amor humano (Hadot, 2001, p. 131). [XXVI] 

  

El amor para los griegos denota carencia, en el caso del filósofo antiguo se trata de una 
carencia de sabiduría, pero también un esfuerzo, una tensión, y un ejercicio espiritual 
para alcanzar la sabiduría. El amor desligado de este afán por la sabiduría para los 
antiguos carecería de sentido. Intentar vivir o aprender a vivir para los filósofos 
antiguos se vincula con el deseo de la sabiduría que se actualiza a través del discurso y 
un modo de vida filosófico.  

  

La Filosofía: “Amor a la Sabiduría” y Ejercicio Espiritual 

  

La palabra philo-sophia, “Amor a la sabiduría” era suficiente para expresar a los ojos de 
los Antiguos la concepción de la filosofía como ejercicio de pensamiento, como 
meditación sobre la muerte, como una manera de vivir, que no es únicamente una cierta 
conducta moral, sino también una meditación sobre la vida filosófica. La paradoja y la 
grandeza de la filosofía antigua , es que era a la vez conciencia del hecho de que la 
sabiduría es inaccesible y de que es necesario el progreso espiritual: “El filósofo puede 
progresar, pero siempre en el interior de la no-sabiduría” (Hadot, 1995: 85). [XXVII] 

Aspirar a la paz y a la serenidad que puede alcanzarse mediante la contemplación de la 
naturaleza. La naturaleza para los antiguos, como señala Hadot, en su obra El velo de 
Isis, Ensayo sobre la Historia de Naturaleza, indica que todo aquello que nace tiende a 
desaparecer (2004). Según el famoso aforismo de Heráclito: “la naturaleza gusta de 
esconderse”, “phusis kruptesthai philei”, que se traduce tradicionalmente por la 
fórmula: “la nature aime à se cacher”  (En Hadot, 2004, p. 21). En los tiempos de 
Heráclito, señala Hadot, la naturaleza no es el conjunto de los fenómenos, sino por una 
parte, “la constitución, la naturaleza propia de cada cosa, y por otra parte, el proceso de 
realización, de la génesis, de la aparición, de crecimiento de una cosa” (Hadot, 2004, 
p. 27). [XXVIII] Aristóteles afirma en Política (I, 2, 1252 a 24) que “para comprender las 



cosas, es preciso verlas desarrollándose desde su nacimiento” (Hadot, 1995, p. 16). 
[XXIX] La filosofía es un ejercicio que se desarrolla como una fase preparatoria para la 
sabiduría (Hadot, 1995, p. 19).  Desde este punto de vista, la filosofía no tiene como 
finalidad superar o detener el progreso espiritual o esfuerzo hacia la sabiduría. No 
obstante, la filosofía para Hadot posee un fin espiritual que se cumple en la 
contemplación del cosmos, en el desapego del yo de todas las cosas en particular de este 
mundo sensible para abrazar la totalidad, lo cósmico que engloba al yo transformado, 
transfigurado y purificado de sus pasiones: 

  

En el platonismo, pero también, en el epicureísmo y el estoicismo, la liberación de la angustia se obtiene, por tanto, por medio de 
un movimiento en el cual pasamos de la subjetividad individual y pasional a la objetividad de la perspectiva universal. Se trata, 
no de una construcción de un yo, como obra de arte, sino por el contrario de una superación del yo, o al menos de un ejercicio 
por el cual el yo se sitúa en la totalidad y se siente como parte de esta totalidad (Hadot, 2002, p. 310). [XXX] 

  

Con estas palabras Hadot se opone a la terminología y a la interpretación particular que 
Foucault hace de la filosofía antigua, la cual es vista solamente desde la perspectiva del 
“yo” sin referencia al cosmos ni a la naturaleza universal. No me propongo aquí 
referirme al diálogo interrumpido entre Hadot y Foucault en torno a los ejercicios 
espirituales de los antiguos. No obstante, es conveniente tener en cuenta los 
antecedentes de este encuentro para comprender la última filosofía de Foucault 
centrada en el “cuidado de sí”, en el yo centrado en sí mismo, visto como una obra de 
arte, en otras palabras, “la estética de la existencia”:  

            

M. Foucault concibe estas prácticas como “artes de la existencia”, unas “tecnologías del yo”. Y es verdad que, en la Antigüedad, se 
hablaba a este propósito de “arte de vivir”. Pero me parece que la descripción que M. Foucault da a lo que yo había denominado 
“ejercicios espirituales”, y que él prefiere llamar “técnicas de yo”, está precisamente demasiado centrado en el “sí mismo”, o al 
menos, sobre una cierta concepción del yo (Hadot, 2002: 324-326). [XXXI] 

  

En contra de la tesis de Foucault, Hadot no admite que la práctica filosófica de los 
estoicos y de los platónicos no haya sido otra cosa que una relación prolongada del yo 
consigo mismo, una cultura de sí, que nos abre a los placeres que el individuo busca 
para sí mismo. Según Hadot, el contenido psíquico de estos ejercicios es totalmente 
diferente, es decir, remite al sentimiento de pertenencia a un Todo. La perspectiva 
cósmica, como ya había señalado Groethuysen, transforma de manera radical el 
sentimiento que podemos tener de nosotros mismos (Hadot, 2002). En palabras de 
Groethuysen en su obra Antropología Filosófica: “Únicamente el sabio no deja de tener 
el todo constantemente presente en su espíritu, no olvida jamás el mundo, piensa y 
actúa, en relación al cosmos” (Groethuysen, 1953, p. 80). 

Y sin embargo, el sabio no parece de este mundo, en la medida en que parece un extraño, 
un ser excepcional, un atopos, un ser inclasificable: “Comprendemos mejor ahora 
la atopia, la extrañeza del filósofo en el mundo humano. No sabemos dónde clasificarlo, 
pues ni es un sabio, ni un hombre como los demás” (Hadot, 2015, p. 32).  [XXXII] Es sin 
duda, la figura de Sócrates la que mejor encarna desde este punto de vista al filósofo 
que es consciente de su falta de sabiduría, y por otra parte, no puede evitar tender a 



través de ejercicios espirituales a la sabiduría. En este apartado nos centraremos en la 
figura del sabio y del filósofo como dos figuras complementarias de la cultura griega. El 
sabio antiguo era asociado al hombre que sabía muchas cosas, era el hombre de cultura 
general que había acumulado conocimientos a través de sus viajes y de sus 
experiencias; el sabio se define en un primer momento a través de un saber-hacer, no 
un puro saber en sí mismo, sino un saber práctico: “En la Ilíada Homero habla del 
carpintero que gracias a los consejos de Atenea, es gran conocedor en la sophia, es decir, 
en todo saber-hacer” (Hadot, 1995, p. 40). [XXXIII] Es Sócrates quien rompe con la 
sabiduría de los antiguos al cuestionarse su propio saber y a sí mismo: “Filosofar, ya no 
es, como lo desean los sofistas, adquirir un saber, o un saber-hacer, una sophia, sino 
cuestionarse a sí mismo, porque tenemos el sentimiento de no ser lo que deberíamos 
ser. Tal es la definición del filósofo, del hombre deseoso de sabiduría, en el Banquete de 
Platón” (Hadot, 1995, p. 56). [XXXIV] 

La dificultad de la “Filosofía” desde sus orígenes consiste en situarse de manera 
enigmática e inquietante tanto en el saber, tanto en el no-saber: “Lo que hace al filósofo, 
es el movimiento que reconduce sin cesar del saber a la ignorancia, de la ignorancia al 
saber, y una suerte de reposo en este movimiento…” (Merleau-Ponty, 2008, p. 14). 
Sócrates define a través de la ironía la sabiduría del filósofo que no pretende saber 
aquello que ignora: La única cosa que sabe es que no sabe nada. Como señala 
Jankélévitch: “Los hombres pierden en contacto con Sócrates la seguridad engañosa de 
las falsas evidencias, pues no cabe escucharle y continuar durmiendo sobre la almohada 
de las viejas certidumbres: se acabaron las inconsciencias, el reposo y la dicha (…) 
el dios de la refutación debiera llevar quizás el nombre de Eros” (Jankélévitch, 1964, 
pp. 12-13). Sócrates inaugura de este modo una nueva forma de sabiduría o de saber 
filosófico (Hadot, 2002). 

Como señala Leo Strauss, Sócrates cuando hablaba con contradictores capaces de 
argumentar con inteligencia utilizaba el tipo científico de dialéctica en la que se 
planteaba la cuestión ¿Qué es? mientras que aplicaba la dialéctica política o retórica en 
sus conversaciones con la mayoría de la gente (Strauss, 2004). Sócrates sólo enseñó por 
medio de la conversación. La palabra griega que designa la habilidad para la 
conversación es dialéctica. (Strauss, 2004). La forma de dialéctica que conduce al 
acuerdo más que a la verdad constituye el arte política, pero existe algo que “trasciende 
la política, y a lo cual debe su dignidad, es la filosofía, o Teoría, que sin embargo, sólo es 
accesible a las que él llama buenas naturalezas, seres humanos que disponen de una 
cierta dotación natural” (Strauss, 2004, p. 117). 

La filosofía en el famoso texto de Heidegger, de 1956, titulado ¿Qué es filosofía? nos sitúa 
en la gran problemática de recuperar el sentido de demorarse en la “Filosofía” según los 
antiguos, que conlleva un caminar en la filosofía, sin salirse del sendero propio de la 
filosofía, con lo cual el único objetivo del preguntar filosófico para Heidegger lo 
constituye el filosofar: 

  

Cuando preguntamos: ¿Qué es la filosofía? estamos hablando sobre la filosofía. Al plantear la pregunta de este modo, 
permanecemos aparentemente en una posición que se encuentra por encima, es decir, fuera de la filosofía. Pero el objetivo de 
nuestra pregunta es otro: se trata de penetrar en la filosofía, de demorarnos en ella, de comportarnos a su manera, es decir, se 
trata de “filosofar (Heidegger, 1956; 2006, p. 30). 



  

En su obra ¿Qué es la filosofía?, Gilles Deleuze y Félix Guattari sostienen que lo propio 
de la filosofía es la creación de conceptos: “La filosofía es el arte de formar, de inventar, 
de fabricar conceptos” (Deleuze, Guattari, 2005, p. 8). Según Deleuze y Guattari, la 
filosofía no es contemplación, ni reflexión, ni comunicación: “crear conceptos siempre 
nuevos es el objeto de la filosofía” (Deleuze, Guattari, 2005, p.11). André Comte-
Sponville responde a la pregunta ¿Qué es filosofía? remitiendo a la vida filosófica 
entendida como modo de vida que puede variar según las épocas: 

  

¿Qué es filosofía? Es una práctica teórica (discursiva, razonable, conceptual) pero no científica; ella no se somete sino 
a la razón y a la experiencia- en exclusión de toda revelación de origen trascendente y sobrenatural- y pretende menos 
conocer que pensar o cuestionar, menos aumentar nuestro saber que a reflexionar sobre aquello que sabemos o 
ignoramos. Sus objetos predilectos son el Todo y el hombre. Su fin, que puede variar según las épocas y los individuos, 
es muy a menudo, la felicidad, la libertad o la verdad, véase la conjunción de los tres (la sabiduría) (Comte-Sponville, 
2005, pp. 20-21). 

  

La sabiduría griega, como afirma Hadot, implica una reforma del ser humano en su 
sustancia a través de un cambio de juicio de valores (1995). En este sentido, la filosofía 
antigua tiene un carácter terapéutico (Nussbaum, 2012) que se propone conseguir, a 
través de la razón, el bien del hombre. Según la sabiduría antigua, la vida es buena y la 
función de la filosofía es lograr que la vida sea buena en sí misma. 

Pierre Hadot, en su obra Ejercicios espirituales y filosofía antigua, nos invita a recuperar 
la sabiduría de los antiguos, los cuales desarrollan una filosofía al servicio de la vida 
entendida como un arte de vivir: 

  

En las escuelas helenísticas y romanas de filosofía es donde el fenómeno resulta más sencillo de observar. Los 
estoicos, por ejemplo, lo proclaman de forma explícita: según ellos, la filosofía es “ejercicio”. En su opinión, la filosofía 
no consiste en la mera enseñanza de teorías abstractas o, aún menos, en la exégesis textual, sino en un arte de vivir, 
en una actitud concreta, en determinado estilo de vida capaz de comprometer por entero la existencia  (Hadot, 2006, 
p. 25). [XXXV] 

  

Como señala Gwenaëlle Aubry, en su estudio titulado “La filosofía como manera de vivir 
y la anti-filosofía”, no es exacto pretender que Pierre Hadot considera la praxis o la vida 
filosófica como un rechazo del discurso filosófico, lo cual nos abocaría al silencio más 
absoluto, al olvido de toda filosofía centrada en el logos: 

  

En ¿Qué es la filosofía antigua? nos pone en guardia contra un malentendido: no se trata de oponer por una parte la filosofía como 
discurso teórico y por otra parte la sabiduría como modo de vida silenciosa, la cual sería practicada a partir del momento en que el 
discurso hubiera alcanzado su cumplimiento y su perfección, según el esquema propuesto por Eric Weil y por Wittgenstein. En 
realidad, tanto el discurso como la vida tienden hacia la sabiduría sin nunca alcanzarla. Y podríamos decir, que es la separación 
entre filosofía y sabiduría lo que plantea la necesidad irreductible del discurso (Davidson; Worms, 2013, p. 91-92). [XXXVI]  

  

Volver a los antiguos no es concebible para nosotros sin el recurso a los textos, sin el 
apoyo del discurso filosófico. No es aconsejable despreciar la tradición filosófica del 



pasado. Por otra parte, el sujeto moderno que deviene individuo autónomo no puede 
adquirir certezas absolutas sobre la vida buena, sino a la manera de Montaigne, ensayos 
provisionales o como diría Paul Valéry en su obra de 1920 El Cementerio Marino: “¡Se 
eleva el viento! ¡Hay que intentar vivir!” (Valéry, 1993, p. 27).  [XXXVII] La filosofía 
como “arte de vivir” es actualmente la tarea más imperiosa y urgente de nuestro tiempo. 

  

Locura y Modernidad en Michel Foucault 

  

Los tiempos modernos han sido testigos de nuevos valores totalmente desconocidos en 
la antigüedad, como los derechos humanos, el reconocimiento de la libertad y de la 
igualdad entre todos los hombres. La valoración de la paz y de la tolerancia, así como 
de la fraternidad universal entre los hombres no eran considerados un fin moral para 
los antiguos, los cuales estaban en cierto modo, dominados por una sociedad que posee 
un carácter agonístico, dentro de una gran tradición guerrera enraizada en las virtudes 
heroicas. 

En ruptura con las fuentes de la sabiduría griega, la locura en la Época Moderna se 
convierte en un objeto del saber y del conocimiento. La locura analizada por Foucault 
en su obra La Historia de la Locura ya no remite a la sabiduría de los antiguos ni a las 
fuentes espirituales de la Antigüedad. Foucault analiza desde un enfoque histórico las 
diferentes figuras del otro,  las diversas y múltiples representaciones de la otredad y de 
lo diferente, en el contexto de la historia moderna que culmina con el racionalismo del 
Siglo XVII, el cual influyó considerablemente en la concepción que tenemos actualmente 
de los locos y de la sinrazón. La locura fue concebida en la modernidad, a partir del siglo 
XVII, como una enfermedad y un mal radical que había que curar, del mismo modo que 
el crimen debía de ser castigado. En este sentido, la obra de Michel Foucault nos pone 
en la pista de cómo el sistema del encierro (prisiones, escuelas, asilos, hospitales, 
manicomios) ha determinado nuestra relación con el otro, con la otredad más absoluta 
que escapa a la razón. En cambio, la relación con el otro, el vínculo sagrado con la 
alteridad constituía para los antiguos una de las fuentes primordiales de la sabiduría. 

Los dioses que representaban lo otro para el hombre griego, cuyas acciones en el 
mundo de los humanos podía acarrear la destrucción de la ciudad y la tragedia, también 
eran fuente de sabiduría. Como deja entrever el estudio de Giorgio Colli titulado El 
Nacimiento de la Filosofía, la cultura griega asociaba de manera íntima la sabiduría y la 
locura: 

  

Digamos (…) Que si bien una investigación de los orígenes de la sabiduría en la Grecia arcaica nos conduce en dirección del 
Oráculo Délfico, de la significación compleja del dios Apolo, la “Manía” se nos presenta como todavía más primordial, como fondo 
del fenómeno de la adivinación. La locura es la matriz de la sabiduría (Colli, 2000, p. 22). 

  

En cambio, los modernos, como pone en evidencia la obra de Foucault titulada Historia 
de la Locura en la época Clásica, definen la locura como sinrazón y como lo radicalmente 



otro que debe ser ocultado (encerrado) y extinguido (curado) de tal modo que en vez 
de sabiduría el hombre moderno, dicho a grandes rasgos, prefiere hablar 
de racionalidad. Foucault nos sitúa en la nueva constelación moderna del 
internamiento del loco que ya no encuentra ningún espacio de sentido y de proximidad 
con el hombre social, trabajador y perfectamente adaptado a la ética del trabajo en el 
espíritu del naciente capitalismo: 

  

Hasta el Renacimiento, la sensibilidad ante la locura estaba ligada a la presencia de trascendencias imaginarias. En la edad clásica, 
por vez primera, la locura es percibida a través de una condenación ética de la ociosidad y dentro de una inmanencia social 
garantizada por la comunidad del trabajo. Esta comunidad adquiere un poder ético de reparto que le permite rechazar, como a 
un mundo distinto, todas las formas de inutilidad social (Foucault, 1998, vol. I, p. 116). 

  

La locura ya no es vista como algo sagrado, al igual que la miseria del hombre que 
merece del cristiano la caridad y la hospitalidad. En palabras de Foucault, “La locura ya 
no hallará hospitalidad, sino entre las paredes del hospital, al lado de todos los 
pobres” (Foucault, 1998, Vol. I, p. 101). En definitiva, la locura vista desde la 
racionalidad occidental que condena a la sinrazón al silencio y a la invisibilidad, ya no 
remite a otro mundo, ni al reino celeste ni al mundo poético de las formas puras de la 
imaginación. El humanismo moderno confina a la locura para su tratamiento médico 
con el fin de restablecer la salud mental del enfermo, sin embargo, el origen del 
internamiento del loco, como señala Foucault, tiene un carácter correctivo en contra de 
la ociosidad y la inutilidad del enajenado mental que se niega a trabajar: 

  

Antes de tener el sentido medicinal que le atribuimos, o que al menos queremos concederle, el confinamiento ha sido una 
exigencia de algo muy distinto de la preocupación de la curación. Lo que lo ha hecho necesario, ha sido un imperativo de trabajo. 
Donde nuestra filantropía quisiera reconocer señales de benevolencia hacia la enfermedad, sólo encontramos la condenación de 
la ociosidad (Foucault, 1998, vol. I, p. 102). 

  

No es nuestro propósito en este ensayo reivindicar la locura como fuente de 
conocimiento y de sabiduría. La locura se opone a la razón, y se manifiesta  como 
desviación de la conducta y de la norma social establecida. La locura en la antigüedad 
no era simplemente una forma de enajenamiento sin contacto con lo divino y lo sagrado. 
La locura, dice Foucault al final de su estudio sobre la locura en la época clásica, a través 
del discurso médico y psiquiátrico, produce un saber del hombre que nos remite a la 
verdad oculta que sólo se hace visible a través de la locura. La locura es productora y 
creadora de una forma de poder que en realidad no desemboca en obras, sino en la 
nada, en la ausencia de obra como el grito desgarrador del poeta moderno, Nietzsche, 
Artaud, Baudelaire: 

  

La locura es absoluta ruptura de la obra; forma el momento constitutivo de una abolición, que funda en el tiempo la verdad de la 
obra; dibuja el borde exterior, la línea de derrumbe, el perfil recortado contra el vacío. La obra de Artaud resiente dentro de la 
locura su propia ausencia; pero esta prueba, el valor recomenzado de esta prueba, sus palabras arrojadas contra una ausencia 
fundamental de lenguaje, todo el espacio de sufrimiento físico y de terror que rodea al vacío, o mejor dicho, que coincide con él, 
he aquí la verdadera obra: la ascensión sobre el abismo de la ausencia de la obra. La locura no es ya el espacio de indecisión 
donde existía el riesgo de que se transportara la verdad originaria de la obra, sino la decisión irrevocable a partir de la cual cesa 
y supera la historia (Foucault, 1998, Vol. II, p. 302). 



  

La locura no es algo que sucede fuera del mundo, sino un momento de verdad del 
mundo que pone de manifiesto la ausencia de obra en este mundo: “No hay locura, sino 
en el último instante de la obra, pues ésta la rechaza indefinidamente a sus confines; allí 
donde hay obra, no hay locura; y sin embargo, la locura es contemporánea de la obra, 
puesto que inaugura el tiempo de su verdad” (Foucault, 1998, Vol. II, p. 303). Lejos de 
ser el mundo quien juzga a la locura para condenarla, argumenta Foucault al final de su 
obra Historia de la locura, es la locura la que se erige a través de Nietzsche, Artaud y Van 
Gogh, en la última justificación de este mundo y en su verdad. Lo otro que aparece como 
locura no es simplemente la ausencia de sentido y de razón, sino sobre todo, una 
presencia que se hace cada vez más irrenunciable en un mundo sin límites ni bordes, es 
decir, el mundo moderno abierto al infinito en el que todo es signo y contiene un 
horizonte abismal de sentido. 

Don Quijote de la Mancha se convierte en la presencia más reveladora del mundo 
moderno como búsqueda incansable de la verdad la cual no permite al hombre 
reconocerse de manera perfecta en sus obras y en sus acciones. El hombre moderno 
asume la fractura definitiva e irreversible entre las palabras y las cosas, entre lo poético 
y lo profano, entre lo espiritual y lo mundano. Michel Foucault nos describe al Quijote 
como una figura del otro, como la alteridad absoluta de una locura que consiste en vivir 
la vida como una obra de arte, como si fuera una novela. La locura del Quijote consiste 
en no percibir la diferencia entre el mundo real y la obra de ficción: 

  

Don Quijote lee el mundo para demostrar los libros. Y no se da otra prueba que el reflejo de las semejanzas (…) Toma las cosas 
por lo que no son y unas personas por otras; ignora a sus amigos, reconoce a los extraños; cree desenmascarar e impone una 
máscara. Invierte todos los valores y todas las proporciones porque en cada momento cree descifrar los signos; para él, los 
oropeles hacen un rey. Dentro de la percepción cultural que se ha tenido del loco hasta fines del siglo XVIII, sólo es el Diferente 
en la medida en que no conoce la diferencia; por todas partes ve únicamente semejanzas y signos de la semejanza; para él todos 
los signos se asemejan y todas las semejanzas valen como signo (Foucault, 1999, pp. 54-56). 

  

Sueño, Locura, Muerte, Oscuridad del alma, son temas que nos remiten al romanticismo, 
al arte romántico abierto a la influencia del inconsciente y de lo irracional. Los griegos 
no eran totalmente ajenos a la experiencia de la locura y de la irracionalidad, tal como 
lo pone en evidencia E.R. Dodds en su obra Los griegos y lo irracional: 

  

Nuestras mayores bendiciones-dice Sócrates en el Fedro, “nos vienen por medio de la locura (…) Esto es, desde luego, una 
paradoja deliberada. Sin duda sorprendió al lector ateniense del siglo IV apenas menos de lo que nos sorprende a nosotros; 
porque un poco más adelante se da a entender que en tiempos de Platón la locura solía considerarse como algo deshonroso (…). 
Pero en este texto no se presenta al padre del racionalismo de Occidente sosteniendo la proposición general de que es mejor 
estar loco que cuerdo, enfermo que sano. Restringe su paradoja con las palabras (…) “a condición de que nos sea dada por don 
divino (Dodds, 2008, p. 71). 

                

Starobinski en su obra Tres Furores, Estudios sobre la Locura y Posesión, caracteriza la 
locura en la cultura griega, en la dramaturgia antigua, como una lucha entre el personaje 
y su daimon o destino. Para los modernos, el drama se desarrolla en el interior del 
individuo aislado enfrentado a sus propios demonios interiores: 



  

El psicoanálisis analiza a los héroes como si hubieran enfrentado a su inconsciente, su propio pasado vivido, mientras que el 
dramaturgo nos lo muestra como presas de los Dioses. (…) Mientras que los dramaturgos griegos diseñan un personaje (ethos) 
en lucha con un poder superior (daimon), la teoría moderna (…) nos invita a considerar la unidad de carácter como una máscara, 
recuperando el haz de fuerzas interiores que constriñen y llevan en sí la herencia naturalizada de los poderes “demoníacos” del 
politeísmo antiguo (Starobinski, 2011, pp. 14-15). 

  

No es aquí nuestro propósito descubrir las raíces profundas del psiquismo humano 
desgarrado por fuerzas externas que lo dominan. El racionalismo moderno no ha 
cesado de reivindicar el dominio de sí, el autocontrol, la autodisciplina y la moderación 
como fuentes de la sabiduría humana. No dejarse llevar por las pasiones, en otras 
palabras, el dominio de la razón sobre las pasiones, se ha convertido en un principio de 
sabiduría práctica desde los antiguos a los modernos. La tradición nos habla de unas 
fuerzas poderosas que influyen de manera determinante en los seres humano y su 
historia. La sabiduría de los antiguos ha sido excluida como ideal de vida moderna, en 
un mundo basado en  el individualismo y el racionalismo. 

Pierre Hadot, como historiador de la filosofía, no renuncia al ideal antiguo de sabiduría, 
ni a la filosofía en su sentido primordial, en el sentido de atención de sí y terapia del 
alma, como contemplación del cosmos. Michel Foucault indaga en su última filosofía 
sobre las posibilidades de una filosofía como terapia del alma. La filosofía como modo 
de vida, a partir de elecciones, existencias y preceptos de vida orientados a una forma 
de vida filosófica entendida como ejercicio espiritual o sabiduría (Hadot), como cuidado 
de sí (Foucault). El filósofo actual, a la manera de Hadot puede intentar liberar al yo de 
las pasiones y de las angustias concentrándose en la conciencia cósmica, como los 
filósofos antiguos. Foucault profundiza en el modelo de los antiguos que supieron 
acercar los discursos a las formas de vida filosófica centradas en el yo que abren la 
posibilidad de vivir plenamente el deseo y los placeres, mediante las prácticas o 
“técnicas del yo” que desde los antiguos o mejor dicho, en la terminología de Foucault, 
se entiende como “cuidado de sí”. 
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Notas 

  

[I] “Mais, peu à peu (…) s’est réalisé, au sein du christianisme tout spécialement au 
Moyen Âge, un divorce entre le mode de vie et le discours philosophique.” 

[II] “Tout au long de notre enquête, nous avons rencontré dans toutes les écoles, même 
chez les sceptiques, des “exercices” (askesis, meletê), c’est-à-dire des pratiques 
volontaire et personnelles destinées à opérer une transformation du moi. Elles sont 
inhérentes au mode de vie philosophique.” 

[III] “Presque toutes les écoles proposent des exercices d’ascèse (le mot 
grec askesis signifie précisément “exercice”) et de maîtrise de soi: il y a l’ascèse 
platonicienne, qui consiste à renoncer aux plaisirs des sens, à pratiquer un certain 
régime alimentaire, allant parfois, sous l’influence du néopythagorisme, jusqu’à 
l’abstinence de la viande des animaux, ascèse qui est destinée à affaiblir le corps par des 
jeûnes et des veilles, pour mieux vivre de la vie de l’esprit (…) Les exercices spirituels 
correspondent presque toujours à ce mouvement par lequel le moi se concentre en lui-
même, en découvrant qu’il n’est pas ce qu’il croyait être, qu’il ne se confond pas avec les 
objets auxquels il s’était attaché. La pensée de la mort joue ici un rôle décisif. Nous avons 
vu comment Platon définissait la philosophie comme un exercice de la mort, dans la 
mesure où, la mort étant une séparation de l’âme et du corps, le philosophe se séparait 
spirituellement du corps.”  

[IV] ”J’admets parfaitement que, aussi bien dans l’Antiquité que de nos jours, la 
philosophie soit une activité théorique et “conceptualisante”. Mais je pense aussi que, 
dans l’Antiquité, c’est le choix que le philosophe fait d’un mode de vie qui conditionne 
et détermine les tendances fondamentales de son discours philosophique et je crois, 
finalement, que cela est vrai pour toutes philosophie. Je ne veux pas dire évidemment 
que la philosophie soit déterminée par un choix aveugle et arbitraire, mais je dire plutôt 
qu’il y a un primat de la raison pratique sur la raison théorique.”  

[V] “Chaque école représentera donc une forme de vie, spécifié par un idéal de sagesse. 
À chaque école correspondra ainsi une attitude intérieur fondamentale : par exemple la 
tension chez les stoïciens, la détente chez les épicuriens ; une certaine manière de 
parler : par exemple une dialectique percutante chez les stoïciens, une rhétorique 



abondante chez les académiciens. Mais surtout, dans toutes les écoles, seront pratiqués 
des exercices destinés à assurer le progrès spirituel vers l’état idéal de la sagesse, des 
exercices de la raison qui seront, pour l’âme, analogues à l’entraînement de l’athlète ou 
aux pratiques d’une cure médicale. D’une manière générale, ils consistent surtout dans 
le contrôle de soi et dans la méditation. Le contrôle de soi est fondamentalement 
attention à soi-même :  vigilance tendue dans le stoïcisme, renoncement aux désirs 
superflus dans l’épicurisme. Il implique toujours un effort de volonté, donc une foi dans 
la liberté morale, dans la possibilité de s’améliorer, une conscience morale aiguë, affinée 
par la pratique de l’examen de conscience et de la direction spirituelle (…) l’exercice de 
la raison est méditation (…) mémorisation et assimilation des dogmes fondamentaux et 
des règles de vie de l’école.”  

[VI] “Dans chaque école, les dogmes et les principes méthodologiques n’ont pas à être 
discutés. Philosopher, à cette époque-là, c’est choisir une école, se convertir à son mode 
de vie et accepter ses dogmes”. 

[VII] ”Les stoïciens distinguaient la philosophie, c’est à dire la pratique vécue des vertus 
qu’étaient pour eux la logique, la physique et l’éthique, et le discours selon la philosophie, 
c’est à dire l’enseignement théorique de la philosophie, lui-même divisé en théorie de 
la physique, théorie de la logique et théorie de l’éthique.” 

[VIII] “Il ne faudrait pas non plus opposer mode de vie et discours, comme s’ils 
correspondaient respectivement à la pratique et à la théorie. Le discours peut avoir un 
aspect pratique, dans la mesure où il tend à produire un effet sur l’auditeur ou le lecteur. 
Quant au mode de vie, il peut être, non pas théorique, évidemment, mais théorétique, 
c’est à dire contemplatif.” 

[IX] “Mais précisément les exercices spirituels chrétiens ne sont apparus dans le 
christianisme qu’à cause de la volonté du christianisme, à partir de II Siècle, de se 
présenter comme une philosophie sur le modèle de la philosophie grecque (…) Il peut 
donc y avoir des exercices philosophiques et des exercices spirituels religieux”. 

[X] “Et, précisément, je crains un peu qu’en centrant trop exclusivement son 
interprétation sur la culture de soi, sur le souci de soi, sur la conversion vers soi, et, 
d’une manière générale, en définissant son modèle éthique comme une esthétique de 
l’existence, M. Foucault ne propose une culture du soi trop purement esthétique, c’est à 
dire je le crains, une nouvelle forme de dandysme, version fin du XX siècle.” 

[XI] “La sagesse était un mode de vie qui apportait la tranquillité d’âme (ataraxia), la 
liberté intérieure (autarkeia), la conscience cosmique. Tout d’abord la philosophie se 
présentait comme une thérapeutique destinée à guérir l’angoisse”. 

[XII] “Cet exercice de la sagesse sera donc un effort pour s’ouvrir à l’universel”. 

[XIII] “Tout exercice spirituel est donc, fondamentalement, un retour à soi même, qui 
libère le moi de l’aliénation où l’avait entraîné les soucis, les passions, les désirs. Le moi 
ainsi libéré n’est plus notre individualité égoïste et passionnelle, c’est notre personne 
morale, ouverte à l’universalité et à l’objectivité, participant à la nature ou à la pensé 
universelles.” 



[XIV] “si le sage représente un mode d’être différent du mode d’être du commun des 
mortels, ne peut-on pas dire que la figure du sage tend à se rapprocher de celle de Dieu 
ou des dieux ?” 

[XV] “Dans l’épicurisme et le stoïcisme, s’ajoutaient, à ces dispositions fondamentales, 
la conscience cosmique, c’est à dire la conscience de faire partie du cosmos, la dilatation 
du moi dans l’infinité de la nature universelle.” 

[XVI] “Les sophistes (…) inventent l’éducation en milieu artificiel, qui restera une des 
caractéristiques de notre civilisation. Ce sont des professionnels de l’enseignement.” 

[XVII] “ Chaque école se définit et se caractérise par un choix de vie, par une certaine 
option existentielle.” 

[XVIII] “Le christianisme est un platonisme pour le peuple” (Nietzsche, Par-delà le bien 
et le mal, Préface) 

[XIX] “Tout d’abord, même si l’on admettait cette préhistoire chamanique, il n’en 
resterait pas moins que les exercices spirituels qui nous intéressent n’ont plus rien à 
voir avec les rituels chamaniques et répondent au contraire à un rigoureux besoin de 
contrôle rationnel, besoin qui émerge pour nous avec les premiers penseurs de la Grèce, 
et avec les sophistes et Socrate.” 

[XX] “Encore très jeune, j’ai lu Pascal, qui avait employé la célèbre formule Dieu sensible 
au coeur. En tout cas, j’ai découvert pour la première fois le terme expérience 
mystique dans le libre du néo-thomiste Jacques Maritain, Distinguer pour unir ou les 
degrés du savoir, où elle apparaissait précisément comme le sommet du savoir (…) il y 
avait les oeuvres de Saint Jean de la Croix. Ce mystique a codifié les étapes de l’itinéraire 
mystique, en distinguant trois étapes : la voie purgative, la voie illuminative, la voie 
unitive, héritée d’ailleurs de Plotin et du néoplatonisme.” 

[XXI] “La vraie philosophie est donc, dans l’Antiquité, exercice spirituel. Les théories 
philosophiques sont ou bien mises explicitement au service de la pratique spirituelle 
(…) Par ailleurs, il ne faut jamais oublier que plus d’une démonstration philosophique 
tire son évidence, moins de raison abstraites, que d’une expérience qui est un exercice 
spirituel. Nous avons vu que c’était le cas pour la démonstration plotinienne de 
l’immortalité de l’âme : Que l’âme pratique la vertu et elle comprendra qu’elle est 
immortelle.” 

[XXII] “Le De Trinitate d’Augustin présente une suite d’images psychologiques de la 
Trinité qui ne forment pas un système cohérent et qui, pour cette raison, posent bien 
des problèmes aux commentateurs. Mais en fait Augustin ne veut pas présenter une 
théorie systématique des analogies trinitaires. Il veut faire expérimenter à l’âme, par un 
retour sur elle-même, le fait qu’elle est l’image de la trinité.” 

[XXIII] “Les pages qui suivent voudraient montrer (…) comment les exercices spirituels 
antiques ont survécu dans tout un courant du christianisme ancien, précisément le 
courant qui définissait le christianisme lui-même comme une philosophie”. 



[XXIV] “Tout d’abord précisons ce qu’est la théologie négative. C’est une théologie, donc 
un discours sur Dieu, mais qui n’emploie que des négations ; ainsi pour reprendre des 
exemples empruntés au Pseudo-Denys, dans sa Théologie mystique: Dieu n’est ni 
mobile, ni immobile, ni unité, ni déité, ni bien, ni esprit, etc. La raison de ces négations, 
c’est que Dieu est considéré comme transcendant à tous les prédicats que l’homme peut 
utiliser pour parler de lui. Cette méthode nous fait prendre conscience du fait que le 
principe suprême est inconcevable, que l’absolu ne peut être un objet dont on peut 
parler, et, comme le dit Plotin, que, parlant de lui, nous ne parlons que de nous même 
(…) Cette méthode théologique s’est développée dans le platonisme surtout à partir du 
I Siècle av. J.-C. (Philon d’Alexandrie), et a été reprise par les chrétiens et les gnostiques.” 

[XXV] “On pourrait dire que l’accumulation des négations provoque dans l’âme un vide 
qui prédispose à l’expérience”. 

[XXVI] “C’est un fait que tous les mystiques, dans toutes les traditions spirituelles, 
décrivent ce qu’ils éprouvent avec des termes empruntés à l’expérience amoureuse. 
C’est un phénomène universel, par exemple, dans la tradition juive où le Cantique des 
Cantiques était à la fois un poème d’amour et un poème mystique (…) Vrai encore fans 
la tradition platonicienne, chez Platon, dans le Fèdre et le Banquet où il y a cet amour 
sublimé. Chez Plotin, ce qui est remarquable, c’est que, (…) ce n’est pas seulement 
l’amour masculin comme chez Platon, mais aussi l’amour conjugal qui pouvait être le 
modèle de l’expérience mystique. En fait, chez Plotin, il n’y a pas seulement une 
comparaison entre l’union avec Dieu et l’union amoureuse : il y a l’idée que l’amour 
humain est le point de départ de l’expérience mystique, celle-ci étant le prolongement 
de l’amour humain”. 

[XXVII] “Le philosophe peut progresser donc, mais toujours à l’intérieur de la non-
sagesse”. 

[XXVIII] “la constitution, la nature propre à chaque chose, et, d’autre part, le processus 
de réalisation, de genèse, d’apparition, de croissance d’une chose”. 

[XXIX] “Comme le disait Aristote, pour comprendre les choses, il faut les voir en train 
de se développer.” 

[XXX] “Dans le platonisme, mais aussi bien dans l’épicurisme et le stoïcisme, la 
libération de l’angoisse s’obtient donc par un mouvement dans lequel on passe de la 
subjectivité individuelle et passionnelle à l’objectivité de la perspective universelle. Il 
s’agit, non pas d’une construction d’un moi, comme oeuvre d’art, mais au contraire d’un 
dépassement du moi, ou tout au moins d’un exercice par lequel le moi se situe dans la 
totalité et s’éprouve comme partie de cette totalité”. 

[XXXI] “M. Foucault conçoit ces pratiques comme des arts de l’existence, des techniques 
de soi. Et il est bien vrai que, dans l’Antiquité, on parlait à ce propos d’art de vivre. Mais 
il me semble que la description que M. Foucault donne de ce que j’avait nommé les 
“exercices spirituels”, et qu’il préfère appeler des “techniques de soi”, est précisément 
beaucoup trop centrée sur le “soi”, ou du moins, sur une certaine conception du soi”. 



[XXXII] “On comprend mieux maintenant l’atopia, l’étrangeté du philosophe dans le 
monde humain. On ne sait où le classer, car il n’est ni un sage, ni un homme comme les 
autres.” 

[XXXIII] “Dans l’Iliade, Homère parle du charpentier qui, grâce aux conseils d’Athéna, 
s’y connaît en toute sophia, c’est à dire en tout savoir-faire.” 

[XXXIV] “Philosopher, ce n’est plus, comme le veulent les sophistes, acquérir un savoir, 
ou un savoir-faire, une sophia, mais c’est se mettre en question soi-même, parce que 
l’on éprouvera le sentiment de ne pas être ce que l’on devrait être. Telle sera la 
définition du philo-sophe, de l’homme désireux de la sagesse, dans le Banquet de 
Platon.” 

[XXXV] “C’est dans les écoles hellénistiques et romaines de philosophie que le 
phénomène est plus facile à observer. Les stoïciens, par exemple, le déclarent 
explicitement : pour eux, la philosophie est un “exercice”. À leurs yeux, la philosophie 
ne consiste pas dans l’enseignement d’une théorie abstraite, encore moins dans une 
exégèse de textes, mais dans un art de vivre, dans une attitude concrète, dans un style 
de vie déterminé, qui engage toute l’existence.” 

[XXXVI] “Dans Qu’est-ce que la philosophie Antique ?, de même, il met en garde contre 
un malentendu: “Il ne s’agit pas d’opposer d’une part la philosophie comme discours 
théorique et d’autre part la sagesse comme le mode de vie silencieux, qui serait pratiqué 
à partir du moment où le discours aurait atteint son achèvement et sa perfection”, selon 
le schéma proposé par Eric Weil et par Wittgenstein. En vérité, le discours comme la vie 
tendent vers la sagesse sans jamais l’atteindre. Et l’on pourrait dire que c’est l’écart 
entre philosophie et sagesse qui pose la nécessité irréductible du discours.” 

[XXXVII] “Le vent se lève… Il faut tenter de vivre !” 

 


