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[7]
PROLOGO

En el umbral de nuestro tercer milenio, el tema de la violencia es
prioridad especulativa para entendernos y para construir un futuro
social aceptable. Lo de nuestro merece explicaciéon para ubicarnos. Se
trata de la sociedad que tuvo acceso, por un lado, al desarrollo de la
teoria politica y por otro, a la psicologia en su vertiente cientifica que
abre acceso a la posibilidad de curar al individuo en su accionar
individual -cuando sufre o ataca con violencia-, suponiendo que
pueda abstraerse el accionar individual del de la sociedad en su con-
junto. Violencia publica y violencia privada estdn desde el primer

momento sobre el tapete.

Los aspectos de la violencia sufrida, una vez que se aplica esta
lente de indagacidn, son multiples y han dado lugar a [8] especulacio-
nes cada vez mads intimas sobre el valor de la libertad y la razén,
propuestos desde la sociedad modelo hacia la que se tiende. A tal
punto que /a violencia -como actitud genérica y amenaza multiple-,
estd implicita cada vez que nos referimos a una esperanza de expresion
libre, de creencia sin dogmas, de convivencia digna y de crecimiento

creativo.

El hecho de que entre los ensayos escogidos de Walter Benjamin,
publicados en 1955 por la Suhrkamp Verlag de Frankfort, aparezcan

estas paginas sobre la violencia, no puede extrafiar porque precisamen-



te Benjamin desde su humanismo pleno advirtié el tema ya en las
primeras décadas del siglo, al referirse a los frutos culturales de la
cultura europea desde el siglo xvII, y luego alerté con plena claridad
hacia dénde apuntaba el nazismo. Por lo demds, en todo su trabajo
como critico estético propuso indagaciones que se articulan en su base
con la libertad y la creacién, como fruto el mds preciado de la cultura
en su dimensién mds amplia y mds generadora. An-[9]tes de seguir,
vale destacar que este articulo fue editado junto con algunos otros de
Benjamin por Editorial Sur, en 1967, y en traduccién del imponderable
Héctor A. Murena, datos que en si mismos, y para nuestra preocupa-
cién por la cultura, tienen una gravitacién notable. Recordemos que en
esos momentos estdbamos verificando en nuestro propio lugar el
arrebato de un acuerdo trabajoso de las fuerzas politicas que restaura-
ban un gobierno parlamentario, el del Dr. H. Illia, y que comenzaba el
gobierno militar precedido por Ongania, quien con la noche de los
bastones largos fij6 qué relaciones tendria su gobierno con la uni-
versidad reformista que habia cobrado brios bajo la direccién del Dr.

Rizieri Frondizi.

Water Benjamin, en estas pdginas escasas, opera como un pensa-
dor social, mds bien preocupado por la manera de construirse la
sociedad, en su relacién entre derecho y justicia, mds que por los frutos
de un acuerdo en la convivencia cotidiana. Explica claramente el
porqué: “Porque una causa eficiente se convierte en violencia en el
sentido exacto de la [10] palabra, sélo cuando incide sobre relaciones
morales” (relaciones que hallan expresion en el derecho y la justicia).

No ingresa en el tema de los fines, que en cierto modo han sido la



justificacién de siempre para el recurso a medios violentos, encamina
la reflexién hacia la distincidn entre derecho natural (que hace de la
violencia un dato natural), y el derecho positivo, que toma en cuenta la
transformacién histdrica del poder. De este modo, con un criterio que
avala los medios del derecho positivo, o bien los impugna, quiere
demostrar que ambos casos estdn imbricados en la consideracién que
se tenga del derecho dentro de un planteo de filosofia de la historia. Al-
go parecido debié haber pensado Erasmo en sus consideraciones dadas
a conocer en el umbral de los tiempos modernos, cuando el derecho
natural se imponia sobre los dogmas inquisitoriales, al mismo tiempo
que alertaba sobre las transformaciones de la ciencia, que el amigo

Descartes proponia desde el reparo y el aislamiento holandés.

También Benjamin estaba entonces en el umbral de un medio si-
glo transfor-[11]mado por la violencia de la segunda guerra, y el horror
del holocausto, quizd entrevisto ya en su peregrinaje por una Europa
acosada por las huestes nazis. Pero su prescindencia de escuelas y
pertenencias ya la habia probado con creces, incapaz de rechazar los
avances de la escuela de Frankfiirt, pero a la vez de aceptarlos inte-
gralmente, como tampoco el marxismo, y su especial modo de con-
siderar el materialismo histérico. De ahi que sus trabajos no constitu-
yan argumentaciones sistemdticas o secuencias de un sistema, sino
verdaderas iluminaciones o perfiles indubitados de los mds arduos
problemas de la comunicaciéon humana, o del arte en cualquiera de sus
expresiones. Trasciende pues umbrales y tiempos, y lo que propone
tiene una vivencia de siempre, no para un momento presente, sino en

una auténtica pervivencia de todos los tiempos. De ahi que este trabajo,



que en si aborda la médula de las sociedades histdricas, es integral-
mente una busqueda de origenes, como ratificacién de la multiplicidad
de sus dimensiones e interpretaciones, sin dejarse embretar en para-

digmas tan al uso [12] entonces.

El papel de la memoria en la apropiacidn de aquella primera vio-
lencia, la conexién con los mitos fundantes, y la vigencia de los poderes
centrales en ciudades que luego formaron imperios, mds la legalidad
que otorgaba la antigiiedad fijada en los legados del pasado, recapi-
tulaban en el consentimiento divino coronando testas faradnicas en el
antiguo Egipto, las monarquias de Occidente que se religan con la
desintegracion del imperio romano y la vigencia del poder papal. La
legitimacién de esas coronas fue siempre motivo de guerras que
soldaban el vasallaje feudal, primero, y luego la persistencia de espa-
cios que darian paso a las naciones, siempre en un balance precario de

hegemonias.

Cuando ese juego de compensaciones se debilita tanto en las ciu-
dades como en las dreas rurales —con sus diversos fempos concretos—
el poder profano hard camino, la razén se instalard en el lugar del cetro
religioso, el descubrimiento de América abrird fronteras a esa Europa
que ampliard la ecumene, y el Viejo Régimen mondrquico deberd
afrontar las [13] exigencias tedrico-prdcticas del Nuevo Régimen
aspirado por la burguesia en ascenso contra la nobleza de sangre. Las
guerras europeas entrardn en sosiego a partir de las modalidades
contractuales que impone el derecho de gentes, para luego plasmarse
en contratos, a la manera del propuesto por Rousseau en su Contrato

social. A partir de alli, una nueva perentoriedad ilumina la vida social:



alcanzar una constitucion donde los derechos individuales sean
protegidos, incluido el ejercicio del voto electivo, que avale la legalidad
del poder politico y, consecuentemente, vigile la violencia que ese
poder pueda o deba ejercer para garantizar algunos derechos que

graviten sobre la comunidad.

Queda asi en evidencia la percepcién de una violencia explicita y
otra latente, que subyace en las guerras libertarias, en las naciones en
formacidn, en los alcances de la ciudadania, en las aspiraciones de la
comunidad. Problemas todos que las viejas naciones irdn resolviendo
en un entrelazamiento de lealtades y adhesiones labradas a lo largo de
siglos en tanto que las naciones nuevas, [14] creadas a esa imagen,
deberdn arrancarlos de la anomia, de la anarquia, del caudillaje de
caciques locales, de la pretensién de unas regiones sobre otras o de las
luchas obreras desde fines del siglo XIX en mds. La necesidad de distin-
guir entonces entre la violencia legitima y la ilegitima, se hace premio-
sa. Forman parte del tejido de todas las historias, pero hay algunas
particularmente crueles, o encubiertas, o consentidas sin concientiza-

cién especifica.

Su evolucidn necesita tiempos y trabajos, subjetividades y robus-
tecimientos, que encuentran en las leyes un texto mediatizador, pero
que necesitan internalizarse a través de comportamientos y vivencias.

Lo dice Benjamin con una economia sin par:

“Estas relaciones juridicas se caracterizan —en lo que respec-
ta a la persona como sujeto juridico- por la tendencia a no admi-

tir fines naturales de las personas en todos los casos en que tales



fines pudieran ser incidentalmente perseguidos con coherencia

mediante la violencia”.

He aqui expresado de la manera me-[15]nos oscura y mds simple
en su articulada complejidad una de las claves de nuestro acceso a los
tiempos mads actuales. Es evidente que hacia la época en que esto se
escribe, existe el esfuerzo comunitario que compromete a mucha gente,
de pensamiento y sensibilidad, de abordar una bateria de estrategias
legales que avalen una lucha que pueda convertirse en violencia en la
misma medida que el didlogo posible se pierda en los vericuetos de
juzgados y demoras institucionales. Benjamin ha sido mdrtir -testigo-
de tropelias y gestor de rebeldias profundas, pero a su vez siempre
reivindicé los valores de una libertad que entonces parecia utépica, y
quizds hoy sigue pareciendo tal. Pero Benjamin dio alas a su objetivo
complejo e integrador, lo mostré con la evidencia de su incélume
vigencia, a través de cuanto pensé y escribié sobre la libertad de la
creacion, mds alld del derecho consentido, del canon de las academias y
escuelas, de la presiéon de un positivismo de fines desdefiosos de los
tiempos y las pluralidades de los diferentes. En resumen, va exponien-
do consideraciones en torno de la libertad frente a [16] la violencia,
mads alld del derecho consentido, porque en tal caso siempre se reserva-
ria al poder el monopolio de la violencia, cancelando el accionar de la

eterna lectura diversa y creativa de la realidad.

Queda abierta asi la gran puerta de entrada de los que pelean por
otro estatuto juridico. Y el derecho de huelga de la clase obrera, que es
en los momentos en que escribe, el Unico sujeto juridico que tiene

derecho a la violencia en caso de operar como clase organizada, es



visto también como una violencia arbitraria, en casos como puede
serlo una declaracién de guerra y sus contradicciones objetivas, que
derivan en violencia militar, que en principio fuera explicita por du-

plicidad entre el militarismo y el estado opresor.

Apasionada, pero irénicamente, —-dice Susan Sontag- Benjamin se
coloca siempre en las encrucijadas. Era importante ese abordaje a las
distintas posiciones, él necesita proponerlas, porque necesita de todas
esas complejidades, para su recapitulacion en la libertad creativa, la

unica liberadora de violencias. [17]

“Benjamin pensaba que el intelectual libre era, de todos mo-
dos, una especie moribunda hecha no menos caduca por la socie-
dad capitalista que por el comunismo revolucionario; en realidad
sentia que estaba viviendo en una época en que todo lo valioso

era lo ultimo de su especie”,

segun dird con toda agudeza Sontag (Bajo el signo de Saturno, Editorial
Edhasa, 1987).

No se dio tiempo para huir de Francia, cuando ya los nazis la es-
taban ocupando, y no pudo finalmente -o no quiso- huir, de modo que
en la frontera espafiola que acababa de cerrarse, opta por irse de este

mundo.

Pero el gran desafio estaba ya en pie. Vendrdn enseguida afios de
compromiso de los intelectuales, que se pronuncian contra el genoci-
dio nazi y contra el autoritarismo -la violencia politica-, que ha
degenerado en el militarismo atroz. Los Congresos Mundiales de la

Paz, que nuclean hombres de ciencia y de pensamiento, y mujeres
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decididas a entrar en ese ruedo como nunca antes, en donde se cimien-
tan lazos y regulaciones que [18] luego van a florecer en declaraciones
internacionales de universal validez juridica también, que en cierto
modo tejen una trama ineludible de respeto por la proteccién de la
libertad de pueblos e individuos. Ya no se trata del clima sobreimpues-
to que cred, al cabo de la Primera guerra mundial, la Sociedad de las
Naciones, que ponia desde el inicio una valla a la consideracién
igualitaria de los miembros, aunque muchos de sus presupuestos
instalaron por primera vez la superacién del colonialismo y la elimi-
nacién de diferencias étnicas, mds providencias que fueron creando ese

territorio de comun entendimiento.

Hoy, a medio siglo de aquel fervor, si nos atenemos a la compro-
bacién de abusos y olvidos, malos usos y silencios en el sentido de
aquel respeto que debiera prevalecer, puede caerse en el cinismo o la
desolacién. No nos dejemos ganar, como postula Benjamin en este
articulo que es fundante. Dejemos lugar para identificar el espacio que
se ha creado en apoyo de las continuidades de gestidn, del respeto por
la vida, de la exaltacién de la diferencia y el pluralismo, de los [19]
criterios protectores y normativos para territorios sociales que no han
accedido a la historia, como el de la mujer, el del nifio, el adolescente,

el discriminado por su etnia, etc.

La oficializacién de estas legislaciones genéricas quizd dé paso
también al olvido de la enorme tarea de haberlas conseguido, a las que
deben su existencia sin lugar a duda alguna. Esa desmemoria, ese
olvido, provoca en el hombre comun una inercia desdichada para la

presencia en el mundo, y la historia, si no logra evocar el clima que
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motivé esa gesta y esa direccion de trabajo, no serd nunca mds que un

recordatorio de circunstancias.

A esto, en forma global, se refiere Benjamin cuando describe el

compromiso, que califica con sutileza como

“la regulacién no violenta de los conflictos, que opera sobre
todo en los conflictos individuales y que surge dondequiera que la
cultura de los sentimientos pone a disposicién de los hombres

medios puros de entendimiento”.

Como se ve, recorre todo un periplo, [20] que no se puede eludir,
y que hace radicar en el fundamento subjetivo del hombre, aunque
subraya que su operatividad estd en la aprobacién objetiva de la ley
que circula a disposiciéon del hombre medio. Es decir, al alcance de
cualquier hombre, el hombre del comun, el que protagoniza la historia.

Y agrega:

“Hay una esfera hasta tal punto no violenta del entendi-
miento humano que es por completo inaccesible a la violencia:

verdadera y propia esfera de «entenderse», la lengua”.

Que es como decir la posibilidad humanizadora de la naturaleza,
el entendimiento por la palabra, el compromiso, el pacto, que es la pax,
sin adjetivaciones. De ahi al abordaje de la ley primera, de los diez
mandamientos en su doble condicién de exigencia y de temor a la pena
divina, antes que la explicacién y el juicio sobre la accién. De forma
que la contienda entre razén y fe, que ha movido tantas conciencias, se
repite en la aceptacién de la violencia divina que retiene el derecho, y

la violencia del go-[21]bierno que conserva el derecho.
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He ahi la encrucijada de los tiempos nuevos, que él presiente y
que no verd, que se alejan de la violencia consentida, que opta por la
subsistencia del derecho de gentes —aunque los tiempos marquen otras
designaciones—, pero que permite a los humanos embarcarse en una

travesia apoyada en la libertad y la no violencia.

Benjamin queda asi introducido en las ciencias del hombre, que a
partir de lo hasta alli experimentado, tomardn una mirada prevenida
hacia la violencia estatuida y su proyeccién en todas las mani-
festaciones de la cultura -hasta alli apenas entrevista— que van desde el
balbuceo primero al estertor y el cadalso, y que es preciso reconocer si
buscamos el sentido de la travesia y la aventura de vivir en este tercer

milenio que estamos encarando.

HEBE CLEMENTI
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[23]

PARA UNA CRITICA DE LA VIOLENCIA

La tarea de una critica de la violencia puede definirse como la ex-
posicién de su relacién con el derecho y con la justicia. Porque una
causa eficiente se convierte en violencia, en el sentido exacto de la
palabra, sélo cuando incide sobre relaciones morales. La esfera de tales
relaciones es definida por los conceptos de derecho y justicia. Sobre
todo en lo que respecta al primero de estos dos conceptos, es evidente
que la relacion fundamental y mas elemental de todo ordenamiento
juridico es la de fin y medio; y que la violencia, para comenzar, sélo
puede ser buscada en el reino de los medios y no en el de los fines.
Estas comprobaciones nos dan ya, para la critica de la violencia, algo
mads, e incluso diverso, que lo que acaso nos parece. Puesto que si la
violencia es un medio, [24] podria parecer que el criterio para su critica
esta ya dado, sin mds. Esto se plantea en la pregunta acerca de si la
violencia, en cada caso especifico, constituye un medio para fines
justos o injustos. En un sistema de fines justos, las bases para su critica
estarian ya dadas implicitamente. Pero las cosas no son asi. Pues lo que
este sistema nos daria, si se hallara mas alld de toda duda, no es un
criterio de la violencia misma como principio, sino un criterio respecto
a los casos de su aplicacién. Permaneceria sin respuesta el problema de
si la violencia en general, como principio, es moral, aun cuando sea un

medio para fines justos. Pero para decidir respecto a este problema se
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necesita un criterio més pertinente, una distincién en la esfera misma

de los medios, sin tener en cuenta los fines a los que éstos sirven.

La exclusién preliminar de este mds exacto planteo critico carac-
teriza a una gran corriente de la filosofia del derecho, de la cual el
rasgo mas destacado quizds es el derecho natural. En el empleo de
medios violentos para lograr fines justos el derecho natural ve tan
escasamente [25] un problema, como el hombre en el “derecho” a
dirigir su propio cuerpo hacia la meta hacia la cual marcha. Segin la
concepcidn jusnaturalista (que sirvié de base ideoldgica para el terro-
rismo de la Revolucidn Francesa) la violencia es un producto natural,
por asi decir una materia prima, cuyo empleo no plantea problemas,
con tal de que no se abuse poniendo la violencia al servicio de fines
injustos. Si en la teoria jusnaturalista del estado las personas se despo-
jan de toda su autoridad en favor del estado, ello ocurre sobre la base
del supuesto (explicitamente enunciado por Spinoza en su tratado
teoldgico-politico) de que el individuo como tal, y antes de la conclu-
sién de este contrato racional, ejercite también de jure todo poder que
inviste de facto. Quizds estas concepciones han sido vueltas a estimular
a continuacién por la biologia darwinista, que considera en forma del
todo dogmadtica, junto con la seleccidén natural, sélo a la violencia como
medio originario y unico adecuado a todos los fines vitales de la
naturaleza. La filosofia popular darwinista ha demostrado a menudo lo
facil que resulta [26] pasar de este dogma de la historia natural al
dogma atin mads grosero de la filosofia del derecho, para la cual aquella
violencia que se adecua casi exclusivamente a los fines naturales seria

por ello mismo también juridicamente legitima.
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A esta tesis jusnaturalista de la violencia como dato natural se
opone diametralmente la del derecho positivo, que considera al poder
en su transformacién histérica. Asi como el derecho natural puede
juzgar todo derecho existente sélo mediante la critica de sus fines, de
igual modo el derecho positivo puede juzgar todo derecho en trans-
formacién sélo mediante la critica de sus medios. Si la justicia es el
criterio de los fines, la legalidad es el criterio de los medios. Pero si se
prescinde de esta oposicién, las dos escuelas se encuentran en el
comun dogma fundamental: los fines justos pueden ser alcanzados por
medios legitimos, los medios legitimos pueden ser empleados al
servicio de fines justos. El derecho natural tiende a “justificar” los
medios legitimos con la justicia de los fines, el derecho positivo a
“garantizar” la justicia de los fines con la legitimidad de [27] los
medios. La antinomia resultaria insoluble si se demostrase que el
comun supuesto dogmadtico es falso y que los medios legitimos, por
una parte, y los fines justos, por la otra, se hallan entre si en términos
de contradiccién irreductibles. Pero no se podrd llegar nunca a esta
comprension mientras no se abandone el circulo y no se establezcan
criterios reciprocos independientes para fines justos y para medios

legitimos.

El reino de los fines, y por lo tanto también el problema de un cri-
terio de la justicia, queda por el momento excluido de esta investiga-
cion. En el centro de ella ponemos en cambio el problema de la legiti-
midad de ciertos medios, que constituyen la violencia. Los principios
jusnaturalistas no pueden decidir este problema, sino solamente

llevarlo a una casuistica sin fin. Porque si el derecho positivo es ciego
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para la incondicionalidad de los fines, el derecho natural es ciego para
el condicionamiento de los medios. La teoria positiva del derecho
puede tomarse como hipétesis de partida al comienzo de la investiga-
cién, porque establece una distincién de principio entre [28] los
diversos géneros de violencia, independientemente de los casos de su
aplicacidn. Se establece una distincidén entre la violencia histéricamen-
te reconocida, es decir la violencia sancionada como poder, y la violen-
cia no sancionada. Si los andlisis que siguen parten de esta distincidn,
ello naturalmente no significa que los poderes sean ordenados y
valorados de acuerdo con el hecho de que estén sancionados o no. Pues
en una critica de la violencia no se trata de la simple aplicacién del
criterio del derecho positivo, sino mds bien de juzgar a su vez al
derecho positivo. Se trata de ver qué consecuencias tiene, para la
esencia de la violencia, el hecho mismo de que sea posible establecer
respecto de ella tal criterio o diferencia. O, en otras palabras, qué
consecuencias tiene el significado de esa distincién. Puesto que vere-
mos en seguida que esa distincion del derecho positivo tiene sentido,
estd plenamente fundada en si y no es substituible por ninguna otra;
pero con ello mismo se arrojard luz sobre esa esfera en la cual puede
realizarse dicha distincién. En suma: si el criterio establecido por el de-
[29]recho positivo respecto a la legitimidad de la violencia puede ser
analizado sé6lo segtn su significado, la esfera de su aplicacion debe ser
criticada seguin su valor. Por lo tanto, se trata de hallar para esta critica
un criterio fuera de la filosofia positiva del derecho, pero también fuera
del derecho natural. Veremos a continuacién cémo este criterio puede
ser proporcionado sdlo si se considera el derecho desde el punto de

vista de la filosofia de la historia. El significado de la distincién de la
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violencia en legitima e ilegitima no es evidente sin mds. Hay que
cuidarse firmemente del equivoco jusnaturalista, para el cual dicho
significado consistiria en la distincidn entre violencia con fines justos o
injustos. Mds bien se ha sefialado ya que el derecho positivo exige a
todo poder un testimonio de su origen histérico, que implica en ciertas

condiciones su sancion y legitimidad.

Dado que el reconocimiento de poderes juridicos se expresa en la
forma mds concreta mediante la sumisiéon pasiva -como principio- a
sus fines, como criterio hipotético de subdivisién de los diversos tipos
de au-[30]toridad es preciso suponer la presencia o la falta de un
reconocimiento histérico universal de sus fines. Los fines que faltan en
ese reconocimiento se llamardn fines naturales; los otros, fines juridi-
cos. Y la funcidén diversa de la violencia, segtin sirva a fines naturales o
a fines juridicos, se puede mostrar en la forma mds evidente sobre la
realidad de cualquier sistema de relaciones juridicas determinadas.
Para mayor simplicidad las consideraciones que siguen se referirdn a

las actuales relaciones europeas.

Estas relaciones juridicas se caracterizan —-en lo que respecta a la
persona como sujeto juridico- por la tendencia a no admitir fines
naturales de las personas en todos los casos en que tales fines pudieran
ser incidentalmente perseguidos con coherencia mediante la violencia.
Es decir que este ordenamiento juridico, en todos los campos en los
que los fines de personas aisladas podrian ser coherentemente perse-
guidos con violencia, tiende a establecer fines juridicos que pueden ser
realizados de esta forma sélo por el poder juridico. Ademads tiende a

reducir, mediante fines juridi-[31]cos, incluso las regiones donde los
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fines naturales son consentidos dentro de amplios limites, no bien tales
fines naturales son perseguidos con un grado excesivo de violencia,
como ocurre por ejemplo, en las leyes sobre los limites del castigo
educativo. Como principio universal de la actual legislaciéon europea
puede formularse el de que todos los fines naturales de personas
singulares chocan necesariamente con los fines juridicos no bien son
perseguidos con mayor o menor violencia. (La contradiccién en que el
derecho de legitima defensa se halla respecto a lo dicho hasta ahora
deberia explicarse por si en el curso de los andlisis siguientes.) De esta
maxima se deduce que el derecho considera la violencia en manos de la
persona aislada como un riesgo o una amenaza de perturbacién para el
ordenamiento juridico. ;Como un riesgo y una amenaza de que se
frustren los fines juridicos y la ejecucidn juridica? No: porque en tal
caso no se condenarfa la violencia en si misma, sino sélo aquella
dirigida hacia fines antijuridicos. Se dird que un sistema de fines
juridicos no podria mantenerse si [32] en cualquier punto se pudiera
perseguir con violencia fines naturales. Pero esto por el momento es
s6lo un dogma. Serd necesario en cambio tomar en consideracidén la
sorprendente posibilidad de que el interés del derecho por monopoli-
zar la violencia respecto a la persona aislada no tenga como explica-
cién la intencién de salvaguardar fines juridicos, sino mds bien la de
salvaguardar al derecho mismo. Y que la violencia, cuando no se halla
en posesion del derecho a la sazén existente, represente para éste una
amenaza, no a causa de los fines que la violencia persigue, sino por su
simple existencia fuera del derecho. La misma suposicién puede ser
sugerida, en forma mds concreta, por el recuerdo de las numerosas

ocasiones en que la figura del “gran” delincuente, por bajos que hayan
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podido ser sus fines, ha conquistado la secreta admiracién popular.
Ello no puede deberse a sus acciones, sino a la violencia de la cual son
testimonio. En este caso, por lo tanto, la violencia, que el derecho
actual trata de prohibir a las personas aisladas en todos los campos de
la praxis, surge de verdad [33] amenazante y suscita, incluso en su
derrota, la simpatia de la multitud contra el derecho. La funcién de la
violencia por la cual ésta es tan temida y se aparece, con razdn, para el
derecho como tan peligrosa, se presentard justamente alli donde
todavia le es permitido manifestarse segin el ordenamiento juridico

actual.

Ello se comprueba sobre todo en la lucha de clases, bajo la forma
de derecho a la huelga oficialmente garantizado a los obreros. La clase
obrera organizada es hoy, junto con los estados, el tinico sujeto juridi-
co que tiene derecho a la violencia. Contra esta tesis se puede cierta-
mente objetar que una omision en la accidén, un no-obrar, como lo es
en ultima instancia la huelga, no puede ser definido como violencia.
Tal consideracidn ha facilitado al poder estatal la concesion del dere-
cho a la huelga, cuando ello ya no podia ser evitado. Pero dicha consi-
deracién no tiene valor ilimitado, porque no tiene valor incondicional.
Es verdad que la omisién de una accidén e incluso de un servicio, donde
equivale sencillamente a una “ruptura de relaciones”, puede ser [34] un
medio del todo puro y libre de violencia. Y como, segin la concepciéon
del estado (o del derecho), con el derecho a la huelga se concede a las
asociaciones obreras no tanto un derecho a la violencia sino més bien
el derecho a sustraerse a la violencia, en el caso de que ésta fuera

ejercida indirectamente por el patrono, puede producirse de vez en
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cuando una huelga que corresponde a este modelo y que pretende ser
s6lo un “apartamiento”, una “separacién” respecto del patrono. Pero el
momento de la violencia se presenta, como extorsidn, en una omision
como la antedicha, cuando se produce respecto a la fundamental
disposicidén a retomar como antes la accién interrumpida, en ciertas
condiciones que no tienen absolutamente nada que ver con ella o
modifican sélo algliin aspecto exterior. Y en este sentido, segln la
concepcion de la clase obrera —opuesta a la del estado-, el derecho de
huelga es el derecho a usar la violencia para imponer determinados
propdsitos. El contraste entre las dos concepciones aparece en todo su
rigor en relacién con la huelga general revolucionaria. En ella la [35]
clase obrera apelard siempre a su derecho a la huelga, pero el estado
dird que esa apelacion es un abuso, porque -dird- el derecho de huelga
no habia sido entendido en ese sentido, y tomard sus medidas extraor-
dinarias. Porque nada le impide declarar que una puesta en practica
simultdnea de la huelga en todas las empresas es inconstitucional, dado
que no redne en cada una de las empresas el motivo particular presu-
puesto por el legislador. En esta diferencia de interpretacidon se expresa
la contradiccién objetiva de una situacién juridica a la que el estado
reconoce un poder cuyos fines, en cuanto fines naturales, pueden
resultarle a veces indiferentes, pero que en los casos graves (en el caso,
justamente, de la huelga general revolucionaria) suscitan su decidida
hostilidad. Y en efecto, a pesar de que a primera vista pueda parecer-
nos paraddjico, es posible definir en ciertas condiciones como violen-
cia incluso una actitud asumida en ejercicio de un derecho. Y precisa-
mente esa actitud, cuando es activa, podré ser llamada violencia en la

medida en que ejerce un derecho que [36] posee para subvertir el
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ordenamiento juridico en virtud del cual tal derecho le ha sido conferi-
do; cuando es pasiva, podrd ser definida en la misma forma, si repre-
senta una extorsion en el sentido de las consideraciones precedentes.
Que el derecho se oponga, en ciertas condiciones, con violencia a la
violencia de los huelguistas es testimonio sélo de una contradiccién
objetiva en la situacidén juridica y no de una contradiccidn légica en el
derecho. Puesto que en la huelga el estado teme mds que ninguna otra
cosa aquella funcién de la violencia que esta investigacidén se propone
precisamente determinar, como unico fundamento seguro para su
critica. Porque si la violencia, como parece a primera vista, no fuese
mads que el medio para asegurarse directamente aquello que se quiere,
podria lograr su fin sélo como violencia de robo. Y seria completamen-
te incapaz de fundar o modificar relaciones en forma relativamente
estable. Pero la huelga demuestra que puede hacerlo, aun cuando el
sentimiento de justicia pueda resultar ofendido por ello. Se podria
objetar que tal funcién de la violencia es [37] casual y aislada. El

examen de la violencia bélica bastard para refutar esta obligacién.

La posibilidad de un derecho de guerra descansa exactamente so-
bre las mismas contradicciones objetivas en la situacidn juridica sobre
las que se funda la de un derecho de huelga, es decir sobre el hecho de
que sujetos juridicos sancionan poderes cuyos fines —para quienes los
sancionan- siguen siendo naturales y, en caso grave, pueden por lo
tanto entrar en conflicto con sus propios fines juridicos o naturales. Es
verdad que la violencia bélica encara en principio sus fines en forma
por completo directa y como violencia de robo. Pero existe el hecho

sorprendente de que incluso -0 mds bien justamente- en condiciones
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primitivas, que en otros sentidos apenas tienen nocién de los rudimen-
tos de relaciones de derecho publico, e incluso cuando el vencedor se
ha aduefiado de una posesién ya inamovible, es necesaria e imprescin-
dible aun una paz en el sentido ceremonial. La palabra “paz”, en el
sentido en que estd relacionada con el término “guerra” (pues existe
otro, por [38] completo diferente, enteramente concreto y politico:
aquel en que Kant habla de “paz perpetua”), indica justamente esta
sancién necesaria a priori -independiente de todas las otras relaciones
juridicas- de toda victoria. Esta sancién consiste precisamente en que
las nuevas relaciones sean reconocidas como nuevo “derecho”, inde-
pendientemente del hecho de que de facfo necesitan mds o menos
ciertas garantias de subsistencia. Y si es licito extraer de la violencia
bélica, como violencia originaria y prototipica, conclusiones aplicables
a toda violencia con fines naturales, existe por lo tanto implicito en
toda violencia un cardcter de creacién juridica. Luego deberemos
volver a considerar el alcance de esta nocién. Ello explica la menciona-
da tendencia del derecho moderno a vedar toda violencia, incluso
aquella dirigida hacia fines naturales, por lo menos a la persona aislada
como sujeto juridico. En el gran delincuente esta violencia se le aparece
como la amenaza de fundar un nuevo derecho, frente a la cual (y
aunque sea impotente) el pueblo se estremece aun hoy, en los casos de
impor-[39]tancia, como en los tiempos miticos. Pero el estado teme a
esta violencia en su cardcter de creadora de derecho, asi como debe
reconocerla como creadora de derecho alli donde fuerzas externas lo

obligan a conceder el derecho de guerrear o de hacer huelga.
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Si en la dltima guerra la critica a la violencia militar se convirtié
en punto de partida para una critica apasionada de la violencia en
general, que muestra por lo menos que la violencia no es ya ejercida o
tolerada ingenuamente, sin embargo no se le ha sometido a critica sélo
como violencia creadora de derecho, sino que ha sido juzgada en forma
tal vez mds despiadada también en cuanto a otra funcién. Una duplici-
dad en la funcién de la violencia es en efecto caracteristica del milita-
rismo, que ha podido formarse sélo con el servicio militar obligatorio.
El militarismo es la obligacién del empleo universal de la violencia
como medio para los fines del estado. Esta coaccién hacia el uso de la
violencia ha sido juzgada recientemente en forma mds resuelta que el
uso mismo de la violencia. En ella la violencia aparece en una funcién
por [40] completo distinta de la que desempefia cuando se la emplea
sencillamente para la conquista de fines naturales. Tal coaccién
consiste en el uso de la violencia como medio para fines juridicos. Pues
la sumisién del ciudadano a las leyes —en este caso a la ley del servicio
militar obligatorio- es un fin juridico. Si la primera funcién de la
violencia puede ser definida como creadora de derecho, esta segunda
es la que lo conserva. Y dado que el servicio militar es un caso de
aplicacidn, en principio en nada distinto, de la violencia conservadora
del derecho, una critica a él verdaderamente eficaz no resulta en modo
alguno tan fécil como podrian hacer creer las declaraciones de los
pacifistas y de los activistas. Tal critica coincide mds bien con la critica
de todo poder juridico, es decir con la critica al poder legal o ejecutivo,
y no puede ser realizada mediante un programa menor. Es también
obvio que no se la pueda realizar, si no se quiere incurrir en un anar-

quismo por completo infantil, rechazando toda coaccién respecto a la
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persona y declarando que “es licito aquello que gusta”. Un principio de
este [41] tipo no hace mds que eliminar la reflexién sobre la esfera
histérico-moral, y por lo tanto sobre todo significado del actuar, e
incluso sobre todo significado de lo real, que no puede constituirse si la
“accion” se ha sustraido al dmbito de la realidad. Mds importante
resulta quizds el hecho de que incluso la apelaciéon a menudo hecha al
imperativo categdrico, con su programa minimo indudable - “obra en
forma de tratar a la humanidad, ya sea en tu persona o en la persona de
cualquier otro, siempre como fin y nunca sélo como medio”- no es de
por si suficiente para esta critical. Pues el derecho positivo, cuando es
consciente de sus raices, pretenderd sin mds reconocer y promover el
interés de la humanidad por la persona de todo individuo aislado. El
derecho positivo ve ese interés en la exposicién y en la conservacion de
un orden establecido por el destino. Y [42] aun si este orden -que el
derecho afirma con razén que custodia- no puede eludir la critica,
resulta impotente respecto a él toda impugnacién que se base sélo en
una “libertad” informe, sin capacidad para definir un orden superior
de libertad. Y tanto mds impotente si no impugna el ordenamiento
juridico mismo en todas sus partes, sino sélo leyes o habitos juridicos,
que luego por lo demds el derecho toma bajo la custodia de su poder,
que consiste en que hay un solo destino y que justamente lo que existe,
y sobre todo lo que amenaza, pertenece irrevocablemente a su orde-

namiento. Pues el poder que conserva el derecho es el que amenaza. Y

I En todo caso se podria dudar respecto a si esta célebre f{érmula no contiene demasiado
poco, es decir si es licito servirse, o dejar que otro se sirva, en cualquier sentido, de si o

de otro también, como un medio. Se podrian aducir 6ptimas razones en favor de esta
duda.
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su amenaza no tiene el sentido de intimidacién, segun interpretan
tedricos liberales desorientados. La intimidacidn, en sentido estricto, se
caracterizaria por una precisién, una determinacién que contradice la
esencia de la amenaza, y que ninguna ley puede alcanzar, pues subsiste
siempre la esperanza de escapar a su brazo. Resulta tan amenazadora
como el destino, del cual en efecto depende si el delincuente incurre en
sus rigores. El significado mds [43] profundo de la indeterminacién de
la amenaza juridica surgird sélo a través del andlisis de la esfera del
destino, de la que la amenaza deriva. Una preciosa referencia a esta
esfera se encuentra en el campo de las penas, entre las cuales, desde
que se ha puesto en cuestion la validez del derecho positivo, la pena de
muerte es la que ha suscitado mds la critica. Aun cuando los argumen-
tos de la critica no han sido en la mayor parte de los casos en modo
alguno decisivos, sus causas han sido y siguen siendo decisivas. Los
criticos de la pena de muerte sentian tal vez sin saberlo explicar y
probablemente sin siquiera quererlo sentir, que sus impugnaciones no
se dirigian a un determinado grado de la pena, no ponian en cuestion
determinadas leyes, sino el derecho mismo en su origen. Pues si su
origen es la violencia, la violencia coronada por el destino, es légico
suponer que en el poder supremo, el de vida y muerte, en el que
aparece en el ordenamiento juridico, los origenes de este ordenamiento
afloren en forma representativa en la realidad actual y se revelen
aterradoramente. Con ello con-[44]cuerda el hecho de que la pena de
muerte sea aplicada, en condiciones juridicas primitivas, incluso a
delitos, tal como la violacién de la propiedad, para los cuales parece
absolutamente “desproporcionada”. Pero su significado no es el de

castigar la infraccién juridica, sino el de establecer el nuevo derecho.
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Pues en el ejercicio del poder de vida y muerte el derecho se confirma
mds que en cualquier otro acto juridico. Pero en este ejercicio, al
mismo tiempo, una sensibilidad mds desarrollada advierte con mdxima
claridad algo corrompido en el derecho, al percibir que se halla infini-
tamente lejos de condiciones en las cuales, en un caso similar, el
destino se hubiera manifestado en su majestad. Y el intelecto, si quiere
llevar a término la critica tanto de la violencia que funda el derecho
como la de la que lo conserva, debe tratar de reconstruir en la mayor

medida tales condiciones.

En una combinacién mucho mds innatural que en la pena de
muerte, en una mescolanza casi espectral, estas dos especies de violen-
cia se hallan presentes en otra institucién del estado moderno: [45] en
la policia. La policia es un poder con fines juridicos (con poder para
disponer), pero también con la posibilidad de establecer para si misma,
dentro de vastos limites, tales fines (poder para ordenar). El aspecto
ignominioso de esta autoridad -que es advertido por pocos sélo
porque sus atribuciones en raros casos justifican las intervenciones
mads brutales, pero pueden operar con tanta mayor ceguera en los
sectores mds indefensos y contra las personas sagaces a las que no
protegen las leyes del estado- consiste en que en ella se ha suprimido
la divisidn entre violencia que funda y violencia que conserva la ley. Si
se exige a la primera que muestre sus titulos de victoria, la segunda
estd sometida a la limitacion de no deber proponerse nuevos fines. La
policia se halla emancipada de ambas condiciones. La policia es un
poder que funda -pues la funcidn especifica de este ultimo no es la de

promulgar leyes, sino decretos emitidos con fuerza de ley- y es un
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poder que conserva el derecho, dado que se pone a disposicién de
aquellos fines. La afirmacién de que los fines del poder de la policia
son siempre idénticos [46] o que se hallan conectados con los del
derecho remanente es profundamente falsa. Incluso “el derecho” de la
policia marca justamente el punto en que el estado, sea por impotencia,
sea por las conexiones inmanentes de todo ordenamiento juridico, no
se halla ya en grado de garantizarse -mediante el ordenamiento juri-
dico- los fines empiricos que pretende alcanzar a toda costa. Por ello la
policia interviene “por razones de seguridad” en casos innumerables
en los que no subsiste una clara situacidén juridica cuando no acompa-
fia al ciudadano, como una vejacién brutal, sin relacién alguna con
fines juridicos, a lo largo de una vida regulada por ordenanzas, o
directamente no lo vigila. A diferencia del derecho, que reconoce en la
“decisién” local o temporalmente determinada una categoria metafisi-
ca, con lo cual exige la critica y se presta a ella, el andlisis de la policia
no encuentra nada sustancial. Su poder es informe asi como su presen-
cia es espectral, inaferrable y difusa por doquier, en la vida de los
estados civilizados. Y si bien la policia se parece en todos lados en los
detalles, no [47] se puede sin embargo dejar de reconocer que su
espiritu es menos destructivo alli donde encarna (en la monarquia
absoluta) el poder del soberano, en el cual se reine la plenitud del
poder legislativo y ejecutivo, que en las democracias, donde su presen-
cia, no enaltecida por una relacidn de esa indole, testimonia la mdxima

degeneracién posible de la violencia.

Toda violencia es, como medio, poder que funda o conserva el de-

recho. Si no aspira a ninguno de estos dos atributos, renuncia por si
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misma a toda validez. Pero de ello se desprende que toda violencia
como medio, incluso en el caso mds favorable, se halla sometida a la
problematicidad del derecho en general. Y cuando el significado de esa
problematicidad no estd todavia claro a esta altura de la investigacidn,
el derecho sin embargo surge después de lo que se ha dicho con una luz
moral tan equivoca que se plantea espontdneamente la pregunta de si
no existirdn otros medios que no sean los violentos para armonizar
intereses humanos en conflicto. Tal pregunta nos lleva en principio a
comprobar que un reglamento de conflictos total-[48]mente desprovis-
to de violencia no puede nunca desembocar en un contrato juridico.
Porque éste, aun en el caso de que las partes contratantes hayan
llegado al acuerdo en forma pacifica, conduce siempre en ultima
instancia a una posible violencia. Pues concede a cada parte el derecho
a recurrir, de algun modo, a la violencia contra la otra, en el caso de
que ésta violase el contrato. Aun mds: al igual que el resultado, también
el origen de todo contrato conduce a la violencia. Pese a que no sea
necesario que la violencia esté inmediatamente presente en el contrato
como presencia creadora, se halla sin embargo representada siempre,
en la medida en que el poder que garantiza el contrato es a su vez de
origen violento, cuando no es sancionado juridicamente mediante la
violencia en ese mismo contrato. Si decae la conciencia de la presencia
latente de la violencia en una institucidn juridica, ésta se debilita. Un
ejemplo de tal proceso lo proporcionan en este periodo los parlamen-
tos. Los parlamentos presentan un notorio y triste espectdculo porque
no han conservado la conciencia de las fuerzas revolucio-[49]narias a
las que deben su existencia. En Alemania en particular, incluso la

ultima manifestacion de tales fuerzas no ha logrado efecto en los
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parlamentos. Les falta a éstos el sentido de la violencia creadora de
derecho que se halla representada en ellos. No hay que asombrarse por
lo tanto de que no lleguen a decisiones dignas de este poder y de que se
consagren mediante el compromiso a una conduccién de los proble-

mas politicos que desearia ser no violenta. Pero el compromiso,

“si bien repudia toda violencia abierta, es sin embargo un
producto siempre comprendido en la mentalidad de la violencia,
pues la aspiracién que lleva al compromiso no encuentra motiva-
cién en si misma, sino en el exterior, es decir en la aspiracién
opuesta; por ello todo compromiso, aun cuando se lo acepte li-
bremente, tiene esencialmente un caracter coactivo. «Mejor seria
de otra forma» es el sentimiento fundamental de todo compromi-
s0”.2 [50]

Resulta significativo que la decadencia de los parlamentos haya
quitado al ideal de la conduccién pacifica de los conflictos politicos
tantas simpatias como las que le habia procurado la guerra. A los
pacifistas se oponen los bolcheviques y los sindicalistas. Estos han
sometido los parlamentos actuales a una critica radical y en general
exacta. Pese a todo lo deseable y placentero que pueda resultar, a titulo
de comparacién, un parlamento dotado de gran prestigio, no serd
posible en el anélisis de los medios fundamentalmente no violentos de
acuerdo politico ocuparse del parlamentarismo. Porque lo que el

parlamentarismo obtiene en cuestiones vitales no puede ser mds que

2 Unger, Politik und Metaphysik, Berlin 1921, p. 8.

29



aquellos ordenamientos juridicos afectados por la violencia en su

origen y en su desenlace.

;Es en general posible una regulacién no violenta de los conflic-
tos? Sin duda. Las relaciones entre personas privadas nos ofrecen
ejemplos en cantidad. El acuerdo no violento surge dondequiera que la
cultura de los sentimientos pone a disposicién de los hombres medios
puros de entendimiento. A los medios legales e [51] ilegales de toda
indole, que son siempre todos violentos, es licito por lo tanto oponer,
como puros, los medios no violentos. Delicadeza, simpatia, amor a la
paz, confianza y todo lo que se podria aun afadir constituyen su
fundamento subjetivo. Pero su manifestacién objetiva se halla deter-
minada por la ley (cuyo inmenso alcance no es el caso de ilustrar aqui)
que establece que los medios puros no son nunca medios de solucién
inmediata, sino siempre de soluciones mediatas. Por consiguiente, esos
medios no se refieren nunca directamente a la resolucién de los
conflictos entre hombre y hombre, sino solo a través de la intermedia-
ciéon de las cosas. En la referencia mds concreta de los conflictos
humanos a bienes objetivos, se revela la esfera de los medios puros.
Por ello la técnica, en el sentido més amplio de la palabra, es su campo
propio y adecuado. El ejemplo mds agudo de ello lo constituye tal vez
la conversacién considerada como técnica de entendimiento civil. Pues
en ella el acuerdo no violento no sélo es posible, sino que la exclusién
por principio de la violencia se halla expresamente confir-[52]mada
por una circunstancia significativa: la impunidad de la mentira. No
existe legislacion alguna en la tierra que originariamente la castigue.

Ello significa que hay una esfera hasta tal punto no violenta de enten-
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dimiento humano que es por completo inaccesible a la violencia: la
verdadera y propia esfera del “entenderse”, la lengua. Sélo ulterior-
mente, y en un caracteristico proceso de decadencia, la violencia
juridica penetré también en esta esfera, declarando punible el engafio.
En efecto, si el ordenamiento juridico en sus origenes, confiando en su
potencia victoriosa, se limita a rechazar la violencia ilegal donde y
cuando se presenta, y el engafio, por no tener en si nada de violento,
era considerado como no punible en el derecho romano y en el germa-
nico antiguo, segun los principios respectivos de ius civile vigilantibus
scriptum esty “ojo al dinero”, el derecho de edades posteriores, menos
confiado en su propia fuerza, no se sintié ya en condicién de hacer
frente a toda violencia extrafia. El temor a la violencia y la falta de
confianza en si mismo constituyen precisamente su crisis. El dere-
[53]cho comienza asi a plantearse determinados fines con la intencién
de evitar manifestaciones mds enérgicas de la violencia conservadora
del derecho. Y se vuelve contra el engafio no ya por consideraciones
morales, sino por temor a la violencia que podria desencadenar en el
engafiado. Pues como este temor se opone al cardcter de violencia del
derecho mismo, que lo caracteriza desde sus origenes, los fines de esta
indole son inadecuados para los medios legitimos del derecho. En ellos
se expresa no sélo la decadencia de su esfera, sino también a la vez una
reduccién de los medios puros. Al prohibir el engafio, el derecho limita
el uso de los medios enteramente no violentos, debido a que éstos, por
reaccion, podrian engendrar violencia. Tal tendencia del derecho ha
contribuido también a la concesién del derecho de huelga, que contra-
dice los intereses del estado. El derecho lo admite porque retarda y

aleja acciones violentas a las que teme tener que oponerse. Antes, en
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efecto, los trabajadores pasaban subitamente al sabotaje y prendian
fuego a las fébricas. Para inducir a los hombres a la [54] pacifica
armonizacién de sus intereses antes y mas acd de todo ordenamiento
juridico, existe en fin, si se prescinde de toda virtud, un motivo eficaz,
que sugiere muy a menudo, incluso a la voluntad mds reacia, la necesi-
dad de usar medios puros en lugar de los violentos, y ello es el temor a
las desventajas comunes que podrian surgir de una solucidn violenta,
cualquiera que fuese su signo. Tales desventajas son evidentes en
muchisimos casos, cuando se trata de conflictos de intereses entre
personas privadas. Pero es diferente cuando estdn en litigio clases y
naciones, casos en que aquellos ordenamientos superiores que amena-
zan con perjudicar en la misma forma a vencedor y vencido estdn atn
ocultos al sentimiento de la mayoria y a la inteligencia de casi todos.
Pero la busqueda de estos ordenamientos superiores y de los corres-
pondientes intereses comunes a ellos, que representan el motivo mds
eficaz de una politica de medios puros, nos conduciria demasiado
lejos3. Por consiguiente, basta con mencionar los [55] medios puros de
la politica como andlogos a aquellos que gobiernan las relaciones

pacificas entre las personas privadas.

En lo que respecta a las luchas de clase, la huelga debe ser consi-
derada en ellas, en ciertas condiciones, como un medio puro. A conti-
nuacién definiremos dos tipos esencialmente diversos de huelga, cuya
posibilidad ya ha sido examinada. El mérito de haberlos diferenciado
por primera vez —-mds sobre la base de consideraciones politicas que

sobre consideraciones puramente tedricas- le corresponde a Sorel.

3 Sin embargo, cfr. Unger, pdg 18. y sigs.
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Sorel opone estos dos tipos de huelga como huelga general politica y
huelga general revolucionaria. Ambas son antitéticas incluso en
relacién con la violencia. De los partidarios de la primera se puede

decir que

“el reforzamiento del estado se halla en la base de todas sus
concepciones; en sus organizaciones actuales los politicos (es de-
cir, los socialistas moderados) preparan ya las bases de un poder
fuerte, centralizado y disciplinado que no se dejard perturbar por
las criticas de la oposiciéon que sabrd imponer el silencio, y pro-

mul-[56]gara por decreto sus propias mentiras”

“La huelga general politica nos muestra que el estado no
perderia nada de su fuerza, que el poder pasaria de privilegiados a
otros privilegiados, que la masa de los productores cambiaria a

sus patrones.”

Frente a esta huelga general politica (cuya férmula parece, por lo
demds, la misma que la de la pasada revolucidn alemana) la huelga
proletaria se plantea como tnico objetivo la destruccién del poder del

estado. La huelga general proletaria

“suprime todas las consecuencias ideoldgicas de cualquier
politica social posible, sus partidarios consideran como reformas
burguesas incluso a las reformas mds populares”. “Esta huelga
general muestra claramente su indiferencia respecto a las ventajas
materiales de la conquista, en cuanto declara querer suprimir al

estado; y el estado era precisamente (...) la razén de ser de los

4 Sorel, Reflexions sur la violence. V2. edicidn, Paris, 1919, pag. 250.
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grupos domi-[57]nantes, que sacan provecho de todas las empre-
sas de las que el conjunto de la sociedad debe soportar los gas-

»

tos.

Mientras la primera forma de suspensién del trabajo es violencia,
pues determina sélo una modificacién extrinseca de las condiciones de
trabajo, la segunda, como medio puro, estd exenta de violencia. Porque
ésta no se produce con la disposicién de retomar -tras concesiones
exteriores y algunas modificaciones en las condiciones laborables- el
trabajo anterior, sino con la decisiéon de retomar sélo un trabajo
enteramente cambiado, un trabajo no impuesto por el estado, inver-
sién que este tipo de huelga no tanto provoca sino que realiza directa-
mente. De ello se desprende que la primera de estas empresas da
existencia a un derecho, mientras que la segunda es andrquica. Apo-
ydndose en observaciones ocasionales de Marx, Sorel rechaza toda
clase de programas, utopias y, en suma, creaciones juridicas para el

movimiento revolucionario: [58]

“Con la huelga general todas estas bellas cosas desaparecen;
la revolucidn se presenta como una revuelta pura y simple, y no
hay ya lugar para los socidlogos, para los amantes de las reformas
sociales o para los intelectuales que han elegido la profesién de

pensar por el proletariado.”

A esta concepcidn profunda, moral y claramente revolucionaria
no se le puede oponer un razonamiento destinado a calificar como
violencia esta huelga general a causa de sus eventuales consecuencias

catastréficas. Incluso si podria decirse con razén que la economia
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actual en conjunto se asemeja menos a una locomotora que se detiene
porque el maquinista la abandona, que a una fiera que se precipita
apenas el domador le vuelve las espaldas; queda ademads el hecho de
que respecto a la violencia de una accién se puede juzgar tan poco a
partir de sus efectos como a partir de sus fines, y que sélo es posible
hacerlo a partir de las leyes de sus medios. Es obvio que el poder del
estado que atiende sélo a las consecuencias, se oponga a esta huelga -y
no [59] a las huelgas parciales, en general efectivamente extorsivas-
como a una pretendida violencia. Pero, por lo demds, Sorel ha demos-
trado con argumentos muy agudos que una concepcién asi rigurosa de
la huelga general resulta de por si apta para reducir el empleo efectivo
de la violencia en las revoluciones. Viceversa, un caso eminente de
omisidén violenta, mds inmoral que la huelga general politica, similar al
bloqueo econdmico, es la huelga de médicos que se ha producido en
muchas ciudades alemanas. Aparece en tal caso, en la forma mds
repugnante, el empleo sin escripulos de la violencia, verdaderamente
abyecto en una clase profesional que durante afios, sin el menor
intento de resistencia, “ha garantizado a la muerte su presa”, para
luego, en la primera ocasién, dejar a la vida abandonada por unas
monedas. Con mds claridad que en las recientes luchas de clases, en la
historia milenaria de los estados se han constituido medios de acuerdo
no violentos. La tarea de los diplomédticos en su comercio reciproco
[60] consiste sdlo ocasionalmente en la modificacidn de ordenamientos
juridicos. En general deben, en perfecta analogia con los acuerdos
entre personas privadas, regular pacificamente y sin tratados, caso por
caso, en nombre de sus estados, los conflictos que surgen entre ellos.

Tarea delicada, que cumplen mds drdsticamente las cortes de arbitraje,
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pero que constituye un método de solucién superior como principio,
que el del arbitraje, pues se cumple mds alld de todo ordenamiento
juridico y por lo tanto de toda violencia. Como el comercio entre
personas privadas, el de los diplomdticos ha producido formas y
virtudes propias, que, aunque se hayan convertido en exteriores, no lo

han sido siempre.

En todo el dmbito de los poderes previstos por el derecho natural
y por el derecho positivo no hay ninguno que se encuentre libre de esta
grave problematicidad de todo poder juridico. Puesto que toda forma
de concebir una solucién de las tareas humanas —para no hablar de un
rescate de la esclavitud de todas las condiciones histéricas de vida
pasadas— [61] resulta irrealizable si se excluye absolutamente y por
principio toda y cualquier violencia, se plantea el problema de la
existencia de otras formas de violencia que no sean las que toma en
consideracidn toda teoria juridica. Y se plantea a la vez el problema de
la verdad del dogma fundamental comin a esas teorias: fines justos
pueden ser alcanzados con medios legitimos, medios legitimos pueden
ser empleados para fines justos. Y si toda especie de violencia destina-
da, en cuanto emplea medios legitimos, resultase por si misma en
contradiccién inconciliable con fines justos, pero al mismo tiempo se
pudiese distinguir una violencia de otra indole, que sin duda no podria
ser el medio legitimo o ilegitimo para tales fines y que sin embargo no
se hallase en general con éstos en relaciéon de medio, ;en qué otra
relacién se hallarfa? Se iluminaria asi la singular y en principio des-
alentadora experiencia de la final insolubilidad de todos los problemas

juridicos (que quizds, en su falta de perspectivas puede compararse
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s6lo con la imposibilidad de una clara decisién respecto a lo que es

“justo” o “falso” en [62] las lenguas en desarrollo).

Porque lo cierto es que respecto a la legitimidad de los medios y a
la justicia de los fines no decide jamds la razdn, sino la violencia
destinada sobre la primera y Dios sobre la segunda. Nocién esta tan
rara porque tiene vigencia el obstinado hdbito de concebir aquellos
fines justos como fines de un derecho posible, es decir no sélo como
universalmente vélidos (lo que surge analiticamente del atributo de la
justicia), sino también como susceptible de universalizacidén, lo cual,
como se podria mostrar, contradice a dicho atributo. Pues fines que
son justos, universalmente validos y universalmente reconocibles para
una situacién, no lo son para ninguna otra, pese a lo similar que pueda
resultar. Una funcién no mediada por la violencia, como esta sobre la
que se discute, nos es ya mostrada por la experiencia cotidiana. Asi, en
lo que se refiere al hombre, la célera lo arrastra a los fines més carga-
dos de violencia, la cual como medio no se refiere a un fin preestable-
cido. Esa violencia no es un medio, sino una manifestacion. Y esta
violencia tiene manifestaciones por completo ob-[63]jetivas, a través de
las cuales puede ser sometida a la critica. Tales manifestaciones se

encuentran en forma altamente significativa sobre todo en el mito.

La violencia mitica en su forma ejemplar es una simple manifes-
taciéon de los dioses. Tal violencia no constituye un medio para sus
fines, es apenas una manifestacién de su voluntad y, sobre todo,
manifestacién de su ser. La leyenda de Niobe constituye un ejemplo
evidente de ello. Podria parecer que la accién de Apolo y Artemis es

s6lo un castigo. Pero su violencia instituye mas bien un derecho que no
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castiga por la infraccién de un derecho existente. El orgullo de Niobe
atrae sobre si la desventura, no porque ofenda el derecho, sino porque
desafia al destino a una lucha de la cual éste sale necesariamente
victorioso y s6lo mediante la victoria, en todo caso, engendra un
derecho. El que esta violencia divina, para el espiritu antiguo, no era
aquella -que conserva el derecho- de la pena, es algo que surge de los
mitos heroicos en los que el héroe, como por ejemplo Prometeo,
desafia con valeroso animo al destino, lucha contra €l [64] con variada
fortuna y el mito no lo deja del todo sin esperanzas de que algin dia
pueda entregar a los hombres un nuevo derecho. Es en el fondo este
héroe, y la violencia juridica del mito congénita a él, lo que el pueblo
busca atn hoy representarse en su admiracién por el delincuente. La
violencia cae por lo tanto sobre Niobe desde la incierta, ambigua esfera
del destino. Esta violencia no es estrictamente destructora. Si bien
somete a los hijos a una muerte sangrienta, se detiene ante la vida de la
madre, a la que deja —por el fin de los hijos- mds culpable ain que
antes, casi un eterno y mudo sostén de la culpa, mojén entre los
hombres y los dioses. Si se pudiese demostrar que esta violencia
inmediata en las manifestaciones miticas es estrechamente afin, o por
completo idéntica, a la violencia que funda el derecho, su problemati-
cidad se reflejaria sobre la violencia creadora de derecho en la medida
en que ésta ha sido definida antes, al analizar la violencia bélica, como
una violencia que tiene las caracteristicas de medio. Al mismo tiempo
esta relacién promete arrojar mds luz sobre el destino, [65] que se halla
siempre en la base del poder juridico, y de llevar a su fin, en grandes
lineas, la critica de este ultimo. La funcidn de la violencia en la creacion

juridica es, en efecto, doble en el sentido de que la creacidn juridica, si
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bien persigue lo que es instaurado como derecho, como fin, con la
violencia como medio, sin embargo -en el acto de fundar como dere-
cho el fin perseguido- no depone en modo alguno la violencia, sino
que sélo ahora hace de ella en sentido estricto, es decir inmediatamen-
te, violencia creadora de derecho, en cuanto instaura como derecho,
con el nombre de poder, no ya un fin inmune e independiente de la
violencia, sino intima y necesariamente ligado a ésta. Creacién de
derecho es creacion de poder, y en tal medida un acto de inmediata
manifestaciéon de violencia. Justicia es el principio de toda finalidad
divina, poder, el principio de todo derecho mitico. Este ultimo princi-
pio tiene una aplicacidén de consecuencias extremadamente graves en el
derecho publico, en el dmbito del cual la fijacién de limites tal como se
establece mediante “la paz” en todas las guerras de la edad mi-[66]tica,
es el arquetipo de la violencia creadora de derecho. En ella se ve en la
forma mds clara que es el poder (mds que la ganancia incluso mads
ingente de posesién) lo que debe ser garantizado por la violencia
creadora de derecho. Donde se establece limites, el adversario no es
sencillamente destruido; por el contrario, incluso si el vencedor
dispone de la mdxima superioridad, se reconocen al vencido ciertos
derechos. Es decir, en forma demoniacamente ambigua: “iguales”
derechos; es la misma linea la que no debe ser traspasada por ambas
partes contratantes. Y en ello aparece, en su forma mds temible y
originaria, la misma ambigiiedad mitica de las leyes que no pueden ser
“transgredidas”, y de las cuales Anatole France dice satiricamente que
prohiben por igual a ricos y a pobres pernoctar bajo los puentes. Y al
parecer Sorel roza una verdad no sélo histérico-cultural, sino metafisi-

ca, cuando plantea la hipdtesis de que en los comienzos todo derecho
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ha sido privilegio del rey o de los grandes, en una palabra de los
poderosos. Y eso seguird siendo, mutatis mutandis, mientras subsista.
[67] Pues desde el punto de vista de la violencia, que es la tnica que
puede garantizar el derecho no existe igualdad, sino -en la mejor de las
hipétesis— poderes igualmente grandes. Pero el acto de la fijacién de
limites es importante, para la inteligencia del derecho, incluso en otro
aspecto. Los limites trazados y definidos permanecen, al menos en las
épocas primitivas, como leyes no escritas. El hombre puede traspasar-
los sin saber e incurrir asi en el castigo. Porque toda intervencién del
derecho provocado por una infraccién a la ley no escrita y no conocida
es, a diferencia de la pena, castigo. Y pese a la crueldad con que pueda
golpear al ignorante, su intervencién no es desde el punto de vista del
derecho, azar sino mds bien destino, que se manifiesta aqui una vez
mds en su plena ambigliedad. Ya Hermann Cohen, en un rdpido
andlisis de la concepcién antigua del destino’, ha definido como
“conocimiento al que no se escapa” aquel “cuyos ordenamientos
mismos parecen [68] ocasionar y producir esta infraccidn, este apar-
tamiento”. El principio moderno de que la ignorancia de la ley no
protege respecto a la pena es testimonio de ese espiritu del derecho, asi
como la lucha por el derecho escrito en los primeros tiempos de las
comunidades antiguas debe ser entendido como una revuelta dirigida

contra el espiritu de los estatutos miticos.

Lejos de abrirnos una esfera mds pura, la manifestacién mitica de
la violencia inmediata se nos aparece como profundamente idéntica a

todo poder y transforma la sospecha respecto a su problematicidad en

> Hermann Cohen, Ethik des reinen Willens, 2a. ed., Berlin 1907, pag. 362.
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una certeza respecto al cardcter pernicioso de su funcién histdrica, que
se trata por lo tanto de destruir. Y esta tarea plantea en ultima instan-
cia una vez mds el problema de una violencia pura inmediata que
pueda detener el curso de la violencia mitica. Asi como en todos los
campos Dios se opone al mito, de igual modo a la violencia mitica se
opone la divina. La violencia divina constituye en todos los puntos la
antitesis de la violencia mitica. Si la violencia mitica funda el derecho,
la divina [69] lo destruye; si aquélla establece limites y confines, esta
destruye sin limites, si la violencia mitica culpa y castiga, la divina
exculpa; si aquélla es tonante, ésta es fulminea; si aquélla es sangrienta,
ésta es letal sin derramar sangre. A la leyenda de Niobe se le puede
oponer, como ejemplo de esta violencia, el juicio de Dios sobre la tribu
de Korah. El juicio de Dios golpea a los privilegiados, levitas, los golpea
sin preaviso, sin amenaza, fulmineamente, y no se detiene frente a la
destruccion. Pero el juicio de Dios es también, justamente en la des-
truccidn, purificante, y no se puede dejar de percibir un nexo profundo
entre el cardcter no sangriento y el purificante de esta violencia. Porque
la sangre es el simbolo de la vida desnuda. La disolucién de la violencia
juridica se remonta por lo tanto a la culpabilidad de la desnuda vida
natural, que confia al viviente, inocente e infeliz al castigo que “expia”
su culpa, y expurga también al culpable, pero no de una culpa, sino del
derecho. Pues con la vida desnuda cesa el dominio del derecho sobre el
viviente. La violencia mitica es violencia sangrienta sobre la desnuda
[70] vida en nombre de la violencia, la pura violencia divina es violen-
cia sobre toda vida en nombre del viviente. La primera exige sacrifi-

cios, la segunda los acepta.

41



Existen testimonios de esta violencia divina no sélo en la tradi-
cién religiosa, sino también -por lo menos en una manifestacién
reconocida- en la vida actual. Tal manifestacién es la de aquella
violencia que, como violencia educativa en su forma perfecta, cae fuera
del derecho. Por lo tanto, las manifestaciones de la violencia divina no
se definen por el hecho de que Dios mismo las ejercita directamente en
los actos milagrosos, sino por el cardcter no sanguinario, fulminante,
purificador de la ejecucidn. En fin, por la ausencia de toda creacién de
derecho. En ese sentido es licito llamar destructiva a tal violencia; pero
lo es sélo relativamente, en relacidon con los bienes, con el derecho, con
la vida y similares, y nunca absolutamente en relacién con el espiritu
de lo viviente. Una extension tal de la violencia pura o divina se halla
sin duda destinada a suscitar, justamente hoy, los mds violentos
ataques, y se objetard que esa violencia, segiin su deduc-[71]cién
légica, acuerda a los hombres, en ciertas condiciones, también la
violencia total reciproca. Pero no es asi en modo alguno. Pues a la
pregunta: “;Puedo matar?”, sigue la respuesta inmutable del manda-
miento: “No matards.” El mandamiento es anterior a la accion, como la
“mirada” de Dios contemplando el acontecer. Pero el mandamiento
resulta —-si no es que el temor a la pena induce a obedecerlo- inaplica-
ble, inconmensurable respecto a la accién cumplida. Del mandamiento
no se deduce ningun juicio sobre la accidén. Y por ello a priori no se
puede conocer ni el juicio divino sobre la accién ni el fundamento o
motivo de dicho juicio. Por lo tanto, no estdn en lo justo aquellos que
fundamentan la condena de toda muerte violenta de un hombre a
manos de otro hombre sobre la base del quinto mandamiento. El

mandamiento no es un criterio del juicio, sino una norma de accién
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para la persona o comunidad actuante que deben saldar sus cuentas
con el mandamiento en soledad y asumir en casos extraordinarios la
responsabilidad de prescindir de él. Asi lo entendia también el judais-
[72]mo, que rechaza expresamente la condena del homicidio en casos
de legitima defensa. Pero esos tedricos apelan a un axioma ulterior, con
el cual piensan quizds poder fundamentar el mandamiento mismo: es
decir, apelan al principio del cardcter sacro de la vida, que refieren a
toda vida animal e incluso vegetal o bien limitan a la vida humana. Su
argumentacion se desarrolla, en un caso extremo -que toma como
ejemplo el asesinato revolucionario de los opresores—, en los siguientes

términos:

“Si no mato, no instauraré nunca el reino de la justicia (...)
asi piensa el terrorista espiritual (...) Pero nosotros afirmamos
que aun mds alto que la felicidad y la justicia de una existencia se

halla la existencia misma como tal”s.

Si bien esta tesis es ciertamente falsa e incluso innoble, pone de
manifiesto no obstante la obligacién de no buscar el motivo del man-
damiento en lo que la accién hace al asesinato sino en la que [73] hace
a Dios y al agente mismo. Falsa y miserable es la tesis de que la existen-
cia serfa superior a la existencia justa, si existencia no quiere decir mas
que vida desnuda, que es el sentido en que se la usa en la reflexién
citada. Pero contiene una gran verdad si la existencia (o mejor la vida)
—palabras cuyo doble sentido, en forma por completo anédloga a la de la

palabra paz, debe resolverse sobre la base de su relacién con dos

6 Kurt Hiller en un almanaque del “Ziel”
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esferas cada vez distintas- designa el contexto inamovible del “hom-
bre”. Es decir, si la proposicién significa que el no-ser del hombre es
algo mds terrible que el (ademds: sélo) no-ser-aun del hombre justo.
La frase mencionada debe su apariencia de verdad a esta ambigiiedad.
En efecto, el hombre no coincide de ningin modo con la desnuda vida
del hombre; ni con la desnuda vida en él ni con ninguno de sus restan-
tes estados o propiedades ni tampoco con la unicidad de su persona
fisica. Tan sagrado es el hombre (o esa vida que en él permanece
idéntica en la vida terrestre, en la muerte y en la supervivencia) como
poco sagrados son sus estados, como poco lo es su vida fisica, [74]
vulnerable por los otros. En efecto ;qué la distingue de la de los anima-
les y plantas? E incluso si éstos (animales y plantas) fueran sagrados,
no podrian serlo por su vida desnuda, no podrian serlo en ella. Valdria
la pena investigar el origen del dogma de la sacralidad de la vida.
Quizas sea de fecha reciente, ultima aberracidon de la debilitada tradi-
cidén occidental, mediante la cual se pretenderia buscar lo sagrado, que
tal tradicién ha perdido, en lo cosmoldgicamente impenetrable. (La
antigiiedad de todos los preceptos religiosos contra el homicidio no
significa nada en contrario, porque los preceptos estdn fundados en
ideas muy distintas de las del axioma moderno.) En fin, da que pensar
el hecho de que lo que aqui es declarado sacro sea, segiin al antiguo

pensamiento mitico, el portador destinado de la culpa: la vida desnuda.

La critica de la violencia es la filosofia de su historia. La “filoso-
fia” de esta historia, en la medida en que sélo la idea de su desenlace
abre una perspectiva critica separatoria y terminante sobre sus datos

temporales. Una mirada vuelta sélo hacia lo mds cercano puede
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permitir a lo [75] sumo un hamacarse dialéctico entre las formas de la
violencia que fundan y las que conservan el derecho. La ley de estas
oscilaciones se funda en el hecho de que toda violencia conservadora
debilita a la larga indirectamente, mediante la represién de las fuerzas
hostiles, la violencia creadora que se halla representada en ella. (Se han
indicado ya en el curso de la investigacion algunos sintomas de este
hecho.) Ello dura hasta el momento en el cual nuevas fuerzas, o aque-
llas antes oprimidas, predominan sobre la violencia que hasta entonces
habia fundado el derecho y fundan asi un nuevo derecho destinado a
una nueva decadencia. Sobre la interrupcién de este ciclo que se
desarrolla en el dmbito de las formas miticas del derecho sobre la
destitucién del derecho junto con las fuerzas en las cuales se apoya, al
igual que ellas en él, es decir, en definitiva del estado, se basa una
nueva época histdrica. Si el imperio del mito se encuentra ya quebran-
tado aqui y alld en el presente, lo nuevo no estd en una perspectiva tan
lejana e inaccesible como para que una palabra contra el derecho deba
condenarse por [76] si. Pero si la violencia tiene asegurada la realidad
también allende el derecho, como violencia pura e inmediata, resulta
demostrado que es posible también la violencia revolucionaria, que es
el nombre a asignar a la suprema manifestaciéon de pura violencia por
parte del hombre. Pero no es igualmente posible ni igualmente urgente
para los hombres establecer si en un determinado caso se ha cumplido
la pura violencia. Pues sélo la violencia mitica, y no la divina, se deja
reconocer con certeza como tal; salvo quizds en efectos incomparables,
porque la fuerza purificadora de la violencia no es evidente a los
hombres. De nuevo estdn a disposicién de la pura violencia divina

todas las formas eternas que el mito ha bastardeado con el derecho. Tal
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violencia puede aparecer en la verdadera guerra asi como en el juicio
divino de la multitud sobre el delincuente. Pero es reprobable toda
violencia mitica, que funda el derecho y que se puede llamar dominan-
te. Y reprobable es también la violencia que conserva el derecho, la
violencia administrada, que la sirve. La violencia divina, que es ensefia
y sello, [77] nunca instrumento de sacra ejecucidn, es la violencia que

gobierna.
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