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I DESCURBRIR

EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

Quiere hablar del descubrimiento que el yo hace del otre. El tema es
inmenso. Apenas lo formula uno en su generalidad, ve que se subdi-
vide en categorfas v en direcciones muiltiples, infinitas. Uno puede
descubrir a Jos otros en uno mismo, darse cuenta de que no $Omos
una sustancia homogénea. v radicalmente extrafia a todo lo que no
€5 uno mismo: yo s otro. Pero los otros también son yos: stjetos
coma yo. que sélo mi punto de vista, para el cual todos estin allf
v s0lo yo estoy agui, separa v distingue verdaderamente de mi. Pue-
do concebir a esas otros come una abstraceion, como una instancia
de la configuracion psiquica de todo individue, como el Otro, el otra
¥ otra en relacion con el yo; o bien como un grupo social concreto
al que nosoros no pertenecemos. Ese grupo puede, a sa vez, estar en
el interior de la sociedad- Jas mujeres para fos hombres, los ricos para
los pobres, los locos para los “normales”; o puede ser exterior a2 ella
es decir. otra sociedad, que serd, segin los casos, cercanz o lejana:
seres gue todo acerca a nosotros en el plano cultural, moral, histori-
coy o bien desconocidos, extranjeros cuya lengua y costumbres no
entiendo. tan extranjeros gue, en ¢l caso limite, dudo en reconocer
TUESIra PETLenenela Comn a una nisma especie. Esta problemética
del otro exterior v lejano es la que elijo, en forma un tanto cuanto
arbitraria, porgue no se puede hablar de todo a la vez, para empezar
una investigacion que nunca podrd acabarse.

Pero seomeo habla de ella? En tempos de Saerates, el oradar solia
preguntar al auditorio cudl era su mode de expresién, o género, pre-
feridor sel mito, o sea el relato. o bien la argumentacién logica? En
fa época del libro, no se puede dejar esta decision al pablico: ha sido
necesario hacer una eleccion previa para que ef libro exista, v uno
se conforma con imaginar, o desear, un piblico gue respondiera de
tal manera con preferencia a tal otras v uno se conforma, también,
con escuchar la respuesta que sugiere o impone el tema mismo, He
elegido contar una historia. Mis cercana al mito que a la argumenta-
aon. se distngue de ellos en dos planos: primero porque es una his-
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roria verdadera {cosa que el mite podin pero no Jdebi sery, v luego
porgue mi interds principal es mds ol de un mm‘;‘di%r:a gque ol de un
historiador: el presente me nnporta mas que of pasado. Ala pregun-
ta de cémo comportarse frente al otre, no encuintro zi;msimrn‘;;z de
responder que contando una fisforia eniplar (Ese sexd ¢l geuers cle-
gido), una historia que s, pues, tan \-'c:rciadcm COITIO 5€5 pumblej pero
respecto a la cual trataré de no perder de vista lo que fos exégetas
de la Biblia Hamaban of sentido tropoldgics, o moral. ¥ enestw libro
alternaran, algo asf como en una novela, fos restmenes, o visiones
de conjunto sumarias; las escenas, o andlisis de detalle, lenas de citas,
las pausas, en las que el autor comenta io que acaba d)f OCurer v,
claro estd, frecuentes clipsis u omisiones: pero jno es fse el punto
de partida de roda histona? ‘ ‘ |
De los numerosos relatos que se nos ofrecen, he escogido uno:
el del descubrimiento v la conquista de América. Para hacer mejor
las cosas, me he dado una umdad de ttenipo: e_l centenar de afios gque
siguen al primer vigje de Coldn, es decir, en L‘zqurw, el siglo xvy LUL,.{
wnidad de lugar: la region del Caribe v de México {F(-) que 4 veces
se Hama Mesoamérical; por Glumo, una untdad de ;lCL‘le}i‘l; ia percep-
ciom que tienen los espaboles de os mdios serd un anico f;mngz con
una sola excepaidn, que se retiere o Moctezuima ya los gque o 11')51@;111;
Dos justficacionss ﬁsmizmmm;u‘ogA—raz posteriori— ?;-1 ':ficc.«.mu de
este e como primer paso en el mundo del —L‘icsclerujzuegzn.) —Lici‘otm.
B primer lugar el descubriniento de América, o mas bien el d{}a?a
anlericanos, es sin duda ef encuentro mas asombraso de nuestra i;1§:~
toria. En el “descubrimicnto” de los demds continentes v de los dc'ma‘s
howmbres no existe realimente ese sentimiento de cxtmf:mv:a 1';‘.@‘1%';11:
los curopeos nunca ignoraren por complero la existencia de Africa,
o de fa India, o de China, su recaerdo estd s d
de los origenes. Cierta es que la Luna estd mds lejos que Aménca,

femipre ya presente, des-

pero sabemos hoy en dia que ese encuentro no es al, que esc descu-
N N ¥ R A todder be Yr-
brimicnto no implica sorpresas del misimo tpat para poder OTogs
flar a un ser vivo en la Luna, es necesario que il CoSmonaut vayd
a4 colocarse fremte a la cdmara, v en su casco solo vemos un reflejo,
) . o i v b i e Amdrie
el de otro terricola. Al comienzo del siglo xvt tos indios dg ;’\i;;},ii
o estin bBlen presentes, pero lgnoramaos wodoe de ellos,
Ca, POT Su parte, estan ben presentes, ghm} ignoramos odo de -
atn si, como es de esperar, provectamos sobre los seres recientemente
) : ) O N ‘ ) i PN H R T
descublertos imigenes ¢ 1deas que se refieren a otias poblaciones leja
A ) . D R R
nas {cf. fig. 1). Bl encuentro nunca volveraa aleanzar tal mE‘x nstdad,
Do . R SRR PPN SNREY 1;1i7"/‘ VISED PET
si ésa es la palabra que se debe dﬂp}ifu. ! siglo xv1 habrd visto p
petrarse el mavor genocidio de la historta humana.
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SNTODE AMERICA i
Pero el descubrimiento de América no sole es esencial para noso-
tros hoy en dia porgue s un encuentro extremo, v ejemplar: al lado
de ese valor paradigmatico tiene otro mis, de causalidad
to os que la historia del globo estd hecha de cory
de colomizaciones v de descubrimientos de los GErOS; PEro, como tra-
tare de mostrarlo, el descubrimiento de

direcra. Crer-
ulstas v de derrotas,

Ameérica es lo que anuncia
v tunda nuestra identidad presente: aun si toda fecha gue permite
separar dos épocas es arbitraria, no hay ninguna que convenga mas
pars marcar el comienzo de la era moderna que ol afio de 1492, on
que Coldn atraviesa el octano Adintco. Todos somos descendien-
tes directos de Colén, con él comienza nuestra genealogia —en la
medida en que la palabra “comienzo” tiene sentido. Desde | 492 esta-
mos en una dpoca que, como dijo Las Casas refiriéndose 2 lu nave-
gactbu de Coldn, es “tan nueva v tan nunca |, ) vista ni ofda” (Hix-
teria de das Indias) . 881! Desde esa fecha, ¢l mundo estd cerrado {aun
stel universo se vuelve mfinico), “e el mundo es poco’’, camoe habra
de declarar en forma perentoria ¢l propio Colon (“Carta a los Revyes™,
771503 una imagen de Coldn transmite algo de este espiritu, of.
tig. 2); los hombres han descubierto la totalidad de la que fornman
parte mientras que, hasta entonces. formaban una parte sin todo. Este
libro serd un intento de comprender 1o que scurnid agquel dia, v duran-
te el siglo que ke siguid, por medio de la fectura de algunos textos,
Cuyos autores serdn mis persongjes. Ellos monologaran, come Colén:
iniciarin ¢! didloge de los actos, come Cortés v Moctezuma, o ol
de las palabras subias, o la manera de Las Casas v Sepilveda; o aquel
otro, menos evidente, de Durdn o de Sahagiin con sus interlocuto-
res indios.

—Pero basta de preliminares: vamos a los hechos.

Se puede admirar La valentfa de Colén v no se ha dejado de hacer-
fo, miles de vecesh: Vasco de Gama o Magallunes quizis emprendie-
ron viaies mads diffciles, pero sabian adénde than: 2 pesar de toda s
seguridad, Coldn no podia tener la certeza de que 2l final del océano
no estuviera el abismoe v, por lo ranro, b caida al vacio: o ben de
que ese vige hacia o] oeste no fuera el descenso de una larga cuesia
—puesto que estamos en la cima de la derra—, y que después no
tuera demasiado diffcil valverls a subir; es decir, no podia tener ia

certeza de que el regreso fuera posible. La PRI Pregunis on esty
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encuesta genealdgica serd entonces: jqué fue lo gue lo impulsd a parar?
;Como pudo producirse el asunto? )

" Alleer los escritos de Colén (diarios. careas, informes), se podria
tener la mipresion de que sy mdvil esencial es el deseo de lh;\gcrs-':
rico {aqui v mis adelante digo de Colon lo gue podria aplicarse a
otros; veurre gue muchas veces fue el primere v que. por lo anto,
dio el ejemplo). Bl oro, o mids ben la busgueda de oro, pues no se
SNCUENITG gran cosa ¢h un principio, ostd omnipresente en el rans-
curso del p-rir."ac:‘ viaje. En el dia mismo que siguea descub_rimit{nw,
el 13 de octubre de 1492, va anota en su diario:r "No me gulero dete-
ner por catar v andar muchas istas para tallar oro” '(1'5._1{_’!.15 492,
“Muandd el Almirante que no se tomase nada, porgue supiesen que
no buscaba el Almiranee salve ore” (11114923 Tncluso su plegaria

se ha converndo en:

MNuestre derior me aderece, por su piedad, gue
halle este oro. .7 (251214923 v, en un nforme posterior (" Menio-

rial a Antonio de Torres™, 30.1.1494), se refiere laconicamente al
“ejercicio que acd se ha de tener en coger este oro” Son tambi@l
los indicios que cree encontrar de la presencia del oro los gue deci-
den su pecornido, "Determiné [ L ] ir al Suduesie a buscar el oro v
predras preciosas” (Diarie, 13.10.149

Deseabar a la sk que Ha-
man Babeque, adonde tenia nueva, segdn ¢ cntendia, que habia
mucho oro” (1311 1492). 7Y crefa o Almirante que estaba muy cerca
de la fuente, v que Nuestro Sefior o habia de mostrar donde nace
el ora™ (17 12.1492; pues en esa época el oro “nace”™). Asi va erran-
do Colbn, de isla en isla, pues es bastante posible que en eso havan
encontrado los indios una forma de deshacerse de 68 “En amane-
ciendo, dio las velas para ir su camino a buscar las islas gue los indios
le decian que tenfan mucho oro v de algunas que tenfan mds ore que
perra’’ (22.12.1492)

L : A oG o My
sFue entonces una codicia vulgar lo que impulsd a Coldn a hace

su vize? Basta con leer by totalidad de sus eseritos para convencerse
de que ne es asi. Sencillaveente, Coldn sabe el \;i}oz' th? sefiuelo que
pueden tener las riquezas, v ol oro en particular. Conla Prgz‘uiﬁ;:tﬁdcl
oro es como tranquiliza 2 los demds en los monentos dificiles. “Este
diz perdieron por completo de vista 1z derras v temiende no poder
volver a verla en mucho gompe, muchos suspitaban y Horaban. El
Abmurante, después de haberlos confortado a redes con grandes ofer-
ras de muchas derras v rigueezas, para hacerles conservar le esperanza
wino. L \H Colin, i"j,
TAqui ly gente va no lo podia sufrie quegibase del largo viaje, Pero

1 N s Ty goipgm oo
v perder e miedo que Te wenfun ol targo ¢

; 3 : : . 3 Aoy donlae fre e ey
el Almirante los estorzd lo mejor gue pudo, dindoles bucna espe

EL DESC

BIIMIENT O DE AMERICA ju

ranza de los provechos que podrian habee™ (Diaro, 10,10, f492y,

No séle esperan hacerse ricos los simples marinos: los propios
comanditarios de Ia expedicion, los reyes de Espafia, no se hubieran
comprometido en la empresa sin la promesa de una ganancia. Ahora
bien, el diario de Caldn estd destinade a ellos: es necesario enronces
que los indicios de la presencia del oro se multipliquen en cada pigi-
na {a falea del oro mismo). Recordando, en ocasion del tercer viage,
o organizacion del primero, dice bastante cxplicitamente que ¢l ore
T en vierta torma, el sefiuelo para que los reyes aceptaran Hianciar-
lor "Fue también necesario de hablar del temporal, adonde se les
ariostrd el escrebir de tantos sabios dignos de te, los cuales escribic-
ron historias. Los cuales contaban que en estas partes habia muchas
riquezas” (“Carta a los Reyes”, 31 B 14983 en otra veasién dice haber
recogido v preservado el oro “con que se alegrasen sus Altezas v por
ello comprendiesen el negocio con una cantdad de piedras grandes
Henas de ore™ ("Carta al ama®. noviembre de 15003 Por lo demis,
Colén no se equivoca cuande imaging la importancia de dichos mévi-
st zacaso su desgracia no se debe, por lo menos en parte, &l hecho
de que no hava habido mas oro en esas islas? “Nacid alli mal decir
y menosprecio de lo empresa comenzada en elfo, porque no habia
ye enviado luego tos navios cargados de oro™ ("Carta a los Reves”
31854958

Sabemos que una larga querella enfrencard a Colén con log reves
(v lucgo habrd un proceso entre los herederos de uno Y OLros), que-

rella que se refiere precisamente al monto de las ganancias que el
Alnurante estaria aurorizado a percibir en las VIndias™. A pesar de
codo esto. la codicia ne es el verdadero mavil de Colén: s le impor-
ta la viqueza, es porque significa el reconocimiento de su papel de
descubridor; pero preferivia para si ol burde hibito del monje. Bl oro

T3

¢ un valor demasiado humano o

4 anteresar verdaderamente s
Colon, v debemos creerle cuando escribe en o diario de! tercer Vid-

Jer UNuestro Sefior [ bien sabe que ya uo Hleve estas fatigas por

aresorar m fallar resoros para mil, que, derto, vo conozeo guie todo
€5 VAU cuanto acd en este siglo se hace, salvo aquello que es bonra
v servicio de Dios” (Las Casas, Flistoria, 1, 146): 6 4 final de su rela-
clon sobre el cuarto visje: " Yo no vine este VIAge 4 navegar por ganar
honra na |

havienda: esto es clerro, porque estaba yu la esperanza de
todo enella muerta. Yo vine 2 V. A, con sana mtencidn v buen zelo,
v 0o miento” ("Carta a los Reyes™, 7.7, 1505,

:Cudl s esa sana intencién? En el diario del cuarto vige, Colén
i formula con frecuencia quiere cncontrar af Gran Kan, o erpe-
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rador de China. cuvo retrato inolvidable ha sido dejado por Marco
Polo, “Tengo dc‘i’ermirn-io de iroa la derra flrmie v oo la ciudad de
Guisay v dar las cartas de Vuestras Altezas al Gran Can v pedir res-
is adelante este (‘[-: v se

presta y venir con ella”™ (21101492
queda algo relegado, pues los descubrinuentos presentes ya ocupan
lo suficiente la atencidn, pero de hecho nunca se olvida, Pero gpor
qué esta obsesion que parcce casi pueril? Parque. otra vez segin Mar-
| Emperador del Catayo ha dias gue mandd sabios que

' Colon

co Polo, e
le ensefiens e la fo de Cristo™ (" Carta 2 los Reves™, .
quiere shrir el camine que permitird camplir ese deseo. La expan-

sién del eristanismo estd infinitamente mids cerea del corazon de

Colon que ¢ oro. v se =xplicod claramente al respecto, especialmente

‘e

e una carta al papa. Su futuro viaje se realizard Uen nombre de la
Sancta Trinidad | ], ¢l cual serd o su gloria vy houra de Ta Santa Reli-
gicn Cristiana’, v para cllo, dice Colon, “ya espero de Aqued Eter-
no Dios la victoria d'esto como de todo ¢l passado™™ 1o que hace es
“magndnimo v f’er'\.‘im*c en la honara v acrescentamiento de la Sane-
ta fe eristiana”™. Su objetive es. enfonces: “vo espera en Nuestro Sehor
de divulgar su Santo Numbza ¥ E‘(;mgﬁfiin enn el Universe™ (“Carra
al papa Aigéandm V17, febrero de 1530
rersal del cristianismo. éste es ¢l mavil gue atmma

La victoria uni
a Colon, hombre w_mtuwi:;,mcnte pimiwso {nunca viaja en domingol.
fue, Por esta misni razén, s considera como clegido, como encar-
gado de una mision divina, v que ve laintervencion diving en todas
partes, tanto en el moviniento de las olas come en of nauftagio de
s pave (en NMochebuenal), v agradece a Dios
gros sefalados que ha mostrado epn el viaje™ (Diavie, A4

“por muchos mila-
2.

Par to demis, fa necesidad de dinero v el deseo de imponer 31 ver-

dadera Dios no son mutuamente exclusivas: incluse hay entre los
das una refacién de subordinacién la primera es un medio v fa segun-
da. un fin. En realidad, Colén tiene un provecto mis preciso que la
exaltacion del Evangelio en el universo, v tantoe 1z existencia como
la permanenc de e provecto son reveiadoras de su mentalidad:

tal un Quijote con varios siglons de atraso en relacion con su fpoca.
Colén quisiera ir a tas Cruzadas a Liberar ferusalén. Sole que laides
eq absurda en su poca ¥ COMOo, POT 01T parte, ne gene dinero. nadie
quicre esvucharle. ;Came podia realizar su sueho, en et siglo xv, un
T Es tan senci-

hombire sin recursos v que quisiera fanzar una cruzadad
o como ol hueve de Colan no hay miés que doscabrir América para
conseguir los fondos necesarios, .. O mids hien, it a China por ¢l

camino occidental Udirecta” . puesto que Marco Polo v otros escri-

FL DESTURRIMIENTO DL AMEPRICA 2t

tores medievales hun afirmado que of oro “nace’ ahi en abundancia.
) Hlay numerosas pruebas de la realidad de ese provecro, El 26 de
diciemnbre de 1492, dm ante el primer viaje, revela en su diario que
ezpera encontrar ore, Uy aquelio en tanta cantidad que los Reves antes
e tres aos Cmprendlc‘»m v adevezasen para ir a cmzqu%im{r la caca
santa, “que ast ——dice ¢l— protesté a Vuestras Altezas que toda la
gananeia de esta mi empresa se gastase en la conguista de Jerusalén

~

v Vuestras Alrezas se rieron v dijeron que les placia, v que sin es
tenian aquella gana™

‘ s tarde vuelve a recordar este episodio: “A]
nempe gue vo me movi para i a descubrir Jas Indias fui con inten-
cion de suplicar al Rev v a ha Reina Nuestras Sefiores que de la rentn
que de Sus Altezas de las Indias hobiere que se determinase de Iz gastar
en la conquista de Jerusalén, v asise lo \nphﬂy{‘ {*"Constitucidn de
nayorazga”. 22.2.1498). Fse era, pues, el provesto que Colon hahia

ido a exponer a la corte real. para buscar la avuda necesaria nara i
primera sxpedicidn: en cuanto a sus Aleras, no tomaban la (c'sin muy
en sevio y habrian de reservarse el derecho de emplear las ganancias
de T empresa, sioes gue las habia, para otros fines.

Pero Coldn ne olvida su provecto y lo recuerda en una carta al
papa ikn erapresa se tomd con fin de gastar lo que della se ovies-
se en prosidio de b Casa Sancta 2 la Sancna Iglesia, Despuds que fd
enella v visto da tierra, escrevi al Rey v a la Reina, mis Sefiares, que
dende o siete afios vo

- pagaria cincuenta mitl de ple v cinco miil
cavallo en la conguista della, v dende a cinco afios ottos cincuen-
tnonulf de g*in.‘ v ootros amea mill de cavallo, que serfan dies mull de
cavillo o aent mill de pie para esto” (febreré de 1502}, Colan no

1 que la conquista estd a punto de iniciarse, pero en um
Imente diferente. mey corea de las tierras que ha des
e v, en uitima instaneia. con muchos menos guerreros. Sy 1l

s direc-

Ao T ranmr " vt 10 o ~ TS 1 : Y )
por {o a,.-.,:m! ne Provocs muc has reacciones: “El otro negocio famo-
td con fos hrazos abkerros Hamando: extrangero ha sido fasta

"‘( rt 3 - T I A T B L 5 T .
arta a fos Reves™. 7.7.1503). Por elle es que, queriendn
suntencion inch

o después de su propia muerte, insttuve
un mavorazgo v da instrucciones a su hijo (0 a los herederos de éstel:
reantr b mavor cantidad posible de dinero para gue, si los Reves
renuncian a su proyecto, paeda Ui solo con el mds poder que tuvie-
ro’t 22 21488

-asas dejo un célebre retrato de Coldn, en el cual sitda bien
oor las cruzadas dentro del

Las C

s ohsesidn

1ot contexte de su profunda reli-
giosidad: "Cuando algin oro o cosas preciosas le trafan, entraba en

stt orarorio ¢ ncaba fas rodillas, v decia ‘demos gracias a Nuestra
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Sefor, que de descubrir tantos blenes nos hize dignos’s celosisima
era en gran manera Jdel honor divine; capido v deseoso de fa con-
version descas gentes, v que por todas partes se sembrase v ampliase
la fe de Jesueristo, v singularmente aficionado v devoro de gue Dhos
le hiciese digne de que pudiese ayudar en algo para ganar ¢l Santo
Sepulero, y con esta deveocton v la contlanza que tivo de que Dios
fe habia de guiar on of descobrimiento deste Orbe que prometia
suplicd a la serenisima reina dofia lsabel que hictese voro de gastar
codas Tas riguezas que por su descubrinmento para los reves resulea-
sen en ganar la tierra v santa casa de Jerusaleny y astla reina o hizo”
(Historia, 1, 2).

Mo solo le interesan mucho mis a Coldn los contactos con DHos
que los asuntos puramente humanos, sino que también su forma de
religiosidad es particularmente arcaica (para la épocal no es casual
que el provecto Je las cruzadas se hava abandonado desde fa Edad
Media. Asi pues, paraddjicamente. es un rasgo de la mentalidad
medieval de Colén ¢ que [o hace descubrir Aménica ¢ mangurar la
era moderna. {Debo adimutir. ¢ mclaso anunaar, que of empleo que
hago de los dos adjetivos, “edieval™y "mioderno™, no es muy pre-
ciso; sin embarge, no puedo prescindir de ollos. Bnténdanse prime-
ro en su sentido mas usual, . pero iran adguiriendo. al filo de las plgi-
1as que siguen, un contentdo mds particular} Pera, como también
veremos, Coldn mismo no es un hombre moderno, ¥ este hecho es
pertinente en el desarrolo del descubrinmiento, como sioaquel que
habfa de dar origen a un mundo nuevo no pudicrs perrenecerie de
entrada.

Sin embargo, rambién hay en Coldn rasgos de una menalidad mas
cercana a la nuestra. Asi pues, por una pane somew todo o un ideal
externo v absoluto (o religion costlaniay, v roda cosa werrestre no cs
mas que un medio con miras a la realizacion de eseadeal. Por oo
parte, empero, parece encontrar, on la acuvidad que deseinpetia con
mis éxito, el descubrimivnto de la naturaleza, un placer que have gue
dicha acrividad s¢ baste a s musma; dega de ener la menor walidad
v se convierte Jdeomedio en fin: en b misma fooma on que, para o
t,una accién o un ser sOlo son hermosos

homnbre moderso, una o
§1 encuentran su justificacion en st mismos, para Coldn “desonbrie”
es una accldn intransitiva. Quiera ver v odescubrir lo mds que vo
pudicre”, escribe ef 19 de ocrubre de 14920 v el 31 de diciembre del
mismo aito: Y dice que no quistera partinie hasta que hobiere visto
toda aquella tlerra que tha hacta el Leswe y andarla woda por la costa”

Dasia con que le hi{g;lﬁ potar la exastencia de una nueva .Ebi;l 1“::}.&'}] qi!t

abundancia de agua dulee: Tn auronidad de {os libros san OS] 1 Opi-
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tengs ganas de visirarfa. En el diario del rercer Vidje, CACORICamGs
cstas palabras deadidas: © J todos 1os pospusiera por descubrir
mis werras v ver los secvetos dellas” (Las Casas, Historia, 1, 1383
“Descubru mas [eral lo que é mucho quistera’ {hed 1 Hde) Fo
olro momento retlexiona: “Cudnto serd ol benehaio gue de agui se
puede haber, vo no to escribos es cierto, Sedores Principes. que don-
de hay tales tierras, que debe haber infinitas cosas de pmndiu‘ nias
¥o no me detengo en ningtn puerto porgque querria ver rodas las
IMas rierras que yo pudiese para hacer relacidn dellas a Vuestras A
zas” (Diarie, 2711 14925 Lag ganancias gue Udeben” encontra

solo interesan secundariamente 5 Colén: lo que cuenta son las

reas’ v su descubrimiento. En verdad, éste p parece estar sometdo 3
un objetivo, que es o relato de viaje: duun que Colon ha empren

dido todo eso para poder hacer relatos inauditos, como Ulises: pern
sacaso no es ol mismo relaro de xulh el punto de partida, v 0o sélo
el punto de flegada, de un nueve viaje? ;Acase Colén mismo no partid

porgue habia leido ¢l relato de '\,Lmu Pola?

COLON HERMENEUTA

Para probar que la tierra que tene ante los ojos es electvamente ¢

i

continente, Colon hace ¢l SlEULEnte razonaniento (en su diario del
tercer viaje, ranscrito por Las Casasy

Yo Cstov eido que Estu oy
tierra firme, grandisima, de que hasta hoy o se ha a,lbsdu via razdn
me avuds grandemente por esto deste tan e -
dulce

srande rio y ovar, gque es
v dupuu me ayuda el decir de Esdras, en el libro v, cap
que dice que las seis partes de mundo son de tierca entta v la una

de agua, el cual libm aprueba Sanc Ambrosio en su Hexameron, v S
Agustin [y después desto, me avada el decic de muchos i

LY

x.:lU\
canibales que yo he tomado otras veces, los crales decian que i Aus-
tro delios eva derra firme’” (Historia, 1, {380,

Tres argumentos vienen a apuntalar la convicetdn de Coldn: s,
nion de orros hombres que ha encontrado. Ahors bicn. estd claro
HIE €310s Lres argumentos ne se deben colocar en el mismo plano.
sine gue revelan la existencia de res esteras (e comparten ef nine
do de Coldn: una es narural, 1y o divina, v la tercera, hunman

pues, quizds no sea casual e que havamos encontrado tres méviles
para {a conquista: ¢l primero humano il riguezal, of segundo divi-
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i

: o N
no. v el tereero relacionada cor el disfrute de Ja naturaleza. ¥ on su

comunicacidon con of mundo. Caldn musstra mmgwwr?mmes’;tuﬂ Jife-
renfes, sCEUN QUE SC 08t divigiendo a la naturaleza, & Dios ¢ a las
hombres (o que éstos se dirfan a él). Volviende al ejomplo do la e

era firme s Coldn tene razon eso sélo se debe al primer srgumernto

galo rorna

(v podemos ver, en su diario, que éste

DY PO 3 POCe,

iy

e ol contacte con ba realidadic al observar que of agua ey dulce
Ta fuerza

adentro en el mar, deduce de ello, en forma clarvidente
det e, v por lo tanto la distancia que Este FECOITE 01 CUNATCLICNTIA,

e trata de un continente. En cambin, es muy probable que ne hava

CAnterion-

“rice [Colon]

que es cierro gque aquélla eraisla, gue ast lo decian fos indios™, v Las

Casas aftade: Y ast pare istorfa, 1, F35)
En cuanto a Dios. . -

Fn ofecte. no podemos considerar estas tres esferas en o} mismo

enrendido nada de o gue le dectan los Tindios canibales

mente, en ol nusmoe viaje, relata asi sus conversacione

e que ne fos entendia™ (F

plano, come debian estarfo para Celon: para nosotros sol s oy dos

intercambios reales, of que se produce von la naturateza ¢ el gque s
1ns hombres: L relacion con Dies no ostd en o campo

[“H‘!d!h‘\‘ Coy
. T T T T
de 11 mmumaaa‘irm A nq“ P neeta 1””“' G mcluse preqeterninar,

“oldn:

hav una m‘l‘mnn seguva entre la ’romz;; de su 1a-: en Dsm v s estra
gia do sus nterpretacionss,

O AMInOTI IMenns

Cuande se dice que Colon s crevente, of ot
guie da acoidn: su fe es cristiana, pero uno gene la impresion de quf~,
mz'zqm: fuera musubmatts, o ndia, ne hubiera actuado de orra naane

i1 1o que importa es la fuerza de {a creencia misma. “San Pedro cuan-
dr\ calts e ia mar andove sabriella en cuanto la fo fue Grme, Quien
toviers tanea fe como un grano de paniso le obedecerdn las monta-

abrires

- quien toviere fe demande, que todo se le dard: pus

_escribe en b prefacio de su Libra de las profecias fi"‘“iﬁ Por fo

demas, Coldn no sdlo crec en el dogma eristiano ambién cree (v
en fos cictopes v oen las sirenas, on ias

amiazanas v en los hombres con cola, v sy creencia, que por lo tanta

11y £5% el anco e su (;]'5(1

rarlos. “Tntern-

e tan faerte come la de san Pedro. le pernite encon

dis también que lejos de allf habia hombres de un ojo. y otros con

hocicos de perros’ (Diarie, 4111492 “Fl din pasado, cuando «f
]
Almstrante iha al Rio de Oro, 410 que vide mes serenas que saberon

\
A

bien alto de da mar L peTo neoran tan fermosas como Iag gil!mﬂ quc

o1 EEIHUE‘;;\, Maneri renian forma de EEF‘!‘;!‘E'!'FC’ 1 i3 Card

“Ellas Mas mujeres del lugar] no usan ejercicio temenil, sal

Ey o . L 1 - [ P, s
a5 U0 oy M‘.—?‘_!_R.‘i%fi_'!‘!:"lﬁ- ‘.%if CANAS, VY B arm:

ATV OO

Foo adarealass i .l N e th grag -
ge alamore doogue tienen muacha™ (CCarta a Sane
cde 493y "f”?uc&‘aaa de la parte de Pomente dos pro-

vo o he andado, de Tas cuales Han

L

nie con cola” i

1 Cibaw, adon-

de tas crecncias de Coldn os de ori-

cserefiere al paratso terrenall Leva en la Ioage AMundi

Ally el parafse terrenat debia encontrarse en una

3.1 - i -
del couador. Mo ciitra nada durante

mera visita al €'f‘:s'%!"w. by eus

region tomplada o

su Pt

regresa, on has Azores, declars

oratisimo; asi que aguestas tereas que

| ) 193,
ccuando Colan ge
0 CTee E:‘-f:‘rubtzf unz drregularidad en la

t‘. (212,14

ar Tl que fel mumdo] ne era redonde en la
eseriben, salva o

fora aue

- g 2 i i . . - - =
s o3 de to forma de una pera gque sea
tocks iy Toc nmm satve all donde ticne o

a1 guee allf tene mids

venun nzar detla

irte deste pezom

311‘]1‘01.;

3 Hnea COINGe-
ceana, en ol G cded

1 los Reves™

Gun pezon sobre una peral) se convierte en un argu-
sncuentra el pa .
que alli vs ¢l 3‘111?% rerrenal, adonde no puede |
por vol o] e .

T’“’T“¥ e montana éhi‘\i‘m( £

MO M8 wirmar gise abi se 1

5

o terrenal lreo

fegar nadie, salvo
B0 OO qn—“f Paraiso rerrenal sea en

1 ir detlo nos muestra, salve

que soi el el colme, alli imv]w

pezon de fa pera,
Ve pe ’ va snbien-
doy g &F

Podemas observar aqul bs forma en que las creenc

EI‘*E’.w'}l PLETL SUS e rpre CLACIONES

de CUnlan
MNo se preocupa por entender mejor

. pues sabe de antemana que
coon oola v amaronas, B

TV gu
las SITOTIAS NG SO0, (O 8 SHEIN z!méeres nermosan: [peTn. € vez
de conchin LT HAS 3I0CNAS 1o CRISten, Sotnge un pre ,ul(‘;(‘x O Do
WTCAN BEESAS COIT0 SO SUpOne. Fn ootro momento,

las sirenas no s

durance ol sercey vinpe, Colédn se pregunta sakba

]

orngen de fas per-

aem Lok

Hos Bl asunto tiene lngar frente 2 sus ning

rere 1o que relara en su diario os la explicacian de Plimo. tomada

LL
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de un libro: “Junto a fa mar, infinitas ostias pegadas a las ramas de
los drboles que entran en la mar, las bocas abierras para recibir el
rocio que cae de las hojas, hasta que cae la gotera de gue se engen-

Plhnio v ;Llcga 2l Vocabulario que se lla-

dran las picd;‘:ﬁ‘ segin d
137

Lo miilsmuo oourre en el

ma Catholicon™ {Las Casas, Histeria, 1,
vaso del paraiso terrenal: el signo u}mt,lmd el agua dulee (por
lo tanto gran rio, por lo tanto montaiia) o5 mre prmdu, despuds de
una breve vacilacidn, “conforme 2 Ia opinidn destos santos ¢ sacros
tedlogos™ (Historia, 1, 1411 Yo muy asentado Lr‘vg'z en el dmmo
que alli doude dije es el Paraiso rerrenal, v descanso sobre las razo-
nes v autoridades sobreescriptas” (“Carta a los Reyes”, 3181498}
Luinn practica nna estrategia “finahsta” de la interpretacion, al modo

en que los Padres de la iglesia interpretaban la Biblia: el sennido final
esta dado desde un principio (es la docorina crisaana); o que se bus-
ca es ¢l camino que une ol senudo indcal (la significacion aparente
de las palabras del texto biblico) con este sentdo Glimo. Colon no

tlene nada de un "L‘i’i’lpét‘i'\'!} moderno: el argumaento decisivo es un

argumento de autoridad, no de experiencia. Sabe de antemano 1o que

va afneontvar, i oxper rencla condreia i aht {rara tlustrar una ver-

d;}d (ue se posve, no para ser interrogada, segln fas reglas preesta-
blecidas, con vistas a aona bisqueda do fa verdad.

Aunque Colén siempre era finalista, hemos visto que cra uuds pers-
pica-z cuande cbservaba la naturaleza que cuando tmmba de enten-
der a los indigenas. Su camportamicnto hermendatico 5o es exacti-
mente o misme on wi caso gue en el otro, comoe podremos ver ahora
con mayor detalke

“Die muy pequefia cdad entré en Lomar navegando y o hie conti-
nuado fasta oy. La mesma arte inching o quien e pmsxgm a desear
de saber los secretos d'este mundo . escribe Coldn en el incio del
Libro de las profecias {15017, Insistiremos aqui en la palabra “mundo”
{per oposicidn a “hombres™ el gue se ideniifics con la profesidn

de marine mas bien se relaciona con la nawiraleza que con sus proji-
mios: v en suomenee ba naturaleza clertamente os pids afin o Dios que
o8 hombres: Coldn eseribe de un solo trazo, en el margen de la Geo-
grafia de Tolomeo: “Adnurable es la arremertda tumulbiuosa delmar.
Adinirable es Dios o las profundidades.” Los esonros de Coldn, v

muy ;mr{iu“lar'nemc ol drario del primer viaje, revelan una atencion

constante a todos fos fendmenos naturales. Peces v pijaros, plantas
v animales son fos personajes principales de las aventaras gue relata
“Pegeando los muarineros con redes, tomaron un pece, cnire Oros
muchos, que parecia propio puerco, no Como tonina, y era todo con-

COLON MERMENELUT A

chasmuy tesd y que no wala cosa blanda sino la cola v 1os ojos, v
un agujers debajo dedla para expeler sus superfluidades; mandolo salue
para Hevarlo a tos reyes™ (101114925, “Vinleron al navio s de
cuarenta pardeles juntos y dos alcatraces, y al uno le dio una pedra-

daun mozo de la carabela. Vine a ba nao un rabiforeado v uia blan-
Cavomo gaviota” (H 1O T492% Y vide muchos drboles muy distor-
mies de Los nuestros, v dellos muchos que wndan los ramos dc; muchas
maneras ¥ orodo en un pie, v un ramito o8 de una manera v otre de
otrd, v tan disformc, que ¢s Lo mavor maraviila del mundo cusnt
es la diversidad de la una manera a ta otra: v erbigracia, un ramo s

las tojas 2 manera de cafias v otro de manera de lentisco, v 18] en
un solo arbol de cmeo o seis destas maneras, y todos ran di'\wrwm“
{16.10.1492. Durante el tercer v 1aje hace escala en las 1slas del Cabo
Verde, que sirven en aguelia época a los portugueses como lugar do
deportacion para todos los leprosos del reino. Se supong quc‘ £510m
s¢ van a curar conuendo tortugas y lavindose con su sangre, Colan
0o presta ninguna atencidn a los leprosos v a sus singulares costum-
bres; pero se lanza de inmediae 2 una lacga descripeidn de las cos

tusnbres de las rortugas. El naturabista alicionado se vuchve rambién
erdlogo experimental en b célebre escena del conmbare eniee un pecart

¥ UL mons, deserity por (_.D.[\;)Ii T4 U IO NI o Gque su Sii’{iid{)i}

o

©5 CasLIAgIch ¥ en gue une uo espera verlo concentrarse en by obser-
vacton de s naturalezas ©Animalias menudas v grandes hay harwe
yomuy diversas do fas nuestras. Dos puercos hube vo en presente.
youn perro de Trdands no osaba esperarios. Un ballescers babis heri-

17
voel rostro de honmbre: reniale ar n-‘w;adu COn g sacta des-

do una aninalia, que se parece a gato paul, salvo que es miucho wis

de los pechos ala coli, v porgue era feror de hubo de cortar un braze
v o picrna: el puerco e vidndole se b encrespo vose Tue huyendo:

\ cuando esto vi mand? echarle bepare, que a3t se llama adonde cstba

nllegande a &l aslestando a la muerte v 1a sacta siernore on ol cuer -

po, fe echd fa cola por el hocieo v se b amared muy fueree, v con
la mano que le quedaby le arrebatd por ¢ COPELE COINIG & Eneniro

chauto tan nueve y hermosa monteria me o escribi eoro’ 0 i
REUEN

Coldn, arento a los animales v

1a LL)\ }\\_\,Lb“

alas plantas, lo es ata mds para
todo o relacionado con la navegacion, aun st esta atencion tene s

que ver con el sennido pri

crico del manno que con lu observacicn
crenufica rigurosa. Como conclusién al profogo de su srurner Jdia-
fro, se conming 2 st nusue de laosiguiente manera: CY sobre roda.

cumple miucho que yo olvide o suetio v tente mucho o navesar
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las cuales seran gran trabae”

puede dear

poraue asi cumgs

”'TJ

{13 sin anotactones refes

gate se obedeatd al pie de falerra: no hay un
rentes a fas estrelius, los vientos, la profundidad del mar. of reliev
de la costa los priucip;m woldgicos no wtervienen agul. !"V’J]czatr;xf
que Pinzon, comandante do a segunda nave, desaparece on busca del
a;g'{}‘ Colan pasa su térn')p:ﬁx haciendo levantamientos geogrificos:
“tisra noche tods estuvo o la corda, como dicen los marineros, que
es andar harloventeanda v no andar nada. por ver un abra. que es
una abertura de sierras cONW enre SWITA v oslerra, que le comenzo
1 ver al poner delsol, adonds se mostraban dm grapdisimas monta-
fias !fi’.f).r;z:i:*s‘ .01 1490
Fl resultado de esta ob

rVAriom Colon logra ver-

vigilante s que

daderas hazafias en mareria de navegacion {3 pesar del naufragio de

Yl : . g o P Gores velas
su naver stempre sabe elegie los megjores vientos v las miciores velas:

inaugura la navegacion siguiendo a las estrelias v deseubre Ta dech-
: ir Michele
CDhurante las navega-

ving

nacien magndtica; uno de sus compaficros del segung
de Cunee. que no trata de balugario, escrbe:

CIHNCS

le bastaba mirar una nube o una cc.r‘r-“lézx en la noche para saber
T Eu otvas palabras,
sabe interpretar los signos de fa naturaleza en !‘l,mriéﬂ de sus intere-

o que tha o suceder v 91 iba s haber mnl dempo
ses: por lo demis, o nica comunicacion verdadersmente eficaz gue
3.'\1( 13 hase de su crencia de

digna de las vras comi-

cerablece con los indigenas se efectia

AELT

fas estrellas: os coando, conuna solenvudas

cas clas

TAS.aproved ha s conacmcnto deun nmumente ¢

Varado [[(I!'iillf? frace ocho meses on la costa de Jamaiea, va no logra

" 1 . - - o Lo
convencer a tos indios de que te traigan comida gratis: ios amenaza

prorces con robaries b huna v de fehrere de 1504,
SMpicza 3 PONET e flocucidny sy amenaza. ante fos ojos aterrados de

It s ié}!ﬂtj({‘;lﬁﬁ.

dos nersonaies,

!
momente 21 gue va no st on juego o} oficio de navegan

Pe rooen f “oldn coexwIston {para noseITo:

e, la estra-

regia finatsra se veelve primordial on sw sistoma de interpretacion

1 verdad, 2ine on encontrar contirma-

é5iy va no comsiste on by

ctones para una verdazd conocida de anrtemane {00 como s die on

T P nplo, ¢

foTar as por roalidade s iodo ol nri-

1T ri:m’ de travesia (Colon toma poce mias de un mes para 1 de

; : . Al Carihet eerd
Jaz Canavias a Guanahani, bs poimers 5l el Carthey. estd

s encuentra, claro cstd, salo una sema-

'

dicins de g rlerras

buscando s

el G

Vieron mucha B Tt !ﬂﬁﬂlldi!,

na (ii‘.‘l??‘:.léf\‘ de sy }.‘3{'3:‘!-’.‘ i

voers hierba que puzgaban ser de pefias’

fa parce del Norte una gran cerrazon. que es

Ty
)
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terea (189 1492) Vinieron unos Hoviznes sin viento. lo que es
sefial clerta de tierva™ (19.9.1492), “Vinicron a Ia nao dos afeatraces
v (?c‘s‘pll(“}; otro, que fue sefial de estar corea de tierrg™ (209, 1492).

“Vieronuna ballena. que es sefial que estaban cerca de tierea, pm< e

ﬂm;prc‘ andan cerca’” (21.9.7492). Coldn ve “senales”

todos los dias,
v osin ‘uburuo ahora sabemos quie esas seflales mentiam {o que no habin
kcn“l . puesto gue no legar

mis f,t vernte dias después,

Enelmar, todas las senades indican [a cercania de la tierra, puests
]m esa v Jo que desea Colén. En ticrra, todas las sefiales revelan
la presencia del oro: también de eso estd convencido de ant LIMAN0,

Thee mds, que creda que habia grandisimas riquezas v piedras pre-

ciosas v especieria en ellas” (141114920 ©Y crefa ¢f Almirante debia
haber buenos rios v mucho ore™ (11,11 493%. A veces la afirmacion
de esa convicoidn se mezela ingen
rancig, o

uamente con 3 admision de igno-
Y aun creo gue ha en ellas muchas herhias v muchos drbo-
les que valen mucho et Espana para tinturas y medicinas de especerfa,
mas yo ne los cognozco, de lo que Hevo grande pena™ (19.10. 14923,
UY despuds ha drboles de vl mancras v rodos de su manera fruco,
v todos huelen que os maravilla, que vo estoy ¢l

mis penado del mun-
dode e los cognoscer. porque sov hien cierts que todos son cosa
de valia™ (21.10.1492),

Durante o] tercer viaje, sigue con el misme
esquena de Pensamivito: piensa Gue osas terras son ficas, pues desea
que lo seant su conviccion siempre es anterior 4 la experiencia, Y

tamubien {quisieral penctrar los secretos de aquellas Serras. que no
8

v (Las Casas, Histo-

crefa ser posibie que no wiviesen cosas de val

Tudfes son das Msenales” gue Te permiten confirmar sus convice-

¢ A068mo procede Coldn hermeneuta? Uz} rio le recuerda al
Tajo. " Acorddse que en el rio Tejo que al pie de él junrto 2 la mar

parecidle que ciertn debin tener oro” (Iarip,

e halld oo,y

1 no sdlo ne proeha nada una v aga analegia de este tipo,

sing gue basta el punto de partida es falso: 2] 1 “ajo no Heva oro. O

ra hay también debe haber orras mil

cosas buenas” (29 11 14903
def célebre : lo misme pasa con orra, en
que | la belleza de laislalo Heva o la ronriusién de que posee riquezas.
s corresponsales, mosén Jaume Ferrer, le habia oserita
“Tamavor paree de fas cosas buenas vienen de regicn muy
catiente. donde {os moradores de alls son negres o loros.

cstr info zenc‘m no alcanza la categoria
“ne hay hume s fuego

.. Los
negras v los loros se consideran entonces come sefiales {priebas) de

€l
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calor, v este Glumo, como seial de riquezas. No ey de asombrar
entonces que Coldn nunca deje de anotar la sbundancia de loros, fa
negrura de la prel v 1 inrensidad del calor, “Los indios que trafa en
el navio cenfan entendido que ef Almirante deseaba tener algin papa-

gayo” (13121492 mhora sabeamos por qué! En ¢l tercer viaje. va

mids al surr TALR v la gente negra en extrema cantddad, v después
que alll navegud al Ocaidente tan extremos calores” " Carta a los
Reyes™, 31.8.1498). Pevo el calor es bicnvenido: “Por este calor que
atli el Abmirance dice gue padecia, arguve que en estas Indias v por
alll donde andaba debia Je haber mucho ore™ (Diario, 211114923
Las Casas hace notar con aclerto a propésito de otro ciemplo seme-
Jante; Y es cosa maravitlosa como lo que el hombre mucho desea
v asienta una vez con firmeza ¢n su imaginacion, todo lo que oye
v ve, ser en su favor a cada pase se e antog” (Fistoria, 1, 44).

La bisqueda de la localizacion de da derra fivme {(del contdnente)
representa otro clemplo asombroso de este comporramiento. Desde
el privaer visje, Coldn registra en su diardo la informacian pertinen-
te: "Aquella isla Espanola [Haid]. o la otra sl Yamaye JJamaica),
estaba cerca de derra tirme diez jornadas de canoa, que podia ser
sesenta o serenta leguas, v que era s gente vesoda alli™ (6.1 14930

Pero dene sus convicckones, a saber que la sla de Cuba es la quee for-
ma parte del continente {de Asia). v decide eliminar toda informa-
cidn que tienda a probar o contranio. Los indioes gue encontd Coldn

—
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e decian que esa derra (Cuba) era upa sl como la informacién no
le convenia, ponia en entrodiche Ia calidad de sus intfonmadores. VB
conw cilos son gente hestial ¢ plensan que todo ¢ mundo es islas
¢ non saben qué cosa sea serra firme, ni oenen letras oo memaorias
antiguas, nin se deleitan en Ofra COSa SN0 €N CONT ¥ €N MUgeres,
dezian que eraisle” (Beorndldez wanseribiendo el diario del segundo
ize). Uno puede preguntarse precisamente en qué el gusto por las
mujeres mvaiida la aticmacion de que ose pats es una sla. Sea conmo

fuere, hacia el final de esta segunds expedicion asistimos a una esce-
na célebre, v grotesca, en la gue Colén renuncia definitivaments 2
verificar por la experiencia st Cuba s una isla, v decide aplicar of
argumento de autoridad en fo que respecta a sus companeros: todos
bajan a tierra, y cada uno de ellos pronuncia un juramento en el que
ifivma Tque clerramente no tenia dubda alguna que fuese la rerra-
firme; antes lo afirmaba v defenderia que es o terra-firme ¥ 110 1sla;
v que antes de muchas feguas, navegando por la dicha costa, se faila-
rla ticrea adonde rravan gente politica de saber, v que saben ol mun-
do. [ ] [Con] pena de ¢

]

ez ] maravedis por cada vez que lo que
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dijere cada uno que después en ningdn tiemipo ¢l contrario dijese de
o que agora diria, e cortada la lengua; v si fuere grumere o pl‘r&.;:nm
detal suerte, que le durfa cien azotes y le cortarian la lengua ™ ¢ Jura-
mento sobre Cuba”, junio de 14943, - Asombroso en verdad eso de
Juras que se v a encontrar gente civilizada!

Lamterpreracidn de los signos de la nataraleza que practica Coldn
esta determinada por el resultado al que tiene que legar. Su hazafa
st el deseubrimicnto de América. estd en relacion con ol EIER
10 comportanviento: 1o la descubre, I cncuentra en el lugar donde
sabia” que estaria (en ¢l lugar donde pensaba que se encontraba la
costa otental de Asia). “Sicnmipre tuvo o su corazan —informa bas

el
Casas—, por cualquier acasion o conjeturs qric Je hobiese o su opinidn
verndo {era por las lecraras de Toscanell y de las profecias de Esdras].
que habiendo navegado de a isla del Hierro por este mar Océano
75(_) leguas, pocas mis o nienos, habia de hatlar terra” {(Flistoria, 1,
393 Cuando Heva recorridas setecientas cincuenta leguas, prohibe
navegar de noche, por temor a dejar pasar s tierra, de i que sibe
que estd muy corcana. Esta conviccidn es muy anteror al vigje mis-
mo. Fernando e Isabel se 1o recuerdan en una carta que siggue‘aE des-
cubrintiento: “Todo o que dl principic nos dijistes quc\ st podri
aleanzar, por la mayor parte todo ha salido cierto, como i lo hubié-
rades visto antes que nos lo dijésedes’ (carta del 16 8.1494% Coldn
musmo, despuds de los hechos, atnibuve su descubrimiento o Es‘c saber
a prioyt. que identifica con la voluntad divins ¥ ocon fas profecias

fas que. de hecho. recurve mucho en este sentidol Y dije gue pars
la ejecucidén de la empresa de las Indias no me apmvcd;d rardn i
matemdtica nl mapamundos: Henamente se cuntiplio
("Prologo™ al Libro de ias profecias, 1501, fpvalmente, st Coldn des-
cubre {en ¢l tereer viae) o 7

o que dijo Isafus”

COTMINENte americano propiamente dicho,
es porque busca de manera muy clara lo que Humamos América del
sur, como Lo revelan sus anotaciones en el ibro de Pedro de Ailly
por tuzones de simetria. debe haber cuatro continentes sobre ol elon
bo: dos en el norte, dos en of sUl; O, vistos en el otro s-‘cf‘;{ido\h&t_}g
en el este, dos en el peste, Europa v Africa {"Evopia”) fornuan la pri-
mera parcia norte-sur; Asia es el elemento nere de la segunda; !
da por descubrir, no. por encontrar ahi donde estd su lugar, el cuar-
o continente. Con o cual bt interpretacion "‘!final;stn" ne s

U=

forzosaniente menos eficaz que la interprecacién emnpirista: fos demds
favegantes no osaban emprender e viaje de Col

1 01, pues ne tenian
su certidumbre.

Este tipo de interpretacidn, fundado en la presciencia v a antor-
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U Pero, como henyos visto, osta acti-

dad. no tene nada de Tmedey

{'Ud RIS R L RLA SR AN (f!;)ilii,‘t'll‘iiéijl?( [ IS NS f,;'{l’." 135 08 ?i‘:ii(‘h(? mias faiml-

Har: s b admiracidn mrransitiva de I natuaraleza, con el intensidad
que se hibera de toda interpretaciom v de roda funeidn: es un distruce
de la maturaleza que va oo tiene minguna fmalidad, v Las Casas da

cuenta de este fragmento def d A tereer viaje que MUCsETs a

Coldn prefiriendo Lo bello s 1o dul 7Y dice que aungue otra cosa

] se

LTINS

do provecho no se hobiose, sino gstas terras tan fermosas, [
13

. Toda squella nerra

Nunca aca

isforia, 1,

deberfan muche de estimar”
ia

ey nontafias alyisimas muy hermosas,

de enmerar todas Jas adhmiraciones Jde 2ol

y ono osecas mode pefas, sino

tacdas andables v valles hermosisunos. Y asi [os valles como fas mon-
ran Hlenes de arboles altos v frescos, que era glora mirarles”
PG EYUY A

tros gue ex maravitia, Fas

Earian ¢

todistormes de los saes-

(I 3ario,

aui son tos pe

om como vallos de las mds

finas colores del mundo, azoles, amaniilos, colorados v de tadas colo
res. v otros pintados Joomil maneras; v Las colores son tan finas que

no hay honthre gue no soomaraville v noteme gran descanse a ver-
o o e,

} i N B E P [ .
los. También hav batlcnas Aqui en reda sl flos

arhodes] son radas verdes v Tas huer il en ol Anda-

fncia; v ool cantar de fos pajaritos gue

vomadas de os papagavos que cscure-

sequeria parnr Jde agy

coenr el wod

. '- 1t
WOAVES ¥ DARTIEeS Jde rantas maneras yotan diversas o as
BRI AN

gy amoroso’

TR
NUCSITAS gue o5 mharnails {s

enoesye lugar, ¢

Para d

.E'E)C‘Flf!f‘:‘{f\ ki A1 E“.‘%ﬁ“i 8 DA e nse i%_l’-t" VA T

Y Ios arboles de

GUE STAT $AT V110808 que kas iojas
o oot buene v osuave ot
dulee '

Lo s hermoss guoe of

[N

ebmu

921D

LA AT - 3
3 habia visto, por medio del ooal val

viene aguel

BERTERIN

Je Ta verrs de estas

s oast de moentes ¢ s

STPRY Y

snde hay rdos
i Lyl Hente niliede
cabrdales, os il o vista g Hente puede
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b - -} a ver aquel puerto; el cual vido ser tal que afirmé que ningune
se e iguala de cuantos hava jamis visto, v excisase diciendo que ha
loado los pasados tanto que no sabe céme lo encarecer, ¥ que teme
que sea juzgado por manificador excesivo mis de lo que es verdad.
Acesto satistace. . (Diario, 21.12,1492). Jura que no exagera en nada:
“Dice tantas y tales cosas de la fertilidad v hermosura v altura de
estas islas que hallé en este puerto, que dice a los Reyes que no se
maravillen de encarecellas tanco, porque les certifica que cree que no
dice la centésima parte™ (141 L1492y Y deplora la pobreza de sus
palabras: “lba diciende a los hombres que llevaba en su compaiia
que para hacer relacion a los Reyes de las cosas que vian no bastaran
mil lenguas a referillo ni sy manoe para lo escribir, que le parecia que
estaba encantado™ (27.11.1492).

La conclusion de esta admiracién ininterrumpida es logica: es el
deseo de no dejar va este colmo de belleza. “Era gran placer ver aque-
Has verduras v arboledas, v de las aves, que oo podia dejallas para
se volver”, leemos el 28 de octubre de 1492, v unos dias mis rarde
concluye: “Fue cosa maraviliosa ver las arboledas y frescuras v el
agua clarfsima v las aves v la amenidad, que dice que le pareciz que
no quisiera salir de alli” (27.11.1492). Los drboles son las verdade-
ras sirenas de Colén. Frente a ellos, olvida sus interpretaciones ¥ su
bisqueda de ganancia. para reiterar incansablemente aquello que no
sirve pata nada, que no lleva a nada, y que por lo tanto sélo puede
ser repetido: fa belleza. “*Se detenia mis de lo que querfa por ¢l apetiso
y deleitacion que tenfa v recebia de ver v mirar la hermosura v fres-
cura de agquellas terras donde quiera que entrzba” {27.11.1492). Tal
vez vuelve a encontrar en eso un mévil que ha animado a todos los
grandes viajeros, lo havan sabido o no.

La observacidn atenta de la naturaleza conduce, pues, en tres direcs
ciones diferentes: a la interpretacion puramente pragmitica v eficaz,
cuande se trata de asuntos de navegacién; a la interpretacién finalis-
ta, eni la que los signos confirman las creencias y las esperanzas que
uno tiene, para toda otra materia; por Gltimo, a ese rechazo de la inter-
pretacidn que es la admiracidn intransitiva, la sumisién ahsoluta 2
in belleza, en la que uno ama un arbol porque es bello, porque es,
no porgue podrd utihzarlo como mistil de una nave o porgue su pre-

sencia promete riguezas. Frente a los signos humanos e comportas -

miente de Coldn habrd de ser. finalmente, mias sencillo.

De unos a otros, hay solucién de continuidad. Los signos de la
naturaleza son indicios, asaciaciones estables entre dos entidades, y
hasta con que una esté presente para que se pueda inferir inmediata-

Sl
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mente la otra. Los signos humanos, es dedir, las palabras de la len-
gua, no son simples as0CIEIONLS, 1O relacionan directamente un soni-
do con una cosa, s (ue pasan por intermedio del senndo, que es
una realidad mtersubjetiva. Ahora bien, v este es ¢l primer hecho
notable, en materia de lenguaje Coldn solo parcee prestar atencidn
a los nombres propios, que oo CIOTLOS aspUrios son o que estd s
emparentado con los indicios paturales, Observemos primera esta
atencién v, para empezar, la preocupacian gue Coldn dedica a su pro-
pio nombre; a tal punto gue, como s¢ sabe, cambia varias veces su
ortogratia en ol curso de su vida, Una vez mis, cedo agui la palabra
a Las Casas, gran sdmirador del Almirante v fuente Gnica de inna-
merables informaciones gque a €l se refieren, y quien revela el sentido
de esos cambios (Hisrorfa, 1, 25 “Pero este Hlustre hombre, dejado el
apellido introduaido por la costumbre, quiso Hamarse Coldn, resti-
ruyéndose al vocablo antiguo, no tantw acaso, segin os de creer, cuan-
to por voluntad divina. gue para obrar lo que su nombre y sobre-
aombre significaba 1o elegia. Suele la divinal Providencia ordenar
gue se pongan nombres y sobrenombres a personas gue seiala para
se servir conformes a los oficlos que les determing cometer, segin
asaz parece por muchas partes de la Sagrada Escriturs; v <l Fiidsoto,
en el v de la Merafisic
las propiedades y oticios de las cosas. Liamose, pues, por nombre,
Cristobal, conviene a saber, Chivisium ferens, que quicre decir racdor
o Hevador de Cristo, y asi se firmaba & algunas veces: como cu la

a2,

dice guc fos llOﬂ‘LbE’(’.‘S deben convenir ¢on

verdad &1 hava sido el primero que abnid las puertas deste mar Océar
no. por donde entrd y <lmetd a estas flerras tan remotas y reinos
hasta entonces tan incognitos a nuesiro Salvador Jesacristo. [
Tuvo por sobrenombre Coldn, que quicre decir poblador de nuevo,
ol cual sobrenombre le convino en cuanto por su industria y traba-
jos fue causa que descubriendo a estas gentes, infinitas dnimas dellas,
wediante la predicacion del Evangelio [ ] hayan wo v vayan cada
dia a poblar de nuevo aguella rriunfante cindad del cielo. También
le convino, porque do Dspafia trajo ¢l primero genwe (st ella fuery
cual debia ser) para hacer colonias, que son nuevas poblaciones tral-
das de fuera, que puestas y asentadas encre los naturales, consttuye-
can una nueva, [ ] cristiana glesia y fehice repiblica.”

Colén (ya se enticnde por qué me Lmporta esta sriogratia)* y des-
pués de €l Las Casas, como muchos de sus Contemporineos, Creei
entonces que los nombres, ¢ por o menos los nombres de las perso-

* Todoroy sscribe

cn el origlnat, cuaade la 0ntogratis normial on francés o L9
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s excepaienales, deben consunur fa mmagen de su ser; v Colon habia
conservado en su persona dos rasgos dignos de i]guréxr hasta vn su
a‘a(.n‘a:zi)z‘c: el evangelizador v el colonizador; después de todo. 1o estiba
equivocado. La misma atencion al nombre, rayana en ¢l tetichismao,
s¢ maniliesta en los cuidados con que rodea su firma; pues no HF‘IEL‘:
comeo cualquizra. con su nombre, sine con una rabrica particular-
mente claborada —rtan chaborada, por clerto, que todavia no se b
llegado a descitrar su secreto——; v no se conforma con utilizarla, sino
quc_ tambitu la imipone 1 sus herederos; en etecto, leemos en la inhii—
tucitn de mavoerazgo: “Don Dicgo, mi hijo, o cualquicr otro que
heredare este mayorazgo, después de haber heredado v estada en
poscsicn de ello, firme de o Hrma, L cual agora acostunibro, gue
cnouna Xocon ana S cnctna vouna M ooon I A oM ST, Y
sncim de clla una Sy dospods una Y goega con una B cncima, von

SUS Tavas v vitoulas, o - ey Eq e L e g anye e B
Py h hS LEHL\S. COTE },U JE’:OIA !'Jkk,‘k) \ S i‘lllL‘L(’[d p()? s -

s, de Las cnales se hallardn mnchas v por dsta parccera” (222,10 1085
iHasta los puntos v as comas estdn reglumentados de antemano!
i:lst:k atencion extrema a su propio nombre encuentra una prolenga-
c_‘_l‘(m natural en su actividad de nominador, en el curso de sus \1z;u
Como Adin en e paraiso, Coldn se apasions por a clecaidn de los
nombres del mundo virgen que tene ante fos ojos, v, como en su
PTOpio cas0, ¢s0s nombres deben estar motivados. La motvaaén se
egabkm de vacias muaneras. Al princpio, asistinos a uns espedie Qe
L%ll-lgi‘?’l}‘s}ﬁf el orden cronoldgico de los bautizos corresponde al orden
de importancia de los objetos asoctados con esos nombres. Serdn,
lcn este ordens Dios; Iz virgen Maria: e rev de Espaga; la reinag 11

t
heredera real. A Ta primera {isla] que vo falle puse su nombre San

Satvador, o conmemoracidn de su ala Magestad, of cual maravitio-
samente todo esto ha dadoe; los indios o Haman Guanahant, A o
segunda puse nombre 1 isla de Sanea Maria de Concepcddu, ala er-
cera, Fernandina, a Lo coarta, la lsabel, a fa quinea, ska Juana, ¢ asl
3 cada una nombree noeva™ ‘
14934

Colén. entonces. sabe nerfectianente aue : :
s16n, entonces, sabe perfectamente gue esas slas va denen nom-

Carta a Santdagel”™, rebrero-marzo de

Dres, DatuTaies e clerta forma {pero oo otva acepadn del érminoy

sin embargo, las palabras de los demds Lo interesan poco v quiere

ver a nowmbrar los lugares en funaadn ded sino gque ocupan on su des-
cubrimiento, durles nombres justos; ademds, of dar nombres equivale
awma toma de posesidn. Mds tarde, cuando hu agorado un pocoe o
registro religioso v el de o realeza, recurre o una monvacén mis
tradicional. por parcauds directo, cuva pstiicadadn ambidn nos da
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“Al wm% {:‘ab(‘—i s !mmim cabo Fermosao, porgue ast lo es”
(19001492, “[Las] Hama las islas de
41

Heno de palmas v pisole cabe de Palmias™

Arena por el poco fonde que
At §4‘92:. Vido cabo
(301 1492) “Hav un
cabro que entra miucho en o mar alte v baio, v poreso e PUSO noMm-
bre cabo Alto v Bajo (19.12.1492), ¢ E-L.Ha han metidos por los aras
de los barriles pedacites de oro, v o misimo que en los aros de la
pipa. Puso por nombre ol Almirante ol rio el rio de Oro™ (511493
“Cuande wido a tierra, Hamé a up cabe que vido ef cabe de Padre
¢ Hijo. porgue a o punea de la parte del leste riene dos {arallones,
mavor of une que el atre’ (1201 1493 1953, “Llams
gar hrdnms porque asi contorman por el nomhre”

senian de parte 15ur hasta seis feguas™

alli a este
Carta a los

FEE FARRY

Las cosas ah bert rener fos nombres gue les convienen. En clertos
s osta obligacion precipita a Colon en un estado de "md‘uhm rabia

wnunativa. Asi, el 1 de enero de 1493 ‘N;,

segaal teste, hasta wn
eabo que Hamdé Belprade. cuatro leguas: v de alli al sueste estd el mon-
¢ a quien puse monte de Plata, v dice que hay ocho leguas, De alli

al cabo del Belprado al leste, cuarta del s
dhet _f\‘wa

te. estd el cabo que dijo
J Del cabo del
B cuart a{t‘ steste, hav cuarro leguas, a una punta que puse del Hie-
rro) v oal mismo camino, cuatro leguas. estd una punta qu{ Hamd fa
Punea Seey

v hay diez v ocho feguas. | Angel al les-

sy dealll ab miismo camino, a seis leguas, estd of cabo que
dio Re dundo vode alli al Teste estd el cabo Prancés. . ™ Sy placer
p arece ser tan grande que en ciertos dias da sucesivamente dos nom-
bres al vismo lugar (asi, ol & de diciembre de 1492 un puerto gque
al amanecer fue nombrado Maria se convierte en San Nicolds a la

hﬁITl de ’\'qu(:‘i asy en cambio . st ﬂ‘”i‘i(‘ﬂ mas f]d N 13'3'1155!1'?{') S E RS

acclon nominadora, anula 1a decision PACA IMPONCT U propios nom-

bres: duranie su escanaroria, Pinzsdn habis dade s nombre a un rio

fasa que of Almurante nunca hace), pero Colén se apresura a vol-

verle o bautzar rio de Gracia™ N sigitiera los indios escapan a la

tirare

de pomibres: los primeros hombres que se Heva de vuelra
a Bspaiia reciben los nueves nombres de don foan de Castilla v do

Fernands de Aragon

El primey gesto que hace Coldn al entrar en contacto con las tie-
rras rocin descubiertas (es

decir, el primerisimo contacra encre T “UrOpa
v o que habrd de ser América) es una c\'p-*( 1t dc’ acto de nominacion

'-ndloO: setrata de

o

fa declaracion segin la cuat esas ticrras forman
arte. desde enramees el
parte, desde entonces. do

remne de Espas

{ Coldm bata 2 derra en
tna barca decorada con ¢l pendan

sompanado por sus dos
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capitanes, asi come por ¢l notario real provisto de su tintero. Ante

lejos, v sin preocuparse para
mdu de elios, Colén hace levantar un acta. “Dijo que le diesen poy
05 tonaba, como de hecho tomé
{‘rosegiéi de la dicha isla por el Rey ¢ por la Reina sus sefores, .
PI2010 1492 Bl aue ¢ste sea ol prs dmerisis

los o105 de Jos indios probablemente perp

Y I2SImMOonio comao ol BoT ante tad

& a0 ILJI]L‘

O por o n}
en Amdrica nos dice muche sobre la g imporrs

cia que tenian para d

(2

las ceremaonias de IIGHIHEEE{‘E(??}.

Abora bien, come va hemos dicho, los no hres propios consti-

TUYen un sector muy p;irt"lcul:_u' del vocabulario: des spros

istos de sen
tdo, 5610 estan al servicio de Iy denatacidn poro no, directamente.
de la comunicacion humana; se dir rgen a la naturaleza (al refevente),
y noalos hombres; 3 pesar de los indicios, son asociaciones directas
CNITE SECUCCIAS SONGrs v e grentos del mundo. 1g parte de Ja
COMINBCACIon humana frs* capta la atencidn de Coldn es entnnees
precisamente agque] sector del [o nguaje que sdlo sirve, por la menns
€D un primer tempo, para designar a la naturaleza.

En cambio, cuande tenen que ver con el resto del vecabolario.
Colén demuestra muy pace miterés ¥ revels atm mais su cone epeidn
ngena del lenguaje, bueste que siempre percibe los nombres con-

fundidos con las cosas: toda 1a dimensian de fa interss thictividad, del

valer reciproco de las palabrs

POT eposicidn a su capacidad denara-
wal, del cardcter humano, v por o wnto ﬂlﬂtz‘arm de

i
i

los signos

e

e le escapa. Vearnos un eps sadio significativo, una esperic de pare-
dia del trabajo c’rnogmhm una vez que ha aprendido 11 palabra indig

H,ALM};IL -ty C&i'{"’l/l s Tl Ver g qu ]:‘ ala bra CQ}_"H)!"E COrres-

pomde exactamente que por saber cudl os su ficado en la jerar-

Quifa, convencional v relariva, de Jos mdios, come si fuera evidente
que Ios indios establecen las niomas distinciones que los espafinle

como st el uso espafiol no fuera ans ToONVencidn entre arras, sino of
estado natural de fas cosass “Tasrg o utonces no habia podido enten-
der el Almirante si fo dicen pur rey o por gobemador, v otre nom-
bre por grande que Naman tayie: ve sabia st lo decian por hidalge
0 gobernador o qaer’ (D, 3312 292

colén no duda un ins-
sanee de gue oy indios distingan. come los espaftoles, entre grande,

hidalga v gobernador, su curiosidad. « que por lo demis es Hmitads,
solo se refiere al equivalente indio exacto d

s térmmnes, Parg 61
toscker o) vorabulario esig hr:r:}'m atmagen de los nombres prepios ¢

estos vienen naturahients de le propiedades de lo

lan: el volomizader dehe iézmmw; Caolon. Las p."{?ﬂ’z‘-;

B hmagen de las cosas,

s objetos que sefia-

15 Son, v salo son,

Ll
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Tampoco sorprenderd ver cudn poca atencion dedica Coldén alas
lengaas extranjeras. Su reaccion espontined, que no siempre hace
cxplicita pero que subyace e su conportaniento, € que. ¢n el fon-
do, la diversidad Nugiiistica no exaste, puesto que la lengua es naru-
ral. Bl asunto es ranto mis asombrose cuanto gque Coldn mismo es
poliglora, v al mismo tempo carece de lengua marerna emiplea igual-

rente bien {omal) el genovés, el latin, el portuguds, el espanol; pero

las cortidwnbres idealdgeas siempre han sabido dominar las contn-
gencias individuales. Su misma convicoidn de que Asia estd cerca,
que e da el valor de partir, descansa en un malentendido lingtitstico

caracterizado. La Opmum conitin de sy fempo quicre que ks nerra

m

redonda, pero se pxu;m v con razon, gue la distancia entre Buropa
v Asia por la via secidental os muy grande, incluso lusalvable. Coldn
Lonie por autoridad al astronomo irabe :am:;kax L que ndica con
Lastante exactitud bx clrcunferencia de b tlerra, pero (ue s¢ expresi
e millas drabes, superiores en un 1ereio o tas mitlias italtanas fanulia-
res 1 Coldn. Ahara bien, éste no puede unaginar que las medidas

sean convenciotales, que el mismo término renga significados dife-

rentes segiin las diferentes rradiciones {0 lenguas, o CORENTOS); a-
duce entonees en milias ialianas, v la distancia e pavece a fa medida
de sus fuerzas, Y aungue Asia ne o8 donde cree gque s¢ encuentra,
riene el consueln de descubrir América,

Colém desconoce pues la diversidad de fas lenguas, fo cual, frente
a una lengua exeranjera, solo le deja dos posibilidades de comporta-

e nts L‘z*l'llﬂi[lHC”KEN;‘;}‘ FOCOPIOUTT (e 1T li‘l'lg‘l_l"% poro ﬂi‘g;lfs{,’

4 UTCCT QUG SE diterenre, o reconocer st diicrendla pore negarse J adimi-

dir que se trate de una Jengua, . Bsia Gliimma reaccidn es s gque pro-
vocan los indios gue encuentra may «f puncipio. el 12 do ootubre
Je 14972 al verlos, se promete: Yo, placiendo a Nucstro Seiior. He-

vard de agoi al dienipo domil partida seis 2 VoA paragque deprendan
fablar™ (estos érminos chocaron ante a los diferentes ductores
Franceses de Colén que todos clos corrigieron: “que aprendan nuesora
lengua’™. Mads tarde, adimite que nenen uua lengua pero no lega
acostunbrarse rotalimene o a idea de que o3 diferente, v persiste eu
oir palabras fomlares en o que dicen, y en hablarles como st debie-
ran comprenderio, o on upmdmﬁu fa miala pronunciacidn de nom-
sres o de palabras que cree reconocer. Conay wda de o deformacdn
audisiva, Colon ernprende didlogos chuscos ¢ imaginarios, elmids pro-
tongado de los cuales se refiere al Gran ii;an objetivo de su viaje.
[os imdies enuncian b palabra Cariba, para designar 2 Los habnantes
fantropéfagos) del Caribe. Colén oye rnuba, es decir fa gente del Kan
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Pero también entiende que segan tos indios esos personajes rienen
cabezas de perro {ran) con las gue, precsamente, sc los comen. Pero
eso s le parece una fabula, v se la reprocha a los mdios: ™Y creia
el Almirante que mentian, v sentia ¢l Almirante que debian de s
det senorie del Gran Caun, que los captivaban™ (26,1 1.1492)

Cuando Coldn reconoce por fin la extraicza de una lengua, qui-
s1eri que por lo menos fuers también igual o todas las demds; en sunia,
por un lado estin las lenguas fatinas, v por el otro las lenguas extran-
jeras: los parecidos son grandes en el interior de cada grupo, st juz-
gamos sobre la base de la facilidad que tiene Coldn para las pri‘mc—
ras, v por el espeaialista en lenguas que se feva consigo, para las
segundas: cuando oye hablar de un gran cacique en el interior de las
tierras, el cual imagina que es el Kan, es decir el emperador de Chi-
na, fe envia como emisario “un Luls de Torres, que habia vivido con
el Adelantado de Murcia, v habia sido judio v sabia diz que hebraco
v caldeo, v aun algo ardbigo” (2.11.1492). Cabe preguntarse en qué
wdioma se habrian desarrotlado las conversaciones entre Coldn v el
cacique indio, alias emperador de Ching; pero este Glumo no acudio
a la cira

Firesuliade de esa taloa de atencidn al sdioma del orro es faal de
prever: en realidad, durante todo el primer viaje, antes de gue hubieran
aprendido a “hablar” los indios que se llevd a Lspana, s incompren-
sidn es total, o, como dice Las Casas al margen del diario de Colda:
“Alvevés entendfan de lo que los indios por sefias les hablaban”
(301014923, Después de todo, ¢l asunto no es chocante, ni siquiera
sorprendente: en cambio. lo que sl sorprende es el hecho de fue Colén
pretenda regularmiente que comprende lo que le dicen, al gempo gue
da pruchas de su incomprensién. Por gemplo. ¢l 24 de octubre de
1492 escniber O de esta genee gue [l sla de Cuba| era muy gran-
de v de gran trato v habis en ella oro v especerfas v naos grandes
v mercaderes.” Pero dos lineas mis adelante, ol nusmo dia, anade
“por lengua no los entiendo”. Lo que “ove”, pues, es sencllamente
un resumen de los libros de Marco Pelo v de Pedro de Aldlly. "Enten-
dia el Alinirante que alli venian naos det Gran Can, v gr;-m‘m.ics, v e
de alli a rierra Hrme habia jornads de diez diag™ (28101492, “Tor-
no a dectr como otras veces dije, dice ¢, que Canmba no es otra cosa
s$ino la gente del Gran Can, que debe ser aqui muy vedino 7 Y atiade
este sabroso comentario: “Cuada dia entendemos mas @ estos mndios
y ellos a nogotros, puesto que muchas veces hayan entendido uno
por otro (dice el Almucance)” {11, 12,1492, Contamos con otro relato
que tlusera la forma en que fos hombres de Colén se hacian entender
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por los indios: 'Y crevendo que saliendo dos o tres hombres de jas
barcas no temieran, salieron dos cristianos diciendo que no hobiesen
micdo en sa lengua, porgue sabian algo de ella por la conversacién
de los que traen consigo. En fin, dieron rodos a huir, que ni grande
ni chico quedd’™ (27.11.1492),

Por o demis, Coldén no stempre se deja engaiiar por sus dusio-
nes. v admite que ne hay comunicacion (lo cual vuelve todavia mis
problematicas las “informaciones”™ que cree sacar de sus conversa-
clonesy: “INo sé la lengua, v la gente de estas terras no me entienden
ni yo ni otro que vo tengs a2 cllos™ (27 11, 1492). Y eambién dice que
no entendia su lengua “sino por discrecion” {15.1.1493); sin embar
go, va sabemos lo poco confiable que es ese método. .

La comumicacidn no verbal no logra mavores éxitos gque ol inter-
cambio de palabras. Colén se apresta a desembarcar en la ribera con
sus hombres. “Une de ellos [fus indios que habfan venide] se ade-
lantd en el rio junto con la popa de lz barca e hizo una grande pléte
que of Almurants no entendia [no es de sorprender], salvo que ios
otros mdios de cuando en cuando alzaban las manos al cielo v daban
una grande voz. Pensaba el Almirante que Lo aseguraban v que les

placia de s vemda tpico ejemplo de wishful tinking): pero video al

indio que consigo trafa [v que si entendia ol idiomal demudarse la
cara v amariflo como la cera, v temblaba mucho, diciendo por sefias
que ¢l Almirante se fuese fuera del rio, que los querian matar”
(31214921 Y aun cabe preguntar si Coldn entendid bien lo que ¢l
indio le decia “por seftas™. Y aguf tenemos un elemplo de emisién
stmbolica casi tan lograda como la anterior: “Ya deseaba mucho haber
lengua [con los indios], v no tenda ya cosa que me pareciese que cra
de maostrarles para que vimesen, salvo que hice sobir un ramborin

en ¢! castillo de popa que tafesen, ¢ unos mancebos que danzasen,

crevendo que se allegarian a ver la flesta v luego que vieron tafier
v danzar todos dojaron los remos v echaron mano a los arcos v los
encordaron. y embrazd cada une su tablaching, v comenzaron a drar-
nos Hechas™ "Carta a los Reves™, 31.8.1498)

Estos fracasos no solo se deben 2 fa {alta de comprensién delidio~
ma, a laignorancia de las costumbres de los indies {aunque Coldn
hubiera pedido tratar de superarlasy los intercambios con fos curo-
peos no tepen mucho mas exito. Asi, en el camino de regreso del
primicr viaje, en las Azores, vemos a Colon cometer taliy tras falta
SNSRI COMUICACISN Con un capitin portuguds gue jo os hostl: Colon,

. |

demasindo crédulo al principio, ve cdmo arrestan a sus hombres.
1

cuande esperaba tener 1z mejor de las acogidas: mas tarde, con gro-
2 £ ) g

)
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i1
sero disimulo, no fogra atraer a ese capitin a su barco, para cnce-
rrario a suvez. Su percepeion de los mismos hombres que lo rodean
no es muy clanvidente: aquellos a quienes da toda su confianya (como
Rolddn, v Hojeda) se ponen inmediatamente en contra suya, mien-
tras que descuida a personas que Ie son realmente fieles. como Cre-
go Méndez.

Coldn no dene éxito con la comunicacién hamana porque no le
nteresa. En su diario del 6 de diciembre de 1492 leemos que los indios
que Hevd a bordo de su barco tratan de cscaparse v se inquietan por
verse lejos de su isla, “Ni los entendfa bien ni ellos a él, v diz qu‘cf'
habian el mayor miedo del mundo de la gente de aquelﬁ isla. Asi
que. por querer haber Jengua con la gente de aquella isla, le fuera
necesaria detenerse algunos dias en aquel puerto, pero 1o lo hacia
por ver tnucha tierra v por dudar que ¢l tiempo le durarfa.” Tode
estd en el encadenamiento de estas cuantas frases: Ia percepcion suma-
ra que tiene Colon de los indios. mezela de autoritarismo + condes-
cendencia; la incomprensidn de su lengua v de sus sefas; [ facilidad
con que se enajena la voluntad del otro en aras de un MEJOr Conoci-
miento de las islas descubiertas: la preferencia por las terras frente
a los hombres. En la hermenéutics de Coldn, éstos no tienen un |

ugar
aparte. N

COLON Y LOS [NDIOS

Colén sélo habla de los hombres que ve porgue, después de todo

Hos tamhien farm re de] nalerie Q ~

ellos tambidn forman parre del paisaje. Sus menciones de los habi-
tantes de fas islas siempre aparecen entre anotaciones sobre la natu-
raleza, en algin lugar entre los péjaros v los drboles. “En las tierras
hay rmuchas minas de metales ¢ hay gente [en] inestimable nimero™
(.-‘ p [ Ao T Calee R . P 2y ce: 3 )
( Carta afanmngci - febrero-marzo de 1493). Slemipre en o que
hasta alli habfa descubierto iha de bien en mejor, asi en las tierras
v arboledas v hierbas v frutos v flores come e las gentes” (Diardo
D511 1499 YT oo Fraiemed da oo L R,
25 31.1492). "Las [rafces] de aguel lugar eran tan gordas como I
pierma. v aquella gente todos diz que eran gordes v valientes”

i 7 S Wi . fev 4 :
(16121452 bien se ve de qué modo se introduce a la gente
; & T

! al abrigo
de una comparacidn necosaria para describir fas rajces, “Aqut falla-
ven que las mujercs casadas trafan bragas de algodén, las mozas no.
salvo algunas que eran va de edad de dicy v ocho afios. ¥ ahf habi:
perros mastines v branchetes, v ahi fallaron uno cue habia al nariz
un pedazo de oro que serfa como la mitad de un

castellane™

-
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(I7.10.14925 esta menaion de os perros en medio de las observa-
ciones sobre las mujeres v los hombres indica claramente en gqué regis-
tre gquedardn integrados dstos,

La primera mencion de los mmdios es significariva: “Luego vinie-
von genge desauda. 7 !;}2 L H92y Bl asunio es clortor no por cllo
es menos revelador el que ba primera catacreristica de eeas gentes que
npresiona a Colon sea la falta de ropa —la cual 2 su vez simboliza
fa cultura (de ahf viene el interes de Coldn por las personas vestidas,
que podrian integrarse mis a lo que se sabe del Gran Kan: estd un
poce decepaonado por no haber encontrado mids que salvajes). v
vuelve fa afirmacidn: “Desauados todos hombres v mujeres. como
sus madres los parid fuc]” (6.11.14%2), “Este reyv v todos los otros
andaban desnudos como sus madres los parlemn, v asi fas mmugeres,
sin algtn empacho™ (16 12,1492 al menos las mueres hubieran
podidn hacer algtin esfuerzo. A menudo sus observaciones se linu-
wan Hanamente al aspecto fisico de Lo gente, a su estaturs, al color
de su piel (mias apreciada en la medida en que es mis clara, es decir,
mds semejante;, “Ellos son de la color de los canarios, nt negros, ni
blancos™ (1210014925 7 gue son blancos mads que los otros, v que
eutre 1os otros vieron dos mujeres mozas tan blancas coma podian
ser en Bspana” (13 12,1492 "Hay muv lindos cuerpos de mujeres”
(211214927 Y conclaye con asombro gue, aunque vayan desnu-

dus, fos indios parecen estar mas corea de los hombres que de l('v: ani-
males. “Todas aquellas gentes 1slefias e de Ia tlerra firme de alla, aune-
que parescen bestiales ¢ andan desnudos, [ les parcsria}?cﬂ'} ser
razonables e de agudos ingenios” {Berndldez).

Los indios, fisicamente desnudos, tambidn son, pars las o;af‘ de
Colon, seres despojados de toda propiedad cultural: s
en clerta forma, por la ausencia de costumbres, ritos,

tene cierta Iégica, pucsto que. para un hombre comao ; 5 :
humanos s¢ visten después de su expulsidn del parafso, que a su vez

es ol origen de su identidad culturaly, Ademds, rambién estd su cos-

rumbre de ver las cosas como le conviene. pero ¢s smmmmxo el
hecho de gue Jo Heva a la imagen de In desnudez espivitual. “Me pare-

i gue era gente muy pobre de todo™ escribe en el primer encuen-
BRI E NS

sroo v tambiére U Me parecio gue minguna socta renian
TEsta gente es muy mansa v omuoy temerosa, desnuda como diche

492y “Ellos no tienon secta nin-

sin aTmas v sin e

‘s"; se sabe que los indios estin

. - ~e o - - : B 4
cistos do lenguar ahora se descubre que cavecen de lev vy veli-

L5t Blen trenen una caltora msrerial, Ssta no es mas digna de

&

~d

h
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atraer la atencidn que su cultura espiritual: “Trafan ovillos de aleo-

dén Glado v papagayoes v azagay

s v otras cositas que seria tedio de
eserebir” (13.10.1492); o importante, claro estd, era la presencia de
los papagayos. Su actitud frente a esta otra cuitura es, en ¢l mejor
de los casos, la del coleccionista de curiosidades, y nunca la arompa-
iz v intento de comprensién: al observar per vez primera cons-
trucciones con trabajo de albamlerfa (durante el cuarto viaje, en la
costa de Honduras), se conforma con ordenar que arranquen un tro-
zo para guardarlo como recuerds,

Mo tene nada de asombroso o} gue esos indios. culouralmente vir-
genes. pigina blanca que espera In inseripeidn espafiola v cristiana.
se parezcan cutre si. “La gente toda era una con los otres ya dichos,
de Tas mismas condiciones, v ast desnudos v de la misma estatura”
(17.10.1492) “Vimeron muchos de esta gente, semejantes a los otros
de das otras ishas, ast desnudos v asf pintadns™ (22.10.1492). “Esta
gemte [ es de la misma calidad v costumbre de los otros halla-
dos™ (L HL1492). “Ellos son gente como los otros que ke halladn
—dice o Almirante——. v de la misma creencia™ (3.12.1492). Los indios
se asemejan porque todos estin desnudos, privados de caracteristi-
cas chstintivas,

Dado este desconocimiento de Ta cultura de Jos indios y su asimi-
lacién con Ia naturaleza, no podemos esperar encontrar en los eseri-

tos de Coldn un retrato detallado de la poblacién, La imagen que

de ella da obedece. en un principio, a las mismas reglas que la des-
cripeatdn de la maturalezas Colon decide admirarlo todo. v la belleza
fissea en primer lugar. “Muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos
vy buen: STEE200 148
mury fermosa” (13.10.1492), “Son los miéas hermosos hombres y
mnzeres que hasta alif hobieron hallado™ (16.12.1492),

“TFodos de buena estatura, gente

Us autor como Pedro Marar, que refleja ichienre las impresio-
nes (o los fantasmas) de Colon v de sus primeres compafieros, gusta
do prnrar esconas idiBoas, Agat vienen las indias a saludar 3 Colon:
“Ehcen o nuestros que [ Y son muy hermosas [y que se les
f1 am esas bellisimas rismdgq o ninfas salidas de las fuen-
c que bablan las antdguas fbulas. Todas ellas, doblando la 1o Iix,

figure gue v

tes, o

n entrega al Adelantado de los manojos de palma que ey
l;\ chestras, mueniras danzaban v cantaban a porha T 5:

Esta Mm racion deaidida de antemano también se extende al nlann
maral. Estas gentes son buenas, declara Colon desde un principio,

b
sin preocuparse por fundamentar su afirmacidn. “Son la meior gen-

T4
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¢ del mundo y mis mansa” (16.12.1492). "Dice el Alnurante gque
no puede creer que hombre haya visto gente de tan buenos corazo-
nes” (21.12.1492). “En el mundo creo gie no hay mejor gente ni
s ficil retacion entre terras v hombres

mejor terra’ (25.12.149.
indica claramente con qué espinitu eseribe Colon, v lo poco que se
pucde contflar en las cualidades descriptivas de sus observaciones. Por
lo demas, cuando llegue a conocer mejor a los mdios, habri de day
en el otro extremo, pero no por elio son nuds dignas de fe sus infor-
maciones: se ve a si mismo, naufragado en Jamaiva, Crercado de un
cuento de salvages, v Henos de crucldad v enenugos nuestros’ ("Carta
alos Reyes™, 7.7.1503). Claro que lo que mis ilama la atencidn, agui,
es que para caracterizar a los indios Coldn sdlo encuentra adjenivos
del tipo bueno/malo, gue en realidad no nes cnsenan nada: no sdlo
porque esas cualidades dependen del punto de vista en el que uno
se cologue, sino ramblién porque corresponden a estados momenti-
neos vy no a caracteristicas estables, porque vienen de la apreciacion
pragmitica de una situacaon y no del deseo de conocer.

A primera vista, hay dos rasgos de 1os ind1os que parccen ser nenos
previsibles que fos demas: su “generosidad” y su tcobardia”, pero,
al leer las descripciones de Coldn, nos damos cuenta de que esas
observaciones proporcionan mas datos sobre Coldn gue sobre los
indios. A falta de palabras, indios v espafioles intercambian, desde
el pritmier encueniro, pedquenos objetos sin importancia, y Colon 1o
deja de alabar la generosidad de fos indios que dan tado por nada;
le parcce que a VoCes rava en le tonteriar ;por qué aprecian por igual
un pedazo de vidrio que una moneda, v dan ¢l pusmo valor # las
monedas insignificantes que a las de oro? “Les di ]l L otras cosas
muchas de poco valor, con gue hobieron mucho placer’ (Diario,
12,153, 1492%
les den; que fasta los pedazos de fas escudillas ¥ de fas razas de vidno

“Ras todo lo que tienen lo dan por cualquicr cosa que

rotas rescataban” (13.10,1492). “De lo que genen luego o dan por
cualquier cosa que les den, sin dedlr que es poco” (13.12.1497),
“Quier sea cosa de valor, guier sea de poco precio, luego, por cual-
quicra cosa, de cualquier manco que s sy fes des por elfu son con-
rentos” ("Carta a Santdngel”, febrero-marzo de 4937 Alsgual que
et el caso de tas lenguas, Coldn no enticnde que los valores son con-
vencionales, que ol oro no es mas valioso que el vidna Ten SEESHT
salo dentro del sistema curopeo de intercambio. Ast pues, cuando
concluye esta deseripaion de los intercamblos dictendo: “Fasta fos
pedazos de los arcos rotos de las pipas tomaban, v daban fo que fenian

itk

como bestias” (Carta a Santdngel”, tebrero-maczo de 1492
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da la impresion de que en este caso el tonto es €L un sistema de inter-
cambie diferente equivale para €l a I ausencia de sisterua, y de ahi
llega a la conclusion sobre el cardcrer besual de los fndios.

El sentimiento de superioridad engendra un comportasniento prao-
tecciontsta: Coldn nos dice que prohibe o sus marineros un rueque
que, a sus 0Jos, es escandaloso. Sin embargo, lo vemos otrecer a su
ver regalos estrafalanios, que hoy en dia se asocian, para nosotros,
con los “salvajes”, pero que Coldn fue ¢l primero en enscharles a
gustar y exigir. "Envié por él y Ie di un bonete colorado y unas cuen-
tas de vidrio verdes pequeias que le puse al brazo v dos cascabeles
que le puse a las orejas’” (Diarie, 15.10.1492). ~*[Le di] unas cuenras
muy buenas de dmbar que yo trala al pescuezo, v unos zapatos colo-
rados v una almarraxa de agua de azahar, de que quedé tan conten-
to, que fue maravilla” (18.12.1492). “El sefior yva trafa camisa y guan-
res que ¢l Almirante le habia dade” {26.12.14%2). Es compz"cnsiblc
que Colén se sienta escandalizado por la desnudez del otro, pera json
los guantes. el bonete rojo v fos zapatos, en esas cireunstancias, rcg-alos
realmente mis atiles que las razas de vidiio rotas? Los jefes indios,
por lo menos, siempre podedn ir a visitarlo vestides. Mas tarde vemuos
que los mdios encuentran otros usos para los regalas espandles. sin
que por ello quede demostrada su utilidad. “Como estaban desnu-
dos, preguntaban para qué servian las agujas; fos nuestros, con habid
respuesta, los dejaron satisfechos, pues por sefiales les dieron a enten-
der quie eran utilisimas para extirparse las phas que frecuentisini-
mente se les clavaban en la carne, v limplarse los dientes. con lo gue
cmpezaron a hacer de ellas gran aprecio” (Pedre Mirtir, 1 8).

Ast pues, sobre la base de esas observaciones y de esos intercan-
bios s como Colén va a declarar que los mdios son la gente mas
generosa del mundo, con lo cual hace uns contribucidn inportante
al mito del buen salvaje. “Son {0 sin codica de lo apeno”
{26.12.1492). " Son tanto sin engafo y tan liberales de lo que tenen,
que no Lo crecrd sino o que o viese” U Carta o Santdngel”, kebrovo-
marzo de 1493). Y no se diga que porqgue lo que daban valia poco,
por #so lo daban liberalmente —dice el Almirante—. porgue o ms-
mo haclan, y ran hberalmente, los que daban pedazos de oro como
los que daban ia calabaza de agua; v fieil cosa es de cognoscer —ana-
dew cuando se da una cosa con muy deseoso corazon de dar” (Din-
vio, 21.12.1492). ‘

En realidad, el asunto es menos ticil de lo que parece. Coldn 1o
presiente cuando, en su carta o Santdngel, recapitula su expeniencia;
“ond he podido entender st tienen bienes proplos, gue me parecio
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ver que aguello que uno tenia todos hacian parte, en especial de las
cosas comederas’ {(febrero-marzo de 14923 ;Darfa otra relacion con
la propiedad privada una explicacién de esos r:omp«_v::mrmcmcs Ygene-
rosos’? Su hijo Hernando también lo atestigua, al relatar un episo-
dies del segunde viape. " Tan pronte como entraban en aqueilas casas
[quie pertenceian a los naturales del lugar! algunos indios que ef Almi-
rante Hevaba consigo de 1 Isabela, cogian lo que mds les gustaba.
sin que los dueos dieran muestras de desagrado, como si todo fuese
comin. De igual modo, fos de aquells tierra, cuando se acercaban
a algun cristianc, e tomaban lo que mejor les parecia, ereyendo que
entre nosotros habia mmb%én aquella costumbre. Pero no les durd
mucho ral enga®o” (51 Colon olvida entonces su propa percep-
ci6m, v de i&m poco despuéds que los indios, Igjos de ser generosos,
s0m tados Tadrones (inversidn paraiela a la que los transforma de los
mejores hombres del munde en \mitnm: salvajes); de golpe, les
impone castigos crueles, los mismos que se usaban entonces en kspa-
fa: Y porgue en este caming gue vo hice 2 Cambao acaecié que
algan indio hured algo, st hallardes gue algune dellos furten, casti-
galdos también cortdndeles las narices v las oroias, porgue son nuerm-
bros que no podrin esconder™ ° Instruccion a mosén Pedro Marga-
rite’’, @b 14940

El discurse sobre la “cobardia® pasa exactamente por ¢l misme
proceso. Al comienzo. hay condescendencia divertda: “[Son] sin
armas v tan remcmmc que a una persona de los nuestros fuven cen-
tos dellog, aim’;m burlen con ellos™ (Diario, 12.11.14927. “Certifica
el Almirante a los ?{v' 5. que dier hombres hagan huir 2 diez mil,
tan cobardes v medrosos son™ {312, 1492). “Non tienen fierra ni ace-

ro. armas. ni son para ello: non porque ton sea gente bien dispuesta
y de fermosa estatura. salvo que son muy temerosos 3 maravilla”
Carta f“i;mzinngi " febrero-marzo de 1493), La caverfa de indios
con perres, otro “descubrimiento” de Coldn, descansa en una chserw
vacién semeiante: “Que un perro vale para contra los indios como
diez onbres™ (Berndldez). Colon deja tranquilamente a una parte de
sus hiombres, al final del primer viaie, en la isla Espafiolay pero, al
volver a ella un 3o mds tarde, le es forzoso admidr que fucron mata-
dos por esos indios micdosos e ignorantes de las armas: ¢se habran
reunido nul de ellos para acabar con cada espaniol? Se va entonces
ai

orrn oy v oen clerta forma deduce, de la cobardia de los indios,

su valor. "MNa ay tan mnh gente como cobeardes, que nunca dan la
vida a ninguno. asi que s los indios hallasen un ombre o dos des-

mandados, no seria maravilla gue los matasen” {Mlnstroccion para
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el rey indio Caonaba “es hom-

] mayanalo v muy mids atrevido™” (*“Memorial para Antonio
di? TOI‘H‘H”. a0
1 h

masin Pedro Margarite”, 9.4, 1494

9L MNe pﬂr cHo se tiene la impresion de que
avaentendido mejor a los indios después que antes: en rea-
lzdad mumea sale de s mismo,
Clerro e que en un monento de su carrera Coldn hace un esfuerzo
adicional. Eso ocurre cfurcmw ei segundo viaje, cuando le pide a un
religioso. fray Ramdn Pané, que haga una desc ripcitn detallada de
as de los indios; e incluso deja, como pre-
facio de esta descripadn, uma pigina de obssrvacionés Yetnogrifi-
cas”. Comienza con una declaracién de principio: * .

las costurmbres v las creencias

_ Tdolatria u otra
secta no he padido conocerles™, tesis que mantiene a pesar de los
cremplos wue siguen benediatamente. escritos por su propia phima.
T oetecto, - - 3 Cidolatrae v o i

o 1, deseribe varias pracicas “idolatras” vy sin embargo ana-
dor "Las palabras que du‘c-n na las cntiende ninguna de los nues-
tros.” Suoatencion se fiia entance

A en la revelacion de una superche-
ur parfante era en realidad un objeto hueco conectado por
un ubo con otrz habitacion de la casa, donde estaba o asistenre del
magoe. Bl 1“&1&{:110 tratado de Ramdn Pané lconservade en la biogra-
o de Hernando Colén, en el capitulo 62) es mucha miés inter esante,
pere mas bien a pesar de su autor, quien no se cansa de repetir:
UY eome no tienen Jetras i escrituras, no saben contar bien tales
Eibulas, v vo puede esceibirlas bien. Por lo cual crea que pmwc‘) pri-
mero Lo que debiera ser Glimo, v 1o dltime prinero’ (). “Puesto
gue eseribi de prisa v no tenta papel bastante, no pude pouer en su
fugar I que por error trashidé a arre™ (8), ¢ D._ esto no he sabido
mist v pove wvuda o que Heve escrito” (11, -

ria: un idoelo

P(‘(f’mfw adivinar, a avés dc tas notas de Celdn, cdmao perci-
i’*ﬁn fos indios, por su parte, 3 los cspafioles? Apenas. Una vez mas,
toda La informacion estd viciada por el hecho de que Coldn va ha
decidido de antemane sobre todo: v come 2l tono. durante el primer
viaje, es de admiracion. Jos indios ramhbién deben ser admirativos,

“Y ofras cosas muchas se pasaron que vo no entendia. salvo que bien
viz g {Dario, 18,12 .

A\ 492} aun sin
entender. Colédn sabe que el “rey' indio estd en éxtasis frente a él.

slon. que se hayan preguntado si ésas no
os de origen divine: lo cual explicarfa bastante bien su temor
.

mtcial, v su desaparicion frente al comportamiente humano de los
espafioles. “{Son] erédulos v cognoscedores que hav Dios en el cie-

ue o dn tenda a grande maravilly’

L

Es nosible, como dice C

ora

- ¢ frmes gue nosotros habemes venidos del ciele™ (1211, 1492)
refar que {los cristianes] venfan dd cielo y que los reinos de los

A
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reyes de Castilla eran en el vielo v no en este mundo™ {16.12.1492).
“Hoy en dia los traigo gue siempre ostin de pmpos;m que Vengo
del cielo, por niucha conversacion que hayan habido conmigo™ (“Car-
ta a Santdngel”, febrero-murzo de 14935 \-'\',si\'crt‘ﬂms 4 CSTA Creendia
cuando sea posible observarla mds dewalladamente; notemos, sin
embargo, que ¢l Ocdano podia parecerles a tos indios caribes tan abs-
tracto como ¢l sspacio que separs ¢l cielo de la tierra.

£l lado humano de los espafioles es su sed de bienes terrenales:
el oro, desde ¢l principio, como ya hemos visto, v, poco después,
las mwjeres. Hay una sintests verbal tmpresionante en lo dicho por
uno de los indios, segin L relacion de Coldn: “Uno de los indios
que trafa el Almirante hablo con [el rev]. le dyjo gque como venian
los cristianos del cielo v gue andaban en busca de ore™ (Dhario,
16.12.1492). Esta frase era cierta en mis de un sentido. En etecto.
se puede decir, simpliticando hasea la carcatura, que los conquista-
dores espaiioles pertenecen, historicamente, al periodo de transicion
entre una Bdad Media dominada por la religién v fa época moderna
gue coloca fos bienes materiales en la cunibre desu escala de valores.
También en ks pracrica habrd de tener la conqusta estos dos aspec-
tos esenciales: los eristlanos tiencn la fuerza de su religidn, gue raen
al nuevo mundo; en cambio, se Hevan de él oro v cquezas,

La actitud de Colén respecto a los mdios descansa en ke manera
que tiene de percibirlos. Se podeian disunguir en clla dos compo-
nentes, que se vuclven a encoutrar en ¢l siglo siguicnte v, practica-
mente, hasta nuesiros dias en la relacion de todo colonizador con el
colonizado; ya habiamos observado el germen de esras dos acutudes

cen la relacidn de Coldn con la lengua del otro. O bien prensa en los

findios ( {aungue noe urilice estos tErminos) Como seres imm;}lnos CO-
pletos, que tienen los mimos derechos que el pers entonces no s6lo

los ve iguales. sine canbién idénticos, v esta conducta desemboca
en el asimilacionismo, en la provecadn de los propios valores en los
demis. O bien parte de fa diferencia, pero &sta se raduce inmediata-
mente en términos de superioridad ¢ mteriondad (gn su caso, evi-
dentemente, los inferiores son los indios): se IllL ) la existencia de
una sustancia humana realmente ofra, que pueda no ser un sunple
estado impertecto Jdv uno mismo. BEstas dos bguras clementalkes de
fa expericnon de lo aleridnd descansan ambas en el cgocenmmismo, ci
la idencificacion Je los propios valores con los valores en general,
del propio yo con el universo; en ka conviecion de gue el munde
£5 uno.

Por una parte, entonces, Coldn guicre que tos indios sean coma
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é—ij v como fos espafioles. Bs asumilacionista en lorma inconsciente
2 1ngenuis su simpatia por fos indios se traduce “naturalmente” en
el deseo de verlos adoprar las costumbres del curopes. Decide ile-
varse algunos indios a Espana “porque volviendo sean lenguas de
los cristianas Votomen nueseras costumbres volas cosas c%-; fa 17
(F2.11. 14921 También son buenos, dice, p;;r:; “gue hagan vidlas v
se ensenen a andar vestsdos v a nuestras costumbres” ('E;xiﬁ. i-’i%:i:’},
"‘chcn tomar Vuestras Altezas grande alegria porque luego los harin
(:rlsri;m('n; vy los habrin cusefiado en buenas costumbres de sus reti-
nos’” (24.12.1492), MNuncs hay una justificacién de este deseo de hacer
gue los indios adept-‘cn las costumbres espaiiolas; es una cosa evi-
dente por si misma.
La mayoeria del tempo, este proyecro de asimilacion se confunde
conn ¢l deseo de eristianizar a los indios, de propagar ¢l Evangelio.
Sabemos que esta intencidn es Ia base del proyecto inicial de Coldn,
aun si la idea, ol comienzo. es un poco abstracta (ningin sacerdote
acompana a la primers expedicién. Pero en cuante ve 1 los indios,
empicza 4 concretarse la intencién. Inmediatamente dcspués e haber
t}‘)lﬂ:ido posesidn de las nuevas tierras por acta notarial debidamense
tormalizada, declara: “Conodl que cra genre que mejor se libraria y
convertiria 4 nuestra Santa Pe con amor que no ‘por fuerza. .7
LIS ED Ceonocmenio” de Coldn os, evidomemonie, una
g.i&ﬂsmn adupmdd di antemanc, v aqui sélo se refiere o los medios
que se deben emiplear. no al fin por aleanzar, que ni siquiera os nece-
sarlo alivmar: os, wna vez mis, lo que es evidente por siomsmo. Y
vuehve constantemente a fa 1dea de que la conversidn es la tinalidad
principal de esa expedicion, v que espera que los reves de Espaina
acepten w los indios como sibditos con todos los derechos, Y diwo

H i

que Vuestras Alrezas oo deben consenr gue agul trate al faga pic
fungun extranjero, salvo catdlicos cnstianos, pues osto fue \,l iy
el conuenzo del proposito, que tusse por acrecentamiento v - gloria
de i relig i :

Y100 COISOand, 1T Venir & e81s partes HLEULG GUC 1o sen
bucy cristanc CLTHEREY Tl Comporiamicnto thli\ ale enigre
otras cosas. a respetar ba voluntad individual de los indios, pues

gue de entrada se fes coloca en el mismo plano que los demas crisci:
nos. UPero, porgue tenfa va aguellas gentes por de los Reves de Cas-
alla v no era razdn de bacelles agravio, acordd de dejallo faun v I3t
mdio]” (18.12.1492). )

Esra visidn de Coldn es faciliada POt Sk L‘ap;n.}—;im'i de ver fas cosas
tal v como le conviene, B este caso, en especial. le parcce que los
mdios son ya portadores de fas cualidades cristianas, estin va ani-
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mados por el deseo de convernrse. Hemos visto gue, para €l no per-

tenecian a ninguua “secta’, eran virgenes de toda religion: pero hay
mis on reabidad, va tienen una predisposicion al cristianisme. Como
por casualidad, las virtudes que imagina que tenen son virtudes cris-
tanas: “Esta gente no tiene seota ninguna ni son idélatras, salve muy
TVIANs0n ‘}7 ‘?tl} Rﬁht'i’ (1&3-’:‘ 583 ﬂlzll Hi Wtar a otros { . .-_i "» IHHV ]‘—TCS{OS
a cualquiera oracidn que nos les digamos que digan v hacen ¢l senal
de la cruz. Ast gue deben Yuestras Alteras determinarse 2 los hace
A2 101402 Ellos aman a sus projimos como a s mis-
mos, eseribe Colon 1a umht de MNavidad 25.12.1492). Claro estd

¢ric esta imagen solo se puede obrener a costa de ta aupr estan de todos

crisfianes’

los rasgos de los indios que pudieran contradecirla —supresién en
of discurse que se refiere a ollos, pero también, dado el caso, en la
realidad, Durante b segunda expedicidn, los religiosos que acompa-
fan a Colon emprezan a converur 2 los indios, pero no todos, nl con
mucho, se phegan a ello v s¢ ponen a venerar las imagenes santas,
“Salidos aguélles del adoratorio, traron las imﬁgcilt‘ﬁ; al suelo, fas
cubricron con tierra v ormaren enama’’; al ver esto Barwolomé, el
hermano de Colon, decide castigarlos de mury enistana manera,
“Como lugarteraente def virrey v gobernador de lasaslas, formd pro-
ceso contra los malhechores voosabida Iy verdad. los hizo gquemar
publivamente” Raman Pang, 26

Sea como fuere, ahora sabemos que la expansidn cspiritual estd

indisolublemiente higada 2 1 conaunista material {se necesita dinero

para hacer cruzadas). y hete agui que se abre una primera falla en
un programa que implicaba le iguaidad de los asociados: la conquis-
ta magerial {v todo fo guc ‘?“urhz'w serd ala vez resubiade v condicion
de la expansion espiritual. Colon cscriber Omlenzan
FVuestras Altezash on poco tiempo acabardn de los haber converti-

Creo que sic

do g nuestra Sancea Fe multidumbre de L‘\IC“O}O: ¥ cobrado or:nmes
sefiorfos v riquezas, v todos sus pueblos de Espafia. porgque sin duda
e en ostas riervas grandisima suma de oro” {121 14892% Eate enca-

cast automatico on &l " Vuestras Altezas tie-

nen aca ofro mundo, de donde puede ser tan acrecentada nuesira Santa

NAMIeNie 5o v ’\3’\‘ Y

jmldL s p ndr an sacar tantos provechos - Carta a los
_ recho que saca Espadia es indiscunible: - Por
voluntad diving, he pucsto o el sefionio del |

v de la Reina, nues-
s seftores, otro mundo, v por donde Tn Espana, que eva dicha pobre,

es {a mas rica’ ' Cara :sm;a“. noviembre de 1

1abla comoe st enere bas dos ac

Colén b ciones se estableciera un vicrto

s espafioles dan o relimon v toman of ore Pero, ade-
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mis de que el intercambio es bastante asimétrico v no forzosamente
conviene a la otra parte, las implicaciones de fos dos actos se oponen
entre si. Propagar la religion presupone que une considere a oz indios
como sus iguales {ante Dios). Pero ;v sino quieren dar sus riguezas?
Entonces habri que someterlos, militar v peliticamente, para poder
quitirselas a ls fuerza: dicho en otras paiabms, colocarlos, esta ver
si desde el punto de vista humano, en una posicion de desiguzldad

:
(de inferioridad). Ahora bien, Colén habla nna vez més sin la menor

on de la necesidad de someterlos, sin darse cuenta de la con-
m"nc(ifm entre lo que implican ambas acciones, o por lo menos de
la discontinnidad que establece entre lo divine v lo humane. Por eso
observaba que eran temerosos v no conocian el uso de las armas,
“Con cincuenta hombres [los Reves] los t2rna todos sojuzgados v
los hard hacer todo lo que quisiere” (Diavie, 14,10, Hgé}: :-te?rf;h\-'i;}
es of cristianc el que habl? ;Todavia se trata de igualdad? Al salir
hacia América por tercera vez, pide que lo autoricen 2 llevarse con-
sigo a voluntarios criminales, que serian indulrados de inmediato:
stodavia se erata del provecto de evangelizacion?
“Mivoluntad ~—escribe Coldn al iniciar el prinser viaje— era de
no pasar por ninguna isla de que no tomase posesidn™ (15,10, 1492):
en algin caso, incluso llega a ofrecer una isla a alguno de sus com-

pateros. En un principio, los indios no debfan entender gran cosa
de los ritos que etecuraba Coldn en compafiia de sus notarios. Pero,
cuando se hace la fuz al respecto, no se muestran especizlmente entu-
stastas. Durante el cuarto viaie se produce el episodio signiente:
“Asenté puchla, v 4 muchas dddivas al quibian. que asi Haman al

- de Tz tierra [;unos guantes? jun bonete rojo? Coldn no nos lo
dice]. v bien sabia que no habia de durar la concordia: ellos muy ris-
ticos [rraduzcamos: que no desean someterse a los espanoles] v nuestra
gente muy Importnos, ¥ me aposesionaba en su términe {segunde
ttempe del intercambios se dan guantes, se toman las tierras]: des-
pués que &l vidoe las cosas fechas v trifags tan vive acordd de los
quemar y matarnos a todos” ("Carta a los Reves™, 7.7 1303}, La con-
tinuacion de csta bistoria es todavia mas sinjestra. Los ‘flspnﬁolec
logran apoderarse de fa familia del g

wibidn v quieren utilizarlos como
rehenes: sin embargo, algunos de las indios consiguen escapar. ‘Los
[prisioneros] que habian quedado se desesperaron por no haber podi-
do salvarse con sus compaferos v a la mafiana signiente aparecieron
ahoreadaos con las cuerdas que puf_!lfrm; haber. con los pies e neluse
con las rodillas en ¢ suelo v en ¢l lastre de la nave. porgue no habia
alrura bastante para que pudiesen alzarse dej pisa.”’ Hernando. el hijn
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de Coldn, que relata este episodio, estaba presente: sélo tenfa cator-
ceanos, v se puede pensar que fa reaccldn que sigue es por lo menos
tanto de su padre como suya propiar " Aungue su pérdida no fuese
de grun data para los savios, parecia no obstante, gue adenuds de gue
sufuga o nuerte wevecentaba las desdichas, aguelio ammentaria las di-
ficuttades de los que estaban en terea, con quicnes el quibie, 1 fin de
recuperar a sus hijos, habria hecho gusroso fas paces; v aliora, vien-
do que no habla rehenes para poderlas hacer, se temia que les hiclera
una guerta mucho mis crada” (99

Asl pues, Iz guerra sustituye a la paz: pero se puede pensar que
Coldn nunca habia descuidado por completo este medio de CKpaii-
5101, puesto que desde e prumer viaje le es caro un Proyecto parti-
cular. “Me movi esta mafuna ——anota desde el 14 de ocrubre de
1492 porque supiese [ . ] addnde pudiera hacer fortaleza.” “Por-
que tiene un cabo de pena altllo se pudiera hacer una fortaleza”
(5. 11.1492). Sabemos que hubrd de realizar ese suefio después del naui-
fragio de su nave v que dejard ahi a sus honbres. Pero lu fortaleza,
aun sine es particularmente ¢ficaz, ;no os yva un paso hacia la guerTs,
y por lo tanto hacia {a sumision v la desigualdad?

Asies como, por medio de desbizamientos progresivos, Colon va
2 pasar del asimilacionismo, que implicaba una igualdad de pPrinei-
pio, a laideologia esclavista, v por 1o tante @ fa afinmacién de la infe-
rioridad de fos indios. Eso ya se podia adivinar a través de algunos
Juicios sumarios que aparccen desde los primeros contactos. “Ellos

debenser buenos servidores v debuen wigenio’ {12 ML 1492y " Sanbue-

nos para fes mandar™ (16.12.1492). Para seguir siendo coherente con-
sigo mismo, Colén establece distinclones suriles entre mdios ino-
centes, porencialmente eristanos, ¢ indios iddélarras, que practican ef
canibalisino, o indios paciticos (que se somcten a su poderi ¢ indios
behcosos, que merecen ser castgados de numediato: pero lo que
mnporta es que aquellos que no son va cristianos sélo pucden ser escla-
VOSD DO EXISEe un teroer camino, Se le ocurre entonces ol PEOYECIo
de que los barcos que levan animales de carga de Europa a América
sean cargados de esclavos a lu vuelta, para evitar gue FEETESeN vacios
TILCHTEs $¢ espera cnoonizar oro en cantdades sulicieniss) es evi-
dente que la equivalencia implicita que se cstablece entre bestias
seres humanos no es graruita. “{A los trausportadores] se fes podrian
pagar en esclavos de estos canibales, gence tan Gera y dispucsta v
bicn proporcionada v de muy buen entendimiento, los cuales, -
rados de aqueila inhumanidad, creamos que serdn TCOTCS Gle otras

nmgunos esclavos” U Memorial o Anconio de Torres™, 3001 14947,

S

Jus Astes el comienzo
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Los reves de Espaiia no dcepian esta sugerencia de Coldn: prefie-
ten ener vasallos, v 1o esclavos:; sdbditos capaces de pagar impLues-
s en vez de seres que pertenceen s un FTCCro; pero no por ello
rmmn?;i_a Colén a su provecto, y escribe una vez mis en septiembre
de Jl'ﬂi‘r)%.{: “De acd se pueden, con el nombre de Iy Sancta Trinidad,
chviar Eodos los esclavos que se pudieren vender v brasil; de los cuales,
stlainformacién que YO lengo es clerta, me dicen que se podrin ven-
der cuatro mil que, 4 poco valer, valdrdn veinre cuentos” {"Carta
a los Reyes”, septiembre Je [498). Es posible que al principio los
desplazamicntos planteen algin problema. Pero esto se resolveri
pronto. Y bien que mueran AgoTa, asi no serd siempre d’esta mane-
Fd, que asi hacian los negras v los canarios a la pramera’ (ihid). Bse
©s crecuvamente el sentido de su gobierno en la isly Espuﬁ@i;‘z’ v otra
carta a los reyes, escrita en octabre de 498, os resumida po:r Las
Lasas de la siguiente manera: A que por lo dicho parece que ol
aprovecharse la gente que aci estaba, espafiols, era darles esclavos
pars que enviasen a Castilla a vender” (Hlistoria, 1, 155). Ep el poi-
sanento de Coldn, 1 propagacion de L fe v la sumision a Ly csciuvie
tud estin indisolublemente ligadas. '

Michele de Cuneo, niiembre de la segunda expedicion. dejod uno
de los pocos relaras que describen detalladumente la forma en dque
se desarrotlaba fa trata de esclavos En sus comienzos; relaty que no
p‘cm}itc hacerse ilusiones sobre Ly manerd en que se percibia @ log
mdios “Cuando nuestras carabelas [ ravieron que partr o Espa-
ﬁi rcu‘ﬁfimos mil seisclentos hombres v mujeres de esos indios, v ol
Fode tebrero de 1495 embarcamos quinientos cincuent de los mero-
ves hombres v mujeres en nuesiras carabelas. Pars los demds, h;zi—
fHOS pregonar que quien quisicra podria tomar CURNLOS necesitase,
v asi E‘uw. Cuando todos hubieron romado 108 que querian, wdavia
t]x.lp§lab;xzz UNOS CUAtIGUientos, a quienes dimos peninuso de ir donde
qms_mz‘a}u. Habia enrre elios miuchas mujeres con niios Je pechio;
femtendo gue volviesen por ellas v como querian huir de nosuu—ug;
dejaban a los aifios dondequicts on ol sue

sy hufan como personas
desesperadas;

A algimas fueron ran lejos que 2 1os seis o siere dias st
van mas alld de las montanas v all

I3

ende Inmensos rios, de manera

s ACLEIE che abarig el o - - .

que a partir de abora sélo podremos cautivarlos con grandes trabg-

: ¢ la operacion; veamos ahora su desenlaee:
Pero cuando llegamos a dguas espaniofas, muricron unos doscien-

tos de esos indios, creo Vo gue por el

. awe desusado, mds o Gue
chde ellos. Los cchamos af nar, [

; E -] Hidmos desembarear 2 todos
s eseiavas, de os cuales [a migd estaban enfermos
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Aun en los cases en que no se trata de esclavitud, el comporta-
miento de Colén implica que no reconoce que los indios nenen dere-
cho a4 una voluntad propia, que tos juzga, en suma, como objetas
vivientes. Asi es come, en su unpulse de naturalista, slempre quiere
llevarse a Espafia especimenes de todos los géneros: drbales, aves
animalcs ¢ indios; ta idea de preguntarles cudl ¢s su opimon e 25 totai-
mente aicna. U Deseaba, dice, tomar media docena de indios para lie-
var mnh:%igo\ y dice que no pudo tomarlos, porgue se fueron rodes
d‘\: 3_(5“; pavios antos (1‘;1(’ Zi!l(“’hk“\*il".‘;i‘: pk‘!"\ martes. E‘\Ek’g:i."—_ R d(‘ Z%g(‘,fw\(\
vinto una canea com 12 hombres a la carabela, v tomaronlos todos
trajeronios a la nao del Almirante, y dellos a‘\*(‘ogm’x seis v los otros
‘ * (Las Casas, Historia, 1. 1343, La cifra estd fijada
de antemano: media docena; los indﬁ-‘idum 7O CUCHAN, PEI0 SCH Cali-

seis envid a tierra

rados. En ofra ocasidn quiere mujeres (no por lubricidad, smo por

tener una muestra de todo) es de Ta parte del

rie del Poniente, v trujeron siete cabezas de mujeres entre chicas ¢

*(Digrie, 121114921 St ane os indio, ¥y por

afadidura muder, inmediatamente queda colocado ep o mismo nivel
Cque o) ganade.

‘Envie a una casa que

grandes v tres nibos

Tas muicres: si bien Colén salo se interesa por ellas en calidad
de naturalista, no hav que olvidar que ése 1o e ¢l caso de tos demas
D miembros de la expedicidn. Leamos este relato que hace ef musmo

Michele de Cuneo, hidalge de Savona
] entre mil, pere que

gue es contada por su protagomsta.

. de tn episodio ocuirido en

el transcurso del segundo viaje —una historia

Mientras esta-
ha en fa barca, hiee cautiva 2 ung hermosisima nuster cand

riene la ventaje de
¢, que
hube Hevado a mi
camarote, v estando cila desnuda segtin es su costumbre, seotd desens

susodicho Almirante m

¢ regald, v después que s
de halgar con ella. Quise cumplic mi deseo pera clla ne 1o consinne
v me dio tal trare con sus ufias que hublera prefenda no haber empe-

zado nunca. Pero al ver esto (v para contirtelo tadoe hasta el fnad),

/

k4 : 2 H - e poprim - oy 1
tomé una cuerda v le d de azotes, después de fos cuales ecno gran-

des gritos, tales que no hubieras podido creer tos ofdos. Finaimente

Hegamos a estar tan Jde acuerdo que puuio decivte que parccia haber

side oriada en una escucla de putas”

Tste relato os revelador en mis de un ag

to, El curopeo encuentra
que las mngeres indiaz son hermasas; evidentements s se le pourre

e EU’E >5 511 CONSENTEnio antes de ”C‘.‘:ﬂ'li i sus dl"\( s Mis hien

har_c s solicitud al

Almirante, que es hombre y ruropee como AN

. E Ry
v q\‘f:‘ f‘&lfi:‘('(’ dar T"!]’hi?C!iS TR k"l"‘iﬂ%"éi"{'lﬂ?ﬁ‘? 0N {3 misma ff'fllﬂ_iild

con aque distribuia cascabeles a los jefes ndigenas. Claro g
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le de Congo escribe a otro hombre, v administra con maestria el pla-
cer de la fecrura para su destinstario, puesto que de todos modos se
rrata, a su mancra de ver, de una historia de puro placer. Primero
so atribuye el ndiculo papel del macho humillado. pero eso sdlo es
para aumentar ks sansfacaiom de su lector al ver luego que el orden
se reseablece v ool

¢l hombre blanco rriunfa, Uldma ojeads cémplice:

nuestro hidalge onute fa descripeion del “cumplinidento™. v deja que
se deduzea por sus efectos, gue aparentemente van miés alld de sus
esperanzas, y que perniten ademas, en una impresionante sintesis,
wdeptificar a la indis con una pute: impresionante, perque aquella que
rechazaba violentamente los avances sexuales se ve equiparada con
aquella gque hace su profesion de dichos avances. Pere ;no es ésa la
verdadera nauraleza de toda mujer, gue puede ser revelads tan sdlo
con azetaria fo sufu ente? Bl rechazo

CRIBOS 11 POGULLO |

solo podia ser hipdorita; s ras-
la superficie de la melindrosa. descubrimos a la
puta. bas mujeres indias son muge

[

5. 0 indios, al cuadrado: con eso

se vuelven obwro de una doble vielacian,

om0 es que Coldn puede estar asociade a csos dos mitos apa-
renrenweny

¢ romwradicrorios, aguel en gque el o “buen salva-

“pobre perro’.
vs gue los dos descansan en una base coman.
conochniente de

LT s un
jewuando se e ve de loos) v agquel en que s un
caciavo on potoncial Y
i
i

i

e €8 O

¢ s indios, v lan

eoacion a admitirlos
g
COT L s

Jeta gue tene los mismaos derechios que uno s, pero
:

diferente. Colén ha descubierto Amdérica
Te

3

. pero no a los americanos,
Tada la stona d

(‘*(“a{i” umiento de fﬂ\lﬂt}lL{i p'}ﬂ"-"

¢ epizodie
do b congusta, leva la nu

ca de esta ambigtiedad: la alterid
pa se revela vose niega 3 o ver

iad huma-
CElafio df 1492 xim‘mflw .enla

histora de Espadia, este dob Ec MOVINIento: en ese mismo afio Ll pais
repudie o su Qoo intertor al riunfar de los moros en jatiltime bata-
Ha de Granada v al forzar 2 los judios a dejar su territorio,
bre al Oirra exrerior, toda cata A

v descu-

1érca que habed de velverse lating

Sabemaos que Coldn musmo relaciona constantemente los dos hechos
}"m vresente afio de 1492, después de Voestras Altezas haber dado

B s b wuerra de Jos moros [

YVesit

J v luego en aquel presente mes [L L]
Aeezas pensaron de enviarme a mi, Crisrohal Coldn, a fas
dichas partidas de India. [

4 Astque, después de haber echado a‘ur~
ra tedos Tos judies de todos va

osEres teinos v senorios. on el misme
mes do enero mandaron \ uestras Alrezas a mi. que con armads sub-

oo fuess alas dic

1as partidas de Indua™
o del pramer viaje. E T

cacribe al comtenyo
Iad de los dos actos, en la que Colén

ver la intervenaidn divina, reside en la propagactdn

Le
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de la fe cristiana. “Espero en Nuestro Sefior gue Vuestras Altezas
so determinarin a ollo [a enviar religiosos] con mucha diligencia, para
tormar a la fglesia tan grandes pueblos. v los convertitn, asi como
han destruido aquelios que no quisieron confesar el Padre y el Hyo
v el Espiritu Sancte’ (6.11.1492). Pero también podemuos ver las dos
acciones como dirigidas en sentidos opuestos, ¥ no complementa-
rios: una expulsa la heterogencidad del cuerpo de Bspana. ta otra la
introduce remediablemente en él

A st omanera, Colén mismo participa en este doble movimiento.
Como va hemos visto, ne percibe al otro, v le impone sus propios
valores, pero el término que mas frecuentomente emplea para refe-
rirse a si ismo v Gue usan tambifn sus contemporiness cs: el BExtran~
jerol v st tantos paises han buscado el honor de ser su patria, s por-
e T TEnia ngunL.

A
Moy

2. CONQUISTAR

LAS BAZONES DE LA VICTORIA

Fl encuentro cntre ¢l Antiguo v el Nucve Mundo que ¢l descubri-
miento de Colén hizo posibie es de un tipo muy particular: la gue-
fra. o mas bien, como se decia entonces, la Conguista. Un misterio
sigue ligado a Ia conguista; sc trata del resultado mismo del comba-
ter spor gué esta victotia fulgurante, cuando la superioridad numéri-

ca de los habitantes de América frente a sus adversarios es tan gran-
de, v cuando estdan luchando en su propio terreno? Quedémonos en
la conquista de Méxicn, Ta mas espectacular, puesto gue la civiliza-
ciém mexicana es la mas brillante del mundo precolombino: jeémo
explicar que Cortés, a la cabeza de algunos centenares de hombres,
hava lograde apoderarse del reine de Mocrezuma, que disponia de
varios cientos de miles de guerreras? Intentaré buscar una respuesta
en 12 abundaute lireratura que provocd, va desde su época, esta fase
de b conguist

¢

1 los informes def propio Cortés; las cronicas espafio-
las, Ta myas notable de las cuales es la de Bernal Diaz del Castillo; por
Gltvmo. los relatos indigenas, transcritos por los misioneros espanio-
les o redactados por los propios mexicanos. )

A propasita de la forma en que me veo Hevado a emplear esta
literatura, se plantea una cuestion preliminar, que N0 s¢ presentaba

en et caso

-

de Colon. Los eseritos de este altimo podian contener fal-
cedades. téenicamente hablando: eso no disminuia en nada su valor,
pues vo podia interrogarios ante todo en cuanto actos, no en cuanto
descripciones. Abora bien, ef tema aqui ya no es la experiencia de

un hombre (que eseribia), sino un acontecimiento no verbal en s,

la conguista de Méxiro; los documentos analizados ya no valen sola-
mente {0 1o tanto) on cuanta gestos, sino como fuentes de informa-
cion sebre una realidad de la que no forman parte. El caso de os
textos que expresan el punto de vista de los indios es especialmente
grave: en cfecto, dada la fala de una cseritura indfgena. todos son
posteriares a La conguista v. por Io tanto, han sufrido la influencia
de los conguistadores; volverd s hablar de esto en el Gltimo capitulo
de este libro. En tériinos generales, debo formular una excusa y una

justificactén. La excusar 8 renunciamaos a esta fuente de informacion.

1591
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n0 la podemos sustitulr por ninguna otra, 3 Menos que renunciemos
a toda informacién de este tipo. Fl dmico remedio es no leer estos
textos coma cnunciados transparentes, sino tratar de tener en cuenia
al nusmo tompo el acte v las clreunstancias de s enunciacién, En
cuanto a la jusuficacion, podia expresarse en e lenguaje de los anti-
guos retdricos: los problomas que aqui se presentan remiten mds a
un conocinuento de lo verosimil que de o verdadero, Me explico: un
hecho pudo no haber ocarrido. contrariamente a lo gque afirma on
cronista determinado. Pero el que éste hava podido afirmarlo, que
haya podido conrar con gue seria aceptado por el pablico contem-
pordneo, s algo por lo menos tan revelador como la sunple ocu-
rrencia de un acontecimiento, la cual, después de todo, fiene gque ver
con la casualidad. La recepcion de los enunciados es mis reveladors,
para la historia de las ideologias. que su produccion, v cuando un
AULOT SE EQUIVOLA O IIENIE, SU {EXTH 16 08 menos sgniflcativo que
cuando dice Ia verdad; lo importante es que ks recepaion del texro
sea posible para los contempordneos, o que asi 1o hava creido su pro-
ductor. Desde este punto de vista, ol concepto de “lalso™ no es per-
tnente.

Las grandes crapas de la conquisia de México son Bien conocidas,
La expedicidn de Coreés, en 1319, es la tercera que tocn costas mexi-
canas; estd formada por unos centenares de hombres, Cortés es envia-
do por el gobernador de Cuba pero despuds de Ta salida de los bar-
cos camnbia de parccer v trata de destituir 4 Cortés. Este desembarca
en Veracruz

y declara que su autoridad viene directamente del rev de
Espafia (et f1g. 33 Fabivndo sabide de Lo existencta del HUPETIO AZIO0,
chinterior, tratando de ganarse a

empleza unw fonla progresion haci

fas poblaciones por cuvas derras atraviesa, va sea con proinesas o
haciendo la guerras La batdla mias ditiand es la que <o libra conua los
thascaltecas, que sin embarge habrin de ser nids tiede sus mejores alia-
dos. Coreés lega por fin a Ménico. donde es bien recibido; al cabo
de poco tiempo, decide tomar prisionero af soberano aztecs, v logra
hacerlo. Se entera entonces de que ha Hegado a lu costa una nueva
expedicidn espatoly, enviada en su contra por ol gobemnador de Cuba;
fos recién Hegndos son mis numeroses que sus propios soldados. Cor-
tés sale conuna parte de los suyos al encuentro de este giército, nuen-
tras los restantes se guedan on México, al mande de Pedro de Alva-
rado, para custodiar 2 Moctezuma. Coreds gana a batalla contra sus
compatiioras, encarcela a su jefe Pantilo de Narviez, v convence s
fos demds

e se queden aosus Srdenes. Pero se entors entonces

de que, en su ausencia, 148 cosas han ido mal en Méxiro: Alvarado
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ha exterminado a un grupo de mexicanos durante una fiesta rehigio-
i,y ha empezado o guerras Cortés vaelve o fa capital v se retine
con sus tropas en su formleza sidada; en este momento muere Maoc-
tezuma. Los ataques de los aztecas* son tan msistentes que decide
dejar la cindad, de noche; se descubre su partida, v mas de la mirad
de su ejéreito es aniquilado en la batalla subsiguiente: es L noche s
fe. Cortés se reura » Tlaxcala, recupera sus fucrzas y regresa o ositar
Lo ciudad: corea todas las vias de aceeso, v hace construir veloces bere
gantines (la cudad estaba entonces en medio de lagos). Después de

algunos meses de sitio, cac México: la conguista durd poco mis o
menos dos afos.

Volvamos primero o las explicaciones que se propones geueral-
mente para la fulgurante viceoria de Cortés. Una PYHTIErE Tazdn os
el comportamiento ambiguo v vacilante del propio Moctezuma, que
cast no le opone ninguna resistencia a Coreds {se rehere, por Lo tan~
to. a la primera fase de la conquista, hasta b muerte de Mocterumal.
€s posible que este comportamicnto, aparte de rencr motivaciones
culturales a las que volveré mis adelante, obedercy 4 razones mas
personales: difiere en muchos pantos del comportamiento de los orros
dirigentes aztecas. Bernal Diaz, al informar de s palabras de los die-
natzrios de Chieluly, lo describe asi: v dijeron que la verdad e qm
susefior Montezuma supo que ibanos {2} equella cudad, v que cada
dia estaba en muchos acuerdos, y gue no determinaba bico s cosa.
¥ oque unas veces les enviaba o mandar que st alld fudsemos que noy
hiclesen mucha honra v nos encaminasen 1 su cludad, v otras veces
les enviaba a decir que va no era su volunad gue fudsemos a Méxi-
oy que ahora nuevamente le hag aconsejado su Tezeatepuca v su lehi-
lobos. en quien ellos tienen grau devacion, que alli en Choln
matasen o levasen arados a México™ (83). Tenemos la lmpresian de

que se trata de vna verdaders ambigiedad, v no de una sinpl

baonos

[T ST
peza, cuando los mensajeros de Moctezumia anuncian al mismo Gonge
po a los espafioles que el reino de los aztecas se les oficce como ¢

‘{:,Eo
v que les piden que no vavan a México, sino que vuelvan a sus casas,
pere veremos que Cortés contribuye conscientements 1 cultivar st
vacifacion,

lany~
colico v resignado; rambién se afirma que lo corros la mala concieri-

CHL puesto que expia en persona un episodin poco glortose de l his-

< ALEHIeT

N
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roria azteca anterior: [os aztecas gustan presentarse como fos legitmos
sucesores de los toltecas, o dinastia anterior a ellos, cuando en reali-
dad son usurpadores, recién llegados. ;Le habrd hecho rmmaginar este
complejo de culpa nacional que los espafioles eran descendientes
Llncams de Jos antigues toltecas, que habian venido a recuperar lo
suvoe? Veremos que. tnbién en este caso, la 1dea os sugenda en par-

te por tos espaftoles. v es imposibie afirmar con certeza que Mocte-
zuma haya creido en cla

Una vez que los espafioles han Hegado a su caprtal. o comportas
miento de Moctezuma es todavia mas singuiar, No solo se deja encar-
celar por Cortés v sus hombres (este encarcelamiento es la mas asom-
brosa de las decisiones de Cortés, unto con la de Vguemar” —en
reatidad, de hacer encallar— sus propias naves: con ¢l pufiado de hom-
bres que le obedecen arresta al emperador, cuande €1 mismo esta
rodeado por ¢l tadopoderosoe ¢iéreito azteca): sino que también, una
evitar todo derramanmiento de san-
are. Contrarinmente a fo gue habria de tacer
emperador azteca, Cuauhtémoc, trata de inpedir por todos los medios
gue se instale la guerra en su cudad:

sus privilegios ¥ sus riquezas.

vez cautivo, sdlo se preocupa por
. por giemplo. el ulumao

prefiere abandonar su poder,
Incluso durante s breve ausencia de
Cortés, cuande éste va a enfrentarse a la expedicidn pumtiva envia-
da en su contra. no sratard de aprovechar la situacion para deshacer-
se de los espanoles. "Bien mu’umdﬂ tenfamns quy Montezuma le
vesé de effo [del comienze de as hostiidades]. que si le plugsera o
fuera por su consejo, dijeron mucho:
roi con Pedro de Alv Guie st ]
fuera en ello, que a todos les mataran, v que Montezuma
baquec " {Bernal 125,

253, Lahistoria o lade
(pero para el cazo poce Impora), wanserita en este caso por el jesuita

s suldados de los que se queda-

arado ¢

ut mmr‘ fos trances, Montezunta
i
i

oz aplaca-
3 la fevend
Jaz, ta jevenda

esasen ly guerra

5.

ora de su THCT e, (s

ovar, Incluso nos

o §"§‘§‘SCIIT;} et la v a"}i

Afe HIL

a convertirse al cristianismo: ade v

Pera. Pava codm
k(“i_ki DT,

"[}’sﬂl(\ Y

espafiol, ocupado en no encuentr

r a tienmpo para hacerlo.
“Dizen que picho ol b

alas

%

Cooonyiras erdad del Sancto

Evangelio, v aunque venia alll un clérige sacerdore envienden que
s¢ acund mas on Emv ar riguezas conloz soldadas que nooen cathe

quizar al pobre ey’ (Tovar. p. #3y

hubieran permiti-
miverse mental personal doe este ex

Faltan, por &ecgmr“%a Ins documentos que nos

Jo penerrar en el g TTail0 CHEpeTas

dor frente a los enomiges, sonicga a emplear su tsuenso poder, come
‘sl e estuviera segure de guerer vencer: romo Lo dice Gémara, cape-
: £

Han v biegrafe de Cortés: “No pudicron saber o verdad nuestros

,

J—
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espaiioles. porque ni entonces entendian el lenguaje, nt hallaron vive
aningune con quien Moctezuma hubicse comunicado este secreto”

U7). Los historiaderes espanoles de la época buscaron en vano la
respuesta a estas preguntas, viendo en Moctezuma ora un loco, ora
un sabio. Pedro Martir. cronista que se quedé en Espafia. més bien
tiende a esta tldma soluaién. “[Aguantabal unas reglas mas duras
que las que se dicran a los nafios imberbes, v fsoportibalal todo fran-
quilamente, para evitar fa rebelion de los ciudadanos v de los mag-
nates. Parectale que cualguier yugo era mids Hevadero que la revuelta
de su gente, comao st le inspirase el ejemplo de Diocleciano, que pre-
tirid apurar ¢l veneno a tomar de nucvo las riendas del abandonado
imperio” (V. 3}, Gomara a veces lo trata con desprecio: “‘Hombre
sin corazdn y de poco debfa ser Moctezuma, pues se dejd prender,
Y Va Preso, nunca procur() la libertad, convidindole a ella Cortés y
Log:mdoit los suyos™ (89). Pero otras veces admite que estd perple-
jo. v gue es imposible decidin “La poguedad de Moctezuma, o el
carifo que a Cortés v a los otros espafioles tenfa, .7 (91), o tam-
bidn: A mi parecer, o fue muy sabio, pues pasaba asi por las cosas,
o muy necio, que no fas sentia” (107). Seguimos sin salir de la duda.

El personaje de Moctezuma seguramente tiene algo que ver con
esta no resistencia al mal. S embarge, esta explicacion sélo vale para
la primers mitad de la campaiia de Cortés, pues Moctezuma muere
en medio de fos acontecimientos, tan mistetiosamente como habia
vivido (probablemente aputialado por sus carceleros espafioles), v sus
suceseres a la cabeza del estado azreca habrin de declarar inmediata~
mente a fos espanoles una guerra feroz v sin cuartel. Empero, en la
segunda fase de la guerra hay otro factor que empieza a tener un papel
decisive: vs la explotacion que hace Cortés de las disensiones inter-
nas entre las diferentes pobluciones que ocupan la tierra mexicana.
Tiene gran exito enesta via: durante todo el transcurso de la campa-
‘?}a sabe sacar provecho de as Tuchas intestinas entre facciones riva-
fes v, duranie la fase final. fenc a sus Grdenes un ejército de tlaxcal-
tecas v de orros indios aliados, numénicamente comparable con ¢l
de fos mexicanos; ¢jéreito del que los espafinles va sélo representan,
en clerta torma, of apovo logistico, o la fuerza de mando: sus unida-
des parecen estar compuestas 2 menude de diez jinetes espafioles v
diez mil combatientes indios de a ple. Asi lo perciben va entonces
los contemporancos: segun Motolinia, franciscano e historiador de
ia "MNuevs Espania™, Vies conquistadores dicen que Tlaxcallan es digna
de que su maestad [a haga muchas meree

edes, v que sino fuera por

Haxcallan, que todos murnieran cuando los mexicanos echaron de
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Mideo a fos cristtaneos, st no fos recibioran los Tlaxcaltecas™ fan, 16}
Y de hecha, durante largos abos los taxcaltecas gozan de numero-
508 pmzhgws corcedidos por la coronar dispensados det pago de
mpuestos, son muy a4 menudo fos admimstradores de las regiones
recién conquistadas.

Al leer la historia de Méxice, uno no pucde dejar de preguntarse:

;por qué no resisten mas los indios? jAcase no se dan cuenta de las

ambiciones colonizadoras de Coreés? La respuesta cambia el enfo-
que del problema: los indios de las regiones que atravesd Coreds al
principio no se sienten especialmente inpresionados por sus objeti-
s de mmpzm porgue esos indios va han sido conquistados v colo-
nizados —por los aztecas. Bl México de aquel entonces no es un osta-
do homogéneo, sino un conglomerado de poblaciones, sometidas por
tos aztecas, quicnes ocupan la cambre de la piramide, De modo que,
lvjos de encarnar ef mal absoluto, Coreés 3 menudo les parecerd un
mal menor, un liberador, guardadas las proporciones, que permite
rommper ¢l yuge de una trania especialmenre odiosa, por muoy cercana.

Sensibilizados como lo estamos a los males del colonalisime euro-
peo, nos cuesta trabajo entender por qué los indios no se sublevan
de inmiediaro, cuando todavia ¢s tempo, contra los espafioles. Pero
Tos conguistadores no hacen mids que seguir 10s pasos de los aztecas.
MNos puede sscandalizar ¢ saber que los espafioles s6lo buscan oro.
esclavos v muajeres. U En o que mas se empleaban ers en buscar una
ribe Bernal Diaz {1423, v
cuenta la anéedora siguiente: después de ba caida de México, "Gua-

bucna india o haber algin desposa’™. es
temuz [Cuashidmoc] v sus capitanes dijeron a Corids gue muchos
soldades v capitanes que andaban en los bergantines y de dos gue
andabamos en las calzadas barallando les habiamos tomado muchas
hijas v mujeres de principales: que le pedian por merced que se las
hiciesen volver, v Cortés fes ;'Cspemdz{) que serfan malas de haber

de poder de guien Las tenian, y que fas buscasen v rrajesen ante ¢

v veri SEOTan PSS O S0 QUOTTL YOLIVeE & sus s

y maridos, y que luego se las mandaria dae.” Bl resuloado de la mves-

tigacidn no es sorprendente: T Habia mruc)

45 IHIETES (JUE T 5¢ Ui
rian Ir COn sus p;.ldr:‘q ni madres, ni marides, sine estarse Con ios
sotdados con quic

ey estaban, v ootras se sscondfan, v otras decian
que na querfan volver a ddolatran

)

v oaun algunas de el
prendda\s\ v de esta manera no Hevaron sio eres, que ¢

J

as estaban ya
Lortés cxpre-

samente mandd gue fas diesen’™ (1573
Pero es que los indios de las otras partes de Mexico se quetaban
exactamente de o musime coando relataban b maldad de los aztecas:
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Todos aquellos pueblos {10 ] dan tantas quegas de Montezuma v
de sus recaudadores. gue les robaban cuanto renfan, v las vwgeres
¢ hjas, steran heemosas, fas torzaban dedante de elios y de sus wari-
dos v se las ronmaban, v gue les hacdan orabajar como st fueran escla-
vos, que les haclan Hevar on canoas v por dlerra madera de pinos.
v opledrs, v lefla v madz v otros muchos servicios™ (Bernal Diaz, 861

£l oro y las piedras preciosas, gque hacen correr a los espanoles.
Vi cran rofeni

s come nnpuestos por los fancionarios de Mocte-
U RO pareey que se pueda rechazar esta alirmaadn como up puro
mvento de tos espanoles, con nuras a legitimar su conguista, atn s
algo hay de esor demasiados wesumonios concuerdan en ¢l mismo
sentido. Bl Cédice florenfine representa a los jefes de las rribus vecias
gue vienen a gquearse con Cortéds de La opresion gjercida por tos mexi-
canos: " Mortecuhzomatzin v 1os mexicanos nos agoblan mucho, nos
tienen abrumados. Sobre las narices nos Hega ya la angustia v b con-
goja. Todo nos lo exige como un wibuto’ (xi, 263 Y Diego Drards,
donnnico simpanzanee sl que se podria calificar de coluralmente mes-
tizo, descubre el parecido en el momento misnio en que culpa 1 tos
aztecas: “Donde | L] habia alglin descuido en provecrlos de to nece-
sarie, [los mexicanos} robaban v sagueaban los pueblos v desuuda-
ban a cuantos on aquel pucblo wpaban, aporredbanios y quitdbanles
cuanta eafan, deshonrndolos, desorutanies las sementeras: haclan-
les mul myurias v danos. Temblaba ta verra de
de bien, cuando se hablan d

los, cuando o hachn

1 cen clos: tanto ko hactan de mal, cuane
do no lo haclan. Y asi a ninguna i\&if&_ H*g:{h;n gque 1o oy diesen
CUATIED Lan mgnester |

i eran los mds orucles v endemomados

que se puede

1sar, porgue trataban a los vasallos que cllos debajo

du su domanio tenian, peor mucho que fos espaiioles fos trataron

teacan” (i P9 U han hadendo cuanto mal podisn, Coma Lo hacen

EHIS I S TR R S RSN t.\leu Storng les o van gL nlano
‘!\ih.[(!%i/_u__j oniies i;}isi_’Ui?H \ TV OIS L\rleUL Leds f%,il"x
YU Ll AR LEU ll

GOHDh AZEodas e

Pots TOOLTIESS, Ul

Mg exactanente, y aqud L‘sn“ﬁmfn prosig
redacadin de cada une con su pradedesor e la de aa conpnuidad
Cien oy oa vecrs meonscients, avompanada de vnn negacidn el

U%CN habrin de guemar los Lib

4054 ITUSTa 1o

los mesicanos paen Boroar su v

SPGT; rerperdnn sug anonincnios

para hacer desaparecer todo 1’;—‘&;:1‘&1; de una antiguu grandezs. Pero,

LIS CECH aftos antes

fiabian o

atl, oy mismes azicsas

fihroy antiguos. para poder recscnbar la

LE
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historia a su manera, Al mismo uempo, come ko hemos visto, 3 los
aztecas les gusta mwostrarse como los comizmadurc;ﬁ LiC- fos roltecas,
v los espafoles cscogen von frecuencia una cierta Hdelidad af pasa-
do, ya sea en refigidn o en poiitica; se asimilan al propio tempo que
agimilan. Hecho simbdlico entre orros, I capital del nuevo Esuado
serd la misma del México vencldo. “Viendo que ba ciudad de Temix-
titan {Tenochudan], gque era cosa tan nombrada v de que tanto caso
y memoria siempre se ha hecho, parecidnos gue en ella era bien

poblar, [ ] como antes fue pfingip;’d v sefiora de todas estas pro-

33 Coreés
T e T
quiiere Labricarse una especie de legitimidad, vane alos gjos del rey

vincias, que o serd también de agqui adelante” (Coreds,

de Espaiia, lo cual habia sido una de sus princpales _p.E‘cs‘n‘fupm,‘mncs
durante fa campana, sino frente a la poblacidn local, asumiendo la
continuidad con of reino de Moctezuna, El virrey Mendoza volverd
a utilizar los registros fiscales dol imperio azteca

Lo mismio ocurre en ¢ campo religioso: en los hechos, la con-
quista refigiosa consiste 2 menudo en quitar clertas undgenes de un
strio sagrade v poner ofras en su lugar —al tempo que se preservan,
v esto es esencial, los lugares de culto, v se gueman frente a ellos
ias mistas hierbas aromarticas. Cuenca Coreés: “Los mds principales
de estos {dolos, y on quien cllos mds o v oreencia tenfan, derroqué
de sus sillas y los hice echar por las escaleras abajo ¢ hice limpiar ague-
Has capillas donde Loy tentan, porque rodas csmbag fenas de sangre
que sacrifican, y puse en ellas imdgences de MNuestra Sc{u‘"arca i Vdc otros
santos” (2} Y Bernal Diaz atestigna: 7Y envonces | ] se dio orden
como con el tncienso de la tierrs s¢ tneensasen b sanra imagen de
Muestra Sefiura v oa laosanta cruz”

CLw gue habia sido culoara

v domde se sweva [Dios™, escribe

de demonics, fusto os que sen wing

por su lado fray Lorenze Je Blewvouwnda Los \.‘u'w-{uzm yoles frasies

CTISTIanIos Va

aovupar exactamenie of lugar dojado vacante despuds

d(_ la rfpmsiun f‘ic‘i‘flxj.} contra dos profesionales a‘%:‘l cufto religioso

de{frnumdu dc e
nombra v o palubes Cpapy
|

:
ba continuidad: “Esr

wis (v ORLAMINACion cutre C} {2FEnG }33\%1{% Ui 10y

osupuestamonie, Cortds Bizo o pl""‘ t

ste acatanuento v tulhill;ld‘tu guic hacen  los frai-
fes vino de manda i ol sefior marques del Valle don Hemando Coreds
alos is‘;&ius; UL d side el I.t-l'irhtépia"-» it: nned G que tuviesen mucha

ellos solfan rener a
los mitistros de sus idolos™ (Mowohnia, a1 3).
A las reic

q}}istﬂ. a las div

encias de \chic‘/a;md Jdurante ,E.} primers fa

Las RAZONES DF LA VICTUHLA Gt

se suele anadir un rercer factor: la supenioridad de los espatioles on
matena de armas. Los azeecas no saben wrabijar el meal. v mnee sus

espadas Como sus anmaduras SO0 Menos o Bcienites: las flechas (e

envencnadas! no se uaLUpJLul con los .,Ux.JbLlU.._b Y |
x\pdlmhb

O caftones de fos
tos son tmucho mds viptdos para desplazarse: si vay
terra venen caballos. micntras que Ios azrecas SICIMIPTE Vail 4 pic. vy,
ent e agua, saben construir bery FUNLnes

i ,J\);

Cuya mpcuulimld frevite a
Iz canoas indias tiene un papet decisivo en bs fase final del sito de
Mexicos por dldmo, los espaioles rambién auguran, sin saberlo,

fx guerra bac terioldgica, puesto que traen la viruela « que hace estya-

gos en eleiéreito enemmigo. Sin ermbargo, vstas superioridades. indis-
cutibles e sl mismas, no bastan para explicarla todn, sise ton en
cuenta al musmio tempo la relacian numérica entre los d a5 bandos.
Y oademds los arcabuces son reaoente Pacs nuinerosos, v Loy cari-

nes todavia menos, v

st potencia no es la de wna bomba moderng:
;b pélvora estd frecuentemente mopda. El

L ofecto e

las armus de Biego v de los cuballos no puede medipse divec
en ¢l ndmero de victimas,

Mo trataré de o

fannie

eyar laamporiancia de esos factores, sino mas bien

de encontrarles una base comin, que permita arncularlos v compren
derlos, v, al mismio ticmpa, afiadicles varios otros, que parecen haberse

peraibido menos. Al hacer eso, me veré levado 4 toniar al pie de

la letra un respuesta sobre las razones de la conguista-derrom gue

se encuentra en las cronicas indigenas v que hasea ahora se ha des-

curdado en Ok ivmg sin duda porgue se la tomd comes ung pura

tormula podtiva. En efecto, i respuesta de los relatos indios, qoe es

AS LR dcscnp._,m que una explicacin, consistivla en decir guc tondo

ocumo porgue los mavas v los azrecas perdicron ef domitn de

comumcacion. La palabirs de 1os dioses se ha vaelis winiehs bic,
La comprension se ha perdido, b
{Chitam Balam, 225 Y4 qo habia un wiat

bren esos Ji se han catiada

sabiduria se by perdide™

macstra. un gran orador, un sacerdote supremo. cuando canibiaron
tos soberanos, ase Vb5 B o mu

csrd T'E“:-Yllial‘I'ﬂCH'E” marcado PO ST pregun

va del Chilans [l
ta desgarvadora, que
plantea incansablemente, pues ya no puede reabin cespuesta. Ol
secd ef profet, cudl sard o sacerdore que de o] senadao \'i‘!'d'i(i(?( e
la palabra de cste libyor™ 24

CEn cuanto a les azrecas, deseriben ol
comienzo de su propio fin como un silencio aue

H
o les hablan. “[Sacrificaban a los diose s prdiéndoles favor v s
T cont

cac: fos divses yva

ados espanolos v conrs los demis sug cnemigos Pere

era demds, porque aun respaesta de sy

&

W
W
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(Durdan, w, 7
sderd que los espafioles vencieron a los indios con avuda dL los
stENOs?

tenian, eniéndeles va por mudos v muertos”™ |

MOCTEZUMA Y LOS SIGNOS

Los indios v los espafioles practican la comunicacidn de diferente
manera. Pero ¢l discurse de la diferencia o5 un discurso diffcil. Ya
lo vimas con Colén: el postulado de diterencia Heva facilmente con-
sige ol senomiento de superioridad. v el postulade de igualdad, <l
de in-diferencia; siempre cuesta trabajo resistir a este doble movi-
miento, con mds razdn cuanto que ¢f resultado final de este encuen-
tro parece ndicar s ambigiedad al vencedor: acaso los espafioles
no son superiores, ¥y no solo diferentes? Sin embargo la verdad, o
ne es tan senciia

Dhgamos de entrada que evidentemente no hay, ni en el plano lin-
ghisteo wi en of simbdélico, mnguna infedoridad “natural” por el lado
de los indios: hemos visto, por cjemplo, gue en tdempos de Coldn
eran ellos los que aprendian Ta lengua del otro, v, durance las prime-
ras expediciones hacia Méxivo, rambién son dos mndios, Hamados
Julidn v Melchor por fos espancles, las que sitven de intérpretes.

Pero evidentemente hay muche mas. Sabemos. gracias a los tex-
: de su tlempo v
tacion de fos mensajes, v que e

lo que hard las veces de ella,

tos de Ia época, gue los indios dedican gran parte

de sus fuerzas a fa interpre esta inter-
pretacion tene formas notablemente elaboradas, relacionadas con las
diferentes especies de adivinacion. La primera de ellas seria 3 adivi-

Lo astrologia), Los

b

nacidm ciclicn {ejemplo de ésta o, vitre nosotros,
artecas cuentan con un calendario religiose, compuesto de trece meses
de veinte dias: cada une de estas dias tiene su propic cardcter, fasto
o mfausto, que se transmite a los actos reabizados en ese dis, v atn
mis a las personas en él pacidas. Saber of dia del nacimicnto de alguen

es conorer su destne: por ollo o5 gue, apenas vace un nifo, s ;1c‘udL

al ntérprete protesional, que cs al misime tempo of sacerdote de by

comunidad (of Bz

&

“En nadendo gue pacia ¢l nifio o nifa, tha lue ‘gzr’: ol

res del nacido a dos astrdloges. hechiceros v sortileg

sin nimere. ¢ rogibanles les declarasen b ventura en que su hijo,
o hina, habfan nacide. {0

A4 Elastrologe v sortilego heclicers saca

fuego el libro de sus suertes v calendario, v vista Ja letra del dia pro-
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nosticaban v echaban suertes v decianles la ventara, buena o mala
segtin habia caido la suerte. Porque la clencia de su astrologia v qui-
romaneaa no se extendia a mas de un papel pintado de cuantos {do-
fos habia. [ ..} Baste saber que, si habia de ser rico, o pobre, o valien-
te, 0 animose, o cobarde, religioso, o casado, o ladrdn, o borracho,
o casto, o hygurioss, allf
(Durdn, 1, 2).

A esta interpretacon estableciday s
ter de cada dia del calf.m tario, decidido de una ver para sicmpre, se
atinde un segundo tipo de adivinaciéon, puntual, que toma la forma
de presagio. Todo acontecimiento gue se salga de lo comun, del orden
establecido, por poco que sea, serd interpretado como anuncio de otro
acontecrmiento, generahmente infausto, que habri de ocuirir {lo cual
unplica que nada en este mundo se da por casualid ad). Por ejemplo
es de mal agiiero gue un prisionero se

en aguella pintura v osuertes lo hallaban™

sistemidtica, que viene del carae-

ponga triste, porque los azte-
mal agiicro que un pdjaro grite
e un momento particular, o que un ratén atraviese el templo, o gue
se cometa wi lapso al hablar, o b d or visto determinado suefio. Cierto
€5 QU a veces estos presagios no sélo son hechos raros, sine clara-
mente sobrenaturales. Y cmmwdo entre los manjares que habfan de
comer de aquellas cosas g

cas no se lo esperan. También es de

¢ las mexicanas trafan a vender, acontecid
una cosa prodigiosa y upmfma. de que Jos xuchimileas quedaron

espantados y aténitos. Y fue, que estando todos sentados en sus luga-
res para comer, todos los manjares que sacaban de las indias mexica-
nas que habian comprado, se les volvian, puestos delante de ellos,
pies 3 manos de hombres, brazas, cabezas, corazones de howbres
v asaduras, tripas. Bllos, viendo una cosa tan espantosa v nunca aida
w vista, Hamaron a los agoreros, v preguntaronles qué podria ser
aquelle. Tos agoreros les pr enesticaron ser muy mal agiero, pues
signifz J‘n lcamuf ron de si ciudad v muerte de muchas gentes™

{Duaran, - Ast pues, ranto on el orden cotidian

fo excepcional, “erefan en mil a

o como en el de
It Ratnimm 1, 8
er t;unblt"n un

Geros vy oseniales™ (B
sobredeterminade forzosamente hahri de

un mundo
imunde soin 'mc‘rprtt‘zd@.

Por fo demis, cuando los signos se hacen csperar, no dudan en
# buscarlos, v para

]
ello rambien van con ¢l adivine profesional.
Este cantesta recurriendo a una de sus téenicas habituales: por el agua,
por los granes de maiz, por los hilos de algodén. Este prondstico,
que permite

saber st dererminada PErSOna ausente ostd viva o muer-
ta. st tal o cual enfermo va a sanar o no. s un maride meonstanie

volverd con su esposa, se prolongs en verdaderas profecias, v vemos
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wuden regulanmente con ol adivine ances

que los grandes jefes azte
de acometer ung empresa importante. Aln mas: sio que se les hava
preguntado, diferentes persona
fos dioses v pu

fc
tal como se cucinita 1

jes alivman haberse Loumm\ ado con

tizan ¢t porvenir. Toda Ia histonn

15 propias ordnicas, esta lena de profecias

cuinplidas, como st (.I ;LLLEIO no pudiers suceder 1 no ha side anun-

ciado previaluente: la salida del lugar de origen, la elecoidn de un
sitio para instalurse. tal o cual guerra v icroriosa o al derrota, Agul,
sélo puede volverse acto 1o que antes ha sido verbo.

Los aztecas esrin convencidos de que todas esas especies de pro-

visidn del porvenir se cumplen, y solo excepeionalmente tratan de

resistirse a la suerte que s

les anunciar en maya, la mism palabra

significa “profecia” v “1c\‘ LorQue Lo gue esed dererminado, que no
o puede huir” ID ritn, i, -ﬁ 710 UEstas cosas se cumiplivin, Nadic

4

podrd detenerlas™ (Chilam 5{1?&}}2, 2250% Las cosas efectivamente se

H

cunmplen, puesto \1 ue ios hombres hacen cuano pueden para que ast
sea. En orros casos la pu‘:i-cch U3 Lanio mas clerra Suan gue solo

S35, €5I0s ;'JIL' a

serd realmente formulada de maners retrospectiva, después de ocu-
gics y ad;\-n‘ BONCE

rrido el hecho. I rados los o ¢
gozan del mayor prestiglo, v si hace il se avriesga la vida para con-
seamrios. sabiendo que b recompensa estd a ko medida \id nellpro:
¢l poseedor de b profecia es ef favarito de los dioses, o] amo de a
t.hturplctac.ion es el amo a secas.
el mundo se plantea de entrada como algo sobredererminade; los
nrando minuciosamenic

hombres responden o esta sivaacidn reslan

=

su vida social. Todo es previsible, v por lo tanto tode st oreviseo,
v la palabra clave doe T sociedad mesoamericana ess orden. Leenos
en una pigina del hbro maya del Chitam Balape ©Conoctan el orden

de sus dias. Complero era ¢l mes: completa of atiol complere of dia;
completa la noche; tambicn el alicnro de vida cuando pasaba; com-
pleta Ba sangre. cuando cllos Hegaban 2 sus lechios, en sus esteras, en
sus trones. En buen ord

s recitaban fas b
orden buscaban los dins faustos, hasra que

enas plegarias: en buen

cian las esrrelias {ausras

entrar en su reinado; entonces observaban cudnde e empezariz ol rei-
rado de tas buenas ¢

- Durdn,

elias, Fatonces wdo era bueno™
uno de los nm}'oma observadores de L soctedad azteca, cuenta por

su parte la siguiente anéedota: "Preguntando vo a un viejo que qué
era la causa de sembrar ¢l trijol pequefio tan rarde, que pocos afios

hay que no se les hicle. respondio que todo renia su cuenta v razén

v dia particular” (n, 2}, Esta reglamentacidn impregna los m

mos detalles de la vida, de Tos que se pensarfs que eran dejados a la

RMOCTEZUMA ¥ LOS SIGNOS

i sion del individuo: of neaal propamente dicho no os sng
la puiniea mds sobresalionte de una sociedad ritualizada de PATTE & parte;
_lho;;x bren. 1os ritos religiosos son en sf mismos tan nomerosss v
fan con pimm que movilizan un verdadero cjéreito de oticiantes.

“Como lr multited de corimonias era tanea, 0o era postble gue
nunistro pudiese acudic 1 wodas” (Durin, 1, tay

Asi que ey o sociedad —por intermedio de 1o casta de los sacer-
dutes, gue s embargo no son mds que los depositarios det sabe
soctal— Iz aim decide fa suerre del individuo, con lo cual resules e
este no es unandividuo en ol sentido en que habitualmente encende-
1110 la pi'it;-lbidA Enla sociedad india de anaasio, ¢l individuo no repr-
senta cnsi mismo una totalidad social, sine que sélo es el elemento
constitutivo de esa otra rotalicdad, l colectividad, Duran ambidn dioe

enoun pasaje donde se siente su admiracion reiida de nost iz, pues

Vi D encuentia cn supropa soaedad los valores 2 los que aspiry
“Porque era grande ¢l admero de oficiales T S8 acIon [Ny par
cada costea y.oast, era tanta lu cuents v razon que en todo habla, que
1o faltaba DTG on las cuentas v padrones; que pars todo habia, hasea
oficiates v

oncillos de los que habian de barrer. Habis v era of
nnguno habia de entremererse en ol oficio de oo, o

orden gue

Bablar palabra, porgue lucgo era rechazade” fun, -
I.H GUiE Tl as aprae chin Loy azrecas no es realnente ia O’p;umn s
sl Lo

dva indvidual, Tenemos una pruchs adicional de esta

£y Eeran

I

‘.m.,tmz

e o secal respecto a Lo individual en el *:;'ipd Glie

cmpf: la faibias se quiere i los padres, se adora a los bi 1S,

I arencion gue se dedice a unos v otros absorbe gran parte de La cier-

gzl'(-i sOCial R;‘\,}}‘ﬂi"i.‘ﬁﬁ.}nllcE*Ei’ 5S¢ 00 m;du a qm el n-“;dfe v L madie son

semandaba nu mni y los cria #us‘: porgue off

strade aguellas costumbres’ (Relacion de ?\-‘iz:}.u.-:um

¥
Pero la solidaridad familiar no es un valor SURTENIG, puss & |

de ser rransindividual, la célula familiar wodavia no ey da sociedad,
fas Ijzm Familia

ros son relegados d

hecho al Glrimo plane, despuls

le fas obhgac

snes hacia ol grupo, Ninguna coalidad personat hace
nvidnerable res pecro 2l dey

“sovial, v bos p.xums aceptan de buen

3:?:’1(5{"; las sanciones cuandao éstas ¢ astigan mntracciones comendas ooy

oag

vl ratamiento de

SUS RO, Y aungue a fos padres tes pesa !
fiyg to que Ios aman entrafiablemente.

j»w,
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anb‘zn hablar g ;;1;1bra sino conceder que aguel castigo era justo v bue-
ne’ T (Purdn, 1, - Orero relato nos describe como el rey Nerahual-
pilln, de thcogo Lcl ‘bre por su sabiduria, ¢ !
su propia hija porque ha permitido que le dirija la palabra un joven:
a los que tratan de intervenir en favor de su higs, contesta “que no

castiga con fa muerte a

se habia de quebrantar 1a ley con nadie, v que daria mal ejemplo a
(Zorita, 9.
Es que fa muerte sélo es una catdstrofe dentro de una perspectiva

los otros sefiores v quedaria rouy deshonrado™

estrechamente individual, mientras que, desde el punto de vista social.
el beneficio que rinde la sumision a fa regla del grupo pesa m:is que
fa pérdida de un individuo. Por eso vemos a los futuros sacriilca_dm;
aceptar su suerte, sino con alegria, en todo caso sin desesperacion,
v 1o mismo vale para los soldados en ¢f campo de batalla: su sangre
ﬁonmbun 4 a mantener viva a la socledad, O mids exactamente, €sa
es la imagen que guisiera tener de si mismo el pueblo azteca, aun
cuaido no es segure que todas 1as persenas que le constituyen acepran
el asunto sin protestar: para evitar que los prisioneros estén (risws
en la vispera de su sacrificio (lo gue. como va hemos visto, es un
mal presagio). se les administran drogas, v Moctezuma necesita recor-
dar la lev a sus soldados Horosos, afligidos por la muerte de sus come-
p—nﬁcrf‘:s': “Para eso hemes nacido v para cso salimos al campo v esto
es la muerte hienaventurada de que nuestros antepasadaos nos deja-
ron noticia ¥ tan encomendada’ (Duran, w, 62).
En esta sociedad sobreestructurada, un individuo no pue
wgual de otro, v las distinciones jerdrquicas adquisten una importan-

¢ ser el

¢ia primordial. Es bastants impr@sionamv el ver que cuando Mocte-

zuma | decide, a mediados del sigle xv. después de haber ganadeo
mchas batallas, codificar las Jeves de su propia sociedad. formulk
catorce prescripoiones, de las cuales solo las dos ditmas recuerdan
nuestras leves {castigo del adulterio v del robo), muentras que diez
reglunentan lo que
ta {volveré mas tarde a fas dos

N0 UEne 9 no

. para nosotros, solo serfan cuestones de etique-
sleves restantesh las insignias, las ropas,
usar, ef tipo de casa

fos ormamentos qnc‘ y derecho

apropiade para cada capa de la poblacion. Durdn, siempre nostalgi-
co de L sociedad jerargquics v asqueada por el iguabicarisme nacionte

que ve entre los espaioles, escriber VEn las casas reales v en los tem-
pias habia lugares v aposentos, donde se aposentaban v recibfan dife-
rentes calidades de personas. para que 1os unos no estviesen mee-
clades con las otros, nt se fgualasen los de buena sangre con los de
.1 En las buenas v bien concertadas republica

basa gente. | 5 v con-

;zrcaza.sfécmcs se habia de tener gran cuenta, v no on o d(;‘?x{).i.{i&:}’} que
BitE

3

2
i 4

MOCTEZUAA Y LOS SIGNDS 7

(1]

entre las repiblicas ef dia de hov se usa, que apenas se conoce cuil
es el caballero v cudl el arsiere, nt cudl el escudero. ni cual e} marine-

T PR Fmpt‘um_ para evitar esia confusion y variedad v para que

adl uno fuese conucido, tenian estos indios grandes leves v prag-

miticas v ordenanzas™ (1, 1

Asi que, debido a esta fuerte integracién, la vida de la persona de
aingun modo es un campo abierto e mdeterminado. que puede ser
moldeado por una voluntad individual libre, sino la realizacién de
un orden siempre anteriormente presente (aun si no estd totalmente
excluida fa posibilidad de inflair en el propio destino). El porvenis
del individuo esta ordenado por ef pasado colectivo: el individuo no
CONSIruye su porvenir, sine que éste se revela: de ahi e papel del
calendario, los presagios, de los augurios. La pregunta caracteristica
de este tundo no es, como entre los coniguistadores espafioles o entre
los revoluctonarios rusos, de tipo praxcoldgico: ©
¥ la mterpretacion del hecho, mas que
en funcion de su contemido cancreto, mdl\”dmi v Uco,
funcidn del orden preestablecide v que se debe restablecer
cidn de lz armonia umversal.

;qué hacer?”, sino
CPISEEMICo: iodmo saber?T
e hace en

T, en fun-

sEstarfames forzando ol sentido de la palabra “comunicacién™ si
dyéramos, a partir de ese, que existen dos grandes formas de comu-
nicacion, una entre ¢f hombre v ol hombre, v otra entre ¢l hombre
v el mundo, v comprobarmmos entonces que 1os indios cultivan sobre
todo la sepm nda, . mientras que los espaioles culdvan la primera? Esta-
mos acostumbrados a no concebir la comunicacién méas que en su
aspecter imterhuwmano, pues, come of “mundo’ no es sujeto, el did-
fogo con 6 es MUy asunftrico (51 es que hay dia logo). Pera quizas
sea Csta una vision estrecha de fas cosas, coando mucho responsable
del sentimiento de superioridad que tenemos en esta mareria. El con-
cepto seria mas productive st se entendiera de modo que incluyera,
allado de Lo mteraccidn de indivie
entre fa

luo a individue, Ja que tene lugar
persona v su o grupo socal, Iy persona y el mundo natural,
la p:“-r:mm v el universa re ligrosa, Y este s

cgundo tipo de comunica-
que desempenia un ;w;*rg preponderante en la vida del hom-
bre azteca, el cual intey rpreta fo diving, To natural v lo social por medio
de los indicios ¥ opresagios, ¥ con la avada de
¢s el sacerdore-adivino.

Ci6n o8

ese profesional que

Mo se debe pensar que ese predominio excluve

el conocimiento
de Ios hechios, 1o gue mias csirechamente se podria Hamar la reco-
lecarom de informacidn. Por el conrario, fo que aqui se queda en esta-
da embrionario o8 la acciédn sobre of oo por interm i

edic de los sig-
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108; en cambn re el estado de las cona,

aungue sean vivienes: o hombre Importa aaui como objere del dis-
Curse, s Gue como su destinatario L!:fcnms “h 1; Relacivir de AMichog-

(;fﬂ Gue antes a'?c TIn '_ Fuerra

“ias Cnpias sgbi}m

Cbsras dic

aquel puchlo asos peligrosos v Jon

espias 1o trazaban z‘ug%;‘: domnde aban sures Turlaban todo

en sus ravas ¢n el stelos v lo mosoraban al capitin general, v of capi-

b Darante Loowrvasion w;.unml.\A pMoviezuna (g,

[U] &4 l 3 gi Il\.\

7y nunca deja de enviar cspias Pt rtenty

SO0 CRIITERTHY, Y

at corricnte de los hechaos:

§
i \%L s 1,11~

meras expediciones cuando los cspafioles rodavia ignoran su o

tencia Lo vemos enviar sus nstricctones @ les gobermdores toca-

rees o o oridla del

fes: U Dad orden: que havas vigilancia por md‘:m
agua [...]. En dn nde ellos vienon a sali™ (Codicr florennine, gue se
CFo<n, 3 Doe '\)Udi AT,

zuma o5 mformado

representard en adelanes con fas sigld

neds tarde, coando Cortds estd en México. Mo

mrncdiatanence Jde la Hlegada de Narviez, su hudsped ignora, ~De

3

palabra, ¥ por pinoirs o memoriales, se los djl)a iy 2neinido razdin

de Lodu cuania se ofrecia Para este ofecio babis hombres de grandi-

sina Hgerezs, gue servinn e correos. que iban v venlan v desde

iuchachos tos oraban en ejerciclo de correr, v procuraban fuesen

sy slentados, de suerte que pudieren subir una cussty muy grane-

voosta, v 1 A diterenon de dos

de, corriends, sin cansarse”

chn, bos azrecas dibuian sus mapas ¥ SUs MEnsajes

rarascos de Micho

sobre papel, v ast pueden rransmitirlos o distancial

Pero los consrantes Extos en la recokeecidn de informacién uo van
|
hublera podido i;msf%n;w Hav .
CONSTANLLT

a la par con un domumio de la comumiracidn interhumana, com

vide emblemdtics oo lu nepa

cnee rowwerads por

¥

T a4 COMUIEatse Con 1:}5

ase de b comgquista, ©

INTELSOS, Dz,u:smc b primers

uando los [ R

1%

Daflr e CHv L

Aules taduvis estdn coren de da onsta, of principad me

Moo UL

wono guiere gue B mbie dhe s

recibie las intormactones. pero no se alegra de ello, sino toda o con-

frario, Asi es vono To pman los refaros de

zor bajd by cab
la boea, se o

no pudo hablar

RERERTHINS 2111
3

thzoma,

1

Tl

inclinada. Yano

AN LY BN 72

P ast estuvo cabizbajo™ (CF, wp

miente asustado por ol contenidn de

Moctezuima no estd s
On relAros: ¢ nos macstta Conie
feeralmienie | weapaz de cormunicar, v el teveo pone Sgmcany s
en paralels “mudo” can “muerrs™, Earn parilisis no s&lo debihia E.E
recoloc:

1on de intormacion; sunboliza va la derrora, puUesto gue el
soberano azteea s ante wdo un amo de ta valabra —acto social pon

exceloncia (of . Bi—, v que farenuncia ol lenguaje os b contesion
dc Lin :l‘liz_':lmy

Er Movtezuma se asocian en farma totglnente ¢

herente este e
do o fa inlormuadn recibida y el miede a la mfornacion soliciiads
por los deids, muy especialmente cuando esta Gldma se refiere o

bohid

Propli persont. "Yvan v venian muchos mensajeros cada din aodar
aoticital rey Motecaguma de todo bo que pasava, dizicndole como fos
espanules preguntavan mucho por & pidiendo sefias de su POES G,
modao de proceder v casa; desto se angustava grandemente vactlan-
do qué haria de si. st se huyria o se esconderia o si esperaria, porgie
esperava grandissimos muales v atrentas sobre si v wodo su revoo”
(Tovar, p. 7531 Pues cuando ofa Motecuhzoma gue muchio se mda-
gaba sobre €l que se escudrifiaba su persona, que los "dioses’ mucho
deseaban verle fa car

COLHO "inc se le apretaba el corazdn, se Henaba
de grancde angustia” (OF, ~u, CSegtn Dnardn, Lo reaceldn nmué Je
Mocteztima s guersy csconderse en of tondo de ana profinicds o

Vi Segun e

ya conguistador

. los primeros

wensajes de Moviering
afir

tara dispuesto a ofrecerles todo Lo que hay en su et

a0, pero con uea condicldn: gue renwncien @ su deseo de v o verlo.

i de Moe

tevLmna no es un acto personal La pricnert-
clada por su antepasado Moctezama | ordenabn Coue

nunca saliesen en pablico, sino @ cosas muy necesan

“hovrezama 1 b aplica escrupuls
bicndo adends a sus subditos que lo o

. P e e e N
e e oD ostrarse e pubico

a ndrarie, o

ano fuese hombre bayo (gquien cal hactas, fuegs l V-
dabu nratae.” Dhurdn, gue reflere este hecho, se quepa de GUC s L
bajo de lustoriador sufre p

respondid un mdio, o guisn vo pregant

L oual me

{"Hh}i(ﬁill;i VOO sues Ura vy maneri.

'pmaﬁ; bl

¥O 10 te he de ir, a1 he de dedds o que no sE Yo uncs fo vide

LS
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la cara’

beza las reglas referenres a la difvrenciacién jerarquica de la socie-

T, 33). Mo es sorprendente sncontrar gue esta lev encas

dud: fo gue se deduce en ambos casos ey la pertinencts del ludividuo
frente ol reghunento soaal. Bl cuerpo del rey sigue siendo indivi-
dual, pere Ta funcida del rey, mas c:unzpict‘;‘m‘mnm GUE OTTa, 63 U0 PUro
efecto social: asi gue hay que sustracr ese cuerpo a lus wiradas. Al
dejarse ver, Moctezama contradirta sus Valon.b fanto coms o hace

al dejar de hablar se sale de su esfora de acelén, que <5 o] intercame
bio socal, v ose convierte en un individuo vulnerable.

Es wgualmente revelador ver gue Moctezuma reabe n
cidn pero Castiy

mtorna-
£ 1 3us pcnr’admu v fracasa asi en el plane de las

relaciones humanas, Cuando un hombre Hega do la costa a desert-

birke lo que ha visto, ¢l rey Te da las gracias, pero orden:

fon v

4 osUs guar-

dias gue io £00ArCe Lo vigilen Dizn Los magos matan do tener

sobrenaturales.

suefios proffuces vy de uterpretar los presagios
“Motecuhzoma, habiendo estado arento a lo que los vicjos v

Vicia
habifan dicheo, viendo gue no era nada en su favor, sine que antes
v rabia ende-

argiiian a loy malos prondstcos pasados, con una furk

swondada mandd que agquellos vicios v vielas mesen echados en cir-

cel perperua v que les dicsen de comier por tasa v medida hasta gue
muriesen. Los i:'ig-cr:fe';tt de los tem g% s {0 hiceéronse de concler-
i

FEAUAE t'cn'p.:‘f diono los sucedie-

s resudta que poco des-

wuentran e Muocreriing e

1o los o

puds ya ST1 S prhi- e enronces

Cd

ngarlus de muanera \éﬂnpm. crdondg alos carceleros Tluesen s todos

los Tugares de que agquellos hechiveros eran naturales, que oy deryi-

basen las casas, les marasen & sus mjeres ¢ i!i;(‘ss voles vavasen los

wse ol agua de

haciendas fresen saqueadas v robadas |

51105 de las casas Lasta que sy foss que todas sng

# VoL, sl Clik)\' JrarsiIeseil
O f-UC:-Z'C‘i'i .1111\.{&;5 it ll}ii;ﬂi‘ t""iﬂl’ E f-‘x?&_“i’._’i"i
=

las bestias”

spedreados v echudes o

(LY Se compremde due, ontales condiciunes, les valun-

tarios déspisrﬂm ainfermar sobre o comporamienta Je los espa-

ficles, o a ;m»i;wudri{; GCseir 11ds Dien ey
Aun cuando

NECeara, se

LAs0s.

b intormacion le

TOFUL, S0 inorpresacia,

hace dentro del marco de o comunicacdn con ol mun-

do, ne de la comunicacidn con los hombres. Es a sus dioses a quic-

nes pide conssio sobire cdmoe cgsmy OTLATSe 21 e5T0S asuntos puramente

o, como Lo sabeos a purtir de las

humanas (v o gue siempre foe
historias indi g enas del pueblo :izfn'f;sé, HParece ser, como Montezu-
ma era muy devoto deosus idolos, que so dectun Tenvate

chilobos: el wno dectan gue era dios do o guerra v el

MUTTEZUMA YV LOS SIGMNON sl

el dhios del inflerno, v les sucrificaba cada dia muchachos DATE Yuc
le du sen respuesta de o que hubia de fucer de nosotros” (Bernal Dia

41

llL\
CY suptmos may de clerto gue cuando lo supo Montezuma gue

sinad gran dolor v encio, v gue luego sacrificd clertos indios a su

ok Ulchitfobos, gue fe teniun por Jlub de ba guerea, porgue lo dijese
erloque habia de parar nuestra ida @ México, o si nos dejaris entras
en sy cudad” -\ifJ!J ?ﬁ)

Astque, cuando los dirigentes del pais desean entender ol presen-

te, se dirigen con toda ‘(}di\lidhdd& 16 a conveedores de los hombres,
sing 1 los que practican ol intercambio con los dioses. 2 los niestros
ennterpretacion. Ast ocurre en Tlaxeala, “ )y dizgue no los qui-
sicron escuchar de buena gana, v o que sobre ello scordaron fue que
leego mandaron amar vodos los adivinos v papas y atros que echa-
ban suertes, gue Haman ricalnagin, que son como heehiceros, y NH
IOt que mirasen por sus adivinanzas v hechizos ¥ OSULrcs qué
CEMNOS v s pu&muno\* ser vencudos dindonos guerra de dia v de

noche” (Bernal Diaz, 66). Peve la reaccidn es exactamente L M
CElrey [0 ] m»_m-\ia tuego juntar toda su corte a COISEY
¥ proponndoles la rriste nueva pidioles ol remedio para gque ostos

dioses enemigos que les venian desoruvr los echiasen de sus derras,

e México:

v conhrends ol negocio prolixaniente como tan grave Cosd reques
via, detenninose que mandasen Hanar a todos los hechizeros v subios
Wgramdnticos que tendan pacto con el detsono, ¥ gue fstos dicssen
¢l E‘)IEI;)LI ACOINCTHINe NG Y ocando con StEoarte Cousas muy L‘\l:\mm—
sas Con que fes hizicsen volver 2 su terra v retizarse de reror "{lovar,
o 75, ) ‘
Moctezuma subia conio mforarse acercs Jde sus EREMIZOs Cuan-
do éseos eran daxcaltecas, tarascos o huastecos. Pero &se era un inter-
cambio Jde informacion perfectumente establecido. Ta wdentidad
os espanoles ey tan difereme, s comportanente s a al pune
imprevisible,

e

quesse sacide todo el sistems de comunicacion, vy tos
AZECCAS Va N0 tenen Exio m en mg nlm er o que anges eran exceber
tess b recolecaidn de informacion. 1 1os indios hubleran sabido. cacri
be on varias ocasiones Bernad Diaz, qué
momenta, gqué débiles v !
cetones de los espatioles towan a lds indios por SOTPIOsa, COIO sl
fueran ellos los que Hevaban yaa GUOTTA £O

POCOS framos cn aduct

agotados

estibamos. | Incluso, toc

tar v come 51 tueran

li3s \:‘\l,frliiijik [ [SIHS fos aorrabil

Dt con acclones guerrtlicras
Encontranes una confirmacion global de esta actinud de los indios
freate a los espaiioles eu s misma construccion Jde los relatos indi-

gonas do la conquisia. Estos mvariablements SUIPIEZAT COTL {a ent-

W
o



Qo COPOLLET

meracién de los presagios que anuncian la li‘cg?{d,; de 1o espafioles

I

farece que M

sruna sufre un verdadero bombardeo de mior

predicen todos la victoria de los YEn
dios de los Cholultecas,
Assimesmo el rev

itn Hlegados.

vincts of vdolo Quetzalcdatd,
nle estrafin 4 DOSCET C5t0s TeEVNos
‘ 1 . .
: : 1o, e vino

ze~7'n1hﬁiﬂ:1‘§ quie tenfa paoto con el demoeno, le A
erumaj e vez a deshoray le cortficd que fe havyan
vose Je apargpavan o él v rodo surevnoe g andes

< nchos hechizeros v brujos dezfan lo nusmo”

[PATAIes v e

mdicacione Ao oen fo que
Tovvar, cnemos mdicaciones semelantes no s6lo en i

se refiere a los aztecas Jel centro de México sino rambién o los tainos

del Cartbe “descubicrtos” por Colon, a los trascos de Michoacin,

- NS TP PRUSC 1,
1 los miavas de Yueatan v de Guaremala, a los incas de Pord, etes Un

N 1 . -
r : { Mauat, supnesiamente prev csde el wiglo
profets mava Al Xupan Nauat, supuesiamente pres -5 o

27 Tomades en su

w1 oore laomvasion de Yucatdn empezaria en 13

lentes de poblaciones muy aleiadas
los espa

1e se L!TEU!!(‘I;} COMmO

cotjunte, estos relaros, prove

1

; ' Formidad: coracha do foles
entre si.impresionan por su uniformidad: fa llegada de inole

sempre va precedida de presagios, su victoria sdem

segura. MAs aun: estos presagios tenen un oxtrane parecido, de un
extrema a oo del o

cometa, el ravo, un i

onrinente americano. Siempre se trata de un

~iydic. hom

Bt {',_‘sii'.‘-ﬁ.?;i’\'.. Persaan (e

hablan en estado de tronce, etoétem
A

5*1(7§ T ‘NE”WL rey £an grang E

y 51 no quisieratnios exchnr o priosd I2 reniidad de csoy presa-

de comeidencias ameriraria quce nos pusté-

va 2 oreeT e 10 oo mven-
FARIGS ¢ gu:;!eﬁm, Todo leva 2 creer (31¢ {05 114

tados después de los hechos: pero jpor quir v

farma de vivir el acontecimiento va toralmente de zeouerdo con
normas de la comunacion, tl como da practican los indios. En vez

EE{” b como ulr ene

de %wcrc”‘»ir ey wentro puramente b
[ty FOROY O b

vidos de oro v de poder— ptm CleTto e%, Inf

oA

Hegada de hom!

i indios fo s an dentro de wna red de relaciones naturales.
dires. tas indios lo mtegran dentro de vna red de relactone ¥

sociales v so

aroniecimiento pzc?iﬁzii' de g;:Oiw
f

! e ticado,
ne st singu mndad d-:— :1;_{:{;11.,1 ;

MANCTY 8¢ Unouspiva ey

et - Fo e o]
i ystlndo eyt arden de creencias Vi oxtstento. I.og aztecas el
;

Ben ta conguista —es decir, b derrota— v al misme dempo L supe-

1 thiendola enn SENY bica serdi sus
ran mentalmenre, mscribiéndaola on una histora cong hi 3 S

coeeder 5505 ol mreaenite s vl
vl HE RS proceden asi LU PTesen

t |
: e et ey
ible, v al propo gempo wenos inadmisible, en of monwento

SO U0 1)

rle va anunciade en el pasado. ¥ ¢l remedio os

@, todos creen recor-

R e—
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quista. Pero, micntras tanto, esas profecias ejercen un efectn parali-

zador enos indios que las conaces .y disminuyen proporcionalmente

st resistencia: sabomos, por ,;.-}Cﬂxpgﬁ que J}V¥OIH“}-G serd f":pc‘cjaimente

bien }*fftt;b;du en ayuellas partes de Yucatin de donde vienen las pro-
tecins del Clislam Balam,
Este comportanuente contrasta con

el de Cartés, pero no con el
de todos los espanioles; va hemos encontrado un e]c‘znpie espanol de
UNA CONTepcion asombrosamente } arecida de la comunicacion: la de

ecogia atentamente ias informa-
ciomies referentes a fas cosas, pete fracasaba en sy
las ser

cs humanes, Y jo g ne 28 atin mds notable s que Colén, al vol-

su excepcional descubrimicnto, se apresura a esoribir su pro-
pre Clidan Balasm: no descanss hasta e

ion, como Morctezuma,

COMMUNICACIon con

ver Je

produce un Lilre de fas pro-
Jeclas, coleccion de férmulas extraidas de los Libros saer

agrados {o que
se les arribuyen) v que. supuestamente, predecian su propia aventu-

ra v fas consecuencias de eila. Por sus estracturas mentales
Hgan cona o m}mprmn medies

que o

s ceroa de
s de sus propios comp afteros: jcudn-

to le hubiera chocado saberio! 7\3 & por ello es el dnico. E\/hqum\'cio
reorwo del munda

del futuro. escribe poco después en los Diserirsos:
“Es notorio por etznplos amiguos ¥ mademos que jamas acurre nin-

g condente en una ciudad o vn estado sin ser anunciado o
por adivinos, o por revels
. -

del sabe

i

v, Coldn estd ma
aquellos que descubre que a%uu 1

wiones, prodigios u otros signos celestes”

Sis 4 asas (“!CCE;('I todo an capitnto de su Historia de fas Itndias
i

Lu el cual se rracta de cémo la

Providencia divi-
enir cosas sefraladas para bien del mundo, ni per-
mite para castigo d{’}‘ SINQUE PIINETO, O POT SUS siervos los sanctos.
O POr Ofras fErsonas, aungue s
por los ¢

nanunca cs ‘I'}‘JU“'F

vinficles v malas, v algunas veces
monios, las pronundaen v oan s-‘ﬁ!gau gue ellas acaczcean
wale una profecia del demenio que la falta total de pro-

S
tines del “iéi}\’}e el jesuita José de Acosta es mas prudente,

s estrictura de pensamiento: “Parece
> que dc s nz:;zocéx:y tan grande ¢
brimiento de Américal hava alguna mencién en las S
ruras’ )

Cosa muy razomable omo ¢l descu-

agradas FEscri-

}"!I'-‘u“l’i('ﬁ rla comunicacion (descuidanda

mmtacto con ef

Esta forma particular de

Ta TIORGOS *;H[i:‘Fil’-.ll’.'lle;‘L ”'!L{(' i‘ pre al!LHLlT al

-
munde) es responsable de ls imagen deformada ¢ que b

ie los cspaﬁ.ul”

abran de tener
las indios de
nte de fa idea

1o farge de los primeros contactos , ¥
o aue fstos son dioses: tambidn esta idea
gRgs) ﬂaz‘tizm-iw Este heche parec

8

sy

Hene un el

IO

¢ MmUYy Doco f?‘f‘i‘{'lfﬁ‘ﬂtt‘.
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en la historia de las conguistas y de las colonizaciones {lo volvemos
a enconirar en Melanesia, y o8 el responsable del sty destino del
capitin Cook); solo pucde explicarse por una tncapacndad de perar-
bir la identidad bumana de los otros, es decir, de reconocerios a la
ver como iguales v come diferentes.

La primera reaccion, espontinea, frente al extranjero ey imag%narlo
inferior, puesto que os diferente de nosotros: nisiqulera es un hom-
bre o, silo es, €5 un biarbaro infertor: 51 no habla nuestra lengua, o3
gue no habla ninguna, no sabe hablar, como pensaba rodavia Colon.
Yoast, los eslavos de Europa Haman o osu vecine alemdn aemec, ¢l
mndo; Tos mayas de Yucarin Haman a tos mvasores woltecas nunob,
fos mudos, v los mayas cakeluqueles se reberen a los tayas man como
“rartamudos” o Umudos”. Los nusmios aztecss aman g las gentes
gue estin al sur de Veracruz nenenalee, los muados, v los que no hablan
ndhuatl son Hamados e, barbaros, o popoloca, salvajes. Compar-
ten el desprecio de wodos Los pueblos hacia sus vecinos al considercar
que os més algjados, cultural o geogrificamente, ni sigquiera son pro-
pios para ser sacrihcados v consunudos (el sacrificado debe ser al nus-
mo tempo extranjero v oestrmada, es deciv, corcano). VA nuesoro
dios no le sou gratas las carnes de esas gentes barbaras, ténclas en
lugar de pan bazo y dure y como pan desabrido v sin sazén, porque,
camo digo, son de extrafia lengua v birharos™ [Durdn, w, 28,

Para Moctezama las diferencias entre aztecas, daxcaleecas v chi-
chinecas existen, claro estd; pero son mediatamente absorbidas den-
tro de la jerarquia interior del mundo azceca: los onos son aquellos
que subordinamos, entre fos cuales reclutamos —o no— 3 las vict-
mas para loy sacnticios. Pero. ncduso en bos casos wids extremos, 1o
hav sentigueno de exirafeza abseluza: de los retonacas, POT i
plo, los aztecas dicen al mismo tiempo gue hablan una lengua bir-
bara v que levan una vida civilizada (CF, xu, 29, es decir, una vida
que puede pareceries civilizada a los azeecas.

Ahora bien, la extrafieza ante los espafioles os mucho mas radical,
Los primeros restigos de su llegada se apresuran a dar parte de sus
mapresiones a Moctezumar "Le diremos qué hemos visto, Cosa iy

digna de ssombro. Nunca cosa asi se viol” (CF,

6). Al no poder
itegratios en el mismo casillero gue 1os totonacas —portadores de

ana otredad nada radical— fos aztecas renuncian, frente a los espa-
foles, a su sistema de orredades humanas, vose ven Hevados a recu-
reir a la Goics sora omula accesible: of miercambio con los dioscs.
También en eso podemos compararios con Colén, v sin embargo

aparece tambicn una diferencia esencial: sl igual que eflos, Coldn no

43

whnine v diterente al misine veni-
po; o trata entonces como si fuera un awimal, Par lo demds, of error
de los lisdios no habra de durar mucho, pero st |

fa bacalla esté definitivamence perdida, v América se encuentre some
tida a Europa. Como lo dice en orras cireunstancias el Libro Jo Chi

o suliciente para que

law Balam: * Aguellos que ne puedan comprender, moririn, aguchos
que comprendan, vivirdn™ (95

Observemos ahora, va no la recepaidn, simo la produccion de los dis-
carsos v de los simbolos, el como se pravtca en las sociedades indias
enla dpoca de ha conquista, No hace fali remontarnos al hibro santo
del Popol Tuh, que pone la palabra en el origen del mundo, para saber
que fas pricticas verbales son altamente estimadas: nada serfa iy
talso que imaginar a los aztecas indiferentes frente 4 esn acti
Comao muchos otros pucblos, los aztecas INLErPTeLa S4 PTopio nom-

it
Aldad.

bre como algo que se refiere a su excelencia lingliisuca, por oposi-
1 a las otras tribus: “Los mdios de esca MNueva Espaiia, seguan la
comun relacién de las historias dellos, proceden de dos naciones dif-
ferentes: la una dellas Haman nauatlaca, que quiers dezir “gente quc
se explica v habla clare’, 4 differencia de la segunda nacion, porgue
entonces era muy salvaje v barbara; sélo so ocupavan en andar a o
[ ]les pusicron por nombre “chichimeca’, Jue significa gente cacay
dora v que vive de aguel officio agreste v campesine” (Fovar, p. Y).

Elaprender a bien hablar forma parte de b cducacién Gl
es o primero en lo que piensan fos padres; “lnstrufan al nifio ésios
que andaban con ¢l, para que hablase palabras bren criadas v buen
lenguaje (CF, vai 20, p.

7h), v un precepro antiguo, que los padres
ensefan a fos hifos, dice: “No des mal ejemplo ai hables indiscrera-
HERte 0 cortes a otros sus pliticas ni los estorboes: v sl hablan
bien v concertadamente, mira £ no hagas [o musmor v siono es g to
cargo hablar, cally” (Ohnos, en Zorita, 95, Los padres no ohvidan
decirles a sus hijos: “Conviene que hables con mucho sosteco: i
hablies apresuradamente, ni con desasosiego,

ntalces L voz, porgiie
no se diga de o que eres vocinglero vy desentonado. o bobo o aloca-
do o ristico; [ ] sex suave y blanda ta palabra™ (CF, v 22y

El que se haya dedicado tanta atencion » Io que tas retéricas lao-
nas Hamaban actio o pronuadiatio pernute suponer que los indios ne
sonu mditerentes a fos demis aspectos de Iy palabra;
28t educacion no se deiz solo a los padres, si

escucias especiales. Hayv en el estado azrecy dos clases de escuelas

v sabemos que

10 Gue se imparte en

H
=Y
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donde s
estas vlvimas,

unas que preparan para ¢f oficie de guerrero. otras de salen
Jos sacerdotes, los jucces v los dignatarios reales: en
Hamadas caliméeac, es donde se presta especial atencidn al ver iﬂ' “Les

d v ol que ne hablaba
Jiuego le punz

mostraban a los muchachos a hablar bren. |
bien o no saludaba a los que encontraba. | aban con
.} Les ensenaban todos los versos de can-
estaban

iaban la astrolo-

las puntas de maguev. [
te, L
esCrItes on sus hbros por caracteres, v mas les ensed
gia indiana, v las interpretaciones de
Apéndice, 81 Bl ralmérar es efectivamente via o5
la de mtufpwmuon v de ha
toman todas las disposiciones necesarias para que los alumnoes hablen

Jdoque se Hamaban divinos cantos, los cuales versos

fos suetins v o cuenta de los

aftos” {CF, 1, ¢
bia, de retdrica v de hermendunca, be
con clegancia v sean buenos intérpretes,

Y oes gue, como o dice otro cronista fuso Bzz!se-iﬂta Fomar, en a
Relactds de Texcecn), aprendian “a bien hablar v 2 bien gobernar™ al

—al g 1| que oo muchas

en buena medida

nNENG ifmpn En la cwvibzacidn azteea

—— tos altos dignuearios reales son &swmdm
o1 funcion dr; sus cualidades de clocuencia. Sahagin informa que

otras

“entre los mexicanos, L. Jos sabios retdricos, v virtuoses, v eslor-

zados. cran tenidos en muche” recuerda: “Los
seNOres SIEMPre alon cousige uy

der v hablar cuante fuera menester, v esto desde el

v, CProlege ™. 2y
dores, para respon-

CXPTIIOS o
principio de su

eleccron™ fvi, 12, By Los annguos mavas van todavia mis lues:

futuros jefes son clegidos con fa avudae de un procedimiento que

runuda una pruecha por emigmas deben saber mnterpretar clerias
Clenguaje de Fuvua’. El poder

ber mr?r; retar. U Tales

expresiones figuradas, que se llaman

riores b ek dres I cual ge mruebg al e
cHige I hc‘ib}i.t’zlid, id gl 80 COII!}_\il!\LJ ab s
son las cosas gue hn}-‘ que entender para =er \j':{c ol

abdea, cuando une

es Hevade frente al seberano, al jefe superior. Tales son fas p:zéﬁbrrsa

Silogsetes de aldea no las

comprenden, nefast es E;‘i"i(‘}ﬂ('f“-‘. b estre-
fan Balam, 9. 51 los
severamente,

Ha que adorna fa neche” 1dakos o pasin
csta prucha, son castigados

sados porque no han sabide compron

dos v por eso les corran las puneas de las lenguas v por ese

Gbid o Conro alas vicnmas de la esfinge. o los futuros

nrerpretar o 1oy

can los vos

<1

jefes we les pone ante este difomar i {a diferencia,

sin embargo, de los personajes de Fas ol v ouna noches, cuva ley es
mas biens " Cuena o muer!” Pe

narrativas v civilizaciones muerpretany

rev sin duda eaxiston ovibizaciones

LV OSE CUeNIn (U, Una Vo7

elegida, el jeie s marcado con ba i Aprion de plotogramas en su
giaa, ol g i !

SV OTIaAnG.

CURTROT ST ZArganta, s,
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h
La :zsa_w1;¢fn’>11 da‘i poder con ¢l donmljo del lenguaie e5id clara
. S 3 ke o

defe del estado es amado fatoa-

‘aqa el que posee la palabra™ (algo pare-

‘dictador™, y Ia peri!ﬁ‘asis que fhmcrm 3l sabio es el

postedor de la onea roja v de ’

S que significa, };tcm Imente,
z..‘id::'} anueatrn

s decir, aqucel que sabe
p
genas dicen aque Moctezuma era

¥ oorador v
e ¢ by Y RIG Aty m f I H ' .
fenda tan galane frasis en o hablar qile a todos atrais v enamoraba

con sus profundas razones. [ Todos quedaban
tontos de suapacibl

fnrar e mterpretar los manuseritos pict mfncm Las crémicas indi-

f‘.xfm‘“?ﬂ;mﬂ*el LT

-

I muy pagados v con-
C(Durdn, m, 549 En Yueadin, los
wion v de los mave

COnversan 10’1

1‘1"(_)5(‘5.;3.5-?_1}{61’p!”i‘l’.t‘."{ gaZzan L‘i( 5 a mas als (@ estlimna

el P R S 3
priviegios: "Rl oficia de

s [os zacerdates era tratar Voense
ciencias v

declarar las necesidad
fas fiesias, b

s v sus remedios,

aooyr ‘QECTIf‘ICE(“i ¥ (,d ¥ T fiste =3y
al

predic
SUS sacramientos, El ofic

]

de los dilanes {proter 15] era dar

[ERToS g R | . .
puchlo las respucstas de los demio-
tanto que acontecis Hes

ks yoeran tenidos on arlos en hombros™

fLanda, 2

Lischis
115 5 0o pueden dejar de
adivirar fa elocuencia de los mding Quince afios cfespl
mperio azteca, Vaseo de Quiroma cuenta: *

o dcwuu de fa conguista, los o *spaf

& del fm del

‘Se despidieran [, ) dande

i i
45 ¢ .} con ran busna manera comn s
hubtersn aprendido orgtona to??. psuvida” (p 317

bas gracins, cada une por si, |

Sebastisn Rami-~

il

re7 de Fuenleat, presidence

asemanda audiencia (gue, adenids de
ser el mibunal, ers la fuente de roda pader |

I
. egal, de la que ex micm-
by N
o Vason de %}mrmgz sente tanto Dlucr en oir hablar 2 los indios
q ue olvida o disgusio que e causs o] mmg-mﬂn de sus palabras: “No
it vincia de Mechoacan vi
_ i(‘i oy n(:@l; a s¢ guejar de los
clla provinera, v hicieron v plitica
i
rdamente dicha v dg rat

w los sefores Jdo b r eTon
o

sy .
OGO CTTONT Ao
f TANCHeS

lsrga v bien ordenada,

s buenas

s cosas, gue holgara

: havells
10 a ellos come la declard 1 len

ixde la atencion o e s

abentre unos v siros no sigm’m a gque uno
ren los n'zismns wspectos del hahla

aztecss o5 la ’D:’}i&@ & TItHE u, o5 (gf“ 17, 1‘69’]?‘11]1()1’-
2 1

La palabra privilegiada entre log

en sus funciones

da. Lg

palabra imemorizada ¥
M mas notable de la palabr

.por |

1

]

:;sm’ petlarolli discursos worendidog {553

£

que cubren una amplia vars

serie de

Crrounstancias sociales: <_n>.t=:im'w“=;‘

< ﬁl‘@]'ﬂl)!":l!; s
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diversos ritos Jde paso en la vida del mdividuo {nacimiento, puber-
rad, matrirgonic, muerte), separadiones. CNCUentIos, e Siempre estdn
formulados en un lenguaje cuidadoso v se supone quc Jatan de tiem-
pos inmenzonales, o vuab explics su arvaismo estilistico. Su funcidn
es 1a de toda palabya en una sociedad sin esciiruca marerializan b
, NOTIIAS ¥ v ;-;'inz"c‘s qnc

mcmoria sodﬂi s d\ cir, el ¢ Gmmm de

C'lad Talsina 4: la L'(ﬁm‘mwdm? Cse

exp hw ran 1b1u1 la
importancia que se concede 2 la educacion pablica, a diferencia de
iduriz a la 'gu;ei

lo que pasa en las sociedades del bibro, donde Lo sa
Lnos tene acteso por si mismo equilibralos v alares transmitidos po
la mstitucion colectiva

T4 falta de escritura es un elemento importante de L sitnacton

quizds el mis importante. Los dibuios esubzados, log pictogramas
Gue usk\bgm los azteras no son un grado mterior de CRoritura son una
notacion de la expericncia, no del fen guaje. La escritura el {0 curo-
peos €s tan pocy faniliar para los indios que ores eacciones que
tradicion Hreraria habra de apresuvarse a explotar: asi, gusta repre-
sentar al indio portadaor de un fruto v de ug NIensAe esrrii, U men-
ciena of hechor ef indie so come o frato por el candne, v se e ta

. B rumor.

perplejo cuando Jo descubre o destinatario de la o
eapaycidn por b isla, de que d;d 1as hojas hablan ot arbioio de los

uestros, obliga a sus habitantes a corresponder con fidehidad o b

que se les confla” (Pedro Mirtir, i1, 85, Los dibuios de los cddices

<&lo conservan los principales puntos de la historia, que. en esa for-
ma. son inintehigibles: los vaelve comprensb fos ¢t discurso ritual gue

los ammp afia: nos pL“iC srarmes ¢laramenie de ello bov on dia paeswo

cia de mdo COMmentaro nntimm

Hay otro hecho que parece Hustrar que la ausendia de estnitura
es reveladora dél \umpoitmmm” stbélico en general, y al pmpiu
tiempo. de la capacidad de percibir al orro. Las tres grandes aviliza

cianes amerindias encontradas por los cspanoles uo 5o sidan exacta-

“prre los meas

mente en ol miswa nivel de M-’olucis’m de la eseritura
falta por comy

que por lo de

emia muemotérmen de cordelilios,

v {tienen un s
is es muy elaborado); los aztcoss poseen p Croga-
Mag ericontranios entre 105 mayas ru dimentos de una escricura fond-
vica. Ahora bien, 3o observa wi Ltmi&u m comparable en la mtensi-

dad de ta creencia en la divinidad de los espanoles. Los wneas cresn

Armernente en csa naturaleza divina. Los aztecas mlu cresn en ella

al principio. Las mayas se plantean la pregunta y CONIESLan Con una

AOLTE

VLU SEGNOS R
negatival mids gue Cdioses”, Haman o los espaholes Toxtranjeros”
o bien “comedores de anonas”™ . fruro que Lilus no se dignan consu-

. pere nunca Udioses”

e, o Charbados™ o, on rigor, Cpoderosos”

en se refiere gque tuvieron un momento de duda al respecto womo

des de fos v :n“mg!;c‘im es dearr, en Guatomabn, pors no ol

3EA1T). VOITIOS Lili‘. SR MUImento s Si.ipi‘i"d THiY Pfl)ll{&}. VoL

Ly vistdn de tos espatioles sigue siendo fundamentalmenoe humana,

Bl asunto o5 tanto mias notable cuanto que tos taiciados en fa escritu-
ra miava solo son algunes sacerdotes o nobles; pere o que cuent
no s el anpleo etectve de b eserirara, Is eserionra como mstowmenta.
sines 1o esoritura como indicio de fa evelaadn de las estruciuras men-
eakes. St embargo, hav que atadic agqui oore exphicacion (@ no sor

que, estrictamenee hablando. sea b mismag los mayas antbién sui

: teo de los tres grupos gue va ha sufrido una mvasion extrangora
{tz de los imewicanosy; ellos saben lo que os una cvilizacion ora s
al st ucmpo bupm'é(,jz) ‘y‘ e m‘énicn: fiuchas veces se contor-

estabi resor-

Logueaquit HpOrta es que la escritura, asenie, no pusde asurmin

oi papel de upova de maemoria, que mawnbe entonces a la p:ﬁui‘:;
A este se debe b unporancia de los

haehivthaolll v el hecho de aue,
inchuse Duera de osos géneros fHos, vemos, al leer a los inforns
de Sahagin, por e

SINPLG, QUE SIS TESPUestas ¢
conooen de menona, s va

Chan un \it

. k‘iilw'
mctones ndividuates. Incluso st pensa-

mas Gue esos wformantes, vicjos sin duds, exageran ef papel de los
discursos rituales cn detrimento del hal

faimprovisada, no pu
dejar de bapresionarnos e atmero v las dimensiones de esos dis

cursos v, por o tto. ¢ lugar que ocupa Lo ntaal eu el seno de b
vida &-'ff'i"bé}l de fa comunidad.

Bl raseo esencial de estos discursos es, entonces, O
pasado: su produccidn, al igual :

e vienen Jdel
quie su interpreraciin, estd mds

_ : domi-
aada por el pasado que por ef prosentes of nombre mismo de uefnie-
tharodli sigratica

satabras de los antiguos™. Estas palabras
saje, dice un viejo, Tor o

ambre de los annguos. v

miu_&

el cual estd aresorado v muy En o1 dah!ada‘) eI THeEsiras entrafia

\um"; gargant {(C 5

35 chixeron sus o IJ\‘](»;CS Y Jf,;(,{ 45, 13'[1'\-'&-’;5 [

SHooon

a dia exerciclo «

s odde Loy mocos principales que havvan de ser socesares
4 B310%, v con la contmua repencidn se les }ma!:n 2 en b memora

sin discrepar palabra’ esonbe Tovar

Acosta

4 4
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Dre manera mis general, Ta referencia al pasade es esencial para

\ )
ta menralidad azteca de la épocs. ?nr ontrames una conmovedora ius-
rracian de osto en vo documento basunire exeepcional, nrulado ¢

Ing OISt v que data de 1324 0 sea 580 tres anios des-

de fa conguista. Los doce primeres francscanos han Hegado a

o v han empezado su labor de cony

A Poro un din, en la
de pie v protesta: ciertamente
a los argumentos ool

¥ Y1

cludad de México, un hombre se pote

no o8 capaz de contestar 1eos de los cristia-

NS POTO Lan bt fos mevicanos tenen sus capeciatistas en s

5 -

divinos, v éé&i’é‘-s pﬂdrmﬂ liacer frente 4 tos frane

EUNEOS
scanoy, explicaries
pm ,1.,“; los dioses de los aztecas no son inferiores 2 los de los csp

Los franciscanos aceptan of desafio, v o ropin Cortés da drde-

alaor Hamzac 101 def encuenirs AN “LQ‘]E'{H"”D{{" Lvieron Ei.lg{ﬁ'

yales —'%i?z TSI l‘épﬂ 21 CR0s plliﬂt‘f_’@@ anos {‘()Qi@i'é(}i”;‘.‘é alz

P

(m“wlsm %u;ww'mm zn [ ac tuail‘md fi: L 1(‘E,xm azteca, recogido

encuentro de México

Y OSOT A i‘1‘;\?{-“3611&4(1(31; Hiteraria
e tipo de debares. El ¢
- aiv L rdeelogia o
NiG o8 IMpotants,

onjunto ded debate se sitta

1ana, pero s or de testimo-

Ahora bien, scudl serd el arguments inicial do tos reliziosos aze-

cag? MNuestra zuiu;um dicen, es antig

trestro antepasados va gjrf‘iazz
en ella: por lo tanto, po hay razon alguna para que renunciemos a
cBa 7 Es uua palabra nueva, /¢

fpon clla estamos alii-

grdos, “Pues aguelins g

- 1
ER s DA [
LENE i

0T
Celertame e,

SUINIOS NOSOIros

Lo padres fran crdes oy esros

i
Corenemes dusira

Lo, A S e

.t 1. . ~ .
iy el discurse sris

pina este Jid YOS MLy :;«:izw:f‘!:m o pz_st:s fas
—

Al ababiras o los o VaAngy Fezadores o UL i

1
VA UTY BUMENTo; I(PReNing ia mpresion Jde gue fa voz de los sacerdo-
i

atirmando sus lazos con o pasado, va stendo progre-

sivamente ahogada por los abundantes dwmrw« de fos franciscanos.

w es an cemplo aslade: sncontrames un 10 cast iddnt-

l

s o Uloreds, que rebiere este delbate noprovisado Y a esto les habié
v ioca cresncia erg In

wn que les podia dar blenes ey ast e

diciindoles grie mirasen cldn vana SUVA, PUCE

podia defender v ran

A

Py

P
e
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ligerames
lovs

¢ velan desbararar; respondiéronme que en aquella secra

wenn sus padres”

(3). Cuarenta o cancuenta ages mas tarde,

Dordn vuelve a ofr la nis

Yo he preguneado a algu-

1 rc‘spmwm' o
nos vieins de dénde rendan esta ciencia de conocer lus venturas 5V S108.
Res

V ]UL I ‘\ui‘ G olra Cosa,

onden Lyt {os \-'!*"‘:(N amlgum s

las E;if?.k}&i'OH Y oS¢ las ensefaron
f

4 Dan s entender gque por clencia parti-
N
2.

i

cular no conocen nada”’
Desde m

no es, en .

stro punte de vista actual, la posicion de los eristianos
“meior” que fa de Tos aztecas, ni estd mas cerca de la

Cverdad™. La religidn, cualguicra que sea su contenido, es efectivas
mente un discurso transnutido por la tradiclon v que importa en cuan-

to garantiza una dentdad cultural. La 1’Ciigi6u cristlana 1o €3 en si

misima mds raaonal que el “paganismo” indio. Pero serfa tlusorio
ver a los sacerdotes aztecas como antropdlogos de lo religioso. El

hecho de saber que fa religion no cs mis que un discurso tradicional
de néwbu 1 inado fos hace 1.&.»1?1;11’ st distanaa frente a ella; por el con-
trarie, fsta s i razon por la gue no puca en cuestionaria, Como
Lemeos visto, la opmidm personal carece de valor en este contexte,
.

YOO S0 ASPIra g un sudar e el individu

adiera alcanzar por medio
de racionalizar su elec-

de su propia bisqueda. Los sspafioles trat
; )

o {o mais bien ch su fraca-

racién entre fe

cion de la rcfmir%n criselana; de esie vs

sob nace, va desde entonces, T sep v la posi-

t

hma:ld de an dh‘g'

-
so o rellgioso acerca de la

La sumision del presente frente al pasado sigue

i india de

ciedls

o . o - f R
ractensiies S%f;{i}‘;hfﬁﬂ'x'?ﬁ de la s

mos chssrvar sus buellas en muchos

OLrOs cnm crentes del reli-

grosa (o, 51 se preficre, encontramos lo religioso mmflm sias alld de

fos Hmitey denirn

e CRLATTIOS acostiunb

ks frecuente gque

Liﬂ 1 COnicner su

bt

se atendia tan culd iadosamente

(B(ih‘;ﬂ‘a( ‘np ;r\ 2

fa educacion dv\-‘ Lovs mifios: escniari-

FANLO YIOOs OO0 p(ﬁi?i‘t“f‘? eatan

zackasL v sea en da esouels

rebigiosa © en fa maditar

ero €8
1

e e s¢ o irard de ur o we guoe :l_ltlf,’d'_l ser ct(s'lﬂ racdo aisladar

la educacion pt’ti'fii:"‘! ey esencial en rada saciedadld

posa sobre of presente, o hisn, ieﬁ ‘ 1AI cauivale THY, €11 qUE
la colectividad genc la p U na de las
i

catorce leyes de ;"‘v‘ia‘}ftt.‘zun S osta precminencia de lo anti-

1

guo frente a lo mode

gas frente v los javenes: e

ht i ivv IMACSros v immb wwianos que (1 los jo | reprendie-
- miandasen v ocipasen en casas de

iciasen estar oCioso
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pn” (Trar
dos tas jefes

53 Las pruckas por enigimas a las que son someti-

vas 1o se refleren a una capacidad de interpretacion
cualquiera: no se trata de dar una respuesta ingeniosy, sino la res-
puesta correcta, ¢¢ decir, tradicional; conocer fa respuesta nnplica que
uno perteiece al buen linaje, puesto que se transnute e pddl’i‘s a higjos.
[.a pulabra que, en n:ihu;‘l{}. nombra la verdad. selplizoli, estd etimo-
losicamente relacionada con “ralz’”, “base”, iundanento ™ Lo ver-
dali estd timamence relacionada con g estabihdad, v un huefuietio-

Posee el hombre verdad?
3

fecoidn, 10, 15}

fofli pone en paralelo estas dos pregunias:
p ¢ 2

;Existen « s v duraderas?” (&

A este mundo vaelto hacia of pasado. dommado por la tradicion,

Lwa la m;aquh 40 un acontecimiento absolutamente imprevisible, sor-

ret Ed?'l&., Guileo {3 p
dos posterionmente).

sar de lo gue pucdan decir Los presaglos reco-
Trav otra concepadan del tempa, que se opone
y los mayas, Son pertinentes aqin dos rasgos del

17
4

c;i‘;fsm, ario tdis, o L)s ague esta Qltima concepeidn se expresa en for-

ma ¢ pum!mf nee clara. Primero. vu dia on particular pertenece a un

atmero de ciclos navor gue entre nosotros: ostd el aito religioso de

260 dias v 2] afio astrondmico de 365 dias; los atos, @ su vez, tor-

man ciclos, a la manera de nuestros siglos, pero de un modo que se

impone mas: de veinte afios, © de cincunentaldos, ete. Luego, este

calendarlo descansa en la fnnma convicoion de que el nempo se repite.

riens dos dimensiones,

INuestra cronologi lineal.
Sidigo
dia en el mnterior de tros

19817 som

una cichoa v otra

. e g s ] ' F
‘mitreoies veintoineo de febrere’ . sélo mdico ef lugar del

ccios afiadr

Tand, 1nes, ai

poro d

ctor el ciclo al desarrol l\! Hneal, pucsio gque la coenta de

. del infinito negauvo &

£ una sucesion sin repetivtdn
infinito positivo, B

ire los mavas v los aztecas, por el conmrario, os

el ciclo el gue doming en relacién con ks nealidad: hay una sucesion

e el interior del mies, del afio o del “haz de afios: pero estas dl-

mos, Mis gue estar situados en una cronelogia ineal, se repiten exac-

. Y . N . D cden s o i cmas g sty e
ramente cada Sihay diferencias en of interior de cada secoenan,

pero una secuencia es rdénrica a la orra, y ninguns estd sitvada en

vaoluto (de ali las

un ticmpo al s diticultades que s¢ presentan para tra-

Jucir las cronologias indias a la nuestra). No es casual ef gue linia-

gen, tanto grifica como mental, del tiempo entre Tos aztecas y los
mavas esté dady por fa rueda (mientras que la nuestra mds bien esta-
ffa representada por fa tlecha). Como lo dice upa inscripaion (tardia)
del Libro de Chilany Bofam: " Trece veces veinte aflos, y
T2

despuds siem-

pre volverd a comenzar

Las libros antiguos de los mavas v de log azrecas ilustran esta con-

%ﬁm,,

.
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cepaidi del tempo, tanto por Lo que encierran como por el uso que

de elios se hyce. Los levan, en cada regldn, fos adivinos-proferas v

soi {entre otras cosas) orénicas, libros de historiag

al misnio tempo,
permiten prever el fururo, v os

jue, coma el tempo se repite, o cono-
cimiente ded pasado Heva al del porvenir, o mids bien, son o mismao.

Vemos asi, en los Chilan Balon mavas, que siemipre importa sityar
el acontecindento en su lugar dentro del sistenia {ral dia, Jdo b mes
de tal venrena de anos), pero que tala la ceferencia al desarrollo lneal,
meluso para hechos posteriores a la conguisty; de tal manera gque no
renemos ninguna duda en coante al dia de o senuna en que se pro-
dupo un hecho determunado, pero podem

mds O nenos. La HJE’LH‘JI-‘&ZA PERESTILG Ll

5 dudar entre velate ulios

i i a(.‘nmccnmumﬁs obedece
3 gste prnciplo ciclice, puesto que cada secaendia incluye los mils-
mos scontecinuentos; los que ocupan lugares dénticos en secuen-
cias diterentes penden a confundirse. Asl en esos libros,

rolteca presenta rasgos indudublenienie propios de by conguista oy

fiola; pero también vale lo reciproco, de wl mado que nos pereatas
BLes ue se brata erecivamenie de ouna mvasion, parn oo podemeos
egfar seguros § e rrat de fa e o o otra, aunque estén separadas

por siglos cnteros.

MNo sélo son las secuencias del pasado las Gue se parecen, stuo tan-
bicn fas del porvenir. Por eso os hechos se remiten ot al pasade
COMG CNung cronica, ora al futuro,
11ds,

e forma de profecias: o ver
di lo mismo. La profecia estd enraizada en ol pasado, puesto

que el tempo se 1’5}31{5' el cardcrer, tunsto o nfausto, de tos dias,

HICsLs, _’xilu‘a 5;%1 )Uf CETr cs estabil LLIJG por la E)Li‘skikﬁku»l FIEN i%lti—

va de un coman denondnador para tos periodos correspondienies
del pasado. Reciprocamente, nuescras intormaciones sobre of pasado
de esos pueblos fus tomamos actualnente de lag profecias, que a
menudo son o diico que se ha preservado. Duran tnformu que, eatre
los aztecas, los afios estan distribuidos en ciclos seglnn los puntos car-
dales: “los afios de que ellos mis remian eran los seprenrionales

v los occidentales, por la expertencia "}m* tenian de gramdes informu

nios que en ellos les sucedian”™ (0 1y B refaro de o invasion espa-

tiela, entre los mayas, mezels de maners inexincable el future v el
pasado, v procede por prospeccionss retmspc;cmﬂ as. THav que amar
esas palabras como se aman las piedras preciosas, pues nos hablan

de la tuturs inroduceidn del cristanismo’ {(

thany Balans, 245 7 As
nuestro Padre Dios envia ung seiial al tiempo en que

vendrdn, por-
gque 1o hay ac

rerdy

- Los descendiences de los annguos soberanos
estdn dt‘shxmmdus

suiiddos en la nuseria; nos hemos vuelro oris-

1 4




COMNOQUISTAR

tanes v olaos nes tratan comao animales”

vd L Un copisia tar-

dio anade esta nota sseosficariva: CER este decimoctave dia de 766

Hege un huracin. Lo he regiserade agqui para 4;119 sc puada ver cudn-

anios pasaran antes de que legne oo™ (thid, 213 Bien se ve que,

5156 csmi ece una var el tbrminoe de Lo serie, 1a dhmmm queo separa

wracanes. se pedran prover rodos los huracanes por venir. L pro-

S Memoria

Los mismos bros e

isten entre los aztec

as (pero menos bien con-
onsignan, al tade de las

vadog: en sllos se ¢

Clind

TITECIONES fertl-

toriales o del monco de fos impuestos, los acontecinientos del posa-

do, v som aquellos 2 los que se consulea cuando s ¢ GquieTe Cconoger

ol porvenir: pasado v Ruture pertenecen ol mismea ibro, son asunto

del mismo especialista. Tambis

1 Maoctemima aoude a ese Bbro para

saboer quéd es Lo que hardn los extranjeros. Primern 1o vemos pedir

AL R

O U representard exactameonte lo que sus mensaieros han

i ] wil de

Maoctezuma

s la verdad de be que e quie-

ro preguntar. Por venturn sabes algo de esto gue aguif hae pintadod
ol

vistes o la oriBa del

1145 hf
fos pintores de v

e preguntar “Hermano, ruggote me ¢

ﬂzj [ A]
Daran,

femos come Maoctezuma ne guiers adiutir que se poeda pmduur

stora, o relactd

. antepasados aloona
bres, que havan de venir o aportar 3 esta tierra?

G-

un hoche

Voemplotimente nueve,

Al que Los antepa-

sados no hubicran conee
}'}
eintores del refno; sin resultado.

Iamade Gu

vomnturas’

oy Lavespuesta del pmtor es negativa

ror Muocteruma no se conforny cs0 v consuit 2 todos os demids

Al final le recomuendan 3 un w

v oentendide en esto d a"[Ii"klél?:i&

H

(e 0o ba ofdo hablar de o Hegada

35 g*:p;}ﬁ;nge

o low oxtranieroas gue hahran de
] o

venir, v dier que dige oz verdad,
o s antepasados’. Y sacando

e miostra ]

Y porque k e fo

ciatata qr] la pintura me d

navio v los i!l)i‘;‘sbi_’(\. ‘--'i?St‘;dOS

a dmanera gu i

rintados fen la plnoura o v vido

a3 orras hombres allevos en oaballos, v otras en dgutlas volan-

tidos de diferentes colores, con sus sombreros en las

s eodos s

's'éds cefiidas’ (Hhid ),

elaro o8 vishlomente muy Brerario: no por elie oo menos reve-

lador de Iy concepcicn azteca del tempo v del aconteaimiente: claro

iy
que cs mds la del norrador v sos oventes gque la de Mocternma, MNo
potoines oreer gue existera un dibuia, muy anterior a la Nezada de

tos cepafoles, que rep

espadas, suy orajes

/«%
i.

»
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v osus sombreros, sus barbas v el color de su piel Gy gué podemos
pensar de tos hombres monados en dguilas voladoras?). Se trata una
vez mis de una profecia fabricada a pasteriori, de una prospeccién
retrospectiva. Pere es revelador el que se sienta la necesidad de fabricar
est histori: no puede ’i;.ai.—cr un acontecimicnto cnteramente inddi-
to, ba repeticién tene Ia primacia sobre la diferencia.

Enlugar de este Eiemps} cichea. upu tivo, filado en una secuen-
aainalterable, donde todo ya estd siempre predicho. donde el hecho
singular no s mds gue la rud:zzmon de los prcaamm va presentes
desde siempre, en lugar de este tempo donumado pot el sistema, viene
atmponerse ol tdempo unidireccional, el tiempo de la apoteosis v del
cump limiento, tal como o viven entonces fos eristianes. Por lo demds,

fa ideologia v 1o actividad que en ella se inspira s¢

1 metua-
fos espafniodes ven en la facildad de la con-
quista una prueba de la exceelencia de fa religion cristiana {es el argu-
mente decisivo empleade darante los debates ;a:oiogmos. la
superionidad del Dios cristiano ostd demostrada por Ia victoria de
Lss espaioles

MCNLC ¢ OSC Inomenio:

e 3 fos arteca

e fue en nombre de esa
excelencia gue emprendieron la con iquistar la calidad de una justifica
als otra, v rec

cuanda

mente. Y oes 1 conguista, una vez mids, la que
confirma Ts concepeidn cristiana del tiemipo. que uo es un retorno
ante, smo uma progresidn infinita hacia b victoria final del espi-

s tarde el comunismo).
“hogue entre un mnsdo ritgal ¥ Un acontecnniento Gnico

resulta la incapacidad de Mortezuma para producir mensajes apro-
piados v eficaces. Log indios,

maestros en el arce de fa palabra ritual,

tienen por elo menos to ante la necesidad de improvisar, v sz
es precisarnente Ly situacion de Ja congquista. Su educacién verbal favo-

rece el paradignia en demrimenio del stntagma. ol cadigo en detri-
ments del

cla confarmidad al orden en ver de la efic

del instante. of pasado en vez del presente, Ahora hicn, la invasion
espafiols crea una situacion radicalnients nueva, enteramente inédi-
ta. una siuncion on fa que of arte
Es bastante notable. en este contexto, ver que Cor-

tés e sols practica consta

de la improvisacién importa mis
que ol del rinal,

wemente el arte de la adaptacidn v de la
IMprovisacion, sino gue rtm'!bién estd consciente de ello, v lo retvin-
dica come el prindpio misme de su conducta: “Siempre tendré cui-
dada de anadir lo que mds nre mvm‘w“ qile conviens, porgue como
por o grandeza v diversidad de las tierras que cada dia se descubren,
wr muchos seeretos que cada dia de lo descubierto conocemos,

N

hd‘\ necesidad G DUCYOS aronto ITHENLOS ha\ 4 BUCVOS parcceres
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v consejos, v slen algunos de los que he dicho, o de agut oo adetante
’ o h 1 . P T P U I
dijere a vuestra majestad, lo pareciere gque contradigo algunos de los
. P ‘—~- v ey et SR ST v ace ar NLUEVO
pasados, crea vuestra excelencin que nuevo caso me hace dar nueve

parecer” (4}, La preocupacion por la coherenon ha sido precedida

por T de une adecuscidn puntual de cada gosto particular,

 En cfecro, L mayor parte de tos comunicados dirigidos a los espi-
foles impresionan por su ineticacia. Para s‘.un‘,'cz"mcrlusl Jde que f.i(,?_]&:‘}l
el pats, Moctezwma sinpre les envia oro: pero nada habia gue pudiera
decidirlos mas a quedarse, Con el nusmo i, omos jofes les regalan

mujeres; ahora bilen, ¢sras Hegan a ser ol idsmo tempo v jusritics

cidn adrcional de la vonquista v, como veremos, una de las armas

s peligrosas que pucden tener los espaiioles, defensiva v ofensiva.
Para desalentar 2 los inrrusos, los guerreros azteoas los anuncian que

todos ellos serdu sacrinicados v comidos, ya sea por ellos nusmos o

por las fleras, v cuando una vez woman prsioneros, se las wregla

Prinal es exactumente ¢l

para sacrificarios ante los ujos de Cortds; ¢
;

gue se habla predichor " Se comian las carnes con chubmoele, v de esta
ju

nmanera sacrificaron a todos fos denmas, v les conueron las plerias y

brazos, v los corazones v sangre ofrecian a sus idolos, | ] v los
ctucrpos: que eran las barrigas v ipas cchab;m ados U;_Jzzu‘:;' feones
v sierpes v culebras que tonfan en v casa de las alimafas” (Bernal
Diaz, 152). Pero i poco envidiable suerte de sus COMLPARCTOS 110 puc-
de teuer on los espanioles mds que un efecto: mcimr}a‘m A ‘haa:h;u' Con
mavor ahince, va que ahora s81o denen v posthibidad: vencer o
morir en la olla.

Tambitn w
nal Diaz: los primeros enviados de Mocorezunes o pinan un retrato

nemes e5te otro opisodio conmovedor que relata Ber-

an parecndo, puesto que b dele-

de Cortds, que por lo visto tene un
gacidn siguiente os conducida por Tun gran cadique nexicane, v oen
¢ LT S v vareeia 3l carniedes f e rpee T 3
ol rostro v Lcciones YOULOTDO S0 Paredul A vapitan COrtes, b )

como parecia o Cortds, ast fe Hamidbamos on el real, Coreés ach. Corés

aculld™ (39 Pero este utento de mthuir en Cortds con la avuda de

una magla de la semejanza sabomos que los azteras “persouifican

asi a sus dioses) evidentemento no Hone ningan efecto,
En esta nueva situacion, jos azrecas, ineticaces en sus mensajes diri-
grdos hacia (0 en vontra dej los espanioles, ranpoco fogran ya domid

ar la comunicacitn con los demds ndios. Ya en gempos de pay,
nar la comunicacidn
. ‘
v oartes de fa le

ada de los espafioles, tos mensajes do Moctozuma

se sefialan pot su vcardorer ceremonial, que s un impedimento poten-
clal para cierto tipo de eficacia: “{Respondia] pocas veces. porgue

las mids respondia por sus privados y familiares, que siempre estaban
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a i lado para aguel efeceo, qUC eran como secretarios”, escribe Moto-
linta {11, 7). En el estado de Improvisacion gue impone la COnguista
surgen nuevas dificultades. Los regalos de Moctezuma, gue tenfan
en los espafioles el efecto contrario al que &l habia anticipado, tam-
bién van en su detrimento frente 4 su propia gente, puesto que con-
notan su debilidad, v determinan asi a otros jefes a cambiar de ban-
do: “Esmban espantados v decian unos cacigques a otros que
clertamente éramos feules [seres de origen divinol, pues gue Monge-
zuma nos habia micdg, pues enviaba oro en presentes. Y si de anteg
teniamos mucha reputacién de esforzados. de alli en adelante 1S
tuvieron en mucho mas’ {Bernal iaz, 4%

Al lado de los miensajes voluntarios PETo que no comunican ko
que sus autores hubieran querido, hay otros, quie o parecen hechos
4 Proposito pero que son igualmente desafortunados en CLAILo 3 sus
ctectos: se trata de cierea ncapacidad de los aztecas para disimular
la verdad. EI grito de guerra que lanzan invariablemente los indjos
al enfrascarse en una baralla, y cuyo objetivo es atemonizar al enemi-
go. en realidad revela su presencia v permite a los espafoles orien-
tarse mejor. Moctezuma misino da valiosas informaciones 1 sus Cat-
celeros. v si Cuashtémoc es arrestado es porque intenta huir en una
nzve ricamente adornada con las insignias reales. Subemos que no
hay en eso ninguna casualidad. Todo un capitulo del Codice florensing
trara “De los aderecos que usavan los sefiores en guerra’ (viy, 125,
v lo menos que se puede decir es que tales adornos no son particu-
larmente discretos: “Usavan los sefiores en la guerra un casguere de
plumas muy coloradas que se ffama havhquechol, con oro, v alrede-
dor del casquete una corona de plumas ricas, v del medio de a coro-
na salia un manojo de plumas ricas que se Haman quetzal, comao peng-
chos, y colgaba deste plumaje, hacia las espaldas, un arambor
pequeniuielo. puesto en una escaleruela, como para llevar carga: v todo
esto era dorado. Llevaba un cosete de pluma bermeja, que le tlegaba
hasta los medios muslos, rodo sembrado de caracolitos de oro: v e
vaba unas talderas de piumia rica, llevaba una rodsla con i clreulo
de ora por toda 1z orilla, y el campo de la orilla era de pluma rica,
colorada”, cte. También se refieren, en el libro dedicado a la con-
quista, las hazafias del guerrero Tzilacatzin, que se disfraza de mil
maneras para confundir a los espafioles, pero “vva la cabeca deseu-
bierta como ortomi™ (CF, x1, 323 MNo debe sorprender, entonces, ver
como Cortés gana una batalla decisiva, poco después de haber hui-
do de la cindad en la Noche Triste, precisamente gracias a esa falta
de disimuln de los aztecas. “Cortés, metido entre los indios hacien-

H
~
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do maravillas v matando a los capitanes de los indios, que than sefia-
lados con rodelas de ora. no se curando de gente comun, Hegd de
esta manera hactenda muy gran destroze al lugar donde r:smb;s_ci
capitin general de los indios, v didle una lanzada, dc‘ };/'z cual murid.
[.. ] como el capitin Hernando Cortés matd al capican gez‘zfrgl dc
fos i%;dinx se comenzaron a retizar v a darnos lngar” (B de Aguilar).
Todo ccurre como 51, para los aztecas, los signos hueran conse-
cuencia automdtica v necesaria del mundo que designan, en vez de
ser un arma destinada a manipular al otro. Esta caracteristics de Ia
comunicacian entre los mdios da origen, entre los autores que estan
a su favor, a una levenda segun la cual los indios serfan un pueblo
que desconoce fa mentira, Motolinia afirma que tos pnm eros frales
habian notado sobre tode dos rasgos de los indios: “Ser gente de
mucha verdad. v no tomar cosa ajena aungue estuviese caida muchos
Jdias’ Gm. 5). Las Casaz insiste en la toral falta de “dupliadad ™ entre
los indios, a 1o cual opone la actitud de Tos espanoles: “La fe ni ver-
dad | .} nunca en fas Indias con los indios por los (_‘S;.‘,:"if'lO}t‘S‘St* ha
“Pertt’), de tal manera que, segdn alirma, “men-

Preguntan-

cuardado” (Refacidn,
firose” v Ccristiane” se han convertida en sindnimos: :
do *”351)3?;1(}}{35 2 ndios (v no una vez acascio, sing mas), s eran Cris-
tianos, respendié of indior ‘S seiior, ¥o va sov poquito eristiano. dijo
él, porque ya saber vo un poquito mentir: otro dia saber vo sgucho
(Historia, 11, 143). Los mdios
mismos quizds ne estuvieran en desacuerdo con esa descripoion feg-
mos en Tovar: “Acabando de hazer el capitan {Cortés] esta plitca
105 soldados saquearon fas casas reales v las demas principales donde
sentian que havya riquezas. v assi [los indios] tomaron vehemente
) ('-x S

salidad no estd a la altura de las entusiastas des-

moentir ¥ seré YO ITEUChO— cristiana

sospecha delb waro de los \*ip&ﬁﬁ?"ﬁ

s obvio queldar .
cripciones que h:actt‘n los amigos de los ;z.'}dms: no s priede concebir
un lenguaje sin b postbilidad i de la mentira, de la misma manera ue
na existe habla que desconozea las metdforas. Pero una sociedad puede
favorecer o, por el contrario, desalentar toda habla que, en vez de
describir ficlmente las cosas, s ccupe sobre tode de su efecro, v des-
cuide por o tanto la dimension de s verdad. Segiin Alvarado :l'em-
zomoc, “TMoctezumal mando on sus feyes [ 3 que al que 1o halla-
S0 0 cug:nioscn en uns mentita de poca importancia, o ;H'Y:lfii'.mfafn
Jos mozos del estudio Telpochealeo hasta dejario cast muerte™ (103
Zorita tamibién sitda el arigen de este rasgo en las costumbres voen
1y educacién: Mo habia quisn osase jurar falso, porgue emian sex
castigados con grave enfermedad del dios por quien juraban. [ ]

1

g
R
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Amonestibanles mucho [los padres a los hijos] que 1o mintiesen, v
st eran viciosos 2n ello hcnds anles un poco e Eabm, ¢ asf usaban mucho
decir v tratar verdad. E preguntadas algunos vigjos por qué ahora
muenten fanto, dicen que porque no hay castigo, [
que fo han deprendido de los espaiioles™ (9).

Cuando el primer contacto de 1a tro opa de Cortés con los indios,
los espafioles declaran (hipderitamente) a estos dliimos que no bus-

can fa guerra. siuo la paz v ] amor;

J v tambaén dicen

“no se curaron de r -*%p{mdc
con palabras sino con flechas muy espesas que comenzaron a tirar”
(Cortes, 1), Los mdios no se dan cuenta de que Jas palabras pueden
serun arma tan peligrosa como las flechas. Uuos‘ cuantos dias antes
de la caida de México, se xfpm I escena: a las pmpucsam de paz
formuladas por Cort ¢ hecho va es el vencedor,

G

los aztecas
fN o tornen a hablar sobre paces, pues
las palabras son para las mujeres v las armas para los hombres!” Ber~
nal Diaz, 154)

tesponden con obiﬁ‘x'u’ién' i

Esta distribucion de las taveas no es fortuita. Se podria decir que
la oposicion guerrere/mujer tiene un papel estructurador para lo una-
ginario social azteca o su conjunto. Aun si varios caminos se abren
al joven gque busca oficio (seldado, sacerdore, comerciante), no hay
duda de que la carrera de guerrera es Ia mis prestigiosa de todas.
Elrespeto por la pamhz a ne: llega hasta colocar a los « :spuaaihtai en
discursos por encima de los jefes gnerreros (el jefe del estado. por
suparte, reune las dos supremacias, puesto que es guerrero v sacer-
dote ala vez). Ei soldado es el macho por excelencia, pues puede dar
la muerce. Las mujeres, generadoras, no pueden aspirar a ese ideal;
sin entbargo, sus ‘w;p:zr‘innfq v sus actitudes no constituyen un
3¢ g_ unido polo valorado de la axiologia azteca: su debilidad no asom-
bra, pero tampoco es alabada. Y la sociedad cuida de que nadie ignore
su papel: en la cuna ded recién nacido se coloca una mintscula espa-
da v un minosculo escuda, s es hombre; si es mujer
de tefido.

L INSIUmMentos
La peor inpuria gue se le pueda hacer a un hombre es calificarlo

de muger: i cierta ocssion se oblig

Irario 2 Vesiirse

2 & los guerreros del bando con-
con ropas de mujer, pres no han aceptado el desafio

que les ha sido fanzado. v no han gqueride luchar.
fa

Vemes rambién
aue las nage

iy interviorizado esa imagen {cuvo origen masculi-
no podemos sospechar), v que

EAY
ellas mismas contr 1bm £ A mantener
ta oposicion, aracando de fa maner siguiente a los jévenes que todavia
cobarde hablas

< alguna harafia,

no se han distinguido en ol campo de batalla: “5‘{ i

bisofo, t0 havias de hablar? Plensa en cdmo h agas




1040 CONQUISTAR

para que te guiten la bedija de os cabellos, que waes en el cocote
[sic] en sehal de cobarde. v de hombre para poco, cobarde bisofio,
no havias i de hablar aqui, ran mujer eres como yo. .

¥ oel informance de Sshagin afiade: “Desta manera estimulavan
alos mancebos, para que procurassen de ser estorcados para las cosas
de la guerra”™ (CF, 1, 23% Tovar relata una escena reveladora, del
dempo de la conquista, en que Cusuhtémod, encarnacion de los valo-
res guerreros, ataca a Moctezuma, a quien por su pasividad se equi-
para con las mujeres. Moctezuma habla 1 su pueblo desde ta torraza
del palacio en donde es prisionero de los espafioles. “Apenas havia
acabado cuando un valeroso capican Hamado Quuuthiémoc, de edad
de diez v ocho aftos, 3 quien va querian elegir por rey, dixo on alea
pozs T Oud es o que dive ese vellaco de Motecucuma, muger de tos
espafioles, que tal se puede Hamar pues con dnime mugeril se eptre~
0 a cllos de pure micdo v asegurindonos nos ha pucsto a rodos
cnoeste travajo? U (Tovar, pp. 81-823.

Las palabras para las mujeres, fas armas para los hombres. . Lo
que no sabian los 2 as era que las Umueres” than a ganar
€sd guerra, cierto es que sélo en sentdo figurado: en ol sentdo pro-
pio, las mujeres fueron y son las que pierden en todas las guerras.
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Pero la asimilacion quizis no sea enteramente fortaire: el modelo eul-
tural que se lnpoue a partir del Renacimiento, aun si es levade y
asumido por los hombres, glortfics aquello que podrfamos Hamar la
vertiente femenina de la culeura: la improvisacién anres que el rirual,
tas palabras antes que las flechas, Clerto s que ne son palabras cua-
lesquiera: ni las que designan ol mundo ni las que rransmiten las tra-
diciones, sino aquellas cuva razén de ser es la acaién sobre ol otro.

Por lo demais, o guerrs o es mis que otro campo de aplicacién
de los misimos principios de la comunicacion gue se podian observar
en fiempos de paz; volvemos a encontrar en olla Comportamientos
semgjantes frente a la eleccidn que se ofrece por fos dos lados. Al
comienze, al menos, los azeecas Hevan una guerra que estd sometida
a fa miualizacidn v al ceremonials e tempo, e logar, la manera se
dectden de antemano, lo cual &5 mis armeonioso pero menos eficaz.
“Era costumbre general en todos los pueblos v PrOVINCIAS, que o
tin de los términos Je cada parte dqjai‘.‘zxn ui gran pedazo VOTmo v

hecho campo, sin labrarlo, para lus guerras” (Motolinfa, w, 18). E
combate comicnza en una hora determina &,V orerimina on otra. Su

finalidad no es tanto matar como hacer prisioneros (o cual favorece
claramente a los espafiaiss). La batalls einpleza con una prisners anda-
nada de flechas. ™Y si con las dichas sactus no herian 1 nadic ni saca-

Ay
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i
hap sangre, lo mejor que podian s¢ retirabar
dguero que les habfa de suced
“Epistola proenual™y,
Encontramos otro ¢jemplo notable de
de 1a cafds de México:

1 PGrque tenfan por clerto

1
eromial en aguells baallas {(tlotalinga,

y esta actitud rieual poco antes
agotados rodes los medios, Cuauhdmor devide
emiplear ¢} arma suprema. ;Cudl es? El magnifico trage o
le ha sido legado por su padre . L
virtud de hacer huir al

¢ plumus que
-trdje st gue se le atribufa L misterios,
enemiga con sélo verlo: an vabience

Ly voarirs ; . gUCETET G
Y VESUra v se lanzard conrra los espafioles, Perg |

: : ‘ as plunias de guee-
zal wo traen la vicroria 1 log uzieeas (of OF nH, 38

Al igual que hay dos formas de comunicacidn, hay dos torims
de guerra (o dos aspectos de la guerrs, valorados de manera diferen-
f¢ por cada cual). Los aztecas no conciben ni comprenden la guers
tetal de asimifacion gue estin Hevg 5

: ndo en su contra log espatioles {gue
mnovan en refacian a sy propia tradicién);
fertinarse con tratado que establer
Cdo debe pagar al venced

para ellos, Iy guerra debe
ael monto del tribuco gue ¢l ven-
’ ot Anees de ganar la partida, [o Ciprano-
les va habi;}z.z iugradu ma victoria decisiva: iy que consiste en impo-
NEr su propio apo de guerra: sy supertortidad ya no estd en duds,
Naos cuesia trabajo oy en dia Huaginar que una guerza pueda r
S PO un principic que no sey ol de {a eficacia, aun si Ly parte dei
o no ha desaparecido por completo: los trarad
uso de las armas bacterioldgicas, quimicas o
dados ¢l dia :

s gue prohiben of
atdmicas quedan olvi-
S8 que se declara s guerra, ¥ sin embargs, asi es conme
Moctezuma entiende las COsas.

Haftx aqul, he descrivg o comportanuento simbolica de tos mdioy
on torma sistemitica, v sintéticar aliora QUISIETI, PATA COrrar o510 cunie
tiil}). SegUlr un relato dnico que alin no he explotado., of de L Ce';lw
quista de Michoaciy Tegion situada en of veste de M ,
para duserar fa d

o Teope”

(e ExICO), mnto
descapeion de COMJURLS Como para no dejar gue a
al refaro. Se supone que esta rel

; aon fue hecha por
U o s - e . 5 )
Ui tarasco noble 4l Arajle franascano Mardn de Jesas doe da O

o §*

PEOen a refinis en sy
o 15440,

T P S S 2 H
Bolacicn ife Jf!u‘ﬂ‘i.’-.’}c’;!!h :’i‘:.li-ﬁfﬁfdd hracia vl

= ady ENEY 1y 1 .- ey e o ety
El relato tipieza con presagios ice esea HONLe, Que anies gue

e - A Y ey e . ] = . i
viniesen [os espafioles a ls tierra CHRID 2008 CONUNUGS se ley heno
dian sus cties, desde 1o alty hasta b

40y gue 1o tormaban & cerear
v luego se tornabu a hender ¥

Calun piedras, como estaban hechos

Ao Tatoe o N T s - H s
de fajas sus cles, ¥ o saban da cavsa de esto. mas de qie o tenian

H
)
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por agticra. Asi mismn dicen que vieron dos grandes cometns en e
cielo, .77 (u. 200, N
“Prijome un sacerdote que habia sohado, antes que viniesen los
(‘%p%}‘o]"q que venian [sic] una gente v que cmg’;-u‘x bestias, cliw e ;n
fos caballos, que € no ronocial [ 4 Astmusmao el g&ccrdett..\nsm 1—
cha me dijo gue habian venide al padre del cazonzi muerto [es decix
el pentiltimo rev] los sacerdotes de 1z madre Cucravapen, 1}1; ss\iﬂa:
baenun pnc‘b o Hamado Zinapéquare, v que le habmn contado este
suedo o revelasidn siguiente, del destruimiento y caida de sus dlDT
ses. que acontecid en Ucareo [0 ] no han de parccer mgs cies i
'i't)gm.‘ms. 1 5o levantaran mas humos, todo ha‘fi:"q'ut‘;dar desierto por-
que va vienen otros hombres a la gerra. .. {ihid ). .
' “ILos de tierra caliente] dicen que andaba un pescader en su bal-
sa, pescando por ol rio con anzuelo, y pim'} un bagre muy gmndz
v no le podia sacar v vine un caiman, no s¢ de fionde de los dciqlqu —
o v tragd aguel pescador v arrebatole de ta balsa en que andaba
sumicse o el agua muy hcmda v abrazose con él el c:m:z'iafx Yy ’ilc‘x_':.};.a:
a su casa agquel dics-carman, ]uc era muy buen lugari v sa%udo a(?m,i
pescador v dijole ;n_;uci cabmdn: Verds que vo sov dios. Ve a la ciun-
233 I de Michoacin v di al rey que nos tone a todos en cargo. que
se Hama Zuangua. que va se ha dade sentencia, que ya son hombres
- va son engendrades los que hau de morar en ta gerra por todos

¥ ¢
'Em Er"rminog Tste le dirds al vey’ 7 Obid). .
. Deciangueh abia de haber agiieros: que los corezos, aun has-

er i Y e e RIOS
ra fns chiguitos, habfan de tener fruto, v los magueyes pegus

PET 3 { ': s al
: tes Y las mifias que se habian de ompreniar antes
habian de (‘r‘nm‘ mastiles. Y las nifias que se hablan de
: ; G 2N
que perdiesen la nifez” (o 223

i she provectarse al nasado. en forma de
El acontecimiento nuevo debe proyectarse al pasado. en
'E—

o del encuentro. piacs s el pas

presagio, para integrarse en el re el
im ot que domina e el prosentce: OAM podenios contradecic €850

“ T ACaNEeCiTe 5 hubiers
que estd asi determinado?™ (0. 20). 51 ¢l acontecumiento no hubiera
sida predicho, senciilamente no se hubiera podido admitr su exs-
Iel AN AN LA S £

cencla, T Naner habomos ofdo cosa semeante de nuestros mtcpmgﬁm

o

| En cste tomaremos xcmiec cédmie o hubo de esto memoria
T

NS 4 Ofros 1os \"le‘“ COMO

223 Asi habla el cazonzi, rey de

en los rempos pasados 1 lor o

habinn de venir estas gentess
los tarascos, r\tmgmdn A confianza a los relaros antiguos gque a
las per rr‘pmm“a nuevas, v encontrande una selucidn de compromi-
so o1 fa fabricacion de presagios,

Sin emhareo ne falian las informaciones directas, de primera mano.

do RAL -~ oy
Maocrezuni manda dicz mensajeros al cazonzi de Michearin para
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pedir ayuda. Fstos hacen un relato preciso: “El sefior de Méxica lla-
mado Montezuma nos envia v otros sefiores, v dijéronos: Id a nues-
tro bermano el cazonzi. que no sé qué gente es una quie ha venido
aqui y nos romaron de repente. habemos habido batalla con cllos v
matamos de los que venian en unos venados, caballeres doscientos
v de los que no traian venados, otros doscientos. Y aquellos vena-
dos traen calzados cétaras de hierro v traen una cosa que suiena como
las nubes v da un gran tonido v todas los que topa mata, que no
quedan ningunos, v nos desbaratan. Y hanos muertos muchos de
nosotros v vicren [os de Tascala con ellos, como habia dias que tenia-
mos rencor unos con otros” (L 21, El cazonzi, desconfiada, deci-
de verificar esas informaciones. Se apodera de unos otomies v los
mterroga. Confirma el relato anterior, pere eso no le basta: manda
a sus propios delegados a la ciudad sitiada. Regresan. repitiendo las
pruncras tnformaciones v dando datos precisos sobre las Proposi-
ciones militares de los ;-%zi.u;z.\, que han previsto con todeo detalle la
posible intervencion militar de los tarascos.

El vicjo cazonzi muere en ese momento; es suscituido por su hijo
mayor. Los aztecas (mas bien Caanhtémoc que Maoctezuma) se impa-
clentan. ¥ envian una nueva delegacién que reitera sus proposicio-
nes. La reaccion del nuevo cazonzi s reveladora: sin poner en duda
la verdad o la ualidad de o que afirman los mensajeros, decide sacri-
ficarlos. “Vayan tras mi padre a decirlo [su mensaje] afla a donde

va. al infierno. Decidselo que se aparejen, que se paren fuertes, que
esta costumbre hay. E hiciéronlo saber a los mexicanos. v dijeron:
Baste que lo ha mandado el sefior, ciertamente que habemos de ir,
{1 iEa. presto mindelo, no hay dénde nos vames, nosotros mis—
Mmas nos venimos a la muerte! Y conpusiéronlos como solian com-
poner los cautivos v sacrificironlos en el cu de Curicaueri v de Xara-
tanga diciendo que 1than con su mensaje al cazonzi muerta” (1, Z23).

Lz Gnica operacion positiva de los tarascos serd matar a los porta-
dores de informacion: el cazonzi no da ningan SEGUIMCNto activo
ada peticion de los mexicanos. En primer lugar. no los quiere, son

enenigos tradicionales v, en el fondn, no le disgusian demasiada las

desgracias que sufren. A quUé proposite tengo de e

nviar la gente
a México? Porque de continue andimos en ZUETFAs v 110§ 2CErCAmMos
L1R0S 4 orrog, }E‘\‘ mig ‘{lf A0S \. NOSRTOS 1enenios e NCOTES THITE 1OSO~
iros” fu, 2100 A qué IT!E"”}'N’W de ir a Méxice? ;Muera cada uno
de nosorros por su parre! Mo sabemos o gue dirdn después de noso-
oS ¥ gniza nos venderdn a esas gen

05 que vienen v nos hardn matar,
iHava aqut afra conguizna por si vengan todas a nosoros con sus
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capitanias! Mirenlos o Jos mexicanos. .7 (

La otra razén por {a que se niegan a oponerse a los espafioles es
qgue los consideran dioses, ~3De dande podian vemr, sino del aelo,
los que vienen?” {u1, 223 7;Como lﬂbian de venir sin propoésito?
Algtn dios los envid y por eso v ienen’ (1, 235, “Decta el cazonzi:
Estos son dioses del cielo. Y dioles el cazonzi manras v {3] cada uno

i, 24y, Para explicar el hecho sorprendente

dio una rodels de oro”
s¢ recurre 2 la hipotesis divina: Jo sobrenatural es hijo del determi-
nigme, v esta creencia paraliza todo inrento de resistencia Y los prin-
cipales dijéronles [a las mujeres] que no les hiciesen mal que suvo
era aquello, de agueilos dioses que {o flevaban™ {(un 277,

Asf pues, la primera reaccién es negarse a intervenit en e plans
humano, y entrar en la estera divina: “Esperemos a ver, vengan a
ver como seremos tomados. Estorcémonos alin otro poco para waer
lefia para los clies” (. 220 se trata de fuegos rituales). Dentro del
mismno espiritn, cuando la legada de los espanioles parece inevitable,
¢l cazonzi redne a sus duudm V@ sas Si{\-‘i{‘utcs para gue rodos se

shoguen coleciivamente en las aguas del lago.

Finalmente renuncia a ello) pero sus posteriores inentos de reac-
cidn siguen situados en el plane de la comunicacion que le es fami-
liar, la comunicacion con el mundo v no von los hombres. Ni él m
los que estin cerca de ¢l logran ver a través de la hipocresia de los
conguistadores. Quizds ba suerre gque nos espera con los espanoles
no sea tan muala, se dice uno de ios

}Lh‘\ rarascos: Y vi los sefores
de México gue vienen con ellos. $ilos tuvieran por esclavos, ;eomo
habian de traer collares de turquesas al cuello y mantas ricas y plu-
majes verdes como craen?’ (1, 26}, El comportamicnto de los espa-
s Para qué quisten este

finles sigue siendo incomprensible para e ~los:
ro? Débenlo de comer estos divses por esu Lo quieren tante” (1L
27; segiin parece,
necesitan el ore porgue 1o usan para Curarse de una enfermedad. .

Cortés habia dade esta explicacion bos espanoles

“osa dificil de aceprar para los indios, que mas bien equiparan ¢l oro
con los excrenwenzosy. Bl dinere, como equivalents universal, no existe
entre los tarascos; toda la estructura del poder espanol se les escapa,
no puede ser de otra manera. La produccidn simbdhca no corre mejor
suerte que la interpretacion. Los primeros espaiioles traen al cazon-
2i, Dios sabe por qué, diez cerdos v un perros fos acepta v da lus gra-

s

cias, pero en reahidad les tenie Y tomelo por agtero v mandolos ma-

rar [a los puercos) v al perro. Y arrasrrdrondos v echiroulos por los her-
bazales” (i, 243, Y lo que es mis grave, el cazonzi reacciona de la

misma manera cuando e fraen armas espanolas: Thes frajeron armas
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de fas que mm‘sron a los espafioles v ofreciéronlas en sus ches a4 sus
choses™ (i1, 237, Se entiende por qué los espafioles ni siquiera ticnen
que hacer la gLu_nA a su legada, prefieren convocar a los dingentes
locales v disparar varias veces al aire con sus cafiones: los indios se
caen de miedo; el uso simbolico de las armas resulta ser suficiente-
mente entivaz.
La victoria de los espatioles en la conquisia de Michoacin es rap-
day completa: no hay batalla, ni viednias del lado de los CONqiiisia-
dores. Los jefes espaiioles —Crisedbal de Olid, ¢l | propio Cortds, luego
Nubo de Guzmin— prometen, amenazan, arvebaran wedo ol oro gue
encuentran. Ef cazonzi da, siempre con la esperanza de Gue esd ver
serd la Oloima. Para estar mas a sus anchas, los capatioles {o toman
-E)I‘Lbl()iitl(.). cuando no obtienen satisiaccion no dudan en torturarto
Junto con tos que fo redean: los cuelgan; les queman los pies con
aceite hirviendo: fos torturan en [os drganos sexuales con una vario
muy delgada. Cuando Nudo de Guzmin siente gue ¢l cazonzi va no
pucde ser il lo “condena” 4 una triple muerte: primero “atironie
LT un petate o estera yoataronde o fa cola de un caballo v gue fuese
queriado. Eabs un espaniol encima’™ (u, 307, Después de haber sido
arrastrado de esa maners por todas las calles de ta ciudad, serd estran-
gulado. Por alimo, echan el cuerpo a una hoguera, v ko gueman
v dispersadas en el rio. 7

SUS Contzas se

Los espanoles panan Lo guerra. Son indiscutiblemente SRperiores o
los indios en la comumcacion interhumana, Pero su victoria 5 proe
hﬁltm;mca_ pues 1o hay una sola forma de comunicacion, una ditien-
si6n de la actividad simbélica. Toda accidn tene su parte de reo v
s parte de improvisacidn, toda comunicacion es, necesariamente,
praradign'm v siatagimy, cddigo y contextor el hombre dene Lanta nece-
stdad de comunicarse con ¢f mundo como con los hombres, B
encueniro de Mocrezuma con Corés, de fos indios con los 2spano-
ks, es ante todo un encuentro humana, v no debe asombrar UE Eanet
lus especialistas en comunicacion humana. Pero ests victaria, do da
gque hemos salido todos nosotros, ranto CUTOPEOS UG ATHCTICAnGs,
al mismo tiempo da un serio golpe a nuestia capactdad de sentirnos
i 1{11101114 con ebmundo, de pertenseer a un orden preestablecicdo:
s etecto es reprimir profundamente la comunicacién del hombre con
el mundo, producir la ilusion de Gue toda Comunicacion s comuni-
cacidn interhumana: el silencio de los dioses pesa tanto en el campo
curopeo como on el de los indios. Al ¢ ganar por un fada, o curopeo

LS
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perdia por o atror al imponerse en enda ba vierra por lo gue era su su-
peviornidad, aplastaba en si nusme sy Lng‘-.nm:}d de inregrarse al mun-
do. Durante los siglos siguientes sofiara con el buen salvaje, pero ¢
salvaje estaba muerro o asimilado, v ese suefio estaba cone c.‘nado/d
quedar estéril La victoria va estaba prefada de su derrota; nero Cortés
no podia saberfo.

CORTES Y LOS SIGHOS

No debemos imagiar que la comunicacion, entre los espaiioles, ¢s
exactamente opuesta a la que practican los mdios. Las puc-‘bins 1o
son conceptos abstractos. presentan al mismo tempo semejanzas v
diferencias entre si. Ya hemos visto que, con frecuencia, Coldn debe-
ria colacarse del misimo hado gue los azccas en el plano dpoldgico.
Algo semejante vale para las primeras expediciones que se dingie-
ron hacia México, las de Herndndez de Cérdoba v Fuan de Grialva
Podriamaos describir ¢f comporta

mento de los espatioles diciendo que

se esfuerzan en recoger famayor canndad posible de oro en el menor
riempe, sin tratar de saber nada acerca de los indios. He agui Io que
caenta Juan Diaz, cronista de la segunda de esas cxpediciones: “Por
la costa andaban muchas indios con dos banderas q e alzaban v baja-
ban, haciéndonos sefisl de que nos acercisemas. pero ol capitdn no

quise.” “Mandaren una de fas dichas cancas a saber gué quer s

el intérprets les respondid gue buscabanos oro ™ anles dio

que no queria sino ore.” Cuando se presenta la ocasiaon, los espaiio-
les Ta evitan, Y dijo af capitan que quetia venir can nosotros, v €l
no guise traerio, de fo cual fuimos todos descontentos.

También hemos viste que los prinwros intérpretes son indios, pero

pe gozan de toda la confianza de Tos cspaneles. que amenuds se pre-

”‘Lliii‘ﬂ’i &4 L‘E Iﬂl'C't'f.'!?"’!"L' Lransinite

tvamente fe que fe dicen. “Crel-
moes que c‘i intérprote nos engafaba, porque era natural de esta isla
v puchio.” e UMclchor™, primer traductor de Cortés. dice Lopez

de Gamara: “Como era pescador, ora rudo, v mas que tedo, simple,
v pavecia que no sabia hablar w responder™ (11} El m}miﬂ:c dlt’ la
provineia de Yucatin, para nosotros simbolo de exotismo indio v
de autenticidad ejana. o5 en reahidad ol simbolo de los malentendi-
das que reman enronces: a fon aritos Je fos primeros sspafioles que
) tay: M ubal tahm,
mhkﬂ‘% ? ns espanales, fieles 2 ta tradi-

desembarcan en b peninsuly, los mavas conte

no entendemoes vaesie

cs ot i‘s(“—”ébi'%‘

c1on doe Colan, entienaden 7Yooy 1den gue
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de fa provincia. Durante esos primeros contactos, los espafioles no
se preocupan para nada de ba imipresién que deja en los otros st com-
portanienta: si fos amenazan, ne vacilan en huir, mostrando asi que
son vulnerables.

Es impresionante el contraste en cuanto Cortés entra en escena:
mds que ol canquistador tipico, ;no serd un conquistador excepeio-
nal? Pero net v lapruchs es que su ejemplo sera seguido de inmedia-
too v por todas partes, aungue nunca lo igualan. Hacia falta un hom-
bre de dotes excepcionales para cristalizar en un tipo Gnico de
comportamiento elementos que hasta entonces habfan sido dispares;

vna vez dado el ejemplo. se impone con rapider impresionante. Qui-
zas la diferencia entre Coreés v sus antecesores estd en que €l tue el
PrIMero gue tuvo una concencia politica, e incluso histérica, de sus
actos. Bn visperas de su salida de Cuba, probablemente no se distin-
gura cn nada de los demas n‘(ma;msr”ﬁdufcu dvidos de riquezas. Y sin
embargo. las cosas cambian desde ef comienzo de la ex cpedicidn, y
va se puede observar ese espiritn de adaptacdn que serd para Cortés
el principio de su conducta: en Cozumel, a alguien le sugiere enviar
hombres armados a buscar oro en el interior de las ticrras. Y Cor-
s e dijo riendo que no venia ¢l para tan pocas cos
vir a Dios v al rev” (Bernal Diaz, 3
tencia del remo de Moctezuma,

S, SINO para ser-
01, En cuanto se entera de Ja exis-
decide que no se conformard con
arrebatar riquezas, sino que someterd el propio reino. Esta estrategia
a menudo molests a los soldados de la tropa de Coreés, que dan por
septado que van a obrener ganancias inmediatas v palpables. Pero
este no gquiere oir razones; ast es como le debemos, por una parte,
e haber nventado la guerra de conguista v, por la otra. el haber idea-
do una politica de colonizacién en ticmpos de paz.

Lo primero que quicre Cortds no o5 tomar, sino comprender: lo
que mds e interesa son los signoes, no sus referentes. Su expedicién
comienza con una hisqueda f._EL 1'fffwm1<?1 1z, 1o de oro. La primera
acaon importante que emprende —y no se puede exagerar la signi-
heacion de ese gesto-— es buscar un intérprete. Ove hablar de indios
que eraplean palabras en espafiol; deduce que quizds entre ellos haya
espafioles. naufragos de expediciones anteriores; se informa. ¥ 8US
suposiciones se ven confirmadas. Ordena entonces 2 dos de sus naves
que esperen ocho dias, después de haber caviade un mensaje a esos
mntérpretes o0 potencia. I}mp-léc de muchas peripecias uno de cllos,
Geranimo de Aguilar, se une a los hombres de Cortés. que diffcil-
mente reconocen en el aun espaiiol, “porque le tenian por indio pro-
pio. porgue de suyo era moreno v tresquilade a manera de mdio escla-
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vo, v traia un remo al hombro, una cotara vigla caleada v la otra atada
en la cinrura, y una manta vieja muy ruin, v un braguero peor. con
que cubria sus vergiienzas” (Bernal Diaz, 29). El tal Aguilar, con-
vertido en intérprete de Cortés, habria de serfe de una urtlidad incal-
culable.

Pero Apuilur sélo habla la lengua de los mayas. que no es la de
los aztecas. Bl segundo personaje esencial en esa conguista de la infor-
macién es una mujer, a quien los indios Haman Malintzin v los espa-
foles dofia Marina, sin que sepamos vuil de esos dos nombres es
deformuacién del owo. La forma que se le da con mis frecuencia es
la de Malinche. Los espanoles la reciben como regalo, en uno de los
orimeros encucntros. Su lengua materna es ol ndbuad, la lengua de
tos aztecas; pero ha sido vendida como esclava entre los mavas, v
cambién conoce su lengua. Asi pues, hay al principio una cadena bas-
tante larga: Cortés habla con Aguilar, que traduce lo que dice a la
Malinche, la cual a su vez habla con el incerlocuror azteca. Sus dotes
para las lenguas son evidentes, y poco después aprende el espafiol,
fo que la vuelve atn mis aul Podemos imaginar que siente clerto
rencor frente a su pueblo de origen, o frente a slgunos de sus repre-
sentantes; sea como fuere, ehige resuelamente el lado de los conquis-
sadores. En efecto, no se conforma con traducir; es evidente que tam-
bitn adopta los valores de los espanioles, y comribuye con todas sus
fuerzas a la realizacion de sus objevos. Por un lado, opera una especie
de conwersién cultural, alb interprerar para Corés no sélo las pala-
bras, sinc también fos compartamientos; por el otro, sabe tomar a
iniciativa cuando hace fakta, v dirige 3 Moctezuma fas palabras apro-
piadas (especialmente en la escena de su arresto), sin que Coreés las
haya pronunciado antes.

Todos estan de acuerdo en reconocer ks importancia del papel de
fa Malinchie. Cortés o considera una aliada indispensable, v esto se
ve en la importancia que otorgs a su intmudad Heca con ella, Aun
cuando se ta habia “ofrecido’” a uno de sus lugartenientes inmedia-
tamente después de haberla “recibide™, v habria de casarla con otro
conquistador después de fa rendicidon de México, la Malinche habrd
de ser la amante de Corrés darante la fase decisiva, desde la salida
hacia México hasta la caida de la capital azteca. Sin epilogar sobre
la forma en que los hombres deciden ¢f destino de tas mujeres, pode-
mos deducir que esta relacion tene una explicacidn mds estratégica

v militar que sentimental gracias o ella, o Malinche puede aswmir
su papel esencial. Incluso después de la caida de México, vemos gue

sigue siendo igualmente apreciadas “Cortds, sin elia, no podia en-
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tender faf los mdios” MBeraal Divz, 180) Fstos cambién ven ci ol
mucho mids que una intérprere; todos los relatos la mencionan con
frecuencia, v estd presente en todas las ilustraciones. La que niies-
tra, en ¢f Codive floventino, el primer encuenito entre Cortés v Moc-
tezuma, es bien caracteristica a este respecto: los dos jetes militares
otupan los lados del dibujo, dominado por el persor;age central de
figs. 9 v 101 Por su parte, Bernal Diaz relata. Y la
gi:of‘m Mariua tenia mucho ser v mandaba absolutamente entee los in-
dios entodala Nueva Espatia”™ (37} Es igualmente revelador of apo-
do que los aztecas le dan o Coreés: 1o Haman. . Malinche {por una
vez, no es la mujer Lo que toma el nomibre del hombre), \

Los i-ncxiunws posteriores a la independencia gcnt‘r;ﬂmmnc han
despreciado v culpado a la Malinche, convertida en encarnacion de
la craicion 4 los valores autéctonos, de fa sumision servil a la cultura
y al poder de los europeos. Es cierto que la conguista de México
hubiera sido imposible sin ella (o alguien que desempefiara el musino
p;}pei}, ¥ que por lo taneo es responsable de lo que ocurrié. Yo, por
mi parce, la veo con uma luz totalmente diferente: es ante todo of pri-
mer ejemplo, v por eso mismo, ¢l simbolo, del mestizaje de las cul-
airas; por ello anuncia el estado mevicano moderno \ mis alli de
&, el estado actual de rodos nosotros, PUesto quc, a t"aifu de ser stem-
pre bilinglies, somes inevitablemente bi o tricultarales. La Malinche
glorifica 1a mezcla en detrimento de fa pureza {azteca o espaiicla)

ta Malinche ¢

v el papel del mtermediario. No se somete simplemente af otro (caso
desgraciadamente mucho mdis coman: pensemos en rodas las jb\’(:—
nes indias, “regaladas” o no, de las que se apoderan los espanoless
SO que adopta su ideologia v fa utiliza para entender MEOT 51 Prio-
pia cultura, como lo muestra la eficacia de su Comportaniento _{mu
sioel Ventender” sirve aqui para “destruis’y.

Mis rarde, muchos espaiicles aprenden nahuatl, v eso swempre
redunda en provecho de Cortés. Por ejempla, le da & Moctezuina
prisionero un paje, que habla su lengua; fa informacion circuly enton-
ces en ambos sentidos, pera en el plano inmediato eso tene nin inte-
£és muy desigual. Y luego Montezama le demands a Cortés un paje
espaiol que le servia, que sabia ya la lengua, que se decia Urrteg !

il wlia
y tue harto provecheso, asi para Montezuma como para nosotros,
porgue de aguel paje inguiriz y sabia muchas cosas de las de Custitla,
{\-f‘i"x}I}CC:ZUI‘iLL v nosotros de Lo que le decfan sus capitanes™ (Bernal
Diaz, 951

Alestar ya seguro de entender {a lengua, Cortés no desaprovecha
monguna oportumdad de recoger nuevas informaciones. =Y despucs

€S
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que hubimos comido, Corés les preguned con nuescras lenguas de
Luego Cortés
apartd a aguelios caciques v les preguntd muy puz’ extenso las cosas
de México™ (bid. . 781 Sus preguntas estin directamente relaciona-
das con ¢l desarrollo de la guerra, Despuds de su primer enfrenta-
miento, interroga de inmediaro al jele de los venados: 7 por qué
razdn, siendo ellos tantos, huilan de tan poguites” (Gomara, 22). Una

las cosas de su sefior Montezuma” (Bemal Diaz, 61

vez obtenidas [as informaciones, nunca deja de recompensar gene-
rosamente al que las ha watdo, Esed dispueste a escuchar consgjos,
aungue no siemypre 103 siga —puesto qu
interpretadas.

¢ las informaciones piden ser

Graclas a este sistermna de informacion periectamente mstalado Cor-
tés Hega a enterarse ripidamente, v con detalles, de la existencia de
desacuerdos entre los indios —hecho que, como va hemos visto. tuvo
un papel decisivo para fn victoria Ginal. Desde el comienzo de la expe-
dicion estd atento a todas las mformaciones de ese tipo. Y las disen-
siones, en efecto, son oumerosas; Bernal Diaz habla de “las guerras
que se daban unas provincias v pueblos a otros™ (208}, v ambién
Motelinda lo recuerda: “Cuando los espaiioles vinleron estaban todos
ios sefiores v todas las provincas muy diterentes v andaban todos
embarazados en guerras que renfan los unos con log otros™ {u, 1)
Cuando Hega a Tlaxcala, Cortés es particularmente sensible a este
punto: “Visea la discordia v dise (xl‘fumnddd delos unos v de los otras,
no hube poco placer, porque me parectd hacer mucho a mui propodsi-
to, v que podria tener manera de mis aina sojuzgados, v que se dije-
se aquel comin dedir de monie, ctel, v adn acordéme de una autori-
dad evangélica que dicer Omn

regrton in se ipsum divisum desolivatur

[todo reino dividido serd Lsfmhim“ {23 jes vurioso ver que a Cor-

i
tés le plazca leer este prncipio de lus (Césares en el Libro de los cris-
riznos! Los indios Hegardn incluso 2 solicitar la intervencidn de Cortés
en sus propios conflictos; como escribe Pedro Marur: 7. espera-
ban encontrar a la sombra de tales hombres favor v awxho contra
5118 verinos; gue también estos seres, como ¢l resto de los mortales,
padecen de esa innata entermedad de fa rabiosa ambiaon de man-
do” (v, 7). También es la conguista cticar de la mformacion la que

Heva a la caida final del imperio azteca: mientras gue Cuauhtémoc
exhibe impm4'f~nt<'-mcm'c fas insignias reales en el barco que debe per-
mitirle huir, los oficiales <de Cortés, por su parte, recogen inmcdian
tamente rodas las informacienes gue pudicran referivse a &y levar
a su captura. “Como [ ]
muz iba huvendo, mandd a todos los bergantines gue d{;_!

Sandoval luego tavo noticis que Guate-

3 ¥ de
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dervocar casas v barbacoa v sigwiesen al alcance de las canoas” (Ber-
nal Diaz, 156} " Garcia de Olguin, capitin de un bergantin, que tuvo
AVISO pOT UN TeXicano que tenia preso, de cémo ia canoa que segula
era donde iha el rey dio tras ella hasta aleanzarla “{Ixhilxochid, (,x;m)
173). Lu conquista de la informacién leva a la conguists del reino.

Encontramos un episodio significativo cuando Cortés avanza hacia
México. Acaba de saliv de Cholula, v para Hegar a la capital azteca
debe cruzar L sierra. Los coviados de Moctezama le indican un paso;
Cortés los sigue a regafiadientes, temiendo una emboscada. Fn ese
momento en que debia, en principio, dedicar toda su atencién al pzcam
blema de la proteccion, ve fas cumbres de los voleanes cercanos. (e
estin en actividad. Su sed de conocimientos le hace olvidar las preo-
gupauu;wa inmediatas.

“Que a ocho leguas de esta cindad de Churuliecal estin dos sie-
rras muy altas y muy maravillosas, porque en fin de agosto tenen
t;mt% nieve que otra cosa de o alro de ellas, st no la nieve, se parecs,

Y de 1z una que es la mis alea sale muchas veces, asi de dia como
de noche, tan grande bulto de humo como ona gran casa, v sube enc-
ma de la sierrs hasta las nubes, tan derecho como una vira, guie, segiin
parece, es tanta la fuerza con que sale que aungue armiba en a sierra
andaba siempre muy recio viento, no lo puede torcer. Y porgue vo
stempre he deseado de todas las cosas de esta tierrn poder hacer a
vaestra alteza muy particular relacidn, quise de ésta. quie e parecio
algo maravillosa, saber el secreto, v envié diez de mis vompaiiers
tales cuales para semvumu NCROCIo eran necesarios, v con alpunos
naturales de la terra que los guiasen, v los en{mnemi‘t mucho pro-
curasen de subiv fa dicha sierra v saber ol secreto de aguel humo, d
donde v cédmo salia™ (Cortés, 2).

Los exploraderes no legan hasta fa cumbre Y s¢ contorman con
waer unos pedazos de hiele. Pero, al regresar, ven otro caming posi-

[

ble hacia México, que parece presentar menos peligros: es éste ol que
va aseguir Cortés v, en electo, no tondri ninguia sorpresa desagra-
dable. Incluso en los momentos mas dificiles

s tos que le exigen mayor
atencion, la pasidn de Cortés por

Csaber el secreco” no dismmuve.
Y, simbdélicamente, su curiosidad se ve recompensada. ’
Puede resultar instructivo comparat esta ascension del volean con
orra, realizada por los mavas, v que se relata en los Asales de fos cale-
chiguetes. También ésta ruvo tugar durante una expedicién nulitar
Legan frente al velcan: “en verdad era espantoso el fuego que salia
del interior de o montaiia®. Los guerreros quisieran bajar o éi para
llevarse el fucgo. pero nadie se atrove a hacerlo. Entonces se v ueiven

qS
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a su jefe, Gagavitz (ctvo nombre sigiifica 'voledn), v le dicen: Oy,

ti hermano nuestro, 1 has legado v 111 eres nuestra esperanza, Qujm
it a atraernos ¢l fuego v a probar de esa manera nucsira suerte, oh

hermano mio?” Gagavitz determing hacerio. eq compafiia de otro
guerrero ntrépido. Baja al interior del volean, v sale de &l travendo
el fuego. Los guerreros exclaman: “En verdad CAUSAD ESpanto sy
poder migico, su grandez v majestad: ha deserido v hecho cautivo
fal fuego]”. Gagavitz les contesta: ““El espivite de la montafa se Jua
convertido en mi esclave v mi cautive ioh hermanos mios! Cuando
vencimos al espiritu de la montafia libertamos

la pied

la piedra de fuego,
1 Hamads

zarchog [silex o pe dernal]”

Por amhns partes hay urazmdad Y valentia, P(‘m la percepeién
del hecho es diferente. Para Coreés se trara de un fendmens natural
singualar, de una maravilla de la natoraleza: sy curiosidad es intransi-
tiva; la consecuencia prictica (el descubrimiento d
es evéden(‘t‘mmre tortuita. |

del migior camino)
Para Gagavitz, de o que se trata es de mediy
€rZas con un fendmeno magico. de combatir el espiritn de la mon-
tafia: la consecuencia practica es la domesticacién del fuego. En otras
palabras. este velato, que quizds tene un fundame nro histérice, se
rransforma en un mito del origen del fuego: Tas piedras que al entre-
chocarse provocan chispas han sido traidas por Gagavitz del volean
eu erupaicn. Cortés se queda en un plano puramente humano: el rela-
o de Gagavitz pone de inmediato en movin
correspondencias naturales v sobrenararales.

niente toda ung red de

La comunicacion entre los azrecas o5 anse todae
elmundo. v las re

LI COMUNICAcion
es religiosas tienen an elly un papel
esencial. Bs cvidente que la religidn no esed ausente del lada de los

i

con presentaci

o]

espanoles, incluso e

decisiva para Coldn. Pero se nos h 12CCN InMme-
diatamente evidentes dos diferenciag unpertantes. La primera tiene
que ver con a especificidad de h religion <
las religiones paganas de América:

cristiana en relacion con
lomportante acqui o5 que vs, fun-
“LHes” no os un nombre
nuombre comin: csta pa L;hm puede traducirse a cual-
quier lumua DUCS 1o

Chmepmlmmrc universalista e igualitari
Propio, sina
imw;w a ui d1os, como iimtzalopcwhzu o
Tezeathpoca, que sin embargo va son abstracciones, sine of dios, Esta
Moc-
puzede parecer una
fatal abertura de espiritu en el momentn de Ios contlictos religiosos
(ennrealidadd se trata de otra cosar cuande ©

religion guiere ser univer 3‘1!, ¥ per eso misme os intolerante,

zima da mnIcsiras (";f\"." 1&‘, U, & nUCsiros 53 (‘15

wees ataca sus templos,

trata de encontrar sefuciones de compromisa, ‘?ﬁli(,mn'tczmm? le dicie

QUL PUSICSCMIOS 3 niestras HRAEINCS @ v parte ¢ dejascnos sus dioses
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roma Bl marqués {Cortés] no quise” (Andrés de Tapia); incluso des-
pués de la conquista, los indios siguen queriendo mtegrar al Dios
CTISTIAno en su propio pantedn,

Esone signtfica gue toda ides

divinidad entre ocras.
moneteista sea extrafia a la cultura
azteca. Sus innuuerables divinidades no son mas que los diference

OO ung

nombres de dios, ¢l invisihie v el intangible. Pero si dios tiene tantos
nombres v rantas imdgenes, s por que cada una de sus manifestacio-
res v e sus relaciones con o mundo nararal eses personificada, sus
diferentes funciones estén distribuidas entre otros tantos personajes
diferentes. El dios de a religidn azteca es uno v miltiple a la vesz.
Eso hace que la religidn azteca encuentre facil acomodo para la adi-
cion de nuevas divimidades, v sabemos Gue, Justamente en tiempos

¢ Moctezuma, se construyd un ten nple destinado a acoger a todos
“Parcaiole al rey Metecuhzoma que faltaba un
temple que fusse conmemoracion de mfir*s los idolos que en esta terra
adoraban v,

fos dioses “orros™

maovido con celo de religién, mandé que se edificase.

[ ] Llamanle L’z’c?i’f?{l(d.iff, que guiere decir ‘casa de diversos dinses’
acausa de toda la diversidad de dioses o que habia en todas los pm—
blos v provincias™ (Duran, . 58} El provecte habia de realizarse.
v ese asombreso teriplo funciond duranze los afios anteriores 4 la

L.ma_qmsi.}. i

o ocurre o mismo enore los cristianaes, v la negariva de
Cortés e desprende del espiritn mismo de la religion eristiana: e}
Pies cristianc no o5 una cncarnacién que pudiera agregarse a las
demas. ey wno de maners exclusiva e 1!1*0‘(‘ fante, v ue deja ningtin
lagar a otros dioses; como dice Durdn, “nuestra fe catélica, gue como

a5 une sola en Ta cuad estd fundada ung iglosia, que tiene por obje-

t un snio i.'f?inx' vere iu fero, o admice consigo adoracion ni fe de

atriy [Hos 0

b vic-
la mtransigencia siempre ha vencido a la ro-

te hecho contribuve o poco a

torta de Jos esp ;mn%a::,:
ferancia,
Eligualitarismo def oristanisma es solidario de su umiversalisme:
puesto que Dios s bueno pars todos, todos son buenos para Dios;
d este respecto no hav diferencias, nf entre pueblos mi entre
nhw& San Pablo dyo:

indivi-
donde ne hay griego ni judio, circuncision
niincircuncision, ni biarharo, ni escita, ni eselay ©, i libre, sine que

Cristo es todo v on tados (ol 3 Hovi"No hay vajudio nd grie-

g0, no hay csd;zvr_‘\ ni Bibre, no hay varén vy mujer; por que todos voso-

L0 S08s o sodo en Crisee Jesas™ (0540 3, 28). Estos rextos indican

claramente on qué sentido se debe entender ese igualitarismo de log
primeros cristianos: ef cristianisma no lucha contra las desigialda-

des (el ame seguird dendo

Ao Y el CECAvVo, LSC}H\H COMO 51§68 fra-
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tara de una diferencia tan natural como s que existe entre hombre
v mujery pero las declara no pertinentes, frente a
en Cristo
morales que siguen a b conguista.

la wmidad de todos
Volveremaoes a encontrar estos problemas en los debates

La segunda diferencia proviene de las formas que adopra el senti-

: i
ICily ren ﬁ 050 <

i cntre los espadoles de esa Epooa {pero vso quizds
sea otra consecuencia mas de la doctrina cristiana, v cabe preguntar-
se en gué medida una veligidn iguashitaria no leva, por su rechazo
1 Dios de los espafio-
les es mids bivn un auxiliar que un Seilor, es un ser al que, mis que

de las jerarguias, a salir de fa rehigidn nusma):

gozar de L se usa {para hablar como los redlogos). En teoria, y como

queria Coldn (¢ inchuso Cortés uno de los

"de su 111-:1{31&'13&“;, el objetivo de la conguista

. en el cual eso constituye
rasgos mds Carcacos’
es extender la veligidn crisnana; en ba p;num ol abjeuvo religioso
es uno de los medios que aseguran ¢f &xito de la conguista:r fin vy
miedios han intercambiado sus lugares.

Los espafiolos sélo oven los consejos divines cuando &stos coln-
ciden con las sugerencias de sus informatices o con sus propios mee-
reses, Comao o muestran los relatos de varos cronistas. &
adenids otray se

Y vimos
fiales bien claras, por donde entendimos que Dios que-
ria para su servicio que poblisemos en aquella verra™, dice ya juan
Diaz, que acompaia fa expedicidn de Grijalva, v Bernal Diaz: &Y
asi acordamos de tomar &l consejo de tos de Cempoal, gque Dios lo
encaminaba todo” (615 Durante el episodio de b ascensidn sl vol-
cin, que va hemos relatado, Coreds rambién le atnbuia a Dios e des-
cubrimiente del migjor camino. "Mas como Diog haya tenido stem-
pre cuidado de examinar las reajes cosas de vuestra sacra majesrad
desde su ez, v como vo v los de m compaiia fhamaos en su real

SCL'\"EL'?;Q, 1S MOSEd OO CAMInG sl que ilgO AET0, O tan _pel‘igm»«

{37 S entran en la batalla
. es mds para darse dnimos v espantar a los

i
so come agquel por donde nos guerdan Hevad?
al grito do Santiago!”
adversarios que por la esperanza de una intervencidn  del santo tute-
lar de fos espaiioles. El capellan de 1a wropa de Cortés no desmerece
frence o ue jefe mulitar: .y commo hubieron gran coraje con el anu-
mo que les dabs fray Bartolomé de Olmedo, pidiéndoles peleasen
con intencidn de servir a Dios v
daria. v que habian de vencer

wrencder susanta fe, que &l ies avu-
" {Bernal Diaz, 164,
darte nusmeo de Coreds se encuentra explicitamene alir-

o morir sobre elle’
En el estan

mada esta relacién &

La bandera que puso v Hevd Cortés esta jorna-

da era de tuegos blancos v ;\zuif:s. con una cruz colorada en medio,

v alrededor un fetrero on latn, que romanzado dice: "Amigos, siga-

Pt
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Mos la cruz, v nos stfe tuvidremos en esta sefal vencereios
{Gomara, 3.

Se da cuenta de un episodio significative, courrido durante la cam-
patia contra los taxcalrecas: para sorprender al enentigo, Coreds hace
una salida pocturna con sus jinetes. Un cabalio tropieza, y Cortds
lo envia de vuelea al campaniento; poco después acurre lo mismo
con otro, Algunos hubo gue le dijeron: sefior, mala sepal ne

s pale-
- - r

ce esta; volvamonos. A los cuales respondié: vo la tengo pOT Ducta,

adelante” (Francisco de Aguilar; véase también Andrés de Tapual.

Mientras que para los aztecas la llegada de los espaioles no cs ns
gue el cumplimiento de una serie de malos presagios (fo cual disnue-
nuia su beligerancia), en circunstancias comparables Cortés (a dife-
rencia de algunos de sus propios compafieros) se niega g ver en ellas
una intervencidn diving —y si la hay, sélo puede estar de su lado,
jauit silos signos parecen indicar lo contrario! Es impresionante ve
como, en su fase descendente, v especialmente durante la expedicidn
de Honduras, Cortés Lu!bun S8 pone a creet en los presagios; v ool
&xite va no lo scompafia.

Este papel subordinado, v en dlrima instancia Lmitade, del inter-
camnbio con Dios es sustituido por una comunicacion humana cn la
cual el orro serd claramente reconocido (aun st no se les estin). Bl
encuentro con los indios no crea esa posibilidad de reconoctniento
solo la revets. Dicha posibilidad existe por razones QUE SOI Propias
a fa historia misma de Europa. Para describir a los wdios, los con-
quistadores buscan comparaciones que encuentran de mmediaco. va
St €11 sU propio pasado paganio (grecorromanoy, va sea con pucblos
G105, geograficamente mas cercanos, v va familiares, como fos musui-
manes. Los espafioles Haman®

mezquitas” a todos fos primeros woi-

plos que descubren, v la prnimera ciudad que ven durante L Sxpedi-
cion de Hernandez de Cérdaba sera Hamru_ia‘ segan nos dice Bernal,
“el Gran Careo”. Al tratar de precisar sus inpresiones sobre los mexi-
canos, Francisco de A guilar recuerda inmediaramente: =

Ui pues,
gue vo desde muchacho v nifio me ocupé

en leer v opasar muchas
historias antigiiedades persas, griegas, vomanas. Tanbién he lefdo
los ritos que habia en la India de Porrugal” Cuabe ingﬁwm :
tarse en qué medida oda la fexibilidad mental necesaria para licvar
acabo ks conquista, v de la que dan pruebas los eurapeos d enton

ces, no se debe a esta situacion singular, gae

AR E

los hace herederos e
dos culturas: la grecorromana por una parte, la qudeocristiana por i
otra {pero ¢se en realidad va estd preparado desde hace mucho, DUCSIO
que va funciona la asnmilacion entre tradicion judaica v fradic

RESIEOE S o
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tiana al estar ol Antiguo Testamento absorhido en of Nueve), Val-
veremaos a tener oportunidad de observar fos conflictos entre esros
dos elementos de la cultura del Renacimiento; conscientemente o no.
surepresentante so ve obligado a proceder a toda una seric de ajns-
tes. de traduceiones v de compromisos a veces harto dificiles, que
le permuiten cultivar el espiritu de adaptacién v de HODrovisacion
destinado a cumplir un papel ran importante en o} ranscurse de
la conguista,

La cwilizacion europea de entonces, mas que egooéntrica, os Calo-
centrica’ hace mucho que su sitlo sagrado par excelencia, su centro
ambalico, Jerusalén, no sélo es exterior al territorio curopeo sino
que esta sometido o una civilizacidn reval fa musulmanay, En el Rena-

CHYHCNEG, 3 este Udes-centramiento’ espactal se afade otro, tempo-
val: fa era ideal no es ol presente ni of porvenir, sine ol pasado, v un

pasado que ni siquiera es cristiano: e} de los rICEOs ¥ I0S Tomanos.
Bl centro estd en otra parte, Jo cual abre I posibilidad de que el otro,
algun dia. se vuelva central,

Lina de las cosas que tienen mas impacto en b imaginacion de los
conguistadores, a su entrada en la ciudad de México, s lo que se
podria Hamar ¢ zoologico de Moacteruma. Las poblaciones someti-
das daban alos aztecas, en ealidad de wributn, ciemplares de especics
animales v vegetales, v éstos habian establecido lugares donde esas
colecciones de plantas, aves. serpientes ¥ animales salvajes podian
ser contempladas. Segun parece, las colecciones no se jusaficaban
solarente por referencias religiosas ftal animal podia mrrerm!dcr
atal d}\m}da;!‘ sine que eran admiradas por la rareza v la variedad
de fas especies, o por la hermosura de los especinienes. Eso hace pensar

una vez mds en ol comportamiento de Colon, nataralista aficionado,

que queria muestras de todo cuanto encontral

N

Esta institucion, que los espafinies admiticron a o vez (no oxis-
tan zoologicos en Buropa), puede ser vista al lada v en contraste con
ora. que 08 Mas o Menos contemporines: los primeros museos. Los
hombres siempre han colecdonada curiosidades. naturales o culm-

vales: pero o es hasta ol sigle xv cuando los Dapas empczan a acu-

wular v exhibic ve
[s r'i‘nbiéw in epe
" de pueb Enklc”w(\‘a Aldgo

iuic_ﬁ aniiguos on cuanto huellas de orra culeura,

a e lus primeras obras sabre la “vida v costume
A
SN e p”*ﬂt"uplr’{‘m es derribar a los

v este espivita paso a Cortés misme.

-

PUCs SLen una jﬁffﬂit‘l'?s [

idoios v destruir los teinplos. poradespués de [a conguista lo vemos

preog umdm Con su prase VACIHAN, on o testimoning de s cultura
azteca. Uno ds

s testigns de g

.mg‘_ﬁ (3 3] o. ﬁugzxo {if&{‘ o gh;_s\ £11 Al

“T S‘“"’}
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contra algunos aflos mas rarde afirma: “Se mosord muy contrariado,
pues queria que las casas de los idolos quedasen como monumen-
tos’ (Swmarie, 1, po 2320,

Lo mis parecido al museo entre los aztecas era el Coateocalli, o
remplo de los disuntes dioses, Pero la diferencia se ve de inmediato:
los idelos traidos a este templo desde todo ¢l pais no provocan ni
una actiiud estética de admiracidn, ni mucho menos una conciencia
relativista de fas diferencias entre Tos puchlos. Una vez que estdn en
Mésxaco, esas divinidades se vuelven mexicanas, y su uso sigue sien-
do puramente religioso, semeiante al de los dioses MexICanos, aun-
que su origen haya sido diferente. Ni el zooldgico ni ese templo dan
prueba de un reconocimiento de las diferencias culturales 2 la mane-
ra en gue lo hace ¢ museo naciente en Europa.

La presencia de un lugar reservado al otro en el universo mengal
de los espafioles estd simbolizada por un deseo constantemente afir-
mado de comunicar, que estd en contraste evidente con las reticen-
¢las de Moctezuma. El primer mensaje de Cortés ¢s “que pues habia-
maos pasado tantas mares v venfamos de tan lejanas tierras solamente
por verle y hablar de su persona a la suva. que si asi se volviese que
no le recibird de buena MINCId NUesiro gran rey v sefor’” (Bernal
Difaz, 3%). “El capitin les habld con los nrérpretes que tenfamos, ¥
les dio a entender que en ninguna manera €l se habia de partir de
aquella tierra hasta saber el secreto de ella para poder escribir  vuestra
majestad verdadera relacian de ella” (Coreés, Los soberanos
extranieros, como los veleanes, arraen irre':istibfsmente ¢l deseo de
conoamiento de Cortds, que actita como si su Unice fin fuera ¢ de
escribir an rs‘}am

Se¢ puede decir que el hecho mismo de asumir asi ¢l papel activo
cn el proceso de interaceién asegura a los espasioles una superiori-
dad indiscutible. Son los dnicos que actdan en esa situacién: los azte-
cas solo buscan muantener ¢f staiv que, se conforman con reaccionar.
El hecho de que son los mpmn?w: los que han cruzado el océano para
encontrar a los indios, y no a la inversa, anuncia va el resultado del
encuentro: fos aztecas tampoco se extienden a la América del Sur ni
a I America del Norre. Es impresionante ver que en Mesoamérica
son precisamente los azeecas log que no se quieren comunicar i quie-
ren cambiar nada de su vida (Frecuentemente se confunden las dos
v es0 va de la mano con su valorizacion del pasado v de las
fradiciones; mientras que los pueblos sometidas o dependientes par-
Ei'z; an de manera mucho mas activa en la interaccién. ¥ osacan pro-

cho del conthero: los tlaxcaltecas, aliados de los s pafioles. serdn
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n muchos aspectos los verdaderos amos det pals en ol sigh siguten-
te a la conquista.

Consideremos ahora ¢f aspecto de b producadn de los dis

rsos v de
tos simbolos. Coreds {Hg. 11} sene, aute todo, la preovupacidn cons-
tance de la interpretacidn que daran los oros —los indios— 2 sus ges-

tos. Castigard severamente a los ssqueadores de su propio gjéraee

POEQUE ES1OS [oH Ea; qm no se debe tomar v, als vez, dan una impre-
sidn desfavorable de ellos. 7Y despuds que vio ¢l pueblo sin gcntc‘

¥ SUpo cHino PLJM de 1\ arade [flg. 127 habia 1do al orro pueblo,
i

v que les habia tomado gathnas v paramentos v otras cosillas de poco

deello {0 LY reprendiole gravemente a Pedro de Alvarado. v le dijo

valor de los {dolos, v o] oro medio cobre, mostrd wener mucho enojo
N

gue no se habian dL apaciguar fas tierras de aguells maners, romando
a los naturales su hacienda. [0 ] Y fes mandd volver of oro, v para-
mentos v tode lo demds, v por tas galiinas. que va se habian conudo,
les mandd dar cuentas v caserbeles: v mas dio a cada indio una camidsa
de Casalla” Beraal Diaz, 255 O rambidn, mas adelange: " Un soldado
gue se decfa fulapo de Mora, noraral de Cludad Rodrigo. romé dos
gallimas de una casa de indios de aquel pucblo, v Cortés. ¢ que to aver-
té a ver, hubo wnto engjo de Lo gue defante de €] se hiro por aquel
soldado en los pucblos de paz, en romar las gallinas, que luego le
mandd echar una soga a la garganta” (Bernal Diaz, 51). La razén de
£50s gestos os precisamente ¢f desen de Corrés de conmrolar la infor-
macidn recibida por los indios: "Mandé pregonar en of campamen-
[0 que minguno tomase oro, | ] sino gue todos hiciesen como que
no lo conovian o gue no lo querian, para que no pareciess que era
codicia, o su intencidn v ventda encaminaday sélo aaguelle” (Gdma-
ra, 25), v, en las aldeas: “Cortés mands con pdblico pregdn que nadie
tocase cosa ninguua de agquéllas, bajo pena de muerts, excepto a ias
provisiones, por cobrar buena fama v gracia con los de la verma”
(Gomara, 29). Vemos el papel que empieza a desempefiar el vocabu-
lario de la aparenciar “gue no pareciese”. “huena fama’

En cuanto a los mensajes que les dirige. también obedecen a una
estrategia perfectamente coberente. Para empezar, Corés quiere que
la informacién vecibida por los indios sea precisamente i que &) les
envia; por lo ranto, destilard con gran prudencia la verdad en sus pro-
pias palabras y serd partdcularmente despiadado con los espias: hace
cortar las manos de los que atrapa. Al comienzo, fos ndios 1o estan
seguros de que los caballos de los espanoles sean seres moreales: para
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mantenerlos oo ess incertidumbre, Cortés hard enterrar cuidadosa.
mente los cadaveres de los animales muertos. en b noche « JUe siguc a
fa baralla, Recurre 3 varias estratagemas mas pars disimular sus verda-
deras fuentes de informacién, para hacer creer qm, o que sabe ne
viene del meercambio con los hombres, sino con lo sobrenatural. A
propésito de una delacién, cuenta: . . .porque nunca han sabido de
quitn lo supe, [} porque creen que lo supe por alguna arte, v asi
plensan que ninguna cosa se me puede esconder. Porque, como han
visto que para acertar aquel camino muchas veces sacaba una carta
de marcar y una aguja. en especial cuando se acerts ¢l camino de
Cagoatezpan, han dicho a muchos espaiioles, que por alli lo sagué,
v aun ami me han dicho algunos de ellos, queriéndome hacer cierto
que tienen buena voluntad, que para que conozea sus buenas inten-
ciones, que me rogaban mucho mirase el espejo v la carta, v que alli
veriz como ellos me renfan buena voluntad, pues por alli sabia rodas
las otras cosas; vo también les hice entender que ast era o verdad,
v que enaquella aguja y carta de marear vela yo y sabia v se e des-
cubrian todas las cosas” (3).

El c:omportamicnm de Mocrezuma era contradictorio (recibir o
no recibir a los espanioles?), v revelaba el estado de indecisién en of
que se encontraba el emperador azreca, cosa que iha 1 ser explotada
por sus adversarios, El comportamiento de Cortés a menudo es ignal-
mente contradictorio ¢n apariencia; pero esa contradiccion es calow-
fada, y su finalidad (asi como su efecto) es enredar ol mensaje, dejar
perplejos a sus wnterlocutores. Es cjemplar 2 este respecto un momente
de su recorrido hacia México. Cortés estd en Zempoala, vy es recibi-
do por el “cacique gordo™, que tene la esperanza de que ¢l jefe espatiol
lo ayude a liberarse del yugo azteca. Llegan en ese momento cinco
enviados de Moctezuma, encargados de cobrar el impuesto, v les lrrita
particulariente el buen recibimiento que se ha hecho 3 los espanio-
les. Bl cacique gordo acude a Cortés en busca de consejo; éste le dice
que arreste a los cobradores. Ast se hace; pero cuandoe los de Zem-
poala se disponen a sacrificar a los prisioneros, Cortés se opone v
manda a sus propios soldados junto con los guardias de la prision
Albcaer la noche, pide a sus soldados que le traigan en secreto a dos
de los prisioneros, s posible los mids inteligentes; una ve Z fjue estin
ante €], tinge mocencia, se asombra de que los hayan apresadu Y ose
propone liberarlos; mcluso, para asegurar su huida, los leva en unoe
de sus barcos fuers del territorio de Zempoala, Una vez libres, los
cobradores van con Moctezum

v e cuendan 1o que le deben a Cor-
manar siguiente, los de Zempoala des

ubven la evasisn
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¥ quieren sacrificar por lo menaos a los tres prisioneros restantes, perc
Cortés se opone. Se indigna ante la negligencia de los guardiag de
Zempoala, y propone custodiar a los tres prisioneros restantes en sus
propios barcos. El cacique gordo v sus celegas aceptan. pero ram-
bién saben que Moctezuma serd adverddo de su rebelidn; entonces
fe juran fidelidad a Corrés, v se comprometen & secundarlo en su lucha
contra el emperador azteca, Y aqui dieron la obediencia a Su Muajes-
tad, por ante un Diego de Gadoy, of escribano, v todo lo gue pasd
lo enviaron a decir a los mas pueblos de aguella provinaa, Coma
va ro daban tributo ninguno v los recogedores no parecian, no cablan
de goze de haber quitade aquel dominio” (Bernal Diaz, 47).

Las maniobras de Cortés tienen dos destinatarios: los de Zem-
poala v Moctezuma, Con los primeros, ¢l asunto ¢s relativamente
senciilor Coreds log Heva a comprometerse con &l de maners irrever-
sible. Como los cobradores aztecas estin muy cerca v sus tributos
son muy pesados, mientras gue el rey de Espafia ¢s una pura abs-
rraccidn v por el momento no exige mingtn impuesto, los de Zem-
poala encuentran justificacién suficiente para dar el paso. Las cosas
son mis complejas en lo referente s Moctezuma. Esce sabrd, por una
parte, que sus enviados han sido maltratados gracias a la presencia
de log espafioles; pero, por el otro, que han salvado la vida gracias
2 esos mismos espanoles. Cortds se presenta como enemige v como
aliado al propio dempoe, lo cual vuelve imposible, o en todo caso infus-
nficable, toda acadn de Moctezuma en su contra, Por ese gesto impo-
ne su poder, al lado de Moctezuma, puesto que &swe no puede casti-
garlo. Cuando sdle conocia la primera parte de Ia histora, Moctezuma
“pata contra nosotros aparciaba de venir con gran pujanza de capi-
tanfas”; al saber la segunda parte, “amansé suira v acordd de enviar
a saber de nosotros, qué voluntad wentamos™ (Bernal Diaz, 48). El
resultado del mensaie maldple de Cortés es que Moctezuma va no
sabe qué pensar v que debe volver a buscar informacion.

La primera preccupacon de Cortés, cuando es débil, es hacer creer
a los demis que es fuerte, no dejar que se descubra la verdad; esta
preccupacidn ex constante. “Pero como yva habiamos publicado ser
alld nuestro camino ne me parecid fuera tan bien dejarlo m volver
atrs, porque no creyesen que falta de dnimo lo impedia”™ (2). 7Y vo,
viendo que mostrar a los narurales poco dmimo, en especial 2 nues-

TTOS WMIEOS, ora causa de mds aina dejarnos v ser Contra noesotros,
acordindome gue siempre a los osados ayuda la forruna. . (29
“Pareclame, aungue ora 0ire nuestro camino, gue era poyuedad pasar

adelante sin hacerles algln mal sabor, v porque no crevesen nues-
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tros amigos que de cobardia o dejabamos de hacer. . 7 (3
En formu general, Cortés es un hombre sensible s las aparienciag.
Cuando fo nombran a la cabeza de 1a expedicion, sus prumerss g

ctodtera

s~
t0S 50M para comprarse un traje imponente. “Se comenzd de puhs
¥ ataviar su persona mucho mas que de antes, ¥ 8¢ puso su penacho
de plumas, con su medalla v una cadena de oro. . (Bernal Diay.
20). Pero podemos pensar gque, a diferencia de los i’ﬁi'g;:: AZLECAS. NO
usaba todas sus insignias en las batallas. Tampecé dea nunea de
envolver sus encuentros con los mensajeres de Moctezuma en todo
un ceremontal, que debia ser bastante comico en la selva tropical,
pero que no por elo dejaba de rener su efecto.

Cortés tiene fama de hablar bien; sabemos que de vez en caandoe
le ocurre escribiy poesia, v los informes queenviaa Carlos Voinuee
tran un notable dominro del idioma. Los cronistas nos |

"
O miuestran
miuchias veces en plena accidn, tanto frente a sus soldados como cuan-
do s dirige a los cacigues, por intermedio de sus intérpretes. CE
capitdn alganas veces nos hacia anas platicas muv buenas, dindo-
nos @ entender que cada uno de nosotros habia de ser conde o du-
que v seores de dictados v con aguesto de corderos nos tornaba
leones, e thamos sin temor ni miedo alguno o un ran grande ¢jérci-
to” {Francisco de Aguilar; volveremos mis tarde a E;;hmmp;u'h_-\c:idu
con los leones v los corderos). “|Los forasteros] se le allegaban, por-
que era de buena conversacién y apacible” (Bernal i)s’az,&Z{"J}. '"‘j&)i’-
tts stiemipre atrafa con buenas palabras a codos los cacigues’ (ibid
361 7Y Cortés les consold con palabras amorosas, que se las sabia
muy bien decir con dota Marina™ (ibid | B6;. Hasta se enen
i’ijiHlO Las Casas subraya la perfecta facilidad con que Heva sa
nicacion con los hombres: lo pinta como un hombre

g ave-
COIm~
que “sabia tra-
tar a rodos” v estaba dotado de “asruta vivez v mundana sabiduria”
(Historia, 11, 114 v 1153

También se preocupa por la reputacion de su ejéroito, v conerie
buve muy conscientemente a hacerla, Cuando sube con I\f“hi-)c{@z.un'u
a la parte superior de uno de los templos de México, que tiene cien-
to carorce escalones de altura, el emperador azteca Lo invita 4 des-
cansar. X Cortés le dijo con nuestras lenguas, que ihan con nose-
o8, que é ni nosotros nos cansibamos en casa ninguna” (Bernal
Diaz, 92). Gémara 1o hace revelar o secreto de esta c:‘mducta SRS

discurso que supuestamente dirigié a sus soldados: “Las ZUETTES COn-

sisten mucho en la fama” (1145, Cuando entra pOT primera vez en
‘%,mldad de México, se niega a que lo acompahe un ejéreito de indios
shados, pues sso puede seruterpretade como un sienc de hostili-
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dad: en cambio, cuando después de b caida de México yecibe a ?755
mensajeros de un jefe lejano, exhibe rodo su poderfon 7Y porque vie-
sen nuestra manera ¥ 1o contasen alld a su setior, hice s dir a todos

los de caballo a wna plaza, v delante de ellos cormieron v escaramuza-

von; v la gente de pie salio en ordenanza v fos gsCOpereros sc,ﬁ?ar.cm

las escopetas, v con el arnillerfa hice tray una torre 13). Y ‘su ?‘ht‘(:?

militar predilecta —puesto que hace creer gue s fuerte cuando t‘.S

débil— serd simular debilidad precisamente (uandu cs fuerte, para
arracy a los aztecas a emboscadas mortiteras.

A todo lo large de fa campana, Cortés nianificsta su gusto por

las acciones espectaculayes, con plmn -onciencia de su valor stmbo-
lico. Por ejemplo. es esencial ganar la primeta batalla contra los indios;
destruir sus idolos al primer dem;m de os sacerdotes, para mostrar
que se es invulnerable; ganar en el primer enfrentamiento & nim %7;1—
gantines y canoas indias; quemar determinado palacio sitnado en el
interior de la ciudad para mostrar lo poderosa que es la fuerza de
avanzada: subir hasta arsiba de un tenplo para que {'odm o vean.
Raras veces castiga, pero 1o hace de manera f]an“‘la : de mado tal
que todos se entercty) [ENEMos un gjicm plo de ello en la vielenta repre-
<iom que cjerce contra la region del Panuco, a consecuencia de unl"z
sublevacion quie €5 aplzswia es de notar ta arencidn gque presta a la
difusion de la mformacidn: “Cortés mandd gue cada uno ide }Qs
sesenta cacigues] hiciera venir a su heredero.y iaab!.fm:}ol@ (: ¥ *c}cu—
do, ordend encender una gran hoguera v quémar en elta a tos caci-
uEs en presencia de sus suresores. L;ummriu lnewo a ésios, les pr
guntd si hablan visto cumplirse b sentencia pronunciada contra sus
IN0S. ¥ 0o TOstro severo les intmo que. es¢ armen-

PrOgenitores ase :
¢ . 3 AV |
tados con aquel ejemplo, se abstuvicran de roda sospecha de vebel

dia™ (Pedro Mardr, vou 25
El uso que Coreds hace de sus armas es de una eficeoia mas sim-

Bolica que practica, Manda consirr un Eli'i‘ibiit‘i(} gque no h_!r‘fl-cm.m:
eso o es grave: Y aungue oo frute no hiviera, come no hizo. sino
¢l temor que con €l s2 ponia, por el cual pensabamos gue ?nc é&ltl}’i}v
gos se dieran, €1 harto' (Cortés, 33 Bn el comicnzo mismo __fk a
expedicion, organiza verdaderos espeeticulos de “Tuz v somdo” con
sus caballos v sus cafiones (e entonces no sirven para nada mds);
su preocupacién escénica o8 verdaderamente notable, Oculta aoa
vegua en un sitto determinado, ¥ coloca dmm%u de ella a sus anfis
mth*s indios v un semental; las ruidosas mamfestaciones del animal
AfEITIOZAT 4 £50¢ PETIOIAS (it manca han visto un < ballo. Escoge
Qg ue rambién

1 moimnento g calma K !_ﬂ?lﬂdﬁ {15‘@.‘3} Jos
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a. Mo es el inventor de este tipo de estratagemas, pero

sin duda es ol primero que actia asi de manera sistematica. Fn otra
orasion. Heva 2 sus anfitriones a un lugar donde el suele es duro,
para que los caballos puedan galopar con rapidez. y manda disparar

unit vez mas el gran candn, cargado con polvera. Sabemos, pm los
relatos de los aztecas, gue esos n

CSTAN Uy o

wntajes teatrales no dejaban de tener

estavan atados de pies v manos,
Emﬂ}a’ das, cayeron en ¢l suelo, como
muertes” {CF, xn, 55 Esos‘;mgm de prestidigitacidn son tan efica-
ces que un buen traile puede cscribir ranquilamente, unos cuantos
afos mds tarde: “Esta gente tienc tanta confianza en nosotros que
vi no hacen falta los milagros” (Francesco de Bologna).

Esa conducta de Cortés hace pensar irresistiblemente en 12 ense-
nanza casi contemporinea de

su cfector Y los imensajeros que
como overon los traenos de

Maquiavelo. Evidentemente no se tra-
ia de una influencia directa, sino mas bien del espiritu de tna época
que se mamfiesta tanto en los escritos del uno come on fos actos del

otra; por lo demids, el rev &Lolzu‘ Fernando, cuyo ejemplo 1o podia
de

desconocrdo para Corrés, s citado por Maguiavelo como modelo
dc Unuevo principe”. Cdmo no reiac%omr las estratagemas de Cor-
tés con los hﬂ*cepms de Ma qu%:u;a,.o, que coloca la reputacion v la
ap,mcsma en la cambre de los nue

o5 valores: “No necesita un prin-
lidades mencionadas, pero conviene
que fo parezea. Fasts me atreveré a decir que, temiéndolas v practi-
candolzs constantemente, son perjudiciales, v pareciendo tuwdas
resulean ardes™ (F mw:rf( t8). Mids generalmente, en ¢l mundoe de
Maguiavelo v en el de Cortés, el discurso no es determinado por el
abjeto guie da scribe, m por su conformidad

8¢ ('.f}ﬂﬁﬂ'u“\.'{‘_‘ urcamente o fun

cipe tener todas las buenas cua

a una tradicidn, sino que
wion de la meta que guiere alcanzar,
La mejor prucha que ;wd;mms tener de la capacidad de Cortés

para entender v hablar of lenguaje del otro es su participacion en la

claboracidn del mito del retorne de Quetzaledatl. No serd 1a prime-
ra vez que los conguistadares espafivles exploten los mitos indios
o su propio beneticio. Pedro Mireir ha dejado constancia de 1a con-
movedora lustoria de | deportacin de los lucaves. Ios habitantes
de las actuales istas Bahamas, que creen que después de la muerte
sus espiritus van a una torra prometida, a un pataiso. donde se les
ofrecen todoes los placeres. Los espafioles. a quienes les falta meno
de obra v que no logran enconrar voluntarios, toman rapidamente

eimmto v io f‘mnple(-n'z on ‘oc‘ncﬁfj@ propie. “Conociendo los espa-~
noles Tas senciblas opind

P wes de estas gentes acerca de las almas, que
uma ver expiadas sus c*uims en las heladas montanas 4rticas, pasaban
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al mediodia, esforzibanse en convencer & aguellos desgraciados, a
fin de que espontincamente dejasen su suclo natal y consintiesen en
ser rrasladados a Cuba v L Espariola, que son menidionales respecto
de fa posicion de sus slas, de que venfan de aguelios lugares en que
les serfa dado contempiar a sus ditunros padres, hijos, parientes v
armgos, v disfrutarian de consuno rodo género de delicias en medio
de abrazos de los seres amados. Imbuidos primeramente en estas tretas
por sus embaucadores, .} y después por los espafoles, iban can-
tando en pos de una tusoria esperanza, v cuandao se vieron engafia-
dos v que en vez de sus parientes v personas deseadas, sélo hallaban
dura servidumbre e inacostumbrados v crueles wabajos, Henos de
desesperacién o se dabaun muerte con su propia mano o preferfan
dejarse consumir de hambre, sin gque razén ni fuerza alguna fuese
poderosa a hacerles comar alimento, {L ..}, Asi acabaron los infelices
vucayos [...]7 fvin 4
L.a historia del retorno de Quetzaledatl, en México,
plefa, v sus consecuencias revisten una unportanca mucho mayor.
Estos son los hechos, on unas cuantas palabras. Segin {os relatos
indins anteriores a la conquista, Querzaledatt os un personaje a la ver
histérico (un jefe de estado} v legendario (una divinidad}. En un
momento dade, se ve obligade a defar su reino v partir haaa el este
(hacia el Ardantico); desaparece, pero. segin clertas versiones del mito,
promete (o amenaza) volver un dia para recobrar sus bienes. Note-

£$ Mas com-

mos aqui que la idea del rerorno de v mesias no tene un papel esen-
cial en fa mitologia mexicana; que Quetzaledatl no o5 mis que una
divinidad entre otras v no ocupa un lagar privilegiade (espeaalimente
entre los habitantes de Ja cindad de México, que lo peraben come

el dios de los cholultecas), v que s6lo algunos velatos prometen su

regreso, mientras que otros se contorman con describir su desaparicion.

Ahora bien, los relaros indigenas de la conguista, especialmente

los recogidos por Sahagin v Durdn, nos dicen que Moctezuma cree
v ;

que Cortés es Quetzaledat] que ba vaelto @ recobrar su reino; esi

identificacién seria ung de fas razones principales de su fala de resis-
tencia frente al avance de los espanioles. ™Mo se puede dudar de la
autenticidad de los relatos, que cuenan lo gue cretan los mlorman-

Lu idea de una identidad entre Quetzalcoad v

res de los rehgiosos.
Coreés existid etectivamente on los afios inmediatamenre posterio-
res a la conguists, como fo muestra también el sibito renacer de ha
produccidn de objetos de culro relacionados con Quetzalcoatl. Pero
: el antiguo,

hav un hiato evidente entre esos dos estados del mito

en el que Querzalesatl tiene un papel secundario, v donde su retorno
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to de las palabras de Cortés (“segin [ 1 Iz}s tosas que decis’}]‘ ¥
espectalmente del ingenioso argumento segun c:.i_ c1al (,\;u'i{_z’s Vova
los conove desde hace mucho ine debia ser dificil para Cortés pro-
ducir pruebas a este respecto). ¥, en respuests, Cortés ;1ﬁrm; expli-
citamente I identidad de Ios dos personajes, tranquilizando asi Mg&
tezuma, al tiempo que se queda en la vagoedad v da la‘ i‘nflp';cswn
de limitarse a confirmar una conviccion que ¢ otro adquirié por sus
propios medios. 1 .
Asi pues, sin que podamos estar seguros de g "e/(,crtcs es el uni-
co responsable de la idennficacidn entre Qnetzalc’on‘ti v los t:spaa?oj
fes, vemos que hace todo lo que puede para contribuir a ella, 5{}15
esteerzos se verdn coronados por el éxiro, aun si ta leyenda t()d‘a\«‘léi
‘ {Carlos Ves dejado a un lado

ha de sufrr alguses transformaciones

v se identifica directamente a Cortés con Querzaledatl). Es que su
li?l]l?'i‘ré(?iﬁﬂ es redituable en todos los niveles: Cm‘tés_pucdc asi h.acer
gala de vna Jegitimdad frenee a los indios: ademias, fes proporeiona
un medio qmé les permite racionalizar su propia hiSAtﬂrlilf de otro
modo, su llegada hubiese sido absurda v podemos imaginar que,
entances. la resistencia hubiera sido mucho més encarnizada. Inclu-
so 51 Moctezuma no toma 1 Cortés por Quetzaledatl (v ademais bo
teme tanto a Quetzaledat]), fos indios que escriben los relatos, es d%’(‘ii’.
los autores de la representacidn colectiva, ko ereen asi Y esto tiene

consecuencias inconmensurables. Es efectivamente gracias a su domi-
nio de los signos de los hombros como asegura Corés su control
del andguo unperio azreca , '

Aun st los cronistas, espafinles o indios, se CqUIVOCat, & rmienten,
sus obras siguen siondo elocuenties para nosotros: e gesta que cada
una de ellas constituye nos revela la ideologia de su autor, incluso

cuando el reiato de los hochos vs falso. Hemos viseo hasta que punto

el comportamiento semiético de los indios era solidario de la pre-
del principio jerdrquico frente al principio

democratico, vode Ia primacia de lo social frente g 1o individual, Al

ponderancia. entre olls

comparar les relatos de b conquists, tanto indios como espanoles,
de

i ' emplos, enere los mis ricos: por un lade,
diferentes, Tomemns dos siemiplas, entre los mis ricos: porun

i ordntca de Bernal Eaz: por ol orro, [ dol Cédice florenting, recogin

ubrimos in ahora fa oposician entre dos tipos de rdeologia bien

dr por Sahagun. MNe difieren por su valor documental: ambas con-
tienen una mezela de verdades v errores. Tampoco ditieren por su

rae trners Hoge . '
idad estética: ambas son conmovedoras, hasea Hegan a rurbarnos.

Pero no estan construidas de manera sernepanee. Bl relato del Codice

foresine o5 by hisroria de un preblo contady por ese mismo pueblo.

oE
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La crénica de Rernal Diar es la hise

orta de clertos hombres contada
por un hombre,

Y 0o es que falten las identificaciones individuales en ¢} Cédice flo-
renfine. Se nombra 1 muchos guerreros valientes, asi como 2 los fami-
inares del soberano., sin hablar de este tltimo; se evocan barallas deter~
minadas, y se precisa el sitio en que se desarrollan. Sin embargo, esos
ndividuos nunca llegan a ser “personajes”: no tenen psicelogia indi-
vidual que pudiera ser tesponsable de sus actos y gue pudicra dife-
renciarlos entre i, La fatalidad reing on el desarrollo de los hechos.
¥ eN Ngan moemento tenemaos by sensacion de que las cosas hubie-
ran podido acurrir de otra manera. No son esos individuos los que,
por adicidn o por fusidn, forman L sociedad azteca; es ella, por el
contranie, fa que constituye el dato inicial. la beraina del relator log
individuos no son mas que sus Instancias,

Bernal Diaz, por su parte, cuenta efectivamente la historia de cier-
tos hombres. No sélo Cortés, sino todas los que nombra, estin dota-
dos de rasgos individuales, tanto en lo fisico como en lo moral: cada
uno de elios es una cotpleja mezela de cualidades v defectos, cuyos
actos no se pueden prever: hepios pasado del mundo de lo ne

cesario
al de le arbitrario, e

so que cada individuo puede convertirse en
tuente de una accidn, no previsible por medio de leyes generales. Fn
este sentido, su crénica na sl

O s€ opone a los relatos indios {que
desconacia

sine también a ia de Gémara, sin la cual ~—par desen
de contradecivla~— Bernal Diag quizds no hubiera escrito. sino que
se hublera conformude con contar oralmente su historia, coma debe
de haberlo hecho muchas veers. Gomara subording todo a la tima-
gen de Cortés. que de pronto ¥a 1o es un individue

). 310 un perso-
nje ideal Bernal Diaz. en cambio, reivindica la pluralidad v Ia dife-
rencia de os protagonistas: si fuers Vo artista, dice,
fos que dic

hatallas™

‘dibujara a todos
»tengo al natural, v aun segiin cada uno entraba en fas

Ya hemos vista hasca qué punto abundan en su relato los detalies

“mutiles” (o mids bien no necesarios, qUe ne som impuestos por la far-
idad del desting): i

:por qué decirnos que Aguilar llevaha su sandalia
enla cintura? FPorque esta singularidad del hecho e 1y que, para
constituye su identidad. A decir verdad, también en of Cédies florenyi-
fe se encuentran algunos deralles de

Umismo tipo: las hermasas indias

que se cubiren las meiillas con barrg para escapar a las miradas con-

cupiscentes de los espafioles; éstos, que se deben tapar la nariz con
un panuelo para evitar o olor de los caddveres; las vestiduras llenas
de polve de Cuathiémoc cuandn e P

senta ante Cortés. Pera todes
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aparecen en los 9ltimos capitulos, despuds de la caida de México,
como si ¢l derrumbamiento del imperio hubiera sido acompafiado
por fx victoria del mado narrative enrepeo frenee al estilo indigena:
el mundo de la posconquista es mestizo, tanto en los hechos coma
en las formas de hablar de éstos,

En el Cidire florentine nunca sabemos quitn habla, o, mas bien, sabe~
mes que no se trata del relato de un individuo. sino de lo que piensa
la colectividad. No es casual ol que desconozeamaos los nombres de
los autores de esos relatos; ese cié?':cenr_)(:imxerm\, na se debe al des-
cuido de Sahagtin, sino a la falea de pertinencia de la mnformacion.
El relato puede dar noticia de vanos hechos ocurridos simultanes-
mente o en lugares muy alejados entre si; nunca sc preocupa de pre-
sentarnoes las foentes de esas informaciones, de cxplicarnos come se
supa todo eso. Las uwfurmacmncs no tenen fuchte. pues pertenecen
4 todos, v eso es lo que las hace convincentes: si. por ¢l contrario,
tuvieran on ofigen personal, serfan sospechosas,

En cambio, Bernal Diaz da autenticidad s sus informaciones al pre-
cisar sus fuentes. A diferenciz de Gémara, orra ver mds, s1quiere
escribir no es porque se considere un buen historiador que SCpa expre-
sar mejor una verdad por todos conocidar su recorrido smgular,
excepaional. lo califica come cronista: debe hablar porque estaba ahi
en persona. porque asistid o los hechos, En uno de sus raros arreba-
tos liricos, exclama: "¢l que 1o s | hallé en la guerra ni o vio o enten-

sHablunle de hacerlo las nubes o los pija-

dith, coomo o puede deg
ros que en o tempo gue anddbamos en las barallas ihan volande,
i

sino solamente {os capitanes v soldados que on ciog se liallaron®”

220 cada vez que cuenta peripecias de las que no ha sido restigo,
nos informa de quién v cémo To supo —epues no es ¢l tnico en
fpocaentre los conguistadores. en tener cse papel de testigo. pues,
(2065,

septn escribe. Ceomunicibamos los anos con Ins erres

Podriamos pro

gurr en o plane de la Hnagen esia comparacion

de las modalidades de 1o vepresentacion. Los person 305 TepTesenta-
dos en los dibujos indios no estin individualizados mreriormente:
st deben referiese @ una persana en particuddar, aparece al hado de ha
ftmagen un pictograma que Lodentifien. Teds | 3(*(1 -ﬁﬁ perspectiva

ausente;

linear v, por lo tanto, de v punto de vista individual, ot

“Ciom p:?’xll"'lf‘ enire

S ‘N_{i"['-.
wha, El plano v el corte
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personajes mis grandes que fos muros. Las escultur

A% aztecas estian
trabajadas en todas sus caras, incluyendo Ia hase,

LN si pesan varias
toneladas: ¥ oes que ol espectador del 1 objeto es ran roco individual
como su realizador; la representacién 108 entrega las esencias \ 11;)
se ocupa de fas impresiones de un hombre. La per: spectiva Emm; czﬁw
Pea no nacié de la preacupacién de val Orizar un punte de vises ti-
o ¢ Individual, pero se vuclve ¢ simbolo de catr punto de visea v
se afiade o Ia individualidad de los objetos representados. Puede pmm
cer temeranio hgar Is introduceidn de 1a perspectiva con el descubri-
nuenta v la conguista de Améries fefl fig. 14, v sin "nlbdrwo la rela-
CI00 estd ahi no rorgue Toscanclli, inspirador de Cola 1. hava sidoe
amigo de Brunellesehi vy Alberti, pioncros de Ia j_‘L'kaats\ a {ni por-
que Piero della Francesca, otre fundador de Iq porspectiva nu.:rif’w
el 12 de octubre de e 120, sing en razém de | : .

& manstornmacdion que
ambos hechos revelan voproducen a la ver en as conclvncies

£l comporamionto xumotzm de Coreés es caracreristico de sy
ugar v de sy Epoca. Bnsi, el lenguiaje no es un WSrUnento univoco:
SITVe tanto para la i mtegracion en el seno de Iy comunidad como para
la manipulacion del otro. Pero Moctezuma otorea la primacia a la
priunera tuncisn v Cortés 2 1 se gunda. Un uh‘mkm clemplo de esta
diferencia se f:num*n 2 en el papel arribuido, agui v oalli, a la lengus
macional. Los aztecas o log mavyas, e

n quienes sin cmbargo hemos
YISO que veneraban o dnmmw de o simbolico, no parecen haber
comprendido la tportaucia politica de la lengua comun, v la diver-
sidad lingufstica dificulta la con nnicacién con los extranieros, ©Fp
muchos pusblos se hablap dos o tres lenguas distineas. v (-‘l’a"i-l;("z h;;\;
rrato .‘-,aig_grw@ entre {os gropes que hablan estas lenguas Liwiglrc\;l‘teré‘:
escribe Zovita (99, Ahi donde la | tengua es un mu-]r Pary gic>f:igzrl;1x"
para expresar la colierencia propiz del grupo que | zhi!a. no f_s nmb

sart imponerla al orro. La fengua misma gueda situads en el og spacio
li’ wRE o fd ! i

climisade por ¢l intercambio de Jos | hombres con los dinges Vel e

\'}0‘ Chr vez Ri(.‘ ROy (i.ﬂ'!i“z_ IU OO ‘I}‘:"l WNMenio oong

a Tero de aocidn
sabre el oo

Asi pues, log espafioles son qu tos habran de ins

comao lengua wdigeny nacional en Mexico, antes Jde Hevar acabo i
como lengu : a i ;
USPATHZACIN son log frailes franciscanos v dominicos g gue habrin

de lanzarse al cstudio de Jas le nguas indigenas v a ls ensenianza del

- el nahuarl

i o desde hace

pae - . . a7 P, N H M ;

gmhw velafio de 1492, que va habia visto la nprable comctidencia
s 1 o e H A 1 - e
CRd wicionia sobre dos drabes, el exilio | St 2 fos judi

1 vetoria sob drabes, o L,\_]h(? mnpueste a jos ;mh(.w v el

fescubrimitento de América, es tambisn ol nusmo

espahol. Rsee f«m:;‘mhzmzc o mismo estd prepa
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COMPRENDER TOMAR ¥ DESTRUIR

Cortés enttende relativamente bien cubre

e sus gjos, clertamente mejor de lo que Moctezuma entiende las

el mundo azteca gque se d

realidades espaiolas. Y sin emb AL USta COmpPrensidn superior no
npide que los conguistadores destruyan la civilizacion v a socie-
dad mexicanas: mao vy por el contrario, uno dene La impresion de que
justwmnente gracias o olla so hace posible fa destruceidn, Hay ahi un
adenamienia aterrador, en o gue comprender Heva o tomar v

renar a destralr, encadenamicnro caye cardcter incladible se anroia

cuestionar. (No deberia [a compresidn correr parcjas con la skinpa-

Hal Y ouds adn, el deseo de romar, de enriguecerse o expensas del
Gl Sy Lid?sj‘;'i& Hevar o HUHUTET DUOSOTVar 4 &5 Ui, fuenie poten-

i

2

Ls pdhniu]u de Ll comprensidn-gue-mate se anuluiz Seilmente

pudicra observar al misimo tempo

entre fos que comprenden,

1o de valoy enteranmenie negative acerca de Dsl el Exito

et el conoalmiento esiuviers woon wpatiado por on rechazo aoldgi-
eon Podilamos imaginar qiacx una vez que aprendieron a conocer a
luw aziecus, {05 Lﬁrj‘un) R 1‘05 EE iYEN ENCGHREY h%U taf Jgﬁ} }LLME_‘EL\ [SESIS

\\isl\

i doclarades indignes de vivir, Junto con su clrars Alora

il
bien. at leey Tos escritos de los ¢ “onguistadores vemoes gue no hav nada

deeso v gue, por bo tenos en clertos aspectos, los uztecas pr
| . . .
fa adhiniracian de tos espaioles. Cuando Coredés dene que emitr un

|me sobre los indios de Méxicn, sierpre los compara con los espa-

vohay onello mids gue un provedimienro estilistico o narrati-

vo. UPor una caraa mia hilce saber a vuestra majestad como los nat

rales de estas purces eran de macha mds capacidad gue no los de fas
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L

o de b gente de elfa festa gran ciudad] hav o suanera cast de viv

queen Espafia, vy con asto corden compalli v [0 [ eon-

siderando esta gente ser birbara voan apartada del conocimtenio de

Doy v do b connunicacton de otras naciones de razdn, o cosy admi-

rable vor In gue vie

STEPY e el porar LR

L9




AMAR

Cnrtes, los intercambios con una civilizacién oo pucden explicar
un alto uivel de cultura.

Cortés prensa que las ciudades de los mexicanos son tan civiliza-
das como las de los espafioles, v da de ello una curiosa prucha: Y
aun hay mucha gente pobre y que piden entre los ricos por las calles
v por las casas y mercados, como hacen los pobres en Espafia v en
ofras partes que hay gente de tazdn™ (27, En realidad, las compara-
ciones siempre van a favor de Mcxwo y no deja de impresionar su
pwcmon aun tomando en cuenta que Cortés quiere alabar los méritos

el pais que le rcs_,iia asue 1per&d01. ‘En especial me dyeron [los
cspafioles] que habilan visto una casa de aposentamuento v {ortaleza
que es mayor v mds fuerte v mejor edificada que el castillo de Bur-
gos” (2). “[El mercado] parece prapiamente alcaiceria de Granada
en las sedas, aunque esto otro es en mucha mas cantidad” {21, "La
miés pmnczpai {torre] es mds alta que la torre de la iglesia mayor de
Sevilla™ (2. “El mercado de Temixdtan [- -] esuna plaza harto mavor
que la de Salamanca, v toda cercada de portales a Ia redonda” (3).
Dice otro cronista: “Aunque espgnoitm hobteran andado [ ] alo
hacer. no estuviera mejor aderezado

" (Diego Godov). En resumen:
“No me pondré en expresar cosa de ellas més de que en Espaiia no
hav su semcjable” (Cortés, 2). Fstas COMPATaciones muestran, claro
ostd, el deseo de aprehender lo descononido con avuda de lo conodi-
do. pero también contienen una distribucidn de valores sistematica
v reveladora
Las costumbres de los aztecas, o por Io menos las de sus dirigen-
tos, son més refinadas que las de los espafioles. Corrés describe con
asombro los platos calientes en el palacio de Moctezyma: Y porque
fa rierra os Fria, tradan debapo de cada plato v esondilla de tanar un
braserico con brasa ;uu 4 gue no se enfriase’ 23 v Bernal Diaz hace
Ly mismo respecto a los servicios: “Tenian pm’ costumbre gue en

[('H{E.‘—.R }i“i CAMNNNG fe11ian LC{.]IO\ L{L CAAS pajas o '}c;ﬁﬂ! pOrquc

no fos viesen los que pasasen por ellos: alli se metian s tenfan ganas
de pmqm los vientres, porque no se les perdiese aquella suciedad” 92,

Vero por qué limitarse 2 Espania? Coreés estd convenade de que
las nmm\qi las que ve son fas maveores del mundo:

M oes de creer
que alguno de todos los principes del mundo de quicn se tiene notie
cia [ ] pudiese tener tales [eosas] v de tal calidad™ (2). “En todo
el munde no se podiz hacer n tejer orra fropal tal v de ranras nt
tan diversos v narurales colores ni labores” {(2). "fLas torres] son tan
Bien labradas, asi Jde canterfz come de maders., que no pucden ser

mejor hechas ot labradas en ninguna paree™ (20 . tan al natural
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lo de oro v plara, que no hav platero en ef mundo que mejor lo hicie-
se’ (21 “Su cindad [L ] era la mis hermosa cosa del mundo” (3}
Y lasvinjcas comparaciones gque Bernal Diaz encuentra estan LOMmE-
das de las novelas de caballerfas (que, por lo demais, eran a lectura

favorita de Tos conquistadores): “Y deciamos que parecia a las cosas

de encantamientos gue cuentan en el libro de Amadis, por las gran-
des torres v ciies v edificios que tenfan dentre eq el agua, v todos
de calicanto, v aun algunos de nuestros soldados decian que stague-
Ho que veian st era entre suefios” (87).

iTanto maravillarse, para seguir con una destruccién tan comple-
tal Bernal Daz escribe melancalic amente, evocando su primers visidén
de México: “Digo otra vez lo g que estuve miranda, qw* crel gue en
el mundo hubi

Se otras Gerras descubiertas como éstas [L |, Ahora
toda estd por ¢l suclo, perdido, que no hay cosa™ (87). Asi pues, en
vez de aclararse, o] misterio se vuelve mis denso: no qolcs los espa-
fioles (Qmprcudma Bastante bien a los aztecas, sino que. ademis, los
admiraban. Y sin embargo, los aniquilaron; ;por qué
Volvames a leer las fras

ey

s admizativas de Cortés, Una cosa impre-
siona en ollas: con pocas excepeiones, siempre se refleren a objeros:
la arguitectura de lus casas, las mereancias, las telas, las joyas. Cortés

—a quien se puede comparar con el turista de hov en dia, guc admi-~
ra la calidad de tas artesanias cuando viaja por Africa o Asia, sin que
por ello Joroce siquiera la idea de compartir la vida de los artesanos
que producen esos objetos— cac en éxtasis frente 2 bas producciones
ATLCUAS, PTG FEConoce a sus autores como individualidades huma-
nas que se pueden colocar en el mismo plano que ¢l Un episodio
posterior a la conguista proporciona una buena ilustracian de esq actie
md: cuande Cortés vuelve a Espafia, algunos anos después de la con-
quista. lo vemos preparar un muestrario muy significativo de todo
iy que considera notable en el pals conguistado. “Tenia allegado
muchas aves de Jas diferenciadas de otras que hay en Casdlla, gque

fe ver:y dos tigres, v muchos barriles de ilfum dambar,

v hilsamo cu;ljm:fm ¥ 0o como acelte, v cuatro indins maestros de

jugar o) palo con los pics, que en Lgk;tzha v oen todas p;li'i(
de very otros

U O3 1TV ¢

508 C0sa

wdios grandes bailadores, @uc suelen hacer una manera

\:E Prever £omn

> que vuelan por aleo bailande: v lleve
s carcovados de al maners que era cosz monsouosa, DOr-

L abuan guebradoes por ¢l cuerpo, vooran woy cnanes (Bernal
Fiaz ‘ 3. mabemios gue esos ;LH Lares v esos mons-
fris op 0 tnta en la o corre Jde aovame ante ¢l
papa S COU quics van después,
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Las cosas han cambiado un poce desde Colén, (UICH. COM TECOT-
daremos, capturaba indios para completar una especie de coleccidn
de nataralista, en la que tenfan su lu gar al lado de las plantas v de
los animales; v a quien. ademis, s¢ 'EU le 1nceresaba el namero: seis
cabezas de mujeres, seis de hombres. En aquel casa, pf}dna;zms dear
que ¢l otro se veia reducido al estado de ob Dieto. Mo es dste of punto
de vista de Cortés, pero los indios tampoce han Hegado a ser sujetos
en sentido plena, es decir, sujeros comparables con e )’r‘s que los con-
cthe. Mas bien. los indios ocupan en of pensamiento de Cortés una
posicin intermedia: son efectivamente sujetaos, pero sujetas reduct-
dos al papel de productares de objetos, de artesanos o de juglares,
cuyas hazanas se admiran, pero con una admiracién que, en ver de
borrar la disrancia ¢ ¢l omds bien L marca: ¥ su
no estd total-
Cuando Cortés compara las bazaias de los indios
con las de Jos espafioles. incluso si lo hace para concederles genero-
samente ef primer lugar, no ha d ejado su punto de vista e EOCENITICO,
ul siquiera ha tratado de hacerlo:

xistenie entre ellos v ¢
pertenencia a la serie de las
mente olvidada.

“ruriosidades naturales”

40250 1o ¢ cierto que ¢l empera-
dor de los espafioles os el mis grande, gque e} Dios de los cristisnes
es ¢l mas fuerte? Como por casualidad, Cortés, gue plensa eso, es
espafiol y cristiano. En ese plano. el del sujeto en relacion con lo que
lo constituve como tal, ¥ no con los objetos que produce. no puede
pensarse siquiera en atribuir una superiotdad 2 los indios. Cuando
Cuortés debe expresar su opindn sobre la esclavitnd de fos indios (com
que bace en un memorial divigido a Carlos V). sélo considera ol pro-
blema
REE

desde un punto de vista: el de la rentabilidad de 1 erapresa;
RE

se menviona o gue los indios, por su parte,

fal no ser supetos, no tienen voeluntady,

podrian desear
‘Mo hay duda que para que
los naturales obhodezean los uc%im mandaros de V.M.
que se fes mandare. |

vosirvan en o

se ¢s ¢l punco de parrida do su razonamien-
too que on seguida se ocupa de buscar las formas de sumision aue
s al rov. Es bastante 'rn_prcsmnaz‘s!:c ver
e su restamento, Cortés piensa on todoes

bir su dinero: su fimnilia vosus criados, conventos,

oios;

fraerian mavoeres gananci

como, los que deben reci-

hospitales v cole-
wero nunca s habla de los indios s

csin embargo, son b v

ca tuente de rodas sus riguezas,

A Cortés e interesa ba civilizaci

azteca v, al propio teny

tetalmente ajene aella. Y no es o] doice: ése s ol comportamiento

de mucha gente ilustrada de su época. PR20,

2 corte real,

Jurero admira, desde

s obras do Tos ardstas indios quie Clarrés ha o

pern no se le ocurre trarar de ha

or 1o cue elos:

hasea oy dibuios
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de indios hechos por Durerc siguen siendo totalmente feles al estilo
curopeo. Esos objetos exdticos pronto habrin de quedar encesrados
en colecciones, v cubiertos de polvo; el “arte indio” no gjerce nin-
guna intlueticia en el arte curopeo del siglo xvi (al contrario de lo
que habrd de ocurrir con el “arte negro” en el xx). Digimoslo de
otra manera: en cl mejor de los casos, los autores espafioles hablan
bien de los indios; pero, salvo en casas excepcionales, nunca hablan
¢ los indios. Ahoza bien, s6lo cuando hablo con el atro (no dindole
ordenes, sine emprendiendo un didlogo con 13 le reconozeo una cali-
dad de siero, comparable con ¢f sujeto que vo sov. Podriamos entan-
ces precisar de la manera siguiente la relacion entre las palabras que
constituyen mi titulo: si el comprender no va acompaitado de un reco-
nocimiento plene del otro como sujeto, entonces esa compzcnmon
corre ¢l riesgo de ser utilizada para fines de explotacién, de “tomar’™;
el saber quedard subordinade al poder. Lo que permanece en la oscu-
ridad es, entonces, la segunda relacién: jpor qué el tomar Heva a des-
truir? Porque efectivamente hay destruccion v, para tratar de res-
ponder esta pregunta, habri que recordar sus elementos principales.
Debemaos examinar la destruccién de los indios en el siglo xvi
desde dos punros de vista: cuantitativo y cualitativo, Ante 1a falta
de estadisticas contemporaneas, la cuestion del ntimero de indios ani-
quilados podria ser objeto de una simple especulacion, que implica-
ra las respuestas mds contradictorias. Cierto es que los autores anti-
guOS proponen cifras; pero, en términos generales, cuando, pongamos
por casa, Bernal DMaz o Las Casas dicen “cien mil” o “un mullén ',
podemos dudar de que hayan tenido alguna vez la posibilidad de con-
tar, v 51 esas cifras finalmente quieren decir algo, ese algo es muy
i*—nprccim‘ “mmuchoes”. Por ello ne se temaron en serio los “millo-
nes” de Las Casas, en su Brevisima relacidn de la destruccicn de las Tndias,
cuando trata de especificar el nimero de indios desaparecidos. Sin
embargo, las cosas cambraron por Lcmpleto desde que algunos his-
toriadores actuales, empleando mérodos ingenijosos, llegaron a cal-
cular en forma bastante verosimil la peblacién del continente ameri-
cano en visperas de la conquista, para compararls con la que se registra
cincuenta afios mis tarde, sobre 1 base de los censos espafioles, Mo
se ha pedido dar ningtn argumento serio en contra de esas cifras
v aquellos gue, hov en dia, las siguen rechazando lo hacen
e asuntn causa un profundo e

porgue
ndalo. De hecho. esas cifras dan la
raztn a Las Casas po s que sus cilculos sean confiables, sina que
fa magnitud de sus cifras es del mismo orden que las determinadas
en b actualidad.
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w0, F9Y gue su conversion a la causa de los indios fue desencadenada
por la lectura de estas palabras del Eclesidstico (cap. 34); “Es la vlc_i;i
de os pobres el pan de los miserables; v s un hombre sanguinario
cualquicra que se lo quita™. Se trata efectivamente, en todos estos
casos, de un asesinate ccondmicy, cuva entera responsabilidad recae
en los colonizadores.

Las vosas son menos claras para las enfermedades. Las epidemias
diezmaban las ciudades curopeas de la época, igual como lo hicie-
ron, aungue en otra escala, en América: no solo los espanoles no ino-
cularon tal o cual nucrebio a los indios a sabiendas de que lo hacian,
sino que aungue hubteran quenido luchar contra las epidemias (coma
era el caso de algunos religiosos), ne habrian podidn hacerlo con bas-
tante eficacia. Sin embargo. hov ha quedade establecide que la pobla-
c1on mexicana declinaba incluso independientemente de las grandes
epidemias, a consecuenaia de la mala alimentacién, de otras enfer-
medades corrientes o de la destruccidn del tejido socia! tradicional.
Por otra parte, tampoco se puede considerar esas epidemias como
un fenomeno puramente natural. El mestizo Juan Bautista Pomar,
en sy Relacwdn de Texeoeo, terminada hacia 1582, reflexiona sobre las
causas de la despoblacidn que, segiin sus cilculos (que por lo demas
son bastanre acertados). significa una reduccién del orden de diez a
uno; ciertamente fueron las enfermedades, pero los mdios eran espe-
clalmente vulnerables a las enfermedades porque estaban agotados
por el trabajo v va no tenfan amor a by vida: la culpa es de “la congo-
Jay fatiga de suespiritu, que nace de verse quitar B libertad que Dios
fes dio, [ . ] porque realmente los tratan [los esparioles| muv peor
gue st tueran esclavos™

Sea 0 no adnusible esta explicacion en el plano médico. hay una
COSA SegUrA, Y que o8 nris importante para ol andhisis de las represen-
taciones ideologicas gue trato de hacer agui. Los conguistadores s
ven las epidemios como una do sus armas: no conocen {os secretas
de o guerra bacterialdgica, pero. si pudieran hacerlo. no dejarian de
utilizar Tas enfermedades con plena conciencia de ello; también es licito
Hnaginar que jas mids de las veces no hicieron nada para impedir la
propagacion del las epidendas. Bl que los indios mucran come mos-
cas ex prucha de gue Dios estd det fado de Tos que conquistan. Quizds
los espafioles prejuzgaban win poco respesto a la benevolencia divina
trente a ellos: pero, en su concepeidn. ¢f asunto era indiscurible,

Motolinia. miersbro del primer grupo de franciseanos gue desem-
barca en México en 1523, comienza su Historia con una entimera-
cion de Tas diez plagas enviadas por Dios como castige a esta tierra;
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st deseripeion ocupa el primer capitulo del primer libro de 1a obra.
La referencia es clara: México, como el Egipto biblico, es culpable
ante of Dios verdadero, v es justamente castigado. Sigue entonces
enesa lista una serie de acontecimientos cuya integracién en una serie
unica no deja de tener interés.

“La primera fue de viruelas”, enfermedad traida por un soldade
de Narviez. “Como los indios no sabian el remedio para fas viruelas,
ABLES COMO tenen muy de costumbre. sanos v enfermos, el bafiarse
amenudo, v como no lo dejasen de hacer morfan como chinches a
montones. Murieron también mucho de hambre, porgue como todos
enfermaran de golpe, no se podian curar los unos 4 los otros, m habia
quien les diese pan m otra cosa ainguna.” Asi pues, también para
Motolinfa la enfermedad no es Iz tinica responsable; ignalmente res-
ponsables son la ignorancia, la falta de cuidados, la falta de comida,
Los espanoles podian. materialmente, SUprimir esas otras fuentes de
mortalidad, pero nada estaba mids lejos de sus intenciones: ;por qué
combatir una enfermedad coando la manda Dios para castigar a los
que no creen? Once afos mds tarde, sigue diciendo Motolinga., empezd
tna nueva epidenua, de sarampidn. pero se prohibieron los bafios
v se cutdd a los enfermos; hube muertos, pero muchos menas gue
Iy primera vez.

“La segunda plaga fue los muchos que muricron en la conquista
de Ja Nueva Espafa, en especial sobre México.” Y asi los que murie-
ron por las aroias se unen a las victimas de la viruela,

“La tercera plaga fue una muy grande hambre Liego como fue
tomada fa ciudad de México.” Durante la guerra no se podia sem-
brar. v, 51 lograban hacerlo, los espafioles destrufan las cosechas.
Maortolinia afiade que hasta los pafioles pasaban trabajos para encon-
trar maiz: no hace falia decir mis.

“La cuarta plaga fue de los valpixques, o estancieros, v negros.”
Unos v otros servian como intermediarios entre los colonizadores
v la masa de b poblacion: eran campesinos espafioles o antiguos escla-
vos africanos. 'Y porgue no querria descubrir sus defectos, callaré
lo que sicnte con deer, que se hacen servir ¥ temer come st fueran
sefores absolutos

vy naturales, v nunca otra cosa hacen sino deman-
dar v por miucho que les den nunca estin contentos. que a do quiera
que estin todoe o enconan y corrompen, hediondos come carne dafas
da].. .} En las afios primeros eran tan absolutos estos calpixques en
maltratar a {os indios v en cargarlos y enviarlos lejos de su tierra v
darles otros muches trabajos. que muchos indios murieron por su
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“Laquinta plaga fue los grandes tributos v servicios gue los ndios
haclan.” Cuando los indios no tenfan mas oro, vendian 2 sus hiic

cuando no tenian mas hijos, ya sélo podian ofrecer su vida: “Faltan-
do de cumplir el ributo hurtos marieron por ello, unes con tormentos
Y 0tros en prisiones crueles, porque los trataban besdalmente, y fos
estimaban en menos que a bestias.” (Fs eso twmbién un SO
miento para los espafioles?

“Lasexta plaga fue las minas del oro.” “Los esclavos mdios gize
hasta hoy en ellas han muerto no se podrian contar.”

“La sépima plaga fue Ta edificacion de Lo gran ciudad de Méxi-
€ Y en las obras a unes tomaban las v
a otros tomaban debajo los edificios que deshacian en una parte para

5. otros cafan de alto,

hacer en otra, en especial cuando deshicieron los remiplos principales
del demonio. Al muricron muchos indios 7 ;Camo na ver una inter-
vencion divina en la mueree traida por las picdras del Templo Mayor?

Motolinfa ahade que, para ese tabajo. no 3610 no se e cmpensaba

a los indios, sine que pagaban los materiales de su bolsillo, o debian
tracrlos consigo, y que, por otra puarte. no les daban de comer. Y
€omo no podian desteuir wmplos v arar of campo ul mismo fempo,
ban al trabaio con hambre; o cual provocaba, quizds, derio sunento
de los “accidentes de trabajo”.

“La octava plaga fue los esclaves que hicieron para cchar en las
munas.” Primero tomaban a 1o que va eran esclavos entre 1os aze-
cas; luego, a los que habian dado muestras de msubordiacion; por
dltimo a todos los que podian arrapar. Durante los PrCros ahos
despuds de la conguista, 2l conercio de esclavos Horece, v los escla-
vos cambian de amo con frecuencia, “Dibanles por aquellos rostros
rantos letreros, demis del principal hierro del rey, win quie toda s

cara traian escria, |

seque de cuantos era comprado v vendide le-

vaba letreros.” Tambicn Vasco de Quiroga, on una carea al Consejo

de Tndias*, deja una descripeion de esos roseros transformados en

libros illegibles, comi los cucrpos de los wrtucados 21 La rofonia peii-
resiciarta de Katka: “Los hicrran en lis

Calis por tales esclavos, v
las aran v escriben con los letreros de los nombres do cuanros los
van comprando, unos de otros, de mane oo tlano, 4 algunos hay
gue tenen tres v cuairo letreros, |

Jde imanera que ta cara del home

bre que fue criado 3 nuagen de Dios, so ha comado en est rierra,
por nuestros pecados, papel”

arapd sobre alge

b [T
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, La novens plaga fue e servicio de las minas, a las cuales ihan
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de sesenta leguas v mds 4 Hevas mantemuentos os indios ¢

v la comida que para st nusmos Hevaban, 1 unos se les acababy en
. O e vmimas o e : 3

legando s tas minas, 2 owos en el canine de vaele

aantes de su casa,
a otros detenian los mineras algunos dus para gue les avudasen o

descopetar, o los oo paban en hacer casas v s

argados,

ervirse de elios, adonde
seabada la comida, 6 se morian alld en las minas, o por el camino:
porgue diseros 1o los tenian para comprarla, m habia Guien se la diese
Oiros volvian rales, que lucwo morian; l

=

v de Estos v de fos esclavos

HECmrieron en las winas fue ranta o hedor, que cansd pestilencia

“iespetial en fas minas de Quuverse en las cuales media legaa a
iredonda y mucha paree ded CAIING, apenas se podia pasar sing sabre
I, e . ) )
combres muertos o sobre |

HUCSOSL Y eran tantas Tas aves v cuervos
GQUC VERTAN 2 contter codre Toe e : .

;“L Ven E comer sobre {os cuerpos muertas, que hactan gran som-
wa gl sol, por o cual se despoblaron muchos pucblos, asit del cunie
ne como de la comuares

La décims plaga fue fus divisiones vy bandos que hubo entre los
les que estaban en Méxivo. (

Viinert 30 1 los indios:

espat i1 podri ) :
$pafio -1 podrls preguntarse en qué

o8 sencitlo: come oy espaioles se pelean,
R HIagIan que pueden aprovechar exo para deshacerse de
ellos: cierto o no. los cepafioles encuentran

Para gicoute 2 muchos indio:

los indioy

Jue es un [‘JHL’}I prefexto

sias, vomo Cuoaultémoc, GUE Cnton-
b v b o ameiwri A I P B . [ 1
Motolinis parid de Iy dnages biblica de las dies plagas, hechos

SODTEnaTur ] ’

surelato s

o i Fa el oy B ety e T . = :
A de bivida on México e los primeros aftes después de |

S enviados por Dios Para castigar

! a10s cgipaios. Pero
Cvatranstormando en ung deseripeion realista v acusado-

& U0~

ta: fog claramenee roee s L ey e et H :
SoUidArdnentg i&b}’){)ii}!\l{‘;ﬂ\:\ JL THA8 pidb i 2001 1GS h(,}i‘i‘lt?}'f.‘.ﬁ‘

oz aprucha. O mds biey, 4l teinpo que

condena la explotacidn, lu crueldad

EXISTENCIa Misma de voas

ven realidad Morolinia o

o malos tratos, considera Ia

CORID Una expresion de fa volop.
ULn

tad divina, v un castigo de tos witicles (sin gue ese impl
vy dove shsam e S D P i H ]
baalos ESPANGes, causa inmediata do las desgracius). Los rCspOnsa-
bles direcios de cads uno de ccne e .

CHos i." Caela uno de es0s desastres (anres de GUT S Conviertan
C P GIorE ot son cenocidos por todos: son los

iGue UL aprue-

eu Uplagas”
espaficles,
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Pasemos shory af aspecto coalitativo de s destruceion de las indios
ming de Uenalitative e antoge |

{amaqlzc ese bl

fucra de fugary.

Entiendo por ello o carderer Sipectalmente mpresionange, v gL
moderno . gue ad i '
Las Casas habia dedicads su Hren

T AGOPTY osa desiruecion,

S celacidn o evorar SESTenS -

~
W




150 ANMAR
RS

camente rodos fos horrores causados por fos espanoles (fgs. 17, 'ih.‘
v 19 Pero la Relacidn generaliza sin citar nombres propios ni oir-
cunstancias individu alest por eso tue posible decir que habia vna gran
exageracion, o ncluse certa mvencion, mmd;sm de Etrl TRCIE quizds
z‘!‘ﬂi‘l'ﬂ'}iZﬂ, o mchuso perversa, del dominico. Es evidente que L;m
Casas no presenad todo lo gue retiere, Por lo tanto. hl:} cfr_‘cid}c_io citar
sOlo algunos relatos de testigos presenciales: pucdm'a dar una impre-
ston de monotonda. pero asi debia ser también la realidad que evocan.
El mas antiguo ¢s ol informe dirigido en 1516 por un grupo {i;
dominicos a M. de Chiévres, ministro de Carlos | (futuro C;-lI‘IOS Vi
se refiere a hechos que tuvieron lugar en las islas del C_ambe. .
Sobre la forma en que se trataba a los nifos: “Yendo ciertos cris-
tianos, vieron una india que tenia un nifio en los brazos, que criaba,
e porque un perre guellos Hevaban consigo habia hambre, mmm{%n
el nific vivo de los brazos de la madre, echironlo al perro. e asi lo
despedazd en presencia de st madre.” “Cuando Hc‘cﬁi\;}g de aqueilas
gentes captivas algunas mujeres paridas, por solo que iiombail fos
;nﬁos. los tomaban por las piernas ¢ los aporreaban en las pefias o
los arrojaban en los montes, porque alli se muriesen.” .
Sobre fas relaciones con los obreros de las minas: “Cada ritinero
se tenda por uso de echarse indifcremmnneme con :;'ada‘(\aai \fc las indias
que a su carge tenfan v e placia, ahora fuese mmdni abora fuese moza;
quedandose €] con ella en su choza o rancho, enviaba ad ms;te de su
marido a sacar oro 2 las nunas, v en iz noche, cvando volvia con o
oro, dindole palos ¢ azotes. porgue ne traia mucho, acaescia muchas
veces atarle pies v manos como a pervo, v echarlo debajo de la cama
v &l enama con su njer.” ‘
 Sobre la fornu en que se trataba a Lo mano de obra: ";icuc‘soa todas
fas veces con los indios que trafan de sus terras morirseles tantos
en el camine de hambre, que pensamos que por o] rastro dcllos{ qui
quedaba por la mar, pudiera venir orro navio hasta tal gma;rm, Lo
Liegados a un puerto desia isla, ef cual Haman puerto rle::? 3;1(;}, mds
de ochocientos en una carabela, estovieron en o puerto dos dias sin
desembarcarse; morieron dellos seiscientos, v echibanlos en la mar
v arrollibalos ¢l agua a la orills como maderns.” _
Y ahora un relaro de Las Casas, que no Bgura e la Relacidn, sino
eri su Histori de fos Indias, v gue reflere un hecho del que no sélo
fuc testigo, sino participante’ fx matanza de C;u:;\.na(‘)‘ o Czsbas per-
petrada por la tropa de Narvaez, a la que estd adserito m.c;ﬁ.ii]ad de
capellan. El episodio empieza con una circunstancia E%f){tils_t,ij Bl dia
que los espafioles Hegaron al puckio. on la mafiana parironse 2 almor-
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ZAL €0 UD ATOVO seco, aunque algunos charquilios tenfa de agua, el
cual estaba Hleno de predras amola 0Tas, ¥ antojéseles a todos de afi-
lar en chas sus espadas™ ., 29).

Alllegar a fa aldea después de ese almuerso campestre, a los espa-
foles se les ocurre una nueva idea: comprobar si las espadas estin
tan afiladas como parece. “Sabitamente sacd un espaiiol
€1 quicn se creyé que se le revistd of diablo, v Iu
sus espadas, v comienzan a

su espada,
ego todes clento
desbarrigar v acuchillar ¥ matar de ague-
ltas ovejas v corderos, hombres ¥ mujeres, nifios y viejos, que ¢sta-
ban sentados, descuidados, mirando s yeguas y los espafioles, pas-
mados, v dentro de dos credos no queda hombre vivo de todos
cuantos allf estaban. Entran en la gran casa, que junto estaba, porque
ala puerta della esto pasaba, v comienzan lo mismo a matar a cuchi-
Hadas v estocadas cuantos allf hallaron, que ibz el arrovo de la san-
gre como st hobieran muerto muchas vacas” (hg. 9%

Las Casas no encuentra ningurna explicacion para estos hechos,
aneser ¢l deseo de comprobar que lag espadas estaban bien afiladas.
“Ver las heridas que muchos tenian de log Muertos, y otros que atin
no habfan expirado, fue una cosa de grima y espanto, que como el
diablo. que los guiaba, les depard aquellas piedras de amolar, en que
aftfaron Jas espadas agquel dia de mafiana en el arrevo donde almor-

zaron, dondequiera que daban ¢l golpe, en aquellos cuetpos desnu-
dos. en cueras v d

lelicados, abrian par medio todo o hombre de
una cuchillada ™
Veamos ahora un relato (que sc refiere a la expedicion de Vaseo
Ntfiez de Balboa, transcrise por alguien que ha ofdo 2 muchos con-
quistadores contando sus aventuras:

“Que como en los mataderos
descuartizan las carnes de bueyes o carncros. asi los nuestros de un

solo tajo le cortaban a une las nalgas, al otro el muslo, o los hrazos
al de mids alla: como animales bruros perecieron [L . ). Mandé el capi-
tau espafiol entregarlos en ndmero de cuarenta 4 Ia voracidad de los
perros” (Pedro Martir, m, I

Ef tiempo pasa, pero las costambres permanecer: es o gue se des-
prende de la carta que le escribe fray Jeronimo de San Miguel al rev,
el 20 de agosto de 15500 “A unos {indios} los han quemade vivos,
@ orros los han con muy grande crucldad cortado 11AN0s, narices,
lenguas v otros miembros, aperreado indios v destetado miugeres. .

Y ahora un relato de Diego de Landa, obispo
no estd espectalmente a favor de los indios:
Landa que €] vio un gran drbol cerea del pucblo en el cual un capitan
shoreé muchas mujeres indias en sus ramas y de Jos pies de ellas 4

de Yucatin. que
Y dice este Dego de

bat
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los nifios, sus hujos. [. ..} Hicieron en los indios] crueldades inaudi-
tas [pues les] cortaron narices, brazos v piernas. v 2 las mujeres los
pechos v las echaban en lagunas hondas con calabazas atadas a los
pies: daban estocadas a los nifios porque no andaban tanto como las
madres, v 51 los Hevaban en colleras v enfermaban, o no andaban ranco
como los otros, cortibanies las cabezas por no pararse 2 soltarlos”
(15).

Y para terminar esta macabra enumeracion, un detalle referido por
Alonso de Zorita, hacia 1570: “Oidor ha habido que publicamente
en estrados dijo a voces, que cuando faltase agua para regar las here-
dades de los espafioles se habian de regar con sangre de indios” (109,

:Cuiles son las motivaciones inmediatas que levan a los cspafio-
les 3 adoptar esta acticud? Una es, indiscutiblermnente, el deseo de
hacerse rico, muy rico, v con rapidez. lo cual implica que se descui-
de el bienestar, o incluso Ia vida del otror se formra para arrancar
el secreto del escondite de los tesoros: se explota para obtener bene-
ficios. Los autores de la época va aducian esta razén como explica-
c1on principal de o que habiz ocurrido; asi par gemplo, Maotolinia:
“Stalguno preguntase qué ha sido fa causa de tantos males, vo diria
que la codicia, [ ] por poner en el cofre unas barras de oro para
no sé quién” (1, 3)y Las Casas: “MNe digo que [los espaieles] los
descan matar de direto, por odio gue les tengan, sino que desean ser
ricos v abundar ¢n oro, que es su fin, con trabajos v suder de los
athgidos v angustiados indios” “Entre los remedios”, 7.

$Y por qué ese deseo de hacerse rico? Porque, como rodo el mun-
do sabe. el dinero lo consigue todo: “Perque por el dinero alcanzan
fos hombres todo cuanto temporal han menester v desean, como es
honra, nobleza, estado, familia. fuasto, precinsidad de vestidos, deli-
cadez de manjares, delectacian de vicias, venganza de sus enenigos,

estimacion grande de sus persenas™ (hid).

El desco de hacerse rice clertamente no es nueve, v la pasion del
oro no tene nada de especificamente moderno. Pere ia gue si es imds
bien moderno es esa subordinacion de rodos Tos demnas valores a éste,
El conquistador no ha dejado de aspirar 2 los valores AristOCTaticos,
alos titulos de nobleza, 2 los honores v a la consideracion: pere para
€l se ha vuelto perfectamente claro gue todo se puede obtener con
dinero. y que éste no sélo es ol equivalente universal de todos los
valares mateniales, sino que rambién significa la posibifidad de adquirir
todos los valores espirituales. Tanto en ol México de Maoctezuma
como en la Espafia anterior a la Conguista, es conveniente ser rica:
pero wno no puede comprarse una posicidn, o por lo menos no P
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de hacerlo directamente. Fsta homogeneizacién de los valores por
el dinero es un hecho nueve, ¥ anuncia la mentalidad moderna, igua-
tarista ¥ economicisea.

De todos modos, ¢l deseo de hacerse rico no o explica toda, ni
mucho menos; v sioes etorno, las formas que adopia la destruccidn
de los indias, 3 también sus dimensiones. son néditas, incluso excep-
cionales. La explicacion ccondmica resulta a todas luces nsuficiente.
No se puede justificar la matanza de Caonao con una codicia cual-
quiera, ni las madres ahorcadas en los drholes, ni los nifos colgados
de los pies de las madres; ui las torturas en las que se arrancan con
tenazas las carnes de las victimas, pedazo a pedazo; los esclavos no
trabajan mejor si el amo se acuesta con su mujer, encima de su cabe-
za. Todo acurre como si los espafioles encontraran un placer intrin-
seco en la creeldad, en el hecho de gjercer su poder sobre of otro,
en o demostracidn de s capacidad de dar la muerte.

Una vez mis, podriamos mvorar algunos rasgos inmutables de
la “mataraleza humana™, que ol vocabulario psicoanalitico designa
con ternunos tales como “agresividad”, “pulsidn de muerte”, o inclu-
so Cpulsidn de donunia” (Bemdachtiguagsivieh, instinet for masiery}; tarm-
bién podriamos, ror o que se refierea la crueldad, recordar diferen-
tes caraceeristicas de otras culturas, incluso de Ia sociedad azteca en
particular, sociedad que tiene la reputacién de ser “eruel” v de no
conceder gran iuportancia a la cantidad de las vietimas (j0 mas bien
de hacer victmas, pero para su propia gloria!): segin Durin, e rey
Ahufzoth sacrificd en México a 80 400 personas, solo para la inau-
guracion del nuevo templo. También cabria sostener que cada pue-
blo, desde fos origenes hasta nuestros dias, tiene sus victimas v conoce
la focora homiada, v preguntirse sio no es ésa una caracteristica
de las sociedades de dominio masculing (puesto que son las Gnicas
Gue COnoLemoes).

Pero serfa un error borrar

frmings 1mas alectvos
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vernos entonces hacia los defensores de In destgualdad para ver cdmao
estan las cosas. El primer docamento i?!ﬁﬂft’fi{lﬂ{C A este respecto es
el célebre requerimiento, o conminacion a los indios. E&;'obm del juris-
ta real Palacios Rubios. v data de 1514 Es un texto nacido de la nece-
siddad de reglamentar unas conguistas gue, hasta entonces, habian 51{10
algo cadticas. A partir de ese momento, antes de conquistar wa region
habrd que dinigirse a sus habitantes v dar lectura a £se texto. A veces
o de la Corona de impedir guerras

se ha querido ver en ello el de ¢ :
no justificadas v de dar ciertos derechios a los indios; pero ¢sa inter-
prﬁac%ﬁn es demasiado generosa. En el contexto .d(‘ RUCStTo delﬂiait.&,
el requerimienrao estd claramente del Tiado dela df.::mgzua]&:;at una desi-
gualdad, por clerto, mds bien zzla.phca-da que afirmada. \
Este texto, curiosa cjemplo de un intento por dar un base .kgﬂ
al camiplimiento de los deseos, comiesnza con una -breve histm-:; de
la humanidad, cuvo punto culnunante es la aparicidn de __}fsurﬂsi‘,kz.
al que se declara “eabeza de rodo ¢l Ein:a‘_z_c‘_ huz'nzmq . especie de sobe-
rano supremo, que tene bajo su jurisdiccion al umverso entero. Est:_s-
hlecido este punto de partida. las cosas se encadenan con toda senci-
Hez: Jusus transmisid su poder a2 san Pedro, v Ssieoa los Papas que
e siguicron; uno de los dltimos papas regald el contmente americano
2 los espafioles (v en parte a los portugueses). Esmb}‘ca?i&;ﬂs asi fas razo-
nes juridicas de la dominacidn espatiola, va sélo falta asegurarse de
una cosa: de que los mdios sean informados de la situacion, pues es
posible que no se havan enterado de eses regalos SUCESTVOS que daban
tos papas v los emperadores. Eso es lo que va remediar Lz lectura
del requerimiento. hecha #n presencia de un oficial del rey (pero no
s menciona a magin intérprete). St los indios se muestran conven-
cidos después de esa lectura, no hav derechn de hacerlos esclavos {en
es0 es en lo que el texto Tprotege’ o los indios con la concesion de
un estatuto). Sin embargo. si no aceptan csa interpretacion de su pro-
pla historia, serin duramente castigados. “Si no lo hiciéredes v en
ello malictosamente dilacién pusiéredes. cortificons que con el ayvu-
da de Dios, yo entraré poderosamente contra vosotros, ¢ vos haré
guerra por todas las partes ¢ maneras que vo pudiere, e vos subjec-
taré al yugo e obidiencia de la Iglesia, ¢ 4 Sus Alrezas, e tomare vies-
fras }‘-("}:SHHRS e de vuestras mujeres ¢ hijos. e los hare esclavos, £ como
tales los venderé, ¢ disporné dellos como Sus Altezas mandaren; e
VO3 tomare vuestros biencs, ¢ vos haré todos los males ¢ dafios que
pudiere, como g vasallos que no obedescrn m quicren rescebir sy
sefier, e le resisten ¢ conmradicen” (Ferninder de Oviedo. 29, 7).
Hay una contradiceion evidente, que no detardn de subravar fos
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opositores del requeriniiento, entre la esencia de la religién que
supuestamente es el fundamento de todos los derechos de los espa-
fioles v las consecuencias de esta lectura publica: el cristianismo es
una religién igualitaria; pero en su nembre se reduce a los seres huma-
105 & Ia esclavitud. No sélo se confunden poder temporal y poder
espiritual o cual es la rendencia de toda ideologi
venga o no del Evangelio-, sino que, ademas, |
den elegir entre daos posiciones de inferioridad: o se SOmeten por su
propra voluntad, v se vuelven SIETVOS, 0 serdn sometidos porla fuerza,
y reducidos a la esclavitud, Hablar de legalistmo, en sstas condicio-
nes, es irrisorio. Se postula de entrada que los indios son mferiores,
pues los espafioles deciden las reglas del juego. Se podria decir que
l superioridad de quienes anuncian el Tequerimiento va esti conte-

los los que hablan, mientras que los

a de estado —pro-
os indios séfo pue-

mda en ¢ heche de que son ¢ll
indios escuchan.

Sabemos que los conquistadores no sentian ningiin escripulo en
aplicar las instrucciones reales segiin les conventa, v en castigar a los
mdios en caso de insumisién. Todavia en 1550, Pedro de Valdivia
ntorma al rev que los araucanes. habitantes de Chile, no se han quie~
rido someter; por constguicnte les ha hecho [a guerra y, una vez que
ha ganado, no ha olvidade castigarlos: “. . de los cuales hindios] man-
dé cortar hasta [a] doscientos las manos ¥ narices, en rebeldfa de que
muchas veces les habia enviado mensajeros y hécholes los requeri-
mientos que V.M. manda”,

No se sabe exactamente en que idioma se expresaban los mensa-
Jeros de Valdivia, ni cémo se las arreglaban para hacer que ¢l conte-
mdo del requerindento fuera comprensible para los indios, . . Perg
st sabermos como. en otros casos, los espafioles dejaban muy a pro-
postto de recurrir a los UHETPIOLes, puesto que €50, en suma, les sim-
plificaba la tarea: va no se planteaba el asunto de la reaccion de los
indios. E] historiador Ferndndez de Oviede, conguistador v cam-
pedn de la tesis de la desigualdad, dejé varios relatos sobre este tema.
Se empieza por capturar a los indios. “E después de estar metidos
en cadena, uno les lefa aguel Requerimiento, sin lengua o intérprete,
¢ 5in entender ef letor ni los tndios; e ya que st lo dijeran con quien
entendiera su lengua. estaban sin Khertad para responder a lo que
sedes lefa, v al momento tiraban con ellos aprisionados adelante, ¢
ne dejando de dar de palos a quien poco andaba” (29, 9).

En el transcurso de otra camipafia, Pedrarias Davila le pide al pro-
1o Oviedo que Jea el famoso texto. Este e COnLesta a su capitan:
“Sefior. parésceme que estos indios no quieren escuchar la teologia
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“asaun sioesta regla se aplicara ndistintamente 4 indios v cspatioles,
estos dhimos son quienes decidieron el sentido de la palabra “tira-
BT,y 050 es 1o esencial, Log espanoles, a diferencia

dv 105 indiu}).
NG son solo parre,

sino también juez, pueste que ellos determina
los criteriog Segim los cuales se habrd de emiviz el juivio; deciden,
por ejemplo, que ef sacrifivio humane implica tiranfa,

nan o nusimo para la matanzs,

Esa distribucion de los papeles

Pero no opi-

implica que no existe ung igual-
dad auténtics entre espafioles ¢ indios. En realidad, Vitoria no o ocui-
i su dluma justificacion de 1 gueira contra los indios es roralmens.
clara a este Fespecto (51 bien es clerta q
dubitative). “Esos barbaros, aunque,
del todo amentes, distan, sin embargo, muy poco de los JITIETILCS,
[ Nade o POCo mas valen par
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TeNclan siquiera ni en ucilizar abimentoy
Mds ternos o mejores que los que cllas consumen’ ¥ afade que sy
Crudeza’ es naver que lade tos nifos v amentes de Orras nacio-
nes” (3, 18, 299-302). Asi pues, es Hcito mtervenir en sy pais para
ejercer lo que equivale a un derecho de tueels |
te que se deba imponer ¢l bien al o tro, jquien decide, una ver mas
que es barbaric o salvajismo, v qué es civilizacion? Solo ung de las
dos partes Gue se enfrentan, entre las cuales va no subsiste ninguna
igualdad ni reciprocidad. Estamos acostumbrados a considerar 4 Viro-
Bz como defensor de los ndios; pero,
discursa, v
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dan verdad si no es a su provecho; son inconstantes: no saben qué
£03a sea CONSE0; 500 INgratissimos v amigos de novedades. [. . ] Sen
bestiales, v précianse de ser abominables en vicios: ninguna obediencia
nl cortesia fenen mozos a viejos, ni hijos a padres. No son capaces
de doctrina ni castigo. [ . ] comen piojos v arafias v gusanos cru-
dos, doguiera que los havan; no denen arte ni mafia de hombres.
Cuanda han aprendido las cosas de la fe, dicen que esas cosas son
para Castilla, que para ellos no valen nada, y que no quieren mudar
costwbres; son sin barbas, v si a algunos les nascen. pélanlas v arrén-
canlas. [. . .] quanto mds crescen se hacen peores; hasta diez o doce
aftos paresce gue han de salir con alguna crianza v virtud: pasando
adelante se tornan como bestias brutas. En fin digo que nunca crié
Dios tan cozida gente en vicios v bestialidades, sin mistura alguna
de bondad o policia. [ . ] Son insensatos come asnos, v no tenen
en nada matarse” (Pedro Mirur, v, 47},

Me parece gue frente a cste texto huclgan los comentaries.

El segunde autor es, una vez mas, Ferndndez de Oviedo, rica fuente
de juictos xendfobos v racistas: en sus escritos los ndios no estin
rebajados al nivel del caballo o del asno (o incluso un poco mds aba-
jobosino que se encuentran en algin lade cerca de los mareriales de
construccion. madera, piedra o hierre {en todo caso. objetos tnani-
mados). Tiene una expresidn extraordinaria, de la que dificilmente
podenies concebir que no sea irdmca; pero no lo es: .. ni tampoco
tienen las cabezas como otras gentes, sino de tan rescins ¢ gruesos
cascos, que el principal aviso que los cristianos tienen cuando con
ellos pelean e vienen a tas manos, es ne darles cuchilladas en la cabe-
za, porque se rompen las espadas’™ (v, “Proemio™). MNo es de sor-
prender el gue Oviedo sea de hecho parddarie de la “solucion fnal”
del problema indio, soluaion cuya responsabihidad quisiera hacer asu-

mir por ¢f Dios de los erstianos. Proclama con gran seguridad que
“los ha Dios de acabar muy presto™ (vi, 9), v rambién que “Ya se
desterrd Satands desta 1sla [la Espanolal: va ceso todo con cesar v
acabarse la vida a los mds de los indios™ (v, 4). ¥ adn dice mis:
quemar polvora contra los paganos equivale 3 quemar incienso ante
¢l Sefor.

El debate enere los paradarios de la igualdad o de la desigualdad
de indios v espafioles llega a suapogeo, v al mismo tiempo encuen-
tra una encarnaciom concretd, en la célebre controversia de Vallado-
tid que enfrenta, en 15530, & erudito v fildsote Juan Ginés de Sepul-
veda con el abad dominico v obispo de Chiapas, Bartolomé de las
Casas. La misma existencia de ¢sa controntacién tene algo de exeraor-
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dinario; por lo general, este tipo de didlogo se establece de Bbro a
libro v los protagonistas no se enfrentan directamente. Pero, preci-
samente, a Sepilveda se e negd el derecho de imprimir su tratado
sobre las justas causas de Ig guerra contra los indiés; buscande una
especic de apelacién, proveca el encuentro frente 2 un furado de
sabios, juristas v tedlogos: Las Casas se pPropone para defender el pun-
to de vista opuesto en esta justa de oratoria. Cuesta crabajo imagi-
narse el espiritu que permite que los conflictos ideoiégicos;c resuel-
van con didlogos de este tipo. Por lo demis, el conﬁicto no habia
de gquedar verdaderamente resuclro después de escuchar largos dis-
cursos {especialmente el de Las Casas, que dura cince r‘fz'ﬂs)fios jue-
ces, agotados, se separan, vy no adoptan finalmente ninguna decisién.
Sin embargo, la balanza se inclina mis bien del lado de Las Casas,
pues Sepalveda no obticne la autorizacién para publicar su libro.

Sepiilveda apova su argumentacion en una tradicion tdeoldgica
de la que rambién sacan sus argumentos los demis defensores de Ia
tesis de la desigualdad. Mencionaremos entre esos autores a aquel
cuyo patrocimo reivindica ——con toda razén-— esta tesis: Aristore
les. Sepulveda rradujo la Polirica a} latin, y es uno de los mejores espe-
clalistas de su dempo en el pensamiento aristotélico; ;v acaso no s
Aristoteles, precisumente en la Politica, el que establece 1a célebre dis-
BNReion entre quienes han nacido amos ¥ guienes han nacido escla-
vost “Aquellos hombres que difieren tanto de los demis como el cuer—
po del alma v fa bestia ded hombre [ . -] son por naturaleza esclavos
[-..]. Es pues esclavo por naturaleza el que [. . .] participa de 1a razén
en cuanto puede percibirla, pero sin tenerls en propie(iad" (1354h).
Ortro texro al que se encuentran referencias frecuentes es wn tratada.
De vegimine, arribuido en csa £poca a santo Tomds de Aquine, pero
que es abra de Tolomeo de Luca, donde se afiade a ls sfirmacian de
fa desigualdad una explicacion va antigua, vy que sin embargo tiene
B gran povenir: su razén se debe buscar en la influencia del clima
v en la de {os astros).

Sepulveda cree que ¢l estado natural de la sociedad humana es la
Jerarquia. no la igualdad. Pero la tnica refacidn jerarquica que cono-
ce es la de superioridad/inferioridad; por lo tanto no hay diferencias
de naturaleza, sélo diferentes grados enn una misma \_"L’lnica escala
de valores, aun st la relacion se puede repetir al infinito. Su didlogo
Demecrates alter, aquel cuvo inprimarur no logrd obtener. expone cla-
ramente sus puntos de vista al respecto, Inspirdndose en los princi-
pros v en las afirmaciones particulares que encuentran en la Polftica
de Aristételes, declara que todas las Jerarquias, a pesar de sus dife-
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renclas de forma, estdn fundadas en un sole princpo dnice; Vel unipe-
rio y dominio de la pett é;‘piﬁm sobre la imperfeccadn, de la fortaleza
sobre la debilidad, de i
[a impresion de que eso ez e vldiim{x de guve se trata de una Cproposi-
cién analitica”; en el momento sigulente, v todavia con espiricu aris-

saosobre el vicle” {p. 200 Da

rotélico, Septlveda das giemplos de esta supenondad natural: ¢l cuerpo
debe esar subordinade al abma, b materia a ls torma, los hijos a los

padres, fa mujer al hombre, v los esclavos (defimidos tautoldgicamente
coma seres infuriores) a los amos. 30lo falta dar un paso para jusuh-
car la guerra de conyuista contra tos indios: "Esos birbares | jen
prudencia, ingenio ¥ todo género de virnudes y humanos sentimicn-
tos son tan inferiores a fos espaiioles como los nifios a los adulees,
las maujeres a los varones, los eraeles © mmbumanos a los extremada-
Ienie mansos, ios exageradamente ntemperantes 4 los continentes
v moderados; inalmente cudnto estoy por decir fos monwos a los hom-
bres™ (bid, p. 33; la dluma parte de Ia frase falta en algunes
IANUSCIIE0S).

Todas las operaciones que constituyen el wieverso mental de Sepil-
veda tienen en Glrima instancia el mismo contenido; v s afirmacio-
nes antertores se podrian volver a csoribir como una intermiinable
cadena de proporciones:

indios  _ nifios (vardnd  mgeres v

_anpales GRonos)

espafioles  adultos (padrel  varones (esposy) humanos
crueldad  intemperancis | mareria _ cuerpo _ apetito  nal
conrinencia forma alma razdén bien

clemencia

Claro que no todos los parddarios de la desigualdad denen un pen-
vemos que Sepdlveda redme toda jerar-
quia y toda diferencia en la simple oposiadn entre bueno v malo,

SAMIENTO [an ¢squerndecy,

es decir que finablmente s¢ las arregla bastante bien con el principio
de la idenudad {mids que con ol de la difvrencia), Pero Ia lectura de
esas oposiciones en cadena ne es menos mstructive. Hagamos pri-
wiero a un lade la oposicidn donde ol atinmar la superioridad del

segundo tdrmino respecto al primero e§ cercana 3 b rawenloghs
malfbien; las que alabun rad o cusl conducta {clemencia, contnencia),

por ulamo, las que se apovan en una clara diferencia biolégica: ani-
malesfhumanos, nifiosfadulies. Quedan dos series de oposicianes: las
que giran alrededor de la pareja cuerpo/abma v las que oponen parics

de la poblacidn del planers cuya diterencia es evidente, pero cuya
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superioridad o inferioridad ¢s problemdtica: indhosicspafioles, muje-
res/varones. Claro que es rev elador encontrar que los indios se ST

arab: ;
pataban con las mujeres, 1o cual pruchba ol paso fcl det oo incerior

al ofro exterior (puesto que el que habla SICINPIC 28 Wil Varon ¢
Boll; recordemos, ademas, que los indios hact
simétrica e inversa: |

o
*F

ian una dison i‘ cidm
35 (‘\p‘ll}ui“% s ul.ilpdrdb‘nl con las ﬂm}LiL:; d

trav 2
ravés de la palabra, en Lo conversacion de los guerreros azrecus, b

métil especular para saber si lo que se proyectd fue la imagen de |
mujer en ef mtmnﬁm o os rasgos del extranjero enla miuge
hm estado smmpu ahi, y

a
Coanibos
v 1o que importa es su selidaridad, no 5" i
rwndud ae uno o de otro. Ef hacer QUE €518 OPOSICIGHIES 5¢ conside—
en como equivalentes con el grupo relative al CUeTpo v
zﬂg v igualmente revelador: ance tado. el ofro os THEESTEO | '

po: de ahi lg equiparacion de los indios v las muy
H
les,
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i

e

al alma
iO} 10 CLLCr =

eres con los anima-
con aquellos que, aungue animades, no tenen alima

Pl.ar.l Sepais \_dd rtndib las diterencias se reducen a lo qUE 10 e difl
rencia, la superiondad/inferioridad, ¢l bien v et mal Veamos ahora
S QUE CORNSISTEN SUS argumentos on favor de la JUSta gieTra ¢

e bacen
los espafioles. Cuatro razones vuclven legitima una guerr

erra (hags v
paratrasis de su discurso de Valladohd, pero los mismoes argunen-
108 se encuentran en ol Democrates alior:

[ Es legitimo dominar por la fucrza de las armas 3 los hombres
va condicion natural es tal que deberian obedecer a otros, si recl
zan dicha obediencia v no gueda nmgln olro recursa.

cuy

- . . .
R RO M;mum desterrar ¢} abominable crimen que consiste
Coney

a1
carne humana, que oy una ofensa particular a la nanuralera,
¥ poner fin al culto de los demonios, o cual, mis que ©

i Ljuiey
otra cosa, provoca i ira de Dios, con el monstruoso rita del ;{1;;%
hco humane.

3. Eslegitimo salvar de los graves peligros a los mnumerables mor-
ales inocentes que esas birbaros mmolaban todos fos afiog, apaci-

vando 2 sus dioses con corazones humanos.

4 La guerra conrra fos inficles se justifica porgue abre el caming
para la propagacion de la religion cristiana v facilita b raren de fos
HUBIONICT 08,

Se puede decir que esta argumentacion retne cuaro proposicio-
nes dLscupt vas sobre la natwraleza de Jos indios con un postalado
que ¢s tambifn un unperative moral, Fsas proposiciones son: los
indios son de naturaleza swimisa; practican ol canibalismo: syeritican
setes hurmanes: desconocen la r@fi;f’m‘a cristiana. Bo cuanto

postulado-prescripoifn, es of siguiente uno tene of devecho, inclu-

o]
-
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so ¢l deber, de imponer ol bien al otro. Quizds haria falta prccisa‘r
de mmediato que Bno NMIsMo e guicn decide Lo que estd bien o mal;
uno tiene el dereche de imponer o otro lo gue uno mismo considera
como un bien, sy preocuparse por saber si es igualmente un bien
desde el punto de vista del otre. Este postulado tmplica, pues, una
proveccidn del sujeto enunciante sobre ¢f universo. una identifica-
aon de s valores con Jos valores (o figs. 20 v 21

No se pueden juzgar de s misma manera las proposiciones d{-?S*
criptivas v el postulado perscriptivo. Las proposiciones, que se refie-
ren o 1a realidad empirica, pueden ser discuridas o completadas; de
hecho, en este caso particular, no estin muy lejos de la verdad. E\
mdiscutible que los aztecas no son cristianes, que E.wa":lctic'm-a el cani-
balismo v realizan sacrificios humanos. Incluso la proposicion sebre
la tendencia nataral a la obediencia no esta totalmente desprovista
de verdad, aunqgue su formulacion sea evidentemente rendenciosa:
es seguro que los ndios no tienen la misma relacidn con el gagcicfz'
que los espanoles: que, precizamente, ia simple pareja superiori-
dadfinferiondad cuenta menos para ellos gue la jerarquia global de

credad. B

»sucede fo mismo con el postulado, que no surge de la verifi-
cacidn ni del mas-o-menos, sino de fa fo. del rodo-o-nada; se tram
de un principio que cs la base musma de la idq)lugi}? OpEeTante on
Sepilveda, v por ello ne puede ser discutido (sino solo rfzchazjado
o aceptade). Este os el postulado que tiene en mente cuando ofrece

el argumente siguiente: “San Aguostin [} asegura que es mayor
mial aiuc perezea un alma sin bautismo que el hecho de que sean dego-
Hados innumerables hombres aun inocentes” (Demecrates, p. 79). Esa
es la concepeidn “clisica”™ existe un valor ahsoluto, que aqui es ¢f
bautismo, [a pertenencia ala religién cristana; la adquisiaidn de esee
valor pesa mas que lo que la persona %ndivi‘duai constdera coma su
bien supremo, a saber, fa vida, ¥V oes que la vida y Ia muerte del mcil.-
viduo son, precisamente, bienes personales, mientras que ¢l uif-a‘l reli-
groso os un absoluto, o mis exsctamente un bien social. La diferen-
G entre el v alor comun, transindividual, v el valor personal es incluso
fan grande gue perrite una variacidn cuantiiativa inversas on }ps té.f-
minos a los que van ligados esos valores: 1a salvacion de uno justifi-
ca fa muerte de mles de otros.

Antdcipindonos a lo que va a seguir, podemnos recordar ;1cg.ui quz
ario coherente v osistemitico de
: e o
Sepulveda, Hegard a rechazar precisamente este principio, cosa en la

Las Casas, en su calidad de advers

que quizds ne carcione al costianisme en particular, sine a la esencia
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de la refigién en general, piesto que ésta consiste en la afirmacion
de valores transindividuales; abandona asi la posicién “clasica” para
anuniciar Iz de Jos “modernos”. Escribe {"Entre los remedios™, 20y
“Desorden y gran pecado mortal es echar 2 un nifio en el pozo por
bapuzarlo v salvarle ¢l dnima, stipuesto que por echarlo ha de monr.”
No sélo no se justifica la muerte de millares de personas por ia sal-
vacion de una. sino que la muerte de uno solo
su satvaaén. El valor personal —la v
que el valor comun.

A qué medida el mareo idecldgico de Sepilveda le permite per-
cibir los rasgos especificos de Ia sociedad india? En “Del reino vy los
deberes del rev™, texto posterior a la controversia de Valladolid (pero
emparentado con ella por su espiritu), escribe: “Las mis grandes 16—
sofos declaran que estas guerras

pesa mas aqui que
ida, la muerte— tiene mas peso

purden emprenderse por parte de
Ui nacion muy civilizada contra gente nada aivilizada que son mias
birbaros de lo que uno se Imagina, pues carecen de todo COnOciento
de las fetras, desconocen el uso del dinero, van casi siempre desnu-
dos, hasta las mujeres, v Hevan fardos sobre sus espaldas v en los
hombros, comao animales, durante largas jornadas. Y aqui estin las
praebas de su vida salvaje, parecida a la de los animal

€s: sus sacrifi-
cios execrables v prodigiosos de victimas |

Tumanas 2 los demonios:

el que coman carne humana; que enticrren vivas a las mujeres de los

Jefes con sus maridos muertos, ¥ otros crimenes semejantes™ (1, 4-5).

El retraco que pinta asi Septilveda es interesantisimo, tanto por
cada uno de los rasgos que lo constittyen como por su combina-
cion. Sepulveda es sensible a las diferencias, y hasta las busca; reco-
ge entonces algunas de las caracterfsticas mds notables de las socie-
dades indias; es curiose ver que, al hacer esto, Sepilveds vuelve a
algunas de las descripciones idealizadoras de ios indios (la falta de
escritura, de dinero, de vestido), al iempo que invierte su signo. 3Jué
es lo que hace que se encuentren reunidos precisamente €s0s signos?
Septlveda no lo dice, pero podemos pensar que la reunidn no se dehe
i la casualidad. La presencia de tradiciones orales en lugar de leyes
escritas, de imdgenes en lugar de escritura, indica un papel diferente,
atribuido en uno v atro caso a la presencia y ala ansencia en general:
la escritura, por oposicion a la palabra, permite la ausencia de los
hablantes; por oposicion a la imagen, Iz avsendia del ohjeto designa-
do, incluvendo su forma: Is memorizacién necesaria de las leves v
de las tradiciones, impuesta por la falta de escritura, deternsing, como
hemos visto, el predominio del ritual frente a la improvisacian. Ocu-
rre mas o menos lo mismo con la ausencia del dinero. ose equivalen-
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te umiversal que dispensa de fa necesidad de vuxtaponer los bienes que
se intercambian. La ausencia de ropa, si estuviera comprobada, hubie-
ra indicado, por una parte, que el cuerpo sigue estando ahi, nunca
disimulado 4 las miradas, v, por otra parte, que no hay diferenciz
entre situacion privada y publica, intima v social, es decir, ¢l no reco-
nocimiento dei estatuto singular del tercero. Por dltimo, §a falea de
bestias de carga se coloca en el mismo plane que la ausencia de ins-
trumentos: al cuerpo humano es al que le toca realizar tal o cual tarea,
en vez de gue esa funcidn se atribuva a un auxiliar, animado o no;
a la persona fisica en vez de 2 un intermediario.

Podriamos buscar entonces cuil ¢s el rasgo subyacente de la socie-
dad descrita que es responsable de esas diferencias, v alcanzar por
ese lado la reflexitn eshozada a propésito de la conducta simbélica:
habiamos visto que los discursos en cierta manera dependian “dema-
siado™ de su referente (la dichosa incapacidad de mentir, o de disi-
mular), y que habia cierta insuficiencia en la concepcion del otro que
tenian los aztecas. A la misma insuficiencia apuntan las demis “prue-
bas™ recogidas por Septlveda: el canibalismo, ¢} sacrificioc humano,
el entierro de la esposa, todo ello implica que no se le reconozca ple-
nammente al otro su estatuto de humano, semejante 2 uno v diferente
a la vez. Ahora bien, la piedra de toque de la alteridad no es ¢l 1
presente y proximo, sino el ¢ ausente o lejano. En los rasgos que
hace notar Sepilveda encontramos también una diferencia en el lugar
que asume la ausencia (si es que ésta pueds asumir un lugar): ¢f inter-
cambio oral. Iz falta de dinero v de vestido, al igual que la falta de
bestias de carga, implican un predominio de la presencia frente 2 la
ausencia, de lo inmediato trente a lo mediatizade. Bn este punto pre-
ciso es donde poademos ver cémo se cruzan ¢l tema de la percepcién
del otro y el de ta conducta simbélica (o SEnUONICA), que Mme preocu-
pan simultineamente en todo el desarrollo de esta investigacién: en
aierto grado de abstraccién ambos se confunden. Fl lenguaje séle
existe por ¢l otro, no sélo porque une sicmpre se dirige a alguien,
simo también en la medida en que permite evocar al tercero ausente:
a diferencia de los animales, los hombres conocen la cita rextual, Pero
la existencia misma de cse otro se mide por el lugar que le dedica
el sistema simbélico: para invocar un ejfemplo masivo v que ya es
familiar. no es el mismo antes y después del advenimiento de la escri-
tura {en ¢l sentido estrecho). De tal modo que toda mvestigacion sohre
la alteridad es necesariamente semiética, v reciprocamente: lo semio-
tico no puede ser pensado fuera de la relacion con el otro.

Seria interesante relacionar los rasgos de la mentalidad azteca asi
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anotados con lo que nos ensefia sobre ¢l funcionamiento de lo sim-
bolico una forma de sacrificio de la que habla Durdn: “Cuarenca dias
antes del dia de la fiesta vestian un indio conforme al idolo v con
U MESMoe oTnAmento. para que, como 2 los demds, representase al
idolo vive. A este indio esclavo v purificado hacfan todos aquellos
cuarenta dfas tanta honra v acatamiento como al idelo [...] Acaba-
dos de sacrificar los dioses, luego las desollaban todos 2 gran prisa
[~ ]. que en sacindoles el corazén y [acabando de} ofrecerlo al orien-
te, los desolladores que tenfan este particular oficio echaban de bru-
ces al muerro, y abrianle desde ef colodrillo hasta el calcafiar v deso-
llibaniu, como a carnero, sacando el cuero todo entero, [...] Los
cueros vestianlos otros tantos indios allf luego, v ponianles los mes-
mos nombres de los dioses que los otros habian representado, vis-
tiendoles encima de aquellos cuercs las mesmas raopas e insignias de
aquellos dioses, poniendo a cada uno su nombre del dios que repre-
sentaba, teniéndose cllos por tales™ (1, 9; ¢f fig. 22}

Asi pues, en una primera etapa el prisionero se convierte liceral-
mente en ¢l dios: recibe su nombre, su apariencia. sus lnsignias v su
tracamiento, pues para absorber al dios habri que sacrificar v comer
4 sl representante. Sin embargo, son los hombres quicnes han deci-
dido esa identificacion, v o lo olvidan, puesto que lo vuelven a hacer
todos los afios. Actuan al mismo tiempo como si confundieran al
representante con io que representa: lo que empieza como represen-
€ac1on termuna con participacién e identificacion; parece (altar la dis-
tancia necesaria para ol funcionamiento simbdlico. Luego, para iden-
aficarse con un ser o con una de sus propiedades (hay casos frecuentes
de mujeres desolladas en los ritos relacionados con Ia fertihdad), se
revisten literalmente con su piel Eso hace pensar en la prictica de
fas miscaras, que se pueden hacer a semejanza de un individuo, Pero
la mdscara, precisamente, se asemeja, sin formar parte de aguel que
representa. Aqui, el objeto de la representacién sigue presente, al
menos on su apariencia (Ia piel); el simbolizante realmente no esta
separado de su simbolizado. Tenemos la impresion de que ha sido
torada al pic de Iz letra una expresion figurada, de que encontra-
mos la presencia abi donde esperibamos encantrar la ausencia: curio-
samente, en francés tenemos fa expresién “se mettre dans la peau de
quelqu’un”, sin que por ello s origen se cncuentre en un rizo de
desollamiento humano.

Al anotar asi las caracteristicas del comportamiento simbélico de
los aztecas, no sélo e veo Hevado a percatarime de la diterencia que
hay entre dos formas de simbolizacidn, sino también de la superio-
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ridad de una frente a la orra; o mas blen. y mis exactamente, a salir
de la descripeion upoldgica para referivme a un esquema evolutivo.
:S1gnifica eso que adopro pura v simplemente La posicion de los pare-
darios de la desigualdad? No 1o creo. Existe un campo en el cual a
evolucidn v el progreso no son objete de ninguna dudat es, en rér-
mnos generales, ol de la tdenica. Es indiscunble gue un hacha de bron-
ce o de hierro corta mejor que un hacha de madera o de predra: gue
el use de la rueda reduce el esfuerzo fisico necesario. Ahora ben,
€505 v entos réonicos no surgen Je s nada: estdn condicionados (sin
estar directamente dererminados) por Lo evolucidn del aparato sim-
boélico propio del hombre, evolucion que igualmente se puede obser-
var en tal o cual conducta social, Hay una “tecnologia” del simbo-
lsmo, tan susceptible de evolucidn come la reenologla de los
mstrumentos, v, dentro de esa perspectiva, los espaiioles son mis
“avanzados” que los aztecas (o, generalizando: tas sociedades con
escritura son mds avanzadas que las sociedades sin eseritura), aun s
solo se trata de una diferencia de grade.

Pero valvan

s

¢

4 Sepilveda. Serfa rentador ver en & los gérme-
nes de una deseripeidn etnoldgica de los indios. facilitads por la aten-
cidn que presta a las diferencias. Pero hay gue afadie inmediatamen-
te que, como la diterencia en &l siempre se reduce a una mferioridad,
su descripain pierde mucho de suinterds. No sole porgue la curio-
sidad de Septlveda respecto o los indios es damasiado leve para que,
una ver demostrada b Cmtertoridad”, pueda preguacarse sobre las
razones de las diferencias, ni sencillamente porque su vocabulario estd
cargado de juicios de

salor (o civilizados”, Uhidrbares”, Uhestzas™
en vez de tratar de ser descriptivo, sino ramb

“noporque su actited
resueltamente opuesta a los indios vicia las informaciones en las que
descansa la demostracidn. Septiveda s confornia con sacar sus infor-
maciones de Oviedo, guien va es violentamente ano-indio. y nunca
Por qué reprochar
a los indios la falta de bestias de carga {on vez de anotarla simple-

toma en cuenta los matices b tas clrennstancias. ;

mentel, cuando el caballo v el asno. la vaca v 2l camello son desco-
nocidos en el conunente americano? ;QJué bestias bubleran podido
utilizar los indios? Los propios espafoles no Hegan a resolver ripi-
damente el problema, v hernos visto que ¢l nimero de victimas entre
los cargaderes no hace mis que aumenrar desde La conguista. La fal-
ta de vestide, observada por Coldn en el Caribe, evidentemente no
caracterizaba a los hubitantes de México: hemos visro, por ol con-
rario, sus refinadas costumbres, admiradas sor Coredés v sus com-

panteros. También ¢l asunto del dinero, aligual que el de 1 eseritura,
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es mmds compleje. Las informaciones de Sepilveda, por lo ranto, esun
falseadas por sus juicios de valor, por fa equiparacién de la diferen-
cia con la inferioridad, v sin embargo, su retrato de los indios uo
deja de tener interéds.

Sibien la concepcion jerirquica de Sepilveda se podia colocar bajo
el patrocinio de Aristoreles, la concepeion igualitarisca de Lag Casas
merece ser presentada, como va lo fue en su época, como surgida
de fa ensenanza de Cristo. Bl propio Las Casas (g, 247 dice, enosu
discurse de Valladolid:s ~Mandemes o paseo o esto o Ansioreles.
pues de Cristo, que es verdad eterna, tenemos o] siguiente mandato:
CArmards a to profimo comoad mismo. [ ] Aristdeeles, o Fain-
que en verdad fue un gran Didsolo, no fue digno de Hegar medunt

sus elucubraciones a Dios a través Jded conocimicnto de b verdadera
e (Apalogia, 31

No es que el cristianismo ignore las oposiciones, o las desigual-
dades; pero la oposicidn fundamiental en este caso es la gue exasts
entre crevente y no crevente, cristiane v uo cristtano. Ahora bien,
cualquiera puede volverse cristiano: a las diferencias de hecho o
corresponden diferencias de naturaleza, No ocurre 1o mismo en la
oposicitn amo-esclavo derivada de Aristdteles: el esclavo es un ser
infrinsecamente inferior, puesto gque le falta, al menos parcialmente,
fa razén, que da la definicidn misma del hombre, v que 1o e puede

adquirir a la maners de la fe. La jerarguia es irreducnble on este se

mento de Ja tradicion grecorromana, de la misma manera en que
igualdad es un principio inquebrantable de la radicidn cristiana; csos
dos componentes de la civilizacién ocadental, simplificados agui a
ultranza, se enfrentan entonces directamente en Valladohd. £ parro-
cinio gue cada uno de ellos relvindica rene, clare, un valor sobre
rodo emblemitico: no esperamos ver que aqul se haga justicia a las
complejidades de la docerina eristiana o 3 las sudilezas de Lo filosotia
anstotéhoa

Lag Casas ramporo ey el drnico que deflende Tos derechos de los
indios, v que proclama gue éstos en pingln cuso pueden ser

~dui-
dos a la esclavitad: de hecho, Ia mayorfa de los documentos oficiales
que nenen su origen en la casa real hacen lo propio. Hemos visto
como los teves negaron a Colon el derecho de vender a los indios
como esclavos, v el célebre testammento de sabel afirma que no deben
sufrir ningin dafio en sus personas, Es espectalmente explicita una
orden de Carlos V fechada en 1530 “Ninguna persona sea osado

g8
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de tomar en guerra ni fuera delia ningn indio por esclavo, ni tener-
le por tal con ttulo que le hubo en la guerta justa, ni por rescate,
T POT COMPFa 1k frueque, ni por otro titulo ni causa alguna, aungue
sea de los indios que los mismos naturales de fas dichas Indias, islas
y tierra firme del mar Océano tenfan o tienen. o muvieren entre sf
éwor esclavos.” Las Nuevas Leyes de 1542, sobre ol gobierno de las
colonias espasiolas, se redactan dentro del mismo tenor {y provocan
un verdadero clamor de indignacién entre los colonos v los conquis-
tadores de América).

Igualmente, en la bula papal de 1337, Paulo 11 afirma: “La Ver-
dad [. . ] dijo al destinar predicadores de Iz fe al oficio de la prt’c‘li;a»«
cion; Euntes docetes omnes gentes. A todos dyo sin ninguna excepcidn
como quiera que todos son capaces de la doctring, [ ] Aquellos
indios. como verdaderos hombres que son, [ - ] noestan sin embargo
privados ni habiles para ser privados de su libertad ni del dominio
de sus cosas.”” Esta afirmacion se desprende de los principios cristia-
nos fundamentales: Dios ereéd al hombre a2 sy magen: ofender al hom-
bre es ofender a Dios mismo.

Ast pues, Las Casas adopta esa posicion, v le da una expresién
mas general, postulando asi la igualdad en la base de roda politcs
humana: afirma que las leves v reglas naturales, asi como los deree
chos de los hombres. son comunes a todas las naciones, cristiana y
gentil, cualquiera que sea su religién, su Jev. su color o su condician,
sin que se puedan establecer diferencias entre ellas. Inchiso da un piso
mis, que consiste no sélo on aficmar 1a wrualdad abstracta, sino en
precisar que se trata efectvamente de una igualdad entre nosoros v Jos
ofros, espafioles ¢ indios; de ahi lo frecuentes (Ue 5011, €I SUS esCritas,
fas formulas del tipo: “Que todos los indios que en €l [el reinod hay
fuesen libres, porque en verdad que lo son tan libres como vo™ (“Car-
ta al principe Felipe™. 2041 244} Hace que su Argumento sea parti-
cularmente concreto, con el recurso facii a la comparacion gue pong
a Jos indios en el lugar de los espafioles: “Si vinieran los moros o
turcos i hacelles ef mismo requeritiento, afirmindoles que Maho-
ma cra senor v criador del mundo v de los hombres, stueran obliga-
dos 2 creerlo?” (Fiistoria, m, 58

Pero 1a misma afirmacién de la igualdad de los hombres se hace
en nombre de una religion particular, ¢l cristianismo, sin que se reco-
nozea tal particularismo. Hay pues un peligro potencial de ver que
se afirme, no s6lo la naturaleza humana de Jos mdies, sino rambién
su “naturaleza® cristiana. Las Casas hablaba de leves v reglas natu-
rales. v de derechos de Jos hombres: pero jquien deade sobre qué
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o8 natural en materia de leyes v derechos? {No serd precisamente Ia
religién cristiana? Puesto que el cristianismo eg universaf
ca una in~diferencia esencial de todas los seres humanos, V
se precisa el peligro de asinilacién en este texto de san fuan Crisés-
tomo, citado v defendido en Valladolid: “*Asi como no existe diver-
sidad en 1a naturaleza de la creacion de los hombres, no se da tam-
poco diferencia en Ia vocacién a ta salvacién de todos e
birbaros o prudences, pues la gracia de Dios tiene pode

gir las mentes de los barbaros e infundiries una razona
ca” (Apologia, 42),

ista, impli-
emos como

llos, ya sean
I para corre-
ble inteligen-

Laidentidad biologica va lleva aqui a una suerce de identidad cul-
tural {frente a I religién): todos son liamados por el Dios de los cris-
tanos, v es un cristiano ol que decide cuil es el sentido de I palabra
“salvacion”. Asi pues, en una primera etapa Las C
que, desde ¢ punto de vista doctrinario, Ia religié
ser adoptada por todos. “Nuestra religidn cristiana e
tia todas fas maciones del mundo v a todas igualmente rescibe v
3 ninguna quita su libertad ni sus sefiorios ni mete debajo de sere
vidumbre, sa color achaques de que son SIEIVOS a fatura o lie
bres” (discurso frene 4 rey, hacia 1320 Historia, w1, 149}, Derg
inmediatamente después va a afirmar que todas las naciones es

: sidn des-
tinadas a la religion cristianag, v da asf el paso que separa la potencia

def actor “Nunca hubo generacidn ni linaje, ni pueblo, pi lengua en
todas las gentes criadas [.. ] de donde, mayormente después de la
enearnacion y pasion del Redentor, no se hayade coger ¥ componer
aquella multitud [, que ¢s el ntmero de Jog predestinados, que
por otre nombre lo Hama San Pablo CUerpo mistico de Jesucristo e
Iglesia. . " (Historia, 1, “Prélogo™). “Porque como sea la via univer-
sal, conviene g saber, Ia religion cristiana, por la divina miseracién
ala universidad de las gentes concedida, para que, dejadas las sendas
0 sectas de la infidelidad. | » (thid. 1, 1)

Como una observacion empirica se presenta la afirmacién, incan-
sablemente repetida, de que los indios ya estin provistos de rasgos
CTISEIANos v que aspiran z hacer reconocer su cristianismao, “salvaie”
en cierta forma: “Porque nunca tanta habilidad ni dispusicién ni faci-
iidad para [la conversion] en otros tiempos ni en otras gentes se vido.
[ .1 Nohay en ¢l mundao gentes tan mansas ni de menos resistencia
ni mds habiles ¢ aparejados para rescebir el vuge de Cristo como
éstas” (“Carta al Consejo de Indias™, 20. L1531, “Tales gentes son
de tal mansedumbre v modestia que mds aun que las demis gentes
del mundo estan muy dispuestas y preparadas a abandonar la idola-

asas comprueha
n cristiana puede
sigual v se adap-
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tria y a recibir en sus provincias v poblados la palabra de Dios v Ia

anunciacion de Iz verdad” (Apelogin, 1),
Segan Las Casas, o rasgo s caracteristico de los indios es g
parecido que tienen con los cristianos. sQué ot cosa encontra-

mos en su retrace? Los indios estdn provistos de virtudes cristianas,

son obedientes v paciticos. Me aqui algunas expresiones tomadas de
obras diferentes, escritas en distintos momentos de su carrera: “Lastas
naciones sonj wi genere de su naturaleza gentes mansuetisimas, hung-
fisimas, paupérrimas, ivermes o sin armas, simplicisimas, v, sobre
todas las que de hombres nacieron. sufridas y paciences” (Historf,
L “Profogo™). " imuy obedienic v virtuoso, y naturalmente paci-
fico. .. (Relacion, “De los reinos. .

aquetlas geates domés-
teas, humildes, mansas v pacificas” {"Reéplicas o Sepalveda™),
“Nacién tan humilde ¥ mansa de su naturaleza, como son los indias”
("Cartaa C

La percepeion que tene Las Casas de los indios no es mas matiza-

anza’, agoste de 1555

da que la de Coldn, en la Epoca en que fste orefa en el Cbuen salva-
e, v Las Casas casi admite que provecta su ideal en ellos: “HLos
lucayos] vivian verdadermmente aquella vida que vivieron las gentes
de la Bdad dorada, que tanto por los pocras e hisroriadores fue ala-
bada”. Y también, a propdsito de un indio: “Pareciame ver en & 3
nuestro padre Adidn, cuando estuvo v gozéd del estado de La inocen-
cia” (Hisroria, 1, 44 v 45). Esta monoronia de los adjerivos es ranto
mads notable cuanto que lo que leemos son descripeiones no sdlo escn-
tas en momentos diferentes, sino que se refieren a poblaciones igual-
mente distingas, ¢ inchso alejadas entre i, de fa Florida al Pert: ahors
bien, todas son, con plena regularidad, “mansas v paciticas”. A veces
se da cuenta de ello, pero no se detiene gran cosal U Aungue en algu-
nas y muchas cosas, ritos v costumbres dilieran, al menos en esto
son rodas o cuasi todas conformes, conviene 4 saber: en ser simplici-
simas, pacificas, domésticas. humildes, liberales, v, sobire todas las
que procedieron de Adin, sin alguna excepeidn, pacientisimas; dis-
puestas también incomparablemente y sin algin impedimento, para
ser traidas al cognoscimionzo v e de su Criador™ (Hisroria, b, 76
Hay orra deseripeidn (al comienzo de L Relacidn) igualmente revela-
dora a este respecto: “Todas estas universas ¢ infinitas gentes g foi
genero crid Dios los mis simples, sin matdades ni dobleces, obedien-
tisimas y fidelisimas 1 sus sefiores naturales ¢ 2 los cristanos a quien
sirven: mas humildes, mids paciences, mis pacificas ¢ guietas, sin ren-
cillas nt bollicios, no riiosos, no querulosos, sin rancores, sin odios,
sin desear venganzas, que hay en o mundo.” g impresionante ver
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como Las Casas se ve Hevado a describir a los indios en términos
cast completamente negativos o privativos: son personas sin defec-
s, #eesta, a0 lo otro. -

Y ademis, lo que se afirma positivamente no es sino un cstado
psicologico {otra vez mis igual que Ceolén): buenos, tranguilos,
pacientes; nunca hay una configuracidn cultural ni social, que pudiera
permitiv comprender las diterencias. Tampoce se presenta ral o caal
conducta explicable a primera vista: ;por qué obedecen tan humil-
demente los indios a los espaiioles, JQUE se pIntan como Mmonstruos
crucles?, spor qué son ticitmente derrotados por adversarios pOCo
numerosos? La Unica explicacidn que, de vez en cuando, se fe puede
ocurrir & Las Casas es: porque se portan como verdaderos cristia-
nos. Nota, por ejemplo, cierta indiferencia de los indios en cuanto
a los bienes mareriales, que hace que no se apresuren en trabajar v
hacerse ricos. Algunos espafioles ofrecen en calidad de explicacion
que los indios son naturalmente perezosos; Las Casas responde:
“Concedemos que, segidn la diligencia v solicitud ferviente v infati-
gabie cuidado que nosotros tenenios de atesorar LLQUEZAS ¥ alnonto-
nar bienes temporales por nuestra innata ambicién v cudicia insacia-

ble, que podian ser aquestas gentes por vctosas juzgadas, pero no
segin la razén natural v la misma ley divina ¥ perfeccidn cvangéli-
¢, gue, como dije, Ia parcidad v contentamiento, con sélo o nece-
satio, destas gentes aprueba y loa™ (Historia, 11, 103, Asi Ia prauera
impresidn de Las Casas, gue es acertada, se ve neutralizada porgue
esti convencida de la universalidad del espiritu cristiano: si esa gen-
te s indilerente a la riqueza, es porque tene una moral eristiana,

Clerto es que su Apologdtica historia contiene ana masa de infor-
maciones, recogidas va sea por €l va por los misioneros, ¥ referen-
tes a fa vida material y espiricual de los indios. Pero, como lo dice
el mismo titulo de la obra, la historia se vaelve apologia: o esencial,

para Las Clasas, es que ninguna de las costumbres o de las Pricticas
de Jos indios prueba que sean seres inferiores; se acerca a todos los
hechos con categorias evaluadivas. y of resultado de by confrontacion
estd decidido de antemane: si el libro de Las Casas riene hov en dia

un valor de documento etnogrilice. cso se da 4 pesar de su suror.

Hay que admitir que ¢l retrato de Tos indios que se puede sacar de
fas obras de Las Casas es netamente mias pobre que et que degd Sepil-
vedar en realidad, no aprendemos nada acerca de los indios. S bien
es indiscutible que ef prejuicio de superioridad consttuye un obsti-

enlo en fa via del conocinuento, también hay que admatir que el pre

o de igualdad es un obsticulo tadavia MAYOr. pUes Consiste e
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identificar pura y simplemente al otro con el propio “ideat del yoo
(o con ¢l propio yo).

Las Casas ve rtodo conflicto, e de los espafioles con los indios en
particular, en término de una oposicidn tnica, y perfectaments espa-
fiola: ficlfinfiel. La originalidad de su posicion estriba en que atribu-
ve ¢l polo valorizado {fiely al etro, v el desvalorizado a “‘nosotros”
(a los espafioles). Pero esta distribucion invertida de Jos valores, indis-
cutible prucha de su generosidad de espintu, no disminuye o esque-
mitico de la ¢isién. Eso se ve especialmente en las analogias a las
que recusre Las Casas para describir el enfrentamiento eantre indios
y espafioles. Por cjemplo, emplea sistemiricamente la comparacidn
evangélica entre apdstoles y corderos, infleles y lobos, o leones, ete.;
recordenios que los propios conquistadores empleaban esta compa-
racion, pero sin darle su sentido cristano. "En estas OVEjas 111a08a8,
y de las calidades susodichas por su Hacedor y Criador asi dotadas,
entraron los espafioles desde luego que las conocieron como lobos
¢ tigres y leones cruelisimos de muchos dias hambrientos’ (Relacisn,
paginas iniciales).

De la misma manera, equipara a los indios con los judios. a los
espafioles con el faradn; a los indios con los cristianos, a los espafio-
les con los moros. “La tirdnica gobernacion, mucho mds injusta ¥
cruel que la con que Farabs oprimid en Egipto a los judios. ..”
(“Memorial al Consejo de Indias™, 1565). “Las guerras [ ..} hansido
peores [. . .] que las que hacen los tarcos ¢ moros Contra el pucblo
cristiano” (' Disputa de Valladolid”, 12); notemos de paso que Las
Casas nunca manifiesta eb menor carifio frente a los musulmanes,
sin duda porque éstos no se pucden equiparar Con unos Cristianos
que no saben que lo son; v cuando demuestra, en su Apologia, que
es ilegitimo tildar a los indios de “barbaros” simplemente porque

son otros, no olvida condenar Vel verdadero caos de barbarie que
representan los pueblos turcos y moros” {4y,

En cuanto a los espafioles en América, se tes equipara en dlima
instancia con el diablo, “Considérese [ . ] s1 les cuadra bien u los
tales cristianos Hamallos diablos, ¢ st serfa mas encomendar los indios
a los diablos det inflerno que es encomendarlos a los cristanos de fas
Indias” (Relacidn, »Granada™). o otro sitio afirnia gue habri de luchar
contra los conguistadores “hasta que salga Luciter destas Yndias”
(“Carta al principe Felipe”, 9.11.1545). Esta frase tiene un sonido
familiar: también el historiador racista Fernindez de Oviedo espera-
ba que “Satands fuera desterrado de las islas™; s6lo se bia cambiado
de Satanas: all indio, agui espafiol; pero la “conceprualizacdn” sigue
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zwndo la misma. Asi, al dempo que ignora a los indios, Las Casas
_ cal); p pta el cambio que se operd en la

mentalidad espafiola si séfo se lo presenta como una toma de poder
por parte del diablo. es decir, conservando ¢! mismo maz-co.dc refe-
rencia que se cuestiona. Los espafioles, para quienes ¢l concepto de
ce}.«;t.xahdad ha sustituido al de destino, tienen una nueva maners de
vivir la religidn (o de vivir sin religién); eso explica, por ;111;1 p;rtcL
cilquc construyan tan ticilmente su imperio transatlintico, el que con:
irxb}uyan 4 que gran parte del mundo quede somerida a Evropa: ;jno
zl::ee-schrlrong‘cir{ dg s 'capacidad de adaptacidn v de imprz)visaci:’)z'l?

o Las Casas elige ignorar esta manera de vivir la religién, v sc
compurﬂm aqui comoe tedlogo, no come historiador, T

En efecto, en matertz de historia Las Casas se conforma también
con mantener una posicion egocéntrica, ya no en cuanto al espacio
sino 51‘1 tiempo. Si bien admite que hay diferencias entre <:spaﬁolc;
e_mdlos que podrian desfavorecer a estos alumos, las reduce inme-
dm‘mmcnte por medio de un esquema evolucionista Gnico: ellos (alldy
estan rzfnn-z.: COmO 10sotros (aquf) estibamos antaio (claro que él nV(';
HIvento ese esquemal. En ol ongen todas las naciones fueron toscas
v barbargs {Las Casas no quiere reconoecer ba barbarie especilicamente
moderna): con el tiempa, alecanzardn la civilizacion {se sobreentien-
derla Huesura). “Muncho, pues, menos razén hay para quie e los detee-
tos v costumbres incultas v no moderadas que en estas nuestras in.di ;u
1nas gentes hallaremos, nos maravillar, ¥ por ellas, 111@{1nsprcciaﬂ;;a
pues m\: solanente munchas y aun todas las mis del mundo fwjfi"}‘i;
muy n‘;’as perversas, irracionales v en prabidad mas estragadas, v en
tas républius y enmunchas vircudes v bienes morales Ly menos
morlgerim‘las v ordenadas; pero nosotros niismos en nz,zcstr;(w ante-
£CSOICS fulmos muy peores, asi en la wracionabilidad v confusa poli-
cla, como en vicios y costumbres brutales por roda fa redonder des-
ta nuestra Bspana, segiin queda en munchas partes arriba mostrade”
(Apelogérica histeria, m, 263). o

También en €50 hay una generosidad Indiscutible de parte de Las
Casa-s que se niega a despreciar 4 los otros simplemente porque son
diterentes. Pero immediatamente da un paso mis, v afade: ademais
no son So 1o sering diferentes, El postulado de igu;}iidad Heva L'ons*i:
go la afirmacion de identdad, y la segunda gran figura de la alteri-
d.ad,_ aun st es indiscuniblemente mis amable, nos leva hacia un cono-
cinuento del owo todavia menor que la primera.
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empresa tiene mids éxito que la anterior; pero, algunos afiog mas tar-
de, cuando los misioneros se sienten en peligro, elios nusmos acu-
den al ¢jército, que de todos modos no esta lejos.

También se podria mencionar en cste contexto la activud de Las
Casas frente a los esclavos negros. Los adversarios del fraile domi-
nico, que siempre fueron numerosos, no dejaron de ver en ella um
prueba de su parcialidad en el asunte de los indios v, por lo tanee,
un medio de refutar su testimonio sobre fa destruccion de los mdios.
Esta interpretacién es injusta, pero es cierto que Las Casas no wvo.
al comienzo, la misma actitud frente a los indios vy a los negros: acepta
que éstos, pero no aquélios, puedan ser reducidos a la esclavitud. Hay
que recordar que la esclavitud de los negros es entonces un hecho
va existente, mientras que la de los indios empieza ante sus 0305, Pero
en la época en que cscribe la Hiswria de fos Iidias atirma que ya ne
establece ninguna diferencia entre ellos: “Siempre los wvo [a los
negros| por fmjusta y tirdnicamente hechos esclavos, porgue Lo mis-
ma razén es dellos que de los ndies” (i, 102), Sin embargo. sabe-
mos que en 1544 todavia poscia unesclavo negro (habia renunciade
a sus indios en 1514}, v en la Historta todavia se cncuentran expre-
siones como “‘la ceguedad [de| vemr a estas tiervas v rratar a las gen-
tes dellas como si fueran las de Africa™ {0, 271 Sin ver en ella un
hecho que destruya la autenticidad de su testimonmo sobre Los indios,
forzoso es constatar que su actitud frente a los negros es menos cla-
ra. ;No serd porque su generosidad descansa en el esplritu de asimi-
lacion, en la afinmacidn de que el orro o8 como uno, v que esta afir-
macién es demasiado shsurda en o caso de los negros?

Hay una cosa seguira: Las Casas no quiere hacer que cese fa ane-
xién de los indios, simplemente quiere que la hagan rehgiosos en ve
de soldados. Es lo que dice su carra af Consgjo de Indias del 20 de
enero de 1531 se debe ordenar a los conquistadores “que se salgan
fuera, ¢ pongan personas temerosas de Dios, de buenas conaencias,
e de mucha prudencia”. Bl sueiio de Las Casas es up estado wocrin-
co, donde el poder espiritual supere al poder temporal (o cual es una
clerta forma de vobver a la Edad Media). El cambio que propone qui-
73s tiene su nigjor expresidn en Ui comparacion gue encusntra én
una carta enviada por el obispo de Santa Marta al rey ¢l 30 de mayo
de 1541, v que reproduce en la Relacon: para “remediar esta rierra”
es necesario que el rey "l saque va de poder de padrastros y le de
marido que Lz tracte como es razom v eils merece”. Asi que Las Casas,
al igual que Sepdlveda, equipara a la colonia con las mugeres, ¥ no
se trata de emancipacian (de las mujeres o de los indios): basta con

ESCLAVISMU, COLOMIALISMO ¥ COMUNICACION %5

sustituir al padre, que se ha mostrado cruel, con un mande, del cusl
se espera gue sea vazonable, Ahora bien, en matenia de emancipacion
fernenina la doctrina cristzana mds bien estaria de acuerdo con Aris-
toteles: 12 muger &5 tan necesaria para ¢l hombre como el esclavo
para el amo.

La sunusion, v lu colomzandn, se deben mantener, pero hay que
levarlas de otra maners; no sélo ganarin con ello los indios {al no
ser torturados v exterminados), sine también ¢l rey v Espufia. Las
Casas nuncs deja de desarrollar este segundo argumento al Lide del
primero. Podenios pensar que, al hacerlo, no es sincero, que simple-
mente debe agitar ese sehuelo para que presten atencion a lo que dice,
pero el asunto importa paco: no sélo porque es nmposible dejar esta-
blecida su verdad, sino también porque los texros de Las Casas, es
decir, aguello que puede tener una accidn pablica, dicen efecuvamente
que hay ventajas materiales en la colonizacidn. Al ser reabido por
el viejo rey Fernando en 1515, e dice que “éste era negouio que
mucho importaba a su real consciencia v hacienda’™ (Histora, 1y, 34
Eonun memorial de 1316, afivma: Y de todo Su Alreza serd servido,
¥ sUs rentas crecerin v oserdn aumentadas.” En su carta al Conscjo
de Indiag del 20 de enero de 15331 sostiene que st se slguen sus con-
sejos se obtendrin grandes beneficios, v la promesa de una prospe-
ridad insospechada. En una carts de Nicaragua, techada en 1335, ¢l
religioso declara “que e servi algo mis ol Rey, que aquelios que le
prerden tantos vy ran grandes reinos como éstos, ¢ le despojan de tanea
opulencia, privan de infinitos wesoros” (“Carta a un personage de
la corte. ‘

Por o demas, estas afirmiaciones rerteradas ne son suficientes para
exonerar 2 Las Casas de roda sospecha de querer rechazar of poder
unperial, v debe detenderse explicitamente, enumerando asu ves fas
razones gue ke bacen pensar que ese poder <8 legitima; s lo que ocu-
rre especialinente en o} vaso de las Trefura proposiciones (1347} v del
Tratado comprobarorio (1352). En este Glamo rexio leemos: Cerdsi-
1w cosa s en el romano Pontifice ser ral v tanto poder [sobre los)
inficles.

CLicitamente pudo ja Sede apostolica [0 | a cada rey cris-

tiano de los que le plugo clegir, sefialalle clertos reinos ¢ provincias
de fos infieles.” “Irara s consecucidn y efecto del dicho fin {fa predi-
aj;acién de la fe}, por medio det ral ministerio, necesario fue que la
Sede Apostdlica invistiese al tal principe de fa dignidad imperial sobre
todas aguellas genrtes v seforfos, ¢ ast fuese perpetuo.” JAcaso no
pareceria gue estamos ovendo una trase del Reguerimiento, tnchuso st
fos reves locales conservan aqui alguna semblanza de poder?
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bra ““conquista’™; la “pacificacién” no es sino otra palabra parg}da:s_igw
nar lo mismo, pero no creamos que es vana esa preocupactén hn‘—
glifstica. Luego, hay que actuar al amparo del comercio, mmz;f&sfarz_do
amor, sin mostrar codicia. Para guien no sepa entender este lenguaje,
se especifica que los regalos deben ser de poco v;;lgz: basta conque
gusten a los indios {cs Lo tradicidn del bonete rojo regalado por
Colén). La evangelizacion aprovecha al mismo nempo lag esccinﬁn
caciones de los especticulos de “luz v sonide” inauguradas por Cor-
tés: el rito debe rodearse de toda la solemnidad posible, los sacerdo-
tes lucen sus mejores galas, v 12 misica también hard su parte. Hay
un hecho notable: ya no se puede contar automiticamente con la
devocidn de los espafioles: entonces, ahif también habri que regla-
mentar el parecer: no se les pide que sean buenos cristianos, sino que
lo parezcan, ) ‘
A pesar de esas influencias evidentes, tampoco ‘taita Ll intencion
del Requerimiento, y el objetivo global no se modifica: sigue smx_idu.
la sumisién de esas tierras a la corona de Espasia. Y no se olvida,
ademads del sefiuelo, utilizar el garrote: las iglesias no solo deben ser
hermosas, sino que deben servir también como fortalezas. En cuan-
to a la enseflanza, ofrecida generosamente a los hijos de los noblcg
1m0 es mids que un pretexto para apoderarse de ellos v udlizarlos, si
se da el caso, como medio de coercidn (vuestros hijos en nuestras
escuelas son rehenes. . ). ‘ .
Hay otra leccion de Cortés que no se olvida: antes de dominar,
hay que informarse. El propio Coreés no dejé de cxpizcxt:&r esta rfgla
en documentos posteriores a la conquista, come el memorial {de 1537
a Carlos V: antes de conquistar una region, escribe, hay que “saber
si es poblada, v de qué gente, e qué ley o rito tienen, ¢ dcf qué vivef'z,
¢ o que hay enla terra”. Aqui se deja ver [a funcién del tu_tus;o etnd-
logo: la exploracisn de esos pafses habra de levar a su (mejor) cxpl‘o—
tacion, y sabemos que Espafia es ol primer pais culozlmi gque aplica
sistemidticamente este precepto, gracias a las investigaciones empren-
didas por instigacidn de la corona. Una suerte de nueva trinidad sus-
ttuye. o mis bien pone en segundo plano ~—PUES slempre dcbcleé;tar
dispuesto a intervenir— &l antiguo conquistador-soldado: estd for-
mada por el estudioso, ¢l religioso v el comerciante. El primero se
informa sobre el estado del pais; el segundo permite su asimilacién
espiritual; el tercero asegura lns ganancias; se avudan entre si, v todos
ayudan a Espafia.
CLas Casas y los owros defensores de los indios no son hostiles
la expansién éspaﬁoia; pero prefieren una de sus formas a la otra,
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Llamemos a cada una de ellas con an nombre familiar (aun si csos
nombres no son del todo exactos histéricamente): estin en la ideo-
logia colorialisia, contra la weologia esclavista. Fl esclavismo, en esie
sentido de la palabra, reduce al otro al nivel de objeto, fo cual se mani-
fresta especialmente en todos los casos de comportamicnto en gue
los indios son tratados come algo menos que hombres: se usan sus
carnes para alimentar a fos demas indios, o incluso 1 los perros; los
Mmaran pard extracrles la grasa, gue supuestamente cura las heridas
de los espaiioles: los equiparan con animales de carniceria, os cortan
todas las extremidades, NATICES, MAngs, senos, lengua, sexo, v las
transtorman en mufcnes informes, como se cortan los drboles; se
propone emplear su sangre para regar los jardines, come si fuers el
agua de un rio, Las Casas relata como aumenta ¢l precio de una esclava
SCEUD esté © no encinta, exactamente igual que con las vacas. “Ese
hombre perdido se los ¢ jactd delante de un venerable religioso, des-
vergonzadamente, diciendo gue trabajaba cuanto podia por empre-
flar muchas mujeres indias, para que, vendiéndolas prefiadas por escla-
vas, le diesen inds precio de dinero por ellas™ (Relacian, “Yucatan™,

Pero esta torma de utilizar a los hombres evidentemente no es 1
mis redituable. Si, en vez de tomar al oo como objeto, se le consi-
derara como un sujeto capaz de producir objetos que uno poscerd,
se afiadiria un eslabén a la cadena ——un sujeto intermedio— v, al mis-
mo dempo, se multiplicaria al infinito of aumero de objetos posei-
dos. De esta transformacion vienen dos preocupaciones adicionales.
La primera es que hay que mantener sujeto “intermedio’” precisa-
mente en ese papel de sujcto—pmducror—de—ob_gcms ¢ impedir que le-
gUE A ser como nosotros: la gallina de los huevas de oro pierde todo
suinterds st ella misnu consume sus productos. Fl eérerto, o la policia,
S¢ Ocupard de eso. La segunda Preccupacion se waduce de lg maner
siguicnte: o SWIETo serd tanto nids productivo cuanto mejor culdado
este. Los religiosos proporcionarin entonces cuidades médicos por
una parte, instruccidn por la otra. Motolinfa v Olarte dicen Hige-
nuamente en una carta al virrey Luis de Velasco, en [554: “Algunes
[destos pobres] no han venido enBanto conoclinento que o den de
voluntad (el pago de diezmos).”™ La salud de] cuerpo v la del abma
estardn en lo subsiguiente al cuidado de especialistas laicos: ef médi-
¢o y el profesor.

La eficacta del colonialismeo e superior a la del esclavismo: eso
¢, por lo menos, 1o que podemos comprobar hoy en dia. Fn la Ame-
rica espafiola no faltan los colonialistas de estatura: 5T Colén so debe
clasificar mis bien del lado de los esclavistas, personajes tan diferen-
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Los cristianos se mdignan por {os casos de canibalismo {ef. fig.
215 Taintroduceion del eristianisno leva g suprimirios. Pers, para
lograrle, thay hombres a los que queman vivos! Toda la paradojz
de la pena de muerte esca ahi: la instancia penal realiza el misme acto
que condena, mata para impedir que se mate. Para los espaholes era
una forma de luchar contra lo que consideraban como barbarie: como
los tiempos han cambiado, apenas percibimos la diferencia de “civili-
zacion” entre QUenwr VIve ¥ Comer muerto. Paradoja de la coloniza-
cidn, aunque se realice en nombre de valores GUE 5 CIEen SUPCTiores.

En cambio, es posible establecer un criterio ético para juzgar la
forma de las influencias: lo esencial, dirfa vo, es saber sison impuestas
O propuestas. La cristianizacion, al igual que la exportacién de cual-
quier ideologia o téenica, es condenable en ¢l momento mismo en
que es impuesta, ya sea por las armas o de otra manera. Existen ras-
gos de una civilizacién de los que se puede decir que son superlores
o inferiores; pero eso 1o justifica que se impongan al otro. Aln mis,
el imponer la propia voluntad al otro implica que no se le reconoce
Ta misma humanidad que a une, lo cual es precisamente un rasgo de
civilizacién inferior. Nadie les pregunts a los indios si querian la
rueda, o los telures, o las fraguas, fueran obligados g aceprarlos; i
reside la violencia, v o depende de la urilidad que puedan o no tener
esas objetos. Pero jen nombre de qué se condenaria al predicador
s armas, aun si su finalidad admitida es convertirnos a su propia
religion?

Quizds haya algo de wropismo, o de simplismo. en rermidr ast la
cosas al uso de la violencia. Con mis razdn porgue ¢sta, comw sabe-
mos, puede adoptar formas que en realidad no son mis sutiles, sino
menos evidentes: jse puede dear que una ideologia o una téenica sélo
s propuesta, cuando ¢ es con todos los medios existentes de comu-
nicacién? Ciertamente no. Reciprocamente, una cosa no es puesta
cuando se tiene la posibilidad de elegir otra, v de saberlo. La rela-
cidn entre saber v poder, que pudimos observar en ocasian de |4 cone
quista, no es contingente, smo constitutiva. Vitoria, uno de los fun-
dadores del derecho internacional moderno. ya estaba consciente de
ello. Hemos visto que admitia la existencia de QUETTAS JUSTas, adgue-
tlas que son modvadas por la reparacion de wna mjusticia. Ahora bien,

no dejaba de hacerse la pregunta: scomo se podra decidir sobre lo
Justo de una guerra? Su respuests pone en evidencia el papel de la
informacién. No basta con que el privope asilo creas tene demasia-
do interés en el asunto, v an hombre pucde cquivocarse, Tampoco
con que la poblacidn, aun toda ¢lla, asi lo piense; el pucblo no dene

ESCLAVISMO, COLONIALISMG ¥ COMUNICACION 193

acceso a los secretos de estado, por definicidn no estd informado. Fs
DECEsaria que la causa sea justa en si misma, v no solamente Para una
Opinidn sieuipre manipulable. Esta justicia absoluta sélo cs accesible
z los hombres sabios, Jque estan obligados 4 ella, “Conviene [ ]
consultar 4 hombres probos v sabios que [ L] hablen con entera liber-
tad v sin tra, odio m pasion” (Del derecho de grierra, 21 539 Laigno-
rancia s6lo provisionalinente es una excusa: después se vuelve cul-
pable. "Bl que duda v es negligente para la verdad, no posee de buena
fe't {ihid., 29, LEIR

Cuando Vitoria aplica esta doctrina general al caso de las querras
contra los indios, no olvids ese prurite de informacian: los £spasio-
les sélo podran quejarse de 1a hostilidad de los indios si pueden pro-
bar que éstos han sido debidamente intornudos de las buenas inten-
ciones de los recién legados: el acto de dar L informacion €5 una
obligacion, igual que lo era el de buscarls. Sin embargo, Vitoria mis-
mo no dustra a la perfeccidn sy PTOPI0 Precepio ~—y entonces encar—
na la separacién caracteristica del mtelectual moderno, entre decic
y hacer, entre ef contenide del enunciado y ¢l sentido de 11 enuncia-
cidn. Al lado de fas razones “reciprocas” que pueden justificar ana
guerra, v al lado de las que eran unputables o su propio etnocentris-
mo, cunbitn daba otras, cuve defecto no es by talea de reciprocidad,
sino ¢l descuido relative de |y miormacion. Admice, por ¢jemplo,
gue los jetes, o una parte de la poblacidn, apelen a las potencias extran-
Jeras; la tnrervencién de &stas serfa entonces una guerra wsta. Pero
1o dice una sola palabra de las modalidades de consulta de 1a pobla-
aon en un caso al, v oo contempla Ia posibilidad de mals e por
parte de los jefes. O bien justifica las mitervenciones hechas on nome-
bre de alianzas militares. Perg ol gemplo gue aduce —romads de L
conquista de México— lo traiciona: ~Asf ob raron los thascaltecas en
st guerra con los mexicanos, celebrando un acuerdo con los espa-
foles para que les avadaran o combatitlos, v de 1o que se gand en
tal lucha pudieron hacer participes a los espanicles” (De fos -’;Hﬁz’,\} 3.
17,296}, Vitoria habla come si 1a Buerra entre mexicanos v rlaxcal-

recas tuerd la relacidn basica, donde los espaiicles $8lo intervendrian
en su calidad de ahados de estos Glimos. Pero subomos que eso es
una brutal transformacién de 1a realidad; aqui Vitoria es culpable de
haberse fiado de la aproximacion de los “se dice™, de los decires de
“los que han estado alli (bid - 3, 18, 3023, sin que hava realmente
“bisqueda de la verdad. ‘

Una buena informacion es ol mejor medio de establecer ¢ poder:

Lo hemos visto v con Cogtés v has ardenanzas reales. Pero, por otra

O
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parte, e derecho a la informacidn es mabienable, v no hay legiimi-
;d"%d det poder sitono se vesper ese derecho. Aguellos que no se ocu-
]

pan de saber, 1gual que los que se abstienen de informar, son culpa-
bles ante su sociedad. o dicho en términos positives. fa funcian de

informacion vs una funcidn social esencial Alorz bien. st ba infor-

maaon s eficaz, la disunaon entre imponer” y Tpropener” seguird
stendo portinente.

N oos necesario encorrarse on una alternativa estérils O\Ei!}:tiii{ffﬂ?

las guerras coloniales (on nombre de In superioridad de la civiliza-
cic’m. occidentall, o rehusar toda integracidn con el extranjero, en nom-

acion no violenta

bre de inovdentidad con une musmoe. La comunie

existe, ¥ se la puede defender come un valor. Eso es lo que podria

permitirnos actuar de modo il que la triada esclavismo/colonialis-
!,tz il W douii 3 H

mo/eomunicacion ne solo sea un anstrumento de andlisis conceprual,

sine gque también resulte que corresponde a una sucesion en el dempe.

4. COMNOCER

TIPOLOGIA DE LAS RELACIONES CON EL OTRO

Es algo paraddjico equiparar el comportamiento de Las Casas v el
de Cortés frente a los indios, v ha sido necesario poner varias restric-
CIONCS a esta afirmacion, pues la retacion con el otre no ge constituve
i una sels dimensién. Para dar cuenta de las diferencias existentes
en la realidad, hay que distinguir por lo menos tres ejes. en los que
se puede situar la problemirica de L alteridad. Primero hav un juicio
de valor (un plano axiologico): el otro es bueno o malo, lo quiera
0 no o quicra, o bhien, como se preficre decir en esa época. es nui
igual o es inferior a mi (va que por Jo general, v eso es obvio, vo
soy bueno, y me estimo. . ). En segundo lugar, estd Ia accién de acer-
camtento o de alejamiento en relacién con o} otro {un plano praxeo-
logica): adopto los valores del otro, me identifico con ¢l o asimilo
al otro a mi, le impongo mi propia imagen; entre la sumisién al otro
v la sumisién del otro hay un tercer punto, gue es la neurralidad,
o indiferencia. En tercer lugar, conczeo o ignoro la identidad del otro
{éste serfa un plano epistémico); evidentemente no hay zqui ningin
ahsoluro, sino una gradacion infinita entre los estados de conorimien-
to menos o mas elevados,

Claro que existen relaciones v afinidades entre esros tres planos,
pere no hay winguna implicacién rigurosa; por fo tanto, no se puede
reducir uno a oo, ni se puede prever vue a partir def otro. Las Casas
conoce a los indios menos hien que Cortés, v los qiiere mds; pero
los dos se encuentran en su politica comiin de asimilacidn. £l cono-
cuniento no implica el amer, ni a la inversa: ¥ ninguno de los daos
mphea por ladentificacién con el otro, 1 es implivado por ella. Con-
(UISEAr, AMar ¥ CORACET SON COMPOrtImientos auténomos V. en cierta

forma, elementales (hemos visto que el descubriv se refiere mis a las
terras que a los hombres, respecto a éstos, la actitud de Coldn se
prede describir en términos enteramente negativos: no ama, no cono-
ce v no se idenrifica),

MNo ze debe confundir esta delimitacién de los gjes con la diversi-
dad gque se observa en un solo eje. Las Casas nos ha dado un stemplo
de amor por los indios, pere en realidad él misme va ifustra mds de
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una actitud, y, para hacerle justicia, debemos completar agul su retra-
to. Bs que Las Casas pasd por una st rie de crists, o de ranstorma-
ciones, que jo Hevaron a situarse €n uia serie de posiciones sipa-

rentadas, pero distintas, en el transcurso de su larga vida (1484~ 1566].

Renuncia a sus fudios cu 1514, pero no s¢ hace donico hasta 1522-

1523, v esta segunda conversion ¢s tan IMportantc Como L prfmbu
La que habri de inferesarnes ahora €8 otra cransformacion mas: a
que ocurre hacia el Aual de su vida, despuds de su regreso definiavo
de México, v también después del fracaso Jde varios de sus proyec-
3, techa

tos; podriamos (erar Como punto de reterenca el ano de
del debate de Valladolid (pero de hecho no hay AUl v oonver-
sion” clara). fa acritud de Las Casas [rente a los indios, ol amor que
les ticne, no son iguales antes vy despuss de esa techa
El cambio parece i haberse operado a partir de la reflexion a la que
lo levan los sacrificios bumanos de los azrecas. La existencia de esos
ritos era el argumenio mis convincente del partido representado por
Sepulveda, que afirmaba la i inferioridad de los indios; por otra parte,
era indiscutible {aun si no hay acuerdo on cuanto a la canndad; <.
figs. 200 21, 25 v 26

la reaccidn es Unpmﬁ,k leer siu inmutarse las descripaones redactadas

A varios stlos mids tarde, no es ditiod magi

por los frailes espafivles de la épova. al dictade de sus informantes,

;Mo son esos sacrd Teios fa prudaa evidente del salvajnsmo, y pos
lo tanto de la inferioridad, de los pucblos que los pracuican? Fse es
el nipe de argumento que debia vefurar Las Casas. be ocups de ello
en su Apologii en latin, present ada a los jueces de Valladohid, y en
algunos capitulos de la Apolagitica histovia, que deben haber sido esori-
tos 4l mHSmO tenpo. Su raz7OManuento ol respeco Inerece un txa-

en deraliado. En una primeya ctapa, Las Casas atirma que, incluse
51 el camibalismo v el sucrificio humano son o ‘ondenables en s, no

se sigue de ello que haya que declarar I guerra s quicnes 1os pract

car: el remedio tiene entonces el riesgo due ser peor que la enferme-
dad. A eso s mdc el respero, qm Las Casas supone conin a indios
v espaholes, por las leyes del pais. 51 fa ey tmpone el sacrificio,
al practicarlo uno se conduce como us buen cludadano, y no se pue-
de culpar al individuo por hacerto. Pero <despuds da un paso mas:
I3 condena misnia sc vuelve problematica. Para este finn Las Casas
cmp}a& dos Ei}‘:i}':& Jde c‘il'g‘\.ii‘i‘x@nm)h. quie de sembocan en dos <L111'I“I]J 10—
nes graduadas,
El primer & gu oo es del orden de los hechos, v serd apoyado

POT ACErCATIICIITY . bistéricos, Las Casas quiers hacer que e sacrifi

cio humano sea meios extrailo, mewns gxcepoional para of espirim
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de su lector, y recuerda que ese sacrificio no estd enteramente auscne
te en ba propia religidn cristiana. “Todo lo anteriormente cxémc-sm
parece confitmarse por la orden dada por Dies a Abraham de inme
lar a su hg;lo tnico Isaac, v asi puede convencerse a log Imu'l-brrs de
que 1o e §ici 'L'Qdo abominable ¢l ofrecer sacrificios humanos a Dh:"
(‘fipoiagm:; De la misma manera, Jefed se vio obligado a sacrificar
45U NG fndcds, 11, 31 ) h
ban prometidos a Dios? A quien abjetara que todos csos ojomplos
provienen del Antiguo Testamento, Las Casas i'f*i_‘m‘cf.;z"-f;; 1.'11115 iu—
pués de iaxivu“jist'ls habia sido sacrificado por Dios Padre, v (};lt‘ fors
PLImEros cristianos estaban lgualmente obligados o hacerlo, o £ UC
rlan renunciar @ sufe; wal era, por lo visto, la voluntad divina, e
manera comparable, en un capitule anterior, Las Casas 1’U'<'umuii-a:
ba a su lector con la idea del canibalismo refiriéndole casos on que
unos espaiioles, inum ados por la necesidad, li
el higado

bocAcaso todos los primogénitos 1o esta-

AR

habian ¢conudo, unoe
' como el mwslo de uno de sus compurionas.,

qsew unda afirmacion (e lim_u;a T prinies hlg;gf C11 Z; ATEUNIT
tacidn de Las Casagy es rodavia mids ambicios

4 se trata de p 1uh TRREIVES

el sacrificio hunane no solo s aceptable por razones de fo

SHNG L1
. AT haver R, Las Casas se ve Hevado g ProsLpPagi
tia definiclon nueva del sentimicnto religiose. v en ese puniu s o N
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Ahora bien, segin la verdad y juicio humanos, ninguna cosa hay para
los hombres mds importante y preciosa que su vida. Luego la propia
naruraleza ensefia v dicta a aquellos que carecen de la te, gracia v doe-
trina, no habiendo vna ley positiva que ordene lo contratio, y encon-
trandose &stos dentro de fos Himites de la luz natural, que de ben itmo-
lar incluso victimas humanas al Dios verdadero o al falso, st es renido
por verdadero, para que, al ofrecerle ast la cosa mds preci‘c),ﬁa. st
muestren especialmente agradecidos por tantos beneficios recibidos’

{fbid., 36).

4. Asi pues, el sacrificio existe por la fuerza de la ey natural, v sus
formas serin fhadas por las leves humanas, espeacialmente en lo que
se refiere a la naturaleza del objeto sacriticado.

Gracias a esta serie de encadenamicentos, Las Casas toermina por adop-
tay una nueva posicidn, e introduce ko gue podifamos Hamar ¢} “pers-
pectvismo’” en ¢l seno de la religdn. Se habrd observado cdmwo tom
sus precauciones para recordar que el dios de los indios, aungue no
es el “verdadero™ Dios, sin tm'\.ai‘g(} es considerado por ellos como
tal, ¥ que de shi hav que partic: “al Dios verdadero o putativo con-
siderade comeo verdaders™ (ibid., 35}
fbid 353 al Dias verdadero o
a aquel que, por error, consideraba coma verdadero™ {ibid | 35). Pero

‘al Dios verdadero o a aquel

que se considera cono "Y"L-'rxé&dc'rcs

reconocer que su dios ey verdaders para elos, jno ey dar of primer
paso hacia otro reconodimicnto, a saber, que nuestro DHos es verda-
dero para nosotros —solo para nmi){foa‘ Lo que gueds entonces de
comin y universal va no os ol Dios de fa religion oristiana, al cual
todos deberian ey

ry sino la idea misma de divimidad, de fo gue estd
por encuma de nosotros; mds blen o rebigiosidad que a religidan La
parte presupuiosta Jdo sy rronamients os también s clonento mds radi-

H

cal (mas que lo gue dice del sacrificio mismo): o5 verdaderamente sor-

prendente ver que se Introduce ol “perspectivismao’ en un campo que
tan poco s& presta a L

El senumiento religioso no se define por un contenido universal
v absoluto sino por su onentacidn, v se mide por su intensidad; de
tal manera quc incluso siel Dios cristiano os en sl una wea superior
a la que se expresa por medio de Tezeaipoea {eso es o que cree el
1

nos en materia de religiosidad, v de hecho lo son. El concepro mis-

cristiano Las Cas

los aztecas piii’."utll sef b{ipt’i'lﬂ{‘té a los cristia-

mo de religién sufre una ransformacion ol “Pero las naciones

TIPOLOGIA DE LAY RELACIONES CON EL GTRO 20t
que 2 sus dioses ofrecian en saceificio hombres, por la misma razén
mejor concepto formaron v mds noble v digna estimacion cuvieron
de la exvelenciz y deidad v merecimiento (pueste que idolatras enga-
nados) de sus dioses, v por consiguiente, mejor consideracién natu-
ralmente v mis clerto discurso v juicio de razdn v mejor usaron de
los actos del entendimiento que todas las otras, y a todas las dichas
hicieron ventaj como mas religiosas, v sobre todos tos del mundo
se aventajaron los que por bien de sus puebias alrecieron en sacrifi-
€10 sus propios hijos™ (Apologética hisioria, w1, 183). Dentro de la tra-
dic16n cristiana, en opimén de Las Casas, 5olu los mirtires de fas pri-
mertas ¢pocas podian compararse con los fervientes aztecss,

Asi pues, al enfrentarse con el argumento mis embarazoso Las
Casas se ve llevado a modificar su posicion y a ilustrar por esta mis-
ma razén vna varante del amor que uno tiene por ol otro; un amor
que ya no es asimilacionista sino distribativo en clerma torma: cada
tne tiene sus propios valores; la comparacion ya sélo puede referir-
se a relaciones —del ser con i dios— y 1o a sustancias: no hay mas
umversales que los formales. Aunque afirma la existencia del dios
tuico, Las Casas no da la preferencia a prioria la via cristiana para
alcanzar a ese dios. La igualdad, aqui ya no se pzba con ¢f precio
de L sdentidad: no se vata de un valor absoluro: cada quics flene o
derecho de acercarse o dios por da via que le conviene. Ya no hay
un Dios verdadero (el nuestro), sing una coexistencia de universos
ponbiu siadguien lo considera como verdadero. . Las Casas ha dei RIS
do subrepticiamente I teologia v practica uua especie de antropolo-
giareligiosa, lo cual, en su contexto, s auténticamente trastornante,
pues bien parece que aquel que asume un discurso sobre Lo veligion
da el primer paso hacia |

Le serd todavia mas

arenunciacion del discurso religioso misimo.

il aplicar este principio al caso general de
falteridad, v poner entonces en evidencia la relatividad del Concep-

wde bnum “{parecertia que es el primero que fo hace en la época
moderna): cads quien es el barbare del vero, para serlo basta con
hablar una lengua que ese oo desconoce: 1o serd mas que un bor-
borigimo para sus ofdos. "Lo mesmo se suele Hamar barbaro un hom-
bre comparado a otro porque es excraiio en la manera de la hably,
cwando ¢l unc no pronuncia bien la lmgua del otro L. J1 v ésta fue
l primera ocasidn, segiin Estrabon, en o libro 14, qm Se tuvo para
Hamar los griegos a otras gentes barbaras, conviene a saber, porgue
to pronunciaban bien, sino rudamente y con detecto, Ia lengua griegs:;
v desta manera 1o hay hombre ui nacién alguna que ne sea de

u

otra cualquicra barbara v barbaro. Asi lo dice Sant Pablo de sl nus-

O
o
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ad Corintliios, V4o 87 cgo nesclere virtutent voets,

me v de los otros, |7
ero cuf loguar barbarus, et qui loguituy mihi barbarus. Y asi, estas gentes
destas Indias, como nosotros las estimamos por barbaras, ellas, tam-
bi¢n, por no entendernos, nos tenian por birbaros™ Gkid., 1, 2(14)
El radicalismo de Las Casas le impide toda solucidn intermedia: «
afirma, como on la etapa anterior, la existencia de una sola Mﬂg!()ii
verdadera, lo cual lo lleva inevitablemente a equiparar a Jos indios
con una fase antenior, v por lo tanto mferior, de la cvolucion de los
europeos, o, como lo hace en la vejez, acepta la coexistencia de idea-
les v de valores, rechaza rodo sentido no relativo de la palabea “bar-
baro™, v por lo tanto. toda evoluadn.

Al afirmar laigualdad en detrimento de la jerarquia, Las Casas
toca un tema cristtane clasico, come lo mdica la referencia a San Pablo,
citado tambien en la Apelogia, v esta otra referencia, al Evangelio segiin
San Mateor "Asi que todas las cosas que quisierais que los hombres
hiciesen con vosotres, asi tamabién haced vosotros con ellos™ (7, 12).
Comenta Las Casas: “Esto cualguier hombre con la luz nataral impre-
sa en nuestra mente to conoce, aprende v entiende™ {Apologia. 1), Ya
habiamos encontrado el tema del igualitarismo cristiano, vy al mismo
tiempo hablamos visto hasta gué punto era ambigue. Todos, en esa
época, mvocan ¢ espirien del cristanismo. En nombre de Ta moral
cristiana los catdlicos {v. por cjemple, ef primer Las Casas) ven a los
mcios como sus iguales, por o ranfe sus semejantes, v tratan de asi-
nulartos a etlos. Los pmteﬁtamcs, por eb contrario, teniendo presen-
tes as mismas referencias, acusan las diferencias v aislan a su comu-
mdad de Ia comunidad indigena, cuanc
contacto (curiosaments,

b ¢stas se encuentran en
esa posicion no deja de recordar la de Sepil-
vedal, En ambos casos se niega by identidad del otror va sea en o
plano de Ia exastencia, comao en ol case de los cardlicos, va sea en
el de los valores, como sucede con los protestantes, v es un poca
irviseno buscar cudl de los dos parnidos s campedn en ks via de la
destraccidn del otre. Pero s en la doctring oristiana donde el dltmo
Las Casas descubre esa forma superior del sgualitarismo que es e
perspectivismo, donde cada guien se pone en relacidn con sus valo-
TES Propios, controntarse con wn ideal unice.

Mo hay que olvidar al pusmo tempo el carfcter paradégico deesta
union de ¢érmines: Tuna religion igusditarista”; explica la complesi-
dad de la posicién de Las Casas. Esa misma paradoja tiene su ilustra-
c1on en otre episodie de la historia de las ideologias v de los hom-
bres, mas o menoes contemporines: el debate sabre 2 finitud o b
infimtud del mundo, v por consiguients sobre la existencia

en vez de

O INEXis-
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tencia de una Jerarguia interior al mundo. En su tratado en forma
de diglego, De Pinfinito universe ¢ mondi, escrito en 1584, Giordano
Bruno, dominico come Las Casas,

que 3 firma el cardcte

enfrenta dos concepaiones. Una,
r finite del mundo v la jerarguiz necesaria. es
defendida por el anstotélico (que no se lama Sepuly uia). laotracsla
suya propia. Asf como Las Casas (v San Pablo antes de é)) habfa afir-
mado la relanvidad de las posiciones a partir de las cuales se juzgan
los asuntos humanos, Bruno 1o hace en relacisn al espacio tsico, v
niega la exsstencia de roda posicion privilegiada. “Asf que Ia tierra
no estd en el centro {del universo], no més que cualquier otro mun-
dos v no existen puntos en el espacio que pudicsen formar polos defi-
nidos v determinados para nuestra tierra, de igual manera que ésta
no forma un polo definido v determinado para ningin otro punto
del éter ¢ del espacio del mundo: y esto es clerto para todos los demis
cucrpos {del umiversol. Desde puntos de vista diferentes rodos pue-
den ser nurados come centros o como puntos de la circunferencia,
como polos o como cenit. v asi sucesivamente. Asf pues, la tierra
ne es el centro del universo: solo es central en relacion a nuestro pro-
pio espacio circundante. [ ] Una vez gue e supone un cuerp;1 de
tamagin miinito. se renundia a atribuirle un centro o una periferia” (2.

Mo solo la terrs no es el centro del wuverso, sino gue tampoco
lo es mingun puato fisico; la nocidn misma de centro sdlo tiene sen-
tido en relacién con un punto de vista particular: el centro v la peri-
ferta son conceptos tan relativos como los de civilizacidn v barbarie
iv au mids). Mo hay en o universe ni centro ni dreunferencia. sino
que el conjunto es central, v ra nbf n s¢ puede considerar tode pun-
to como una parte de la circunferencia, con relacion a otro punto
central” (53

Pero la Inguisicidn, que habia sido indolgente para Las Casas (i
no admite Ta afiomacién de Bruno: excluido
va de la orden de jos dominicos cuando escribe estas frases. poco
después habia de ser apresado, juzgado por herejia v quemado en
Ja plaza publica en 1600, altimo afio del siglo que habia visto las Tuehas

dc Las Casas Lo wgualitario de su discurso es, como el de Las Casas,

hablar de San Pabloh,

ala vez cristisno v antirreligioso: pero el primer componente es ef
que otrdn los jueces de Las Casas, mientras que io: de blunﬂ oyen
el segundo. Quizas eso se deba a que la afirmacion de Las Casas se
refiere 3l mundo de los hombres, para el cual, al fin v 9.] cabo, son
concebiibles diferentes interpretaciones, mientras que Ia de Bruno se
reflere al universa entero, que mncluve a Dios —o precisamente, gue
no lo incluyve, fo cual pertenece al dominio del sacrilegio.
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Y sin embargo es un hecho digno de asombro: uo se objeta nada
a los proyectos proplamente politicos de Las Casas, bacia <] final de
su vida. Clara que ue se los acepta, sino que simplemente se los igno-
ra; por lo demds, es dificil concebir cémo tales provectos pudieran
sigiera emperzar a realizarse, con o WEOPLEOS que son v can o poCs
que tienen en cuenta los intereses comprometidos en la empresa, Ly
solucidn por la que se incling Las Casas es conservar los andguos
estados, con sus reyes v gobernadores: predicar en ellos ef Evange-
lio, pero sin el apovo de los ejércitos: st esos reves locales solicitan
mtegrarse en una especic de federacion prosidida por el ey Je Espa-
fia, hay que aceptarios; solo se aprovecharin sus riquezas si ellos mis-
mos lo propoenen: Y si los reyes de las Indias guisieren traspasar
ent los reves de Castilla ef derecho v senorio que ticnen sobre las minas
de oro v plata, perlas y piedras v las salinas. 7 Carea a fray Bar-
tolomé Carranza de Mirandy™ agosto de 1555). En otras palabras,
Las Casas le sugiere al rey de Espaifia, ni s ni menos, que renuncic
asus posesiones allende el Atldntico. Y la anica guerra que conside-
ra seria la que hiciera el rey contra los conquistadores espafioles (pues
Las Casas sospecha que éstos no quertan renunciar de buen grado
a sus conguistas): “La orden que tiene menos HICONVenientes y con-
tiene el verdaders remedio de tantos males, v {os reves de Castilla
CIEO YO, como creo en Dios, ser de precepto divino, o ponerta por
BUCITE Y mano armada, st no pudicren por paz, efian con T1esgo v
peligro de todo 1o temporal que nenen en las Indias obligados, e
sacar los indios de poderiv del diablo v poterfos e su prisona liber-
tad, v a sus reves v sefiores narurales resciraitles st estadas™ (ihid ).

Resulta asi que o jusucia “diseributiva” v Uperspectivista’ de Las
Casas lo lleva a modificar oo componente de su POsSICIGN: renun-
cla, en la pricrica, al deseo de asimilar 4 los indios, v chge la via new-
tral: los indios mismos decidiran sobre su DIOPIO POTVenir.

Examinemos ahova algunos comportanuentos deatro de lu pers-
pectiva del segundo eje que hemos marcado para describir las rela-
clones con el otro, el de la accian de sdentificacién o de asomilacian,

Vasco de Quiroga ofrece un eremplo original de esea Gldma. Fs miem-
bro de la Segunda Audiencia de México, es decir. pereettece al poder
administrativo; mis tarde ey obipo de Michoacin, Se parece en
muchos aspectos 3 los ¢
que tratarin de proteger en México a los indios contra los EXCESOS
de los conguistador

fensds humaniseas, ya sean {alcos o religinses,

pero se distingue netamente de ellos on un

>{
punto: su actitud es asimilacionista, pero ol ideal al que quiere asimi-
far a los indios nw estd encarnado por thmismo o por la Espatis con-
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tempordnes; los asimila, en SUMIA, 4 un tercero. Vasco de Quiroga
uene una mente formada por la lectura: primero la de los Libros Cris-
uanos, pero también la de las célebres Sarrnadias de Ludiano, donde
se expone detalladamente ¢ mito de la edad de oro; por Udmo, v
sobre toda, 1a lectura de la Utopia de Tomis Moro. En suma, Vaseo
de Quiroga atirma que los espaiioles pertenecen a una fase decaden-
te de ha historia, mientras que los indios, por su parte, s¢ asemejan
alos primeros apdstoles v alos personajes del poema de Luciane (aun
SL, en otras partes, ¢f obispo de Michoacin también es capaz de repro-
bar sus defectos): “Parece que habia en todo v por todo la misma
fn;mem e igualdad, simplicidad, bondad, abediencia, humaldad, fieseas,
Juegos, placeres, deberes, holgares, ocios, desnudez, pobre ¥ MENos-
preciado ajuar, vestr v calzar y comer, segin que la ferdilidad de 1y
tierra se lo daba. ofrecia v producia de gracia v cuasi sin trabajo, cui-

dado ni solicirud suva” (CInformacidn en derecho”, p. 380).

7 Con eso se puede ver que Vasco de Quiroga, a pesar de su expe-
mencia “de campo”, no habia llevado muy lejos el conocimiento de
s indios: apoyindose en algunas experiencias superhciales, come
Coldn o como Las Casas, a0 ve en ollos o que son, sine o que &
QUISIera que fueran, una variange de los personajes de Luciane, St
etnbargo, las cosas son un poco mds complejas, pues esta vision ideq-
lizante se detienie 2 medio camino: los mdios efectivamente encarnan
E; vision idilica de Vasco de Quiroga, pero estin lejos de la perfec-
Cion. Asi pues, por medio de iy accion deliberada gue gjerce sobre
ellos, ¢l serd quicn wansforme estd promesa en una sociedad ideal
Vi’m“ eso, a diferencia de Las Casas, no habri de ¢jercer su accién con
los reves, sino con los propios indios. Recurre para ello g 1s ensefian-
za de v sabio: un pensador social, Tomas Moro, va ha enconerado,
ensu Uropda, las formas ideales que convienen para b vida de esag
personas. Bs sipmificativo of hechio de que Maro, por su paree, se ins-
PIES pata pintar sy utopia en fos primeros relatos entusiastas sehre
el Nuevo Mundo thay en eso un Fascinante Juego de espejos, en of
que los malentendidos de Interpretacion morivan Ja rrastormacion
de fa sociedad). Asi Gue sole queda promover esie provecro en la
realidad. Vasco de Quiroga organiza dos aldeas siguicmio las pres-
SUPCIOnes utopistas: una cerca de Ta ciudad de México, 1a ot €1
Michoacdn, ambas Hamadas'Sanca Fe, que ilustran a ks vez sq espiri-
fw flancrdpico v log mguietantes principies del estado utdprco. L
unidad social de base en I famulia extendida, formada por diez 4 doce
parejas de adulios cumparentados, bajo las Grdenes de un padre de
tanutia; los padres ehigen a su vez al jefe de I aldea, No hay servido-

d
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res v ol trabajo es obligatorio. tanto para los hombres como para las
mujeres, pere no puede pasar de seis horas diaras. Todos alternan
obligatoriamente ¢l trabajo en ¢l campo con el trabajo artesanal; las
ganancias de su producaén se dividen equitativamente, seguu las
necesidades de cada uno. Los cuidados médicos v el aprendizaje {tanto
espiritual como manual) son gratuitos v obligatorios; estan prohibz-
dos los objetos v las actividades de lujo, e incluso se proscribe el uso
de ropa de color. Los “hospitales”-aldeas son los duicos propicta-
rios de los bienes, v tienen derecho a expulsar o los que se portan
mal, es decir, a los insumisos, a los borrachos o a los haraganes {cierto
es que en la realidad no se cumple este programa).

Vasco de Quiroga no tene ninguna duda en cuanto a la superio-
ridad de esta forma de vida, y considera que para aleanzarla son vali-
dos todos los medios: asi, con Septlveda v contra Las Casas, es un
defensor de las “justas guerras” contra los ndios v del reparto de
éstos en encomiendas feudales. Lo cual no le impedird, por otra pat-
te, actuar como auténtico defensor de los indios contra las preten-
siones de los colonos espafioles, y sus aldeas gozan de una gran popu-
laridad entre los indios.

Vasco de Quiroga lustra un astmilacionisme incondicional, aun-
gue original. Los ejemplos del comportamiento contrario, de identi-
fcacion con la cultura v la sociedad de los indies, son mucho mis
raros (mientras que abundan los casos de identiticacion en el otro
sentido: Ja Malinche era vne de ellos), El ejemplo mas pure es of de
Gonzalo Guerrero. Despuds de naufragar frente a las costas de Meéxice
en 1511, cae. con algunos espantoles mis, en la costa de Yucatan. Sus
companieros mueren: solo sobrevive Agwlar, el futuro intérprete de
Cortés, que es vendido como esclavo en el interior del pais. Diego
de Landa, obispa de Yucatan, cuenta el restor “Que Guerrere, como
entendia la lengua, se fue a Cheeternal, que es la Salamanca de Yuca-
tin, v que alli le recibio un sefior Hamado Nachancn. el cual le dio
a cargo las cosas de la guerra en que festjuvo muy bien, venciendo
muchas veces
pelear mostrandeles [la manera de] bacer tuertes v bastiones, v que
con esto v con tratarse como indio, gané mucha reputacién y le casa-
rofl con una muy principal mujer en que hubo hijos; v que por esto
nunca procurd salvarse como hizo Aguilar, antes bien labraba su cuer-
no, criaba cabello v harpaba las oreias para traer zarcillos como los
indios y es creible que fuese iddlatra como ellos™ 3y

Asi que tenemos una identificacion completa: Guerrero adoptd
la lengua, la religion, los usos v costumbres. Mo debe asombrar

a los enemigos de su sefior, v que ensené a Jos indios

e,

¢
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ENTONCCS que se nicgue a unirse

- nieg! a las tropas de Cortés cuando éste
desemnbarca en Yucatdn, v que dé

! & como razédn, al decir de Bernal Diaz,
precisamente s integracion a la culrura de los indios: “Tiénenme pof
cacigque v capitan cuande hay guerras; idos con Dios, que yo tm;gm
labrada la cara v horadadas las orejas. jQué diran de mi desde qhe
e vean ¢sos espaioles ir de esta maneral Y va veis éstos mis hiii-tos

). Se piensa incluso que Guerrero 1o se man-
neutralidad v de reserva, sino que luché con-
tra los ejéreitos de los conquistadores a la cabeza de Ins tropas yuca-
tecas; segun Oviedo (. 32, 2), fue muerto en 1528 pbr el
lugarteniente de Montejo, Alonso de Avila, en una batalla contra el
cacique de Chetumal,

cuan bonicos son™ (27
tuvo en osia posicion de

Li case de Guetrero, curioso porque ilustra una de las variantes
;;}os.;ﬂ'sles de la relacidn con of otra, no tene un gran significado his;
ts’mm v politico (fambién en eso es el contrario de La Mglimhe‘}: nadie
sigue su ejemplo v hov en dia es clarc para nosotros que eso no podia
haber ocurrido. pues no correspondfa en nada 2 fa relacién de las fuer-
zas que se enfrentaban. Solo tfrescientos 2fics mas tarde, cuando la
independencia de Méxicn, veremos —pero en circunstancias totale
mente diferentes— a los criollos tomando ¢l partido de los indios
contra los espatioles. ‘

L'En g;‘em plo mds interesante, por mas complejo, de sumisién defa
los indios, es ¢l del conquistador Alvar Nafiez Cabeza de Vaca. Su
dAcsArinﬂ es extraordinario” primero parte a la Florida con una expe-
dicién capitaneada por Panfile de Narviez, 2 quien va habiamos
encontrado en otras circunstancias. Hay naufragios.’ ocurrenciag
desastrosas. calamidades de todos tipos: el resultado cs gue Cabeza
de Vaca v algunos de sus compaficros se ven obligados a vivir entre
fos indios. v de la musma manera que ellos, Luego emprenden un
!igmzu vigje G pic‘—‘!j? Y aparecen en México acho afios después de su
mjgada a la Flonda. Cabeza de Vaca regresa a Espafia para volver
3 irse unos cuantos anos mas tarde, ahora como jefe de una expedi-
a1dn a lo que actualmente es el Paraguay. También esa expedicidon
acaba mal, pero por otras razones: Cabeza de Vaca, en conflicta con
sk subordinados, es destituido v mandado a Lspana, en cadenas.
Stgue un largo proceso, que pierde; pero deja dos relaciones, cada
una de cllas dedicada a uno de sus viajes.

B sus puicios sobre los indios. Cabeza de Vaca ne da muestras
de una gran originalidad: su posicidn es bastante cercana a la de Las
Casas (antes de 1550, Los estima v no quiere hacerles dafio; si hay
evangelizacion, se debe Hevar a cabo sin viclencia. ,

“Claramente se

S
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ve que estas gentes todas, para ser atraidas a ser cristanos y a obe-
diencia de la imiperial majestad, han de ser Hevados con buen trata-
321 Hace

miento, y que €8¢ 5 CAine nuy cierto, y oo no’
esta reflexion en e momento en que se encueritrs solo entre los indios;
pero, cuando es gobernador del Riv de la Plata, no ha olvidado el
asunto, v trata de aplicarlo en sus relaciones con los indios: sin duda
es una de las causas del contheto que lo opone a los otros espaiioles.
Pero no olvida su objerive por ese “buen tratamiento”, v declara,
con toda sencillez, durante ha odisca en Florida: “Esta fue la mds obe-
diente gente que hallamos por esta tierra, v Je mejor condicidn™ (1,
30), o también: “La gente de ella {esa tierra] s muy bien acondicio-
nada: sirven a los cnstianos Hos que son amigos? de muy buens volun-
tad” (1, 34, No excluye que se pueds recarrir a las armas, v relat
detalladamente la téenica guerrera de los indios, para que "los que
algunas veces se vinieren s ver con cllos estén avisados de sus cos-
tumbres y ardides, que suelen no poco aprovechar en semejantes
casos” {1, 25); los pueblos en cuestion han sido exterminados desde
entonces, sin dejar huetla. En suma, nunca estd Ijos del Requerfmien-
fo que promete la paz con tal que los indios acepten someterse, v I
guerra si se niegan a cllo {cf. por ¢jemplo. 1, 35).

Cabeza de Vaca no sélo se disungue de Las Casas on que swacain,
como la de Vasco de Quiroga, se dirige mis bien a los indios que
a la corte, sino también por su conocinuento preciso v directo del
modo de vida de los indios. Su relato contizne una notable descrip-
cion de las regiones y las poblaciones que descubre, y valiosos dera-
Hles sobre la culturs material v espiritual de los indios. Eso no es casual,
en varias ocasiones explicita su preocupacidn: st elige un recorrida,
es “porque, atravesando la tierra, viamos muchas particulandades de
eila™ (1, 28); si da noticia de una téenica, o5 Upara que se vea y se
conozea cudn diversos v extrafios son los ingenios v industrias de
los hombres humanos™ {1, 30); st se interesa en una prictica deter-
minada, es porgue “todos los hombres desean saber las costumbres

v glercicios de los otras”™ {1 25,

Pero allf donde el ciemplo de Cabeza de Vaca resulta mids intere-
sante es evidentemente en ¢l phino de la identificacion {posible}. Para
sobrevivir, se ve forzado a eiercer dos oficios. El primero es el de
buhonero: durante casi seis afios, recorre sin cesar el camino entre
la costa v el interior, Hevando a cada uno los objetos de que carece,
pero que el otro ticne: alimentos, medicinas, caracoles de mar, pieles
de animal, juncos para las techas, cola, 7Y este oficio me cstaba a
mi bien, porque andando en €l tenis hiberiad para v donde querfa,

Z{s
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¥y no era obligado a cosa alguna, v no era esclave

' Hga y donde quiers
gue iba mie hacian buen rravimicnto v me

e b e daban de comer, por res-
pe L;J de n}ua 111{.‘1’@‘_31{5;‘1.}.5, v lo mids principal, porque andando enello
yo buscaba por donde me habia de ir adelante, v enere ellos Cra muy
conasade™ {1, 167 - }

Ebsegundo oficio que sierce Cabeza de Vaca es todavia mis inte-
fesanter se vuelve curandero o, si se prefiere. of -
Clif}}ll deliberada. sino que, despuds de clertas peripecias, los mdios
deciden que Cabeza de Vaca y sus comparieros cristanos pueden s’:urz;l-'
alos entermos, v les piden su intervencidn, Al principio los espafio-
it il’lCOﬁ‘}pi‘,‘l{"-ﬂ[CSi pero C&)I;lt'i s

andn. No es ung elec-

Lo gan qam i .
I8 se muestran retcentes, se declar

b tos }lta quitat los viveres, acaban por aceprar. Las prictivas que
chigen rien :

en una doble wspiracon: por una parte observan a |

curanderos indigenas v 1os nartan: miponen las m

anos, echan su aljen-
cautenizan con fuego las heridas. Por
¥ parwmayor seguridad, recitan oraciones cristanas, 'L

oy Y

16 alos enfermos, los sangran v
OTra parce,
MANCTa COn U B0sS0ros Curamos #ra santiguandolos v soplarfos
P Foitop tiovefie e s ; N . ) 5
Vrezar un Darer nester v oun Ave Maria, v rogar o mejor que podia-
e - LV i TR VY H : . iy ) )
03 4_1}.&:3 nuesre Seitor que les diese salud, v espirase en cllos que
nos hiciesen algin bucn tratamiento” (1, 155, St creemos 1o que
Jh0s 1 1w
. . . . - 4
CNTONes slempre tenen éxito: hasta

cuenta Cabera de Vaca, esas interv
Hega b resuciiar a un muerto, |
Cabeza de Vaca adopta los oficios de |

os indigenas v se viste como
chos :

s anda desnudo come oo G e, .
ida desnudo como cllos) v come coma elos. Pero Ly iden-

Hicadion nundcs es complerar hay vea fustificacion
: ; ;

eurepea’ gue le
hace agradable e : i

ohicio de bubonero, v oraciones ecristianas e osus
vida su propia iden-
as pruchas mas dificiles.
' os ime via, oo remedio ul consue-
a paston de nuestro redempror fesucristo v en 1
sangre que por mi derramd. v considerar cudnto nids serfa ol o
mento que de las espinas & padesad™ 1, 223 7

practicas de curandero, En HLingn momento ol
tdad culrural, v esta firmeza o sosticne en |
"o tenta, cuando en estos trabaj
o smo pensar en | k

e e _ - Tampoco olvida nan-
Cd SUObgenvo, que es iy a reanirse con los suvos. Y de mi sé decir
HHESIEMpre tuve esperanza e Su musericordia que me habia J

7 - € sacar
de aquella caprividad

e aq LY astyo to hablé stempre o mus compafieros”
(L 22). A pesar de lo mntegrado que estd en |
una gran alegriz cus
uno de |

a soviedad india, siente
: indo encuentra g otros espatoles: CEste dia fue
IO de dos de mayor placer que en nuestros dizs habemos tenido™
(. 171 El mismo hecho de escribir un relata de su vida indica cla-
TAENte su perteneticia a la cultura suropen. B

Cabera de Vaen tio So ivqrmee o :
A e Vaca no se parece on nada g Guerrern: ng ey posible

€0l
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imaginarle a la caber:

reraitos wdios contra los espatioles,

ut tampooo casade v con hos mestizos. Por lo demids, en cuanto

vucive a encootrar gl givils

1041 en Mf::uco., roma el barco para
regresar 2 Espatian, nonea hubrd Je volver o la Florida, & Tejas o 3

oY s embargo esa ;“-rvit‘,!ng;a(,ld estancia no defa de

novte df

marcario, conw fo vemos on particuiar en ¢l relare del final de su
periplo. Ha alcanzado los pri“}-“ ns puestos avanzados espafioles e

compaiifa de amigos indios, 2 quienes alienta a venunciar 2 toda acads
)

hostil, asegurandoles que Em cristianes no lvs hardn ingdn dafio.
Pere subestima s codicia de futos v su desco de conseguir esclavos;

ast quee lo engaian sus propios correligionarios. " Nosotros andiba-
| ; 2

]
mos a les busoar bbertad |2 los

Ia cenfamos, sucedid tan al coutrano, porgue te

1dios], v cuando pensibamos que

nian acordado {los
cristianos) de ir o dar on tos indios que envidbamos asegurados v de

pazi v anst como o pensaren, lo nowron: Uevdronnos por aquelios
montes dos dias. sin agua, perdidos v an camtine, v todos pensamos
perescer do sod, v de ella se nos ahogaren ziete howbres, v muchos
amiges que 1os cristianos iral

constgo no pudicron Hegar hasta oo

din 4 pmdicdh a donde ;z-q‘is" 2 noche hallamos nosotros ef agua’”

(1, 34, Parece que aqui ¢l universo mental de Cabeza de Vaca se

tamb ;ziea‘ con avida de fm incertdumbre n cuauto a los referentes

de sus pronombres persaor va no hay dos partidos, nosotras {los

cristianos; v ollos fos indios), sino res:
~Per
;

2 un mundo como al oo, pucsto gue fos ha vivido ambos desde

los cristianos, v ios indios

v Unosotre JUISNES SOT 230s UN0SOtros, exXreriores mnte

el nterior?

Al lada de esta confusion de by idenndad, también ol

servamos,
como secia do esperar, identficaciones parciales mucho mis contro-
ladas Sone kpf*cm}mfﬂt“ las de los monjes franciscanos, quienes, sin
Preligio
dmente ol mode de vido de os Indios;
sirve para lo ool v o) mevimiento nicial de rdentificacidn facthin
la asimulacic

repunciar jamads a su ndeal e i a su objenive evangelizador,

adopran

e hcchm lo uno

1en profundidad. 7Y comn ¢ sefior presidente {de la

runda Audienca les preguotase L causa por gué queran mds a

aguélios [los tranciscanos] que 3 otros, respondiar los indios: Por-

que éstos andun pobres ¥ descalzos como nosotros, asiéntange entre

NOSOEros. CONVeTsSan cnire nnsntrng i

Seencueniva b imagen oo los Cofog ¢ fox sacerdotes cris-

nanos ¢ indios, con s por los guos mexicanes: fa primera pala-

bra gue cstas ponee on boca de los franciscanns o3 una afirmacién

seineial

3 ’_’I‘;};.iii(_‘lllﬂ? R UING L

1y

5
el

rened cui-
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dada de considerarnos superiores, / pues on verdad, <

tros sguaies. gual gue vosarros sdlo somos gente conin, / ademis,
SRR i]’“ni YUS. COMe fO OIS VOsoiros, / clertanienie no somaos dio-
tantes de la tlerra,

fnomorimoes de frio, tambid

f
i
i
11:

151y senvos mertales, rambién somaos }f!::‘}'é_‘t'_'i’i_it;‘t(_gb ; c’i_

N L P <7 :
Alguien como Cabeza de Vaca avanza bastante =13 el camine de
fadennficacion, y conoce bastanre Bien 2 los indios con quisnes ga-

ta. Pero, como va homos dicho, no hay ensre ¢

s
b
narelacion de implicacton. 51 hiciera ialta una p*l:=1 estaria en el

Uhego de Landa B

r’_[a”iﬂ }

> franciscanc dehe sy celeheidad a

un dol:le ¢ ro conocticnto Jde fa historia de

fas cosas de Yuea-

de a Relacidn de

> sobre of pasado de fos mayas: por
dor de muches autos de fe ‘Qsmiwm oo ifas cuales
SON GUeITAAas mrl< x5 fos ibros mavas que existen on fa época, come

vefiere

misma Feloridn: “Hallimosles gran nomero de
{ DOTGUE 10 tenian cosa on que no hubiese
SUperstcion v falseds el demoentio, se los que

cual sint

moes todos, le

ton a maraviile v oles dio mucha pena”™ (410

Lic hecho, esta paradoja del hombre que al misma mmgm ha que-
macter v escrito ibros po es tal se disipa si ob&f:'uunrw gque Landa
rechara cualguicr dennticaridn

t os indios v sor of con-

rario, su J,“aFTllhf i a la e

a‘ristiana, pu'u. w’mpw

WONICTESE U conocer a osos ndios. Hav en 1

< Lar

del mencionado auro de fe 5

1} 5119 v doen Yocatan de |

15 ACL0S, G N0 010 Compreng

)

1én castigos para los mdios There

E:

LN RO O "-zrrvi;arﬁ.%s‘ azetados © 1nrlu'~;o CIEOINAGaS POT Arde-

aes suvas, son fa cansa de gque lo lamen a Espafia para ser juzgado
gusttficaba el use de brtortura

ava los indios a’leg:—mrﬁo gue de ofTa
1

¢ E.‘*‘!!"‘-"‘g ‘s'idﬂ é‘f“f'”"‘:‘};\é}"j_' ('“J\Tfh ner dt‘ (_JNH- 11

manera b guna mferima-

ciomi. Lo condena ;*ww re el (_,rmf-“}o de Indias, 25 ahsvelo por

DA enviar a ¥ ucatin., esta vez con
& um obispo. 1
i1, eseribe s '_ 5. €n parte

P COITTTSIOD (’&g*!'n tal v

AREe $1 €SLAnCIa

= de las

arz defen

P
acen. Vemos entonces b comnlen <Lmﬂcjfm
de 1ns dos funciones: ol gsimsilador actda en ¥

escrthe Dibros en Espafia

Crros personajes religioses de la época con
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gos: al tiempo que tratan de convernr a todos fos mdios g

cristiana, describen también su historia, sus costumbres, su religion,
v contribuyen as a su conocimiento. Pero ninguuo de ellos cae en
los excesos de Landa y todos lamentan la quema de manuscritos, For-
’ 5 g ey Ggs el

man uno de los dos grandes grupos de autores o eiienes se ch en
imientos aue hoy renemos sebre ol Méxaeo amizpuor hay

los conocimicentos gue hoy tencimos sobre el Méxa ¢ \

enire ellos representante . e
ciscanos, doainicos, jesuitas. Bl otro grupo estd constinndo por fos

de lus diferentes drdenes roligiosas, fran-

autores indios o mestizos. que o bien aprendicron cs-p:\h_oi O 3_”)3&‘13 se
sirven del alfabeto lutine para escoribic en nihuad &j‘iius‘sou M_mmz
Camargo, Fernande de Alva eelibeSehid, Jnan Bautista i’om_&rr Il»cty—
nando Alvarado Tezozdmoc y owwos (alguros (exros son ANHULMOS).
Producen entre todos una mass incomparable de documentos, b mds

rica que tenemos acerca de cualguier sociedad rradicional |
Dos figuras excepeionales dominan o comunro de fus ubus.duh
cadas a los indios, v merecen un examen mas detallado: Dhiego Durdn

I

v Bernardino de Sabug

+
2

Encontramos un desdoblamicnio de b personalidad infuutamente mas
compleio en el auter de unu de las deseripoiones mis logradas del
\ o Drackn. Nacd en Bspaia

in, el donanico D

mundo precolon

{hacia 1537y, pero, a diferencia de muchos otros personajes gue mar-
i < & LR e v - ; ) i ; T 7 An']"il
can esa época, Hoga a vivir a México o los aineo o seis afos. v reibe
entonces una formuacion local De csta expenenciy resultara una —;fmn«‘
prension desde of wterior de o cuitura india, que nadie wuala en el
siglo xve De 1576 4

[ e FL AN
1581, na mucho antes de su omuaerie (1388,
Duran redacea una Historie de das Indias de Noeva E

gha ¢ orslas de la

ule meoherente. v ogue sin duda Due anadido al bbro

fierva firme |

.

artes tratan de la rehigion de

por otra personal, cuyvas dos primeras 3 1
los aztecas, v la rercera de su historia. Esas obras no <o publican sino
en el siglo xx.

La ambivalencia de Durdn o5 mis o1
no consiste on ctapas que alrerian entre Bspafia s

i‘—i‘p'}q] @ Laido porgue su vida
México como por-

sode b coleary ndia os mucho s mIumo, voes

QU SUL COMOCmIes O,

Y H A i 3 - N . TS o
también una posicicn mis drandica Estd por une parte el enistano
convencido, ef evangelista encarmuzado; &ste deadiah que para la con-
versidn de los indios hacta falsa un mejor conoamiento de su anti-

LA N
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gua religidn. Mas precsamente, Durdn encadens las dos ferencius
siguientes: 1] para imponer la religion cristiana hay que extrpar wda
suclla de religidn pagana, 27 para tograr ehminar el paganismo, pri-
miero hav que conocerlo bien. “Jamids podremos hacerles conocer de
veras a Lios [a los tudios), mientras de raiz se les hubiéramos tirado
todo o que huels a b vieja religron de sus antepasados [ ], Asn-
que queramos guitatles de todo punto esta memoria de Amalek. no
podremos por mucho trabajo que en ello se POTEA 5110 LONemos noti-
cia de todos los modos de religidn en que vivian' {0, “Prologe™)
Toda ls metivacion exnplicits de Dordn cabe on esas dos unplicacio-
nes, que ne se cansa de repetir o o large de toda su obra sobre la
religion azteca, desde (liceralmente) el primer pidrrato de la primera
parte hasta el Gluimeo de la segunda; ve en ello la Gnica razén que o
ha Hevado 4 cmprender este trabajo: “Porque todo nu intenro fue
¥ €3 dar aviso a los ministros de los agiieros ¢ idolatrias de éstas para
Yue se tuviese advertend

aviso de algunos descurdos que podiia
haber en los agleros anuguos™ {1, (9

Fara poder extirpar las idolarias, primiere hay que aprender a reco-
nocerhas: Durdn no tene ninguna duda 4l respecto. Ahara bien, ¢l
clere de da época, que asume la rares de iy evangehizacidn, es igno-
rante. Los sacerdotes se confornan con un conocimiento superficial
de la lengua (se quejo Durdn de gize les basta con dos expresiones.
Ticomo Hamdis esto?” v Uyalegard”, 1, 81 sin eribargo. s uno no
conoce s tondo b engua ne pucde comprender b cultura, v se d
Woantery

oretaciones falaces, bajo la gufa de esos dos avudantes péi-
ndos, Lo analogia v el wishiul thinkiny. Cuenca Duordn como cierta foi-
ma de tonsura, relacionada con las pracucas paganas, se tomaba por
un homenaje alos frailes, porque se parecis ala de eflos. “Herme hecho
tuerza @ vreer de los tales decirlo con santa shimplicidad, v no puede
persuachrine. smo gue es grandisima ignorancia v ue entender of frasis
de tos mdiog™ G, 5

Por eso Durdn les repracha a agquetios que,
como [hego de Landa o Juan de Zumidrraga, primer obispo de Méxi-
co.quernaron fos Tibros antiguos, of haber dificultado todavia nuis
¢l wabgio de evangelizacion. »Y usl erraron mucho los que, con bugn
celo. pero no con mucha prudencia, quemaron y destruveron al Prite-
Cipio todas las pinturas de antigualias que tenian, pues nos dejaron
fan s oz, que delante de nuesteos ojos idolatran ¥ 1o fos entende-
mos: e Lo Tmitowes’, en los mercados, en los bafios v en los canrares
que cantan. lamentand

L) BLLA a.iii‘rxtb VOSUE SeNGIUS Zli')tig’tiﬂﬁ, 11 Jds comite

das v bangueres™ {1, CPrologo™y.

Hay ahi ui debace, ¢ algunos —uue tenian noncia del trabajo que

=10 8
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-a haciendn Duran— oo didaban on reprocharie el contmbuir

ber, desper-

3 up resuitado exactamente opuesto al que husesbara

e CHE LY 1—5';‘\-1‘rm";n g0 deralla-

tar Iag antignas supersticiones al

do de ellas, Diurdo les vesponde que fas superviy

srcias de baoantigua

i todas paries (pero son ipvisibles para s

religion estan
IENOTAnTeS), v

present

Sy cbe <iie Irn T oneon-

wror gue [0 erhara

fupse, “vo fuera ol pr

smorta &

as. Sin embarge, 81

ryari
en el fuego. p
. 3 Ast PUEs, 11 CSTA O conir ac

abominabie fov”

11 -
v guenta de libros,

ra que no hubiera o

sine aque sencillamente duda de gue ése sea chedio aproprado para

tachar contra of paganisma: G5 trae s pérdida que gamancis.

ga con j‘”ﬂf\” 4 s trabajo: USaliende este mid libro

Py os0 30 entr

: - o3y
3 1!_3 AP SO I 1 ;Z’!"t".‘{,‘liil-ﬁ’;a !E-.‘-;'Il&‘a:l!%i 1 R i

ida la wdolatria, no kb

T, VOZ Cons 5 BN AT ANes

3

13 afiroiacion de Dhar 3?‘ i

i

£ C!‘sﬂ"ﬁé}}a]".?i 1_“‘:_‘534 ey é"&-’l o8 il
caracter %i}fﬂif A4 L

rOsante PrOCiSaMente por st
tatal ningin individoo, ningnna parcela del mlm Mam NN pr
o Afirne gque no REN

debe encapar a ol

e ‘O’“Ef"ﬂ‘ TIATSO OO0 UNG G g ONIOIIIOS (%L’E CTiEe

.. B T
Thanisie, o Iy o aciadamente.

denmasiado fr

~aerite. pues fos fratles se contenian onn tas apanem-

. : . Ty £, !
cindios vos Asgaen” 00 H Tampocoo ay

rias de cristianos, gquo

orfa unn sola A EATIIONN

;1;( ﬂrqwr:ﬂ de o conversion de lom

U
€11 11D hmhm para hacer mucho mat

<, basta uno

ontapiar a todo clrebafio
ne debe

anG pensar gue con §=:\:¢;'t';11 oy #eencial oy sufictente: 13 ids minima

reertiy enteraments el

reminigrencia de ta antigus 1eh

cs ob umco justoy 7l _;mﬁ v consintiendo

pueve cultn (g
£SEAS ¥ o0Lras SUPCTShoiones y tenidndolas pur on

¢ MR HTAs vogie

s van ni vienen, v no rinéndolas v repren diéndnta osrrando enoo

N

v resadumbre de ellae viensn log indios o crwaminarss ¥ s comafer
15 v graves, | ] Dirane algome gue en ese

4 ddemis de

sor sito antigua centre ellog,

o on algonos de eff o
NOr rasiro

1A CTistian

coida, con

1[ 130 %%!\"g}??éﬁf.‘el} Y S f-i'f“f!'-)d?‘d

satiemiees, pasar a log indins con ostaz cosas min-

Loy emplu-

G, COTO © squilar fas cabe

- ~1t dne raben
marselas con ! o fas abe

LAS CULTURAS 215

zas. 0 on iz frente, ol entiznarlos. wi emhi farlos

ray Diego, en sy celo, hega aacosar a le

€11 SUS SUelios, para detectar en ellos todo reste de ide

; : 1
W0 Uk es menester que agora, en tratande de cuefios que sean
minades en ¢

Tt

s era lo que s0fé, porque puede ser que hava algun

s Tienestor en tocandao on esta materia, Dre-
guntar: JOue sofaste?. v no pasar con ella com -
Y aun lo que se habia de predicar

¥ r@(_mﬁn;.u'ﬁésa de ellas™ {1, 13).

Loaqu

HIEC ascuas.

el rncno\pf( cie d

"'1

~

©ostas Cosas

€ s irrita g 1

1 es g
mentos de su anrigua religldn en 2]
giosas cristianas. Bl sincres

B¢ £mp

sme es un sacrilegio, v ia ebra de Durdn
despeeificamente en est lacha: (L. Jes
1 es

: _ nuesiro principal
mtentor advertirles fa fog ministros] la mezcla que puede haber aca-

s de nuestras fiestas con las suvas, que hingiendo ¢

iy

w5 de nuestro Pos v de s santos, entremetan v mevel

bren las de sus idolos, cavendo of mesmo dia,

ATEN sUs rices antiguos” (1,

MCZC]

na tos indros bailan en clerta forma, cuidado, e w
rar a4 sus dioses. en las mismas narices de los s

51 dererin 2 en el oficic de difuntos, o5 otra cele-
bmwr‘m de ‘em demoniog. S afrendan flores

mado cante ac ing

v hojas de maiz para ¢l

] 1 Nijma P
atalyr Swuestra ,.\ "H“E”Q o8 "'(‘tquL a4 5'1&\'(‘ ({” [ J”E SE Liii‘]ifi‘il

dinsa pagana. “He oido sernggmites dias cancar en el
Tantare

- de ﬂ w0s v del santo, v atres
metatoras y antigualias. que el demoenio que
entiend ‘

g e 7{_3

Ios ensedd salo log

.3 Hasra se pregunts Durdn si los aue van 4 imisa 3

<L

P . A5
b catedyal de México no 1o hacen on realidad pars pode;

2 los antiguos dioses, pucsto que se emplearon sus representaciones
on gs,mcfm para construir Pf f(‘“mh cristiane: jlas columnas de by

plumadas!

sincr c‘twi o t‘"hgwso es la torma mds ¢

,fas 4

: SIS Tormas no son menos TERTo-
LV 0TI 51 iMisTa mﬂfu; ~hicidad reside o) pehigro B

1 Ua socie-
codificada v ritualizada. come lz de los
Ltodo estd relacionado. de cerea o d

dad altamente jo “faqmzmm

Arteras

lefos, com fa

después de todn, Durin no se equivoca. Por mis

tos espectdcuos teatrales que denen lugar en k

- ql'\ > N e ‘['\l 4 s i i V .
detn de perobir su cardcter ropagano: UFodos ios cuales sntremeses

entre oHac erar dem

ticha ri isa ¥ C"H‘Cn{(‘ Lo cu:

T

§IM Miste

L

-




216 COMNOUER
cado, ofrecer banguetes, comer tal o cual alimento (por qemplo, los
perros mudos), emborracharse, tomar bafos: jrodos esos actos te-
nen un significado religioso y deben ser eliminados! Y Durdn, que

no quema los Hbros porgue no cree on ba eficacia det gesto, no vaal

en destruir los ol

tos ot los que perabe una relacidn, mads o menos
Y he
L0 por ser bafios vu antiguos, de tempo antiguo™ {1 1Y) "Xigu—
nos debian contestarle gue ésas no cran mids que cost ;mbrw, 3

lejana, con el culto antiguo:” hecho desbaratar algunos bafios,
ARatel
supersticiones, o bien adornos, v no imdgenes paganas; un ndio b
dijo una vez, en respucsta a sus reproches,
lo antiguo, sino que aquel era su modo’ {1,

que va o 1o hadlan por
2U0% 4 v
gana, acepta el argumento, pero en of fonde prefericla s consecuen-
cias radicales de su posicidn intransigente:

e, de mala

storoda lz cultura szeecs
estd impregnada de los anniguos valores religiosos, entonces lill{‘ desa-
parezea. CEn rado se halls supersiicidn e
el coger, en ¢l encerrar en las trojes, hasta en ol labrar fa verra vy cdiv

Cldolatria; en el sembrat, en
ficar las casas, Y pues e los mormuorios y entierros v en los casa-
nmHentos y ufos [0

se gquitase v se olvidase coalquier vso annguo™ (1L 203

nacimientos de “Profoge’). Desearia
Duran que ™
jcualquieral
Sobre este punto, Durdn no expresa ly apidn de rodos los reli-
210505 espafioles en México; toma
dos politicas respecto a los indios, o Qrzmdcs TASZOS,
nicos v fa de los franciscanos. Unos son rigonstas: la b no se escag-

partdo en un conthicro que enfrenta
Ia de los dong-

ma, la conversidn debe ser total, incluso st eso unplica transtormar
todos los aspectos de a vida e los conversos. Los owos son mis
bien realistas: ya sea porque efectuvanente o se
va
enterarse, el caso es que retroceden snee la

enteran de las super-
avencias de fs idolareia entre fos indios, ya sew porque deciden no
wmensidad de la are
{la conversidn integral} v encuentran acomodo en ol presente, aun
imperfecto. Esta aluma polivea, que es s que se unpone, resultard
eficaz; pero lo clerto os gque on el cristimnisimo mexicans todavia se
ven las huellas del sincrensmo.
Durdn, por su pavee, ehge of parndo nigorist, v hace amargos
Thi habndo religiosos gue han poesto difi-
cultad, en que ne hay necesidad de echarles lus fiestas de encre sena-

na, Lo cual tengo por inconvemente v 6o ¢

reproches a sus adversanios:

¥oacertads; Supuesto gue

SO CTISTLANGS, €5 Justo que o sepan’ HELPYCeaciones

arde una santa indignacion, caaade quicre Mth LT SCVOTOs CasiIgos

a sus colegas, ran culpables a sus oo comeo los herejes, puesto que

no mantienen la pureza de la re Lo cual se habia de

Lastlgar

DURAR. O EL MENTLEAJE DE LA CULTURAS 2
como o de ingquisiadn, dando perpetua privacidn de aquet oficio
{eh de contesor] al que tal hace™ (1, 49, Pero el otro partido no grit
S I

Purdn se queja de los mandatos que se ve obligado a
,osegin los cuales va no se debe hablar de las antiguas
wdolatrias; ésta s sin duda una de las razones por las cuales la obra

abedecer

de Durdn permanece inédita, v es muy poco lefda, durante wescien-
G5 aftos.

Esta es wia de las caras de Durdn: cristiane rigido, mtransigente,
detensor de ks purera religiosa. Causa entonces cierra sorpresa darse
cuenta de que también practica la anslogia v la comparacion, con ol
fin de gue las realidades mexicanas sean comprensibles para su fec-
TOT, SUPUeStAmente cura peo,; Ciertamente no hay nada vepreasible en
cllo, pero para alguicn que hace profesidn de la conservacion vigi-
fante de las diterencias, ve demasiadas semejanzas. Los wraidores son
castigados de o misiia manera aqui y alla, v fos castigos producen
el mismo sentmiento de vergiicuza. La eribu adopta ¢l nombre de

swgia v la tanilia el de sugefe. Sabdividen al pais en regiones come
en Bspafia, v su jerarquia religiosa se asemeja a la nuestra Sus vesa-
des recuerdan a las casalias v sus danzas a la sarabanda. Tienen tos
nusmos dichos v los nusmos tipos de relatos épicos. Cuando jue-
gan, bablan v blasfeman, exactamente igual que [os espafieles, y ade
mids, su juego del alquergue recuerda el ajedrez o tal punto que ano
s¢ puede confundir tnto en dste como en aquel las fichas son negras
v blancas. ..

Algunas de Las analogtas de Durdu realmente parecen un poco fos-
zadas; pero donde la sorpresa del fecror se torna estupefaceion es cuan-
do descabre que fas semejanzas son especialniente abundantes en ol
campo de la religidn. Ya no son los tndios fos que intentan, de naners
nds o menos consciente, mezclar clementos paganes cou los ritos
eTistianos; s Durdn misino quien descubre, en ol mtenior do fos anu-
TUOS LI0S pag:

nos tal v como se pracicaban anees de la conguista,
elementos cnstianos, en al slunero que el hechio acaba por volverse
mguietante. TPorque son rantos v tan enmaraiados {los rites anti-
guos)y muchos de ellos frisan tnto con los nuestros, que estdn envi-
bierros con ellos [0}, porque wnnbién ellos tenian sscramentos, o
cierta forma, v culio de Dios, que en muchas cosas se encuentra con
ta foy nuesora. como en o proceso de la obra se verd” (L " Prolago .
Y w0 ven, onclecto, Cosas lapresionantes’ S fa fesia
de Pa»—g wd eva especticamente cristiana’ Poro para 1 fesia Jde Tezca-

CUTela )

thipoca cubren de tlores el remaplo, como hacemos nosotros o Jueves

sante. Y las ofvendas o Tiloc son Vexactamente” como las GUE VEmos

L0}
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cidencia dicha, ¢ ;nf el demonio fos persuadia v ensefaba, hurtando
wonrado cone a dios, por-
e o cual
se colijen dos cosas: o que hubo notch ——comoe dejo dicho— de nues-

v contrahaciende ol divine culto, para ser

que tedo iba mezclado con mil supersticiones’

tra sagrada religidn en esea derra, o que el maldito de nuesoo adver-
sario el cicnzomo las hacia contrahacer en su servicio v culto, acién-
dose adorar v servie” (1, 3).

{Qué alternativa mds arerradoral Nos cchan de un extremo al oo
o astucia diabolica, parvcularmente pés
cional. Durdn no aguano mucho b tension de fa duda v, en la época
en que escribe su lbro de histona, es decir on 15380-1581, va ha toma-
do su decisidn: Fos azwecas dicdas de
I‘ir‘w? El primer capitulo de su historia se intcla con esta afinmacton:

Lo, o gracia divina ¢

<pr

10 SON S0 una de ta

s tribus per

podrfames ultimadumence alirmar ser naturalimenie judios v gen-
te hcbrcfa. { creo no mourriria en capital crror of gque lo atirmase,
st constderado su modo de vivir

RRRE-SEN CTHILONEAS, SUs rltos YOSUpLTs-

TCIONes , SUS m“fklc_fua © }‘13}}(){:3.‘133@;-1& B Cpare "‘t‘li.ld‘- v }Jiupzh i 1:‘%':3

de 105311&105, guie en nlguna cosa duteren” fn, 1) Las prachbas de

£ste origen coindi sen, una vez nus, analogias unes v otros reali-
zan un Jargo viage, se mulphcan oo gran nimero, han tenkdo en pro-
teta, han conocido terremotos, han recibido ol mand divino, provie-
nen del encucntro de la derra con el clele v conoeen el sacrifiao
humano {para Durdn una semeianza sélo puede explicarse por la difu-

3160). Y sten el fibro sobre {a religion Durdn alternaba los acerca-

mientos con los cristianos v os acercaniientos con los judios, en ¢l
libro de historia praciivamente anota sdlo semejanzas entre rites azte-
cas v ritos Judios,

Es muy probable gue Durdn provigiese de wna Familia de judios
conversos, S¢ podria ver en 5o o razdn Jel ¢
a las semejanzas v descuida las diterencias: va debia haberse entrega-

tU L0 ‘iUL 5 '}p ;_‘

do, de manera mds o menos conscience, a una acavidad de esee ripo,
Coristiana. (Quizas
] o crerto es que o
CRCUEnIro Jue se elvciia en £h entre wj‘ciijvimosi mdm v aivilizacion

en un esfuerzo 1}@} conciliar fas relu ‘L\.) dia

tenia Y& una pred 1Spf?5 cion al mestizaje {ili[l

curopes, lo convierte vn of mas camplido cpemplo de mesnizo culoo-
rai del siglo wv

El encuentro de esas dos civilizaciones can diferentes v i necesis

dad de convivir s0lo puede miroducic Is asparsdad en of corazon
musmo de cada individuo, vi sea espatiol o mexicans. Duran es sen-

sible ante rodo a Lo mnocidn que sifren tos indios. Al final de Ta guerra

de conguista, durante el siie de Méxacn, muesora va la divisién Gue

OBl MESTIZAIF D L AN CULTLIRAS 321

impera enire los azee

%, por estar la ciudad tan Horosa v toda
la vierra tan albororada Voan Lh\ 2 como estaba, porque unos qiie-
rian paz con los espatioles v otros guerra, Y asi unos procuraban des-
truirlos v se retorzaban v ponian pertrechos de guerra v cercas v alba-
rradas, v oorros, se estaban goedos, di‘\csi“di) fa paz v quictud v

vonseryacion de sus haciendas v vidas” G,

- Ciacuenta afos 1as
tarde, en du época en que escribe sus libros, Iy division es igualmente
fuerte, aun st su objete, que era militar, se ha vuelto religiosa; los
indios tunbién lo saben, Durdn cuenta cdimo habia descublerto que
un indio perseveraba en sus pricticas paganas. 7Y ash. riféndnle e

BIEL e habia hechio, me respondid: ~Padre, no e CHRNICS, [PUCY

todavia estamos nepantda, v como ceatendicse lo gue queria decir por
aquel vocablo v ometidtora, gue quicre decir “esear en medio’, rorné
amsisur me dijese qué medio era aquel en que estabun, Me dijo Gue,
COMo 1o estaban atn bien arraigados en la fe, UE 1O e eSPpanrase;

de muanera que atn estaban neunrros, qute n bien acudian o la ana lev,
ma e ot o por micjor decic, que crefan en Dios ¥ U JUitamonte
scudian a sus cosmumbres antiguas v ritos del demaonio™ {in. 3). Pero
tampocn los espafioles pueden salir intactos de este encuentro. v
Dravdn hace, sin sabetlo, lo que también es su propio retrato, o s
vseribe o alegoria de su

bien

destino,
S Propio mestizape ¢ mmnifiesta de varias maneras, La s ovie

dente. pero guizds también la nuas superficial, ¢s que comparte el

maodea de vivir de los indic

sus privaciones, sus dificultades: era.

an &l b suerte que fes twocaba 2 muchos nusioneros, “vuelios hee-
tias con las bestas ¢ indios con tos indios v barbaros con fos birba-
TOs gente extratia de nuestra condicion v nacion politica”. Pero oy
el precio que deben pagar por entender: “De 1o cual sicaten iy

DPOCO 108 que lmbim de

sde fuera, no gueriendo poner las manos oo
fmasa™ (e 3% Ducsa vida

te orurre aceptar. e incluso adoptar, cler-
tos comporramientos de fos gue sospecha que puedan wner un ori-

en dddlatra, va sea porgue pretiec s dejar que sthsista o duda, como

0

18 OTIITE Co1 0508 Cantos probablemenre religiosos, ante fos que no
puede reprimir su admiraciéu: “Los cuales canrares he oido vo mchas
veess cantar en bales publicos, GUE AUNGUE 1 COMmmemoracidn Jde
sus seflores, me dio muche conrento de ofr tantas alabanzas ¥ gian-
{

dezas, E Ei Llldi he visto bailar algunas veces con cantares a 1o

QIR0 v o fan giste gue me da pesadwmbre oirlo v rriseera’ 1, 2

va sea porguc plerde fo osperanza de dambrar 4 su ZTOV, COMO Cudn-

Ay s b svige T £ oo . : . :
do descubre que fas Qores que su stituyen a [os cirios en una ceremo-

nia cristiang son en reabidad wna reruniscencia de tezcatipoca: “Véolo

60L
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mental de Durdn haciz peligrar toda distribucion ¢ }»m v lmpia.
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CONOCER

po que ela durare. para que los amadores de Ia virtud se aficionen
a la seguir; para que su memoria sea on bendicion, pues los tales son
amados de Dios v de los hombres, para ser despuds iguales alos santes
en fa gloria™ (i, 1D

Creemos estar sofande: en ver de acantonarse en ¢l papel de
humilde traductor, inchuso con ia dub
Duran reivindica ¢

¢ funcidn de un anotador™,
Lpapel del historiador, cuva funadn es perpetuar
la gloria de los héroos. Y o Travd de la misma manera que las repre-
sentactones, csculpidas o pintadas. que dejaton los proplos aztecas
—con la salvedad de que ve a esas héroes 3 semejanza de los santos
del paraiso cristiang. lo cual ne debia ser ol caso con los pintores azte-
cas. Asi pues, Durin se ha asimilado completamen
aztec

¢ al punto de vista
3 —-PETo Mo tanto, phieste gue nunca pone en duda su fe cristia-
na, v que ka Gliha frase del Tibro de historia dice: “Concluiré con
este tratado, a honra v gloria de Dios nuestro Sefor v de su bendiri-
sima Madre la Virgen seberana Marfa, sipetandela 1 la correccion
de la santa madre Iglesia catélica, cuyo siervo e hijo soy. debajo de
cuye ampare proteste de vivir v morir como verdadere v fiel crise
tiane’ (u, 78). Durdn, ni espafiol ni azteca, s, como la Malinche,
ung de los primeros mexicanes en el sentido acrual de la palabra. El
autor del relato oniginal (de la " Crdnica 207 debia ser aztecas el fee-
tor de Dardn, por tuerza, espanol Dhcdn, pnr PRI, 0% C8C SET que

permite ¢l pase de vuo 2 otro, v él misme es la mas notable de sus

propias obras.

el relato de o conquista es donde se manifiesta mids claramen-
te 1a fusidn de puntos de vista, En efecto. por lo que se referfaa b
historia mas antigua, Durdn sélo podia apovarse en un tipo de testi-

monjos, los relatos tradicionales, v ésos representaban un punto de

vista consistente. Ahors blen. por lo gue hace a Ia conguista ni siguiera
el punto de vista azteca es va rotalmente coherente. Al comienze,
el relato nos presenta a Moctezuma como on rov deal, dentro do
los retratos de los reves anteriores;
muv gene de animo inven-
adornado de todas las virtades que ot un buen princpe se

la tradicidn de “DDe muy buena

edad v muy recogide
cilrle,
radi CUVe SONSE|O Y Parsoet ora sternpre muy acertado, espe-
cialmente on as cosas de la guerra”

¥ VIFELLOSO ¥ TOSO,

an hallar:
(i, C Pero ese |11§r 1 presen-

ra un problema, pues va no permite Lmemicr desde dentro las razo-

nes del derrumbamiento del imperio azteca. Como hemos visto, nada
insopertable para la mentalidad historica de los aziecas que

ACONTECUNICHL

o6 TS

b ai“”H NeNIC eXTENOT A Si prop E;E‘HE’\F At s,

iEntes para a.! fracaso

hav que crcontyar dentre de st razones ?Uﬁl,
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Jado al dios de o ¢

DURAN, O FI

I

i

STIZAJE DE LAS CULTURAS
de Moctezwma. Segin ol cronista azteca, la causa es su orgullo des-
mesurado: “Presto lo verd v experimentard lo que ha de venir sobre
l, 2 causa de que s¢ ha guertdo hacer mids que ¢f misimo dios™ (1,
661 Moctezuma estd Cembriagado con su soberbia L. . Tiene eno-
viade vy [ . ] € mismo se ha buscado ¢l mal que
venir” {11, 673, En forma comparable, el manuserito
Tovar, derivado de fa misina “Crénica X7 y cercano a ella en su espi-
ity incluve una thustracidn qm atribuve ¢f mestizaje
rador Moctezuma (cf, ;

sohre ¢} ha de

s al propio emipe-

3 lo presentan como un hombre barba-
do. de aspecto curopeo, aungue con los mr;bums de un jefe azteca:
tal pr;‘.rs;cm:‘:'v prepara evidentemente Ja transicidn entre @
foles,

f](r

17EECAS ¥ espa-
v i vuelve asf menos chorante.

Esas frases det libro de historia de Durdn, aundgue seguramente
provienen de la crénica original, n
Pero st ol cronista azteca empicza a

nuestran va la influencia cristiana,
a referirse a sus compatriotas como
. Duran habrd otro tanto con los espafioles. Tanto uno como
el orro se han alienado de su medio original; e relato que resulta de
sus esfuerzos Comunes €5 entonces ambw

Cellos™

fente, de manera inextri-
va borrando la diferencia entre los dos,
v Durdn emnpiera 2 asumir directamente el discurso gue

cable. Progresivaniente se
enuncia. Por
eso introduce poco a poce otras fuentes de saber (renunciando asi
a su ideal de fidelidad v adoprando el de la verdad), especialmente
las relatos de los conguistadores. Lo cual le oblipa a enfrentar esas
fuentes diferentes, que a menudo estan en desacuerdo, v a2 elegir entre
fas versiones de un hecho agquélla de la que &l mismo p wda respon-
der: Lo cual se me hizo cosa dura de creer, porque ningtn conguis-
tador he hallado que tal conceda. Pero. como niegan otras. mas cla-

ras v verdaderas v las callanen s relaciones,

15 historias v escrituras ¥
por ser una de fas mas mal ]u Tuas
: “De esto la historia no hace men-
cidn ni cuenta tal cosa; pere, por haberlo oido 2 a.ﬁ.gl.uws personas
fidedignas lo pongo. { .1 Y la causa que a creer v decir mids lo uno
gue lo otro me mueve o5 gue, por boca de un conguistador religio-
sor, fui certtiicade. T fihid Y
ria ne lo cuenta, no Cren gue

les acons

H

rambidn negaran v callardn dsta,
ue hicteron” 4

v oatroc (111, 743,

histo-
£ tanta que
castidad v honestid

Las cuales [mujeres]. aungue ela
fa virtud de los nuestros fus

15N L_}UC PC?'?’\L?"\"GZ"?&SCE)_ 115U
"'’ fgn

ad v reco-
ghmiento on que estabar 75).

Asi pues, 12 historia de Ja conguista contada por Durdn se distin-
gue sensiblemente de Jos relaros indigenas de los mismos hechos, v
se sitta e algun punto intermedio entre ellos v una historia espafio-

i como la de Gamara, Duran elimina de su relacidn todos los malen-
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rendidos que podian persistir en los relatos azrecas, indica los mévi-
les de los conquistadores tal como podian parecer a un espafiol de
la época. El relato de la matanza perpetrada por Alvarado en el tem-
plo de México es gjemplar a este respecto, v s asumido explicita-
mente por Durdn. Veamos una breve selecaon: “[Los sacerdotes azte-
cas] sacaron una gran viga v echdronla a rodar por las gradas abajo;
la cual dicen que atord en los primeros escalones v se detuvo que
na bajd, lo cual se tuvo por cosa de nusterio, v clerto lo fue, porque
ia bondad divina no quise que aguellos que tan gran maldad y cruel-
dad habian cometido [el ataque al templo; es decir. tos espafioles)
se fuesen también con ellos al nfierno, sino aguardarios a peniten-
cia, si después la hicleron. Porgue su insensibilidad fue tunta que,
no conociendo aquel beneficio y merced de libraclos Dios dean peli-
gro tan grande, subieron arriba y mataron a todos los sacerdotes y
nugnaron por echar el folo abajo™ {(m, 73},

En esta escena, en que los soldados espafioles atacan ¢l templo de
Huirzilopochth y tiran los idolos, Duran ve la intervencidn de la mise-
ricordia diving —pero no donde se podia esperar: Dios sélo salva
a los espafioles para gque puedan expiar sus pecados; tirar al idolo y
matar a sus sacerdotes significaba rehusar esa gracia. Un poco mds
v tomariamos a Hultzilopochtl por un profeta de Dios o por un santo
cristiano; el punto de vista de Durdn es indio y cristiano a la vez.

Por ello mismo, Durin no se parece a minguno de los grupos en los
que participa: ni los espafioles ni los indios de fa época de la con-
quista podian pensar como ¢l Hablendo liegado al estado de mesti-
zo cultural, Durdn tuve que abandonar, sin saberlo, el de mediador
e mtérprete, que era el que habia escogido. Al afirmar su propia iden-
tidad mestiza frente 2 los seres gue trata de describir, va no logra
su proyecto de comprension, puesto que atribuye a sus personajes
pensamientos e intenciones que solo les pertenecen a ély a los demis
mestizos culturales de su tiempo. El dominio del saber lleva o un acer-
camiento con el abjeto observado; pero ese acercarmiento misma blo-
quea el proceso del saber,

No asombrard ver que el juicio de Durdn respecto 4 los indios
y su cultura es profundamente ambiguo, por no decir contradicto-
rio. Es seguro que no ve en ellos ni buenos salvajes ni bruros des-

provistos de razdn, pero 1o sabe muy bien como conciliar los resul-
rados de sus observaciones: los mdios denen una organizacidn social
admirable, pero su historia sSlo contiene crueldades v violencia; son
hombres notablemente inteligentes, v sin embargo permangcen en
fa ceguera de su fe pagana. Asi pues, Durin ehige finalmente no ele-

s

y

LA OBRA DFE SAHAGUN 229
glr,-sma mantener, con toda honesndad, la ambivalencia de sus seqi.
tmicntos. “El gobierno que enfan —aunguc en parte era muy poli-
tico v bien concertado— [ . Jen Parte era Hranico v remeroso \ Heno
de sombras y de castigos v muerte” {1, “Pr()iug@”‘}‘. “Todas las veces
que me pongo a considerar las miicrias en Cji.ii‘:r estos tenfan An ;
sy tc", y en lo que estribaban, me admira de ver I ceguedad ¢ igno-
rancia en que estaban meridos, gente que no era tan Ignorante 0 bes-
tal como ¢so, sino hibil v entendida ——cspcciaimc};tc | |
valor— todo lo del mundo™

ndada

a gente de
P wodo b del mus ’1 177.). Eiz cambio, por lo {que Foea a
panoles, Durdn estd decidido: no desaprovecha oportunidad de
cp/ndcnar alos que predican la fe con la espada en la mano; su posi-
“ION d €sLe respecto no es muy diferente de la de ese otro dominico
Las Casas, aunque sus expresiones sean menos virelentas, Eso coiu—:
€a Duré{] en una sitnacidn de gran perplejidad cuando quiere pesar
el Pro ¥ el contra en todo lo que ha resultado de la conquista: “En
§i primer afto de la cafia [del calendario azteeal llegaron s esta derra
1_05 cspaﬁaifs V. aungue para remedio de sus dnimas ‘[E:‘;s de fos mdios]
fue dichoso v felice, por ¢l bien que de recibir nuestra e ha redon-
dado v redunda, zen qué tiempe experimentaron mayores males que
en aguel afior” (u, 1), : |

' Tanto en el plano axiologico como en el de la praxis, Durdn sigue
szcndlo un ser dividido: un cristano conversido al indianismo v Z]uc
convierte a los indios al cristianismo. . . Sin embargo, no hay uin-
'gugﬂ ;unbigiifda& en ¢l plano epistemoldgico: e éxito de Du}r.iz‘, &5
nndiscutible. Ese no era, sin embargao, su ;;myecto explicito: “Otro;;
mucha% entremeses, farsas v regocijos de truhunes v de representan-
tes pudiera contar, pero no hace al propésito de fa relacién, pues sdlo
prentcnd? dar aviso de lo malo gue entonces habia, para c%uc el tif;'i
de i’a@}:, si algo de ello se oliere o sintiere, se remedie v CXUIPE COmo
es razc_m” {1, 8] Tenemos la suerte de gque ese pm.\fecto utihrario
haya sido sz;plantai’io pot oiro, que sin duda venia de ;’]ﬁt‘ Durdn era.
€ SUS Proplos 1Erninos, Usiempre en esto curioso de preguntar’” |

H

i

,
d). :hi pues, L}L‘tgd‘ua PAra nosotros como una fgura eiemplar de
que el mismo lama e “desco de saber™ (L 145,

LA QBRA DE SAHAGUN

Bernardmo de S 13 (P PO e : T ;

o > de Sahaguan (fig. 29) nace en Esparta en 1599: estudha en s

adolescenaa on ly Universidad de Sals '
Glescenca en o Universidad de Sulamanea. v hiego mpresa en b
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arvden franciscana. Llega on 1529 a México, donde permancee hasta su
muerte e 1A% Su carrera estd desprovista de tode acontecimiento
extraordinario: es fa de un letrado. Se dice que en sujuventud era
tan hermoso que los demds franciscanes no querian gque se mostrars
en publico, v que, hasta su muerte, observd escrupidosamente el ritual
de su orden v las abligaciones que de él se derivaban. “Era manso,
humilde, pobre. v en su conversacién avisado, v afable a todos”™,
eseribe su contemporinea v compafero Gerdnimo de Mendicta (v,
I.4h.

T.a actividad de Sahagun, algo ast come la del intelectual moder-
no, se desarrolla en dos direcciones principales: ia ensefianza v 1a escri-
tura. Sahagan es, ol comienzo, gramdnico o Chngdise
aprende el nihuatl, siguiendo en cso ¢l t’.jempﬁo CEC SUS Antecesores
religiosos como Olmos o Motolinia, Ese hecho va s en st muy sig-
nificativeo. Gensralmente ¢s el vencido o que aprende el idioma de
su vencedor. No es casual ¢l que fos primeros intérpretes sean ndios:
los que Coldn se Heva a Bspafia, los gue vienen de las islas va ovapa-

Ten Méxaco

das por fos esparioles (“Tubiin” v “Melchor™), la Malinche, regalada
alos espafioles como esclava. También del lado espanio] los que apren-
den la lengua estan en posicion de infevioridad: Agailar o Guerrero,
obligados a vivir entre fos mayas, ¢, mas ravde, Cabeza de Vaca, MNo
unaginamos que Colén o Cortés aprendan la lengus de aquellos a
los gque someten, ¢ inchuso Las Casas nunea H‘ 1z a dorrunar una len-
gua indigena. Los franciscanos y otros religiosos que Hlegan de Espania
son los primeros que aprenden Ia }c'ngzm dv los vencides v.oaun #
ese gesto es totalmente interesado (debe servir para propagar mejor
la religiédn eristanal, no por elle doja de estar cargads de sentiden

aungue sale fuera Dara asimilar H'!a"_}ﬂf' al otre 2 uno “”\TTEO, no

empieza por asimilarse, por Io menos parcialmente, a &8 Yaen la época
se perciben diferentes implicaciones ideeldgicas de este acto puesio
que, on una peticion inconclusa al papa. de 1566, Las Casas refiere
que hav obispos “muches v pésimos, indignoes en bs presencia de
Vuestra Santidad, por despreciar los obispos de aprender 1o lengua
de osus feligreses™, v los mismos superiores de las drdenes agusti-

dommica v franaiscana en México solicitan ala Lugquisicidn, en
una peticidn del 1o de septicinbre de 1579, que impida la traduecién
de la Biblia a las lenguas indigenas.

Asi pues, Sshaguan aprende a fondo fa lengua ndhuatl, v es profe-

sor de gramdtica (atina) en el colegio franciscano de Thaeloleo, des-

de su fundacidn en 1536 Este colegio osta destinade 2 1a 8lite mexa-
cang, v sus estudiantes sen {os hijos de fa antigue nobleza; of nivel

LA QOBRA DF SAHAG
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de estudios se eleva rapidamente. E propio Sahagin cuenta
) g
Los espaftoles y Ios otros relimosas que SUPICTON esto,
v hacian burla, reniendo MUY por averiguado gue nadi
roso para poder ensefiar gramitica a gente tan inhabil:

mis tarde:
refanse mucho
lie serfa pode-
pero traba-

er *odaq fas mate-
rias del arte de la gramadrica, {a] hablar fatin v entende rloy
en fatin, v mun a hacer versos heroicos” ("\. 27).

. Uno se queda absorto ante csa rapida evolucidn de la inteligen-
cia: fhacia 1540, apenas unos veinte afios después del sitio de Méxi-
co por Cortés, los nobles mevicanns escriben versas heroicas en latin!
También es notahle ¢l hecho de que la instruccion es
tempo que introduce a los jévenes mexicanos en |
gramitica latina,

Jande con ellos dos o tres afios, vinleron a entend

v o escribir

iproca: al

as surijezas de la
shagin aprovecha el contacio para perfeccionar
su conecimiento de fa lengua y de la calrara de los mexicanos: v asi
relata: “Ellos por ser entendidos en la a lengua latina nos dan a L"ti'tt“l‘
der las propiedades de fus vocablos y fas propiedades de su manera
de hablar, v las incongruidades que hablamos en los scrmones, o las
que decimos en las doctrinas; ellas nos las enmicndan, v cualguiera
cosa que se haya de convertr en su lengua, si no va con ellos ex
nada. no puede ir sin defecto™ (ihid),

Los ripidos progresos de los estudiantes mexicanos provocan en
el medio tanta hostilidad como ¢l interés de Los frailes s por la culturg
de los otros. Un tal Gerdnimo T .épez, despues i haber visitado el
colegio de Tlateloleo, e escribe a Carlos V: “La doctring huenc fue
que fa sepan: pero el leer v eseribir muy danoso comeo ¢l diablo
v Sahagin exphiea: “Come vieron que esto iba adelante v anngue
tentan habilidad para mis, comenraron as los seglares como los ecle-

X alTi-

s1asticos a contradecir este negnrio v a poner muchas e

¢s con-
tra ¢l para impedirle [ 7. Decfan que, pues éstas 0o habian de ser
sacerdotes. de qué servia ensefiarles la gramatica,

que era ponerlos
en peligro de que bereticasen, v también que viende la Sag r:;ia Esrri-
fura entenderfan en ella cdmo los patriarcas antiguos tenfan junta-
mente muchas muyeres

1@ era conforme a lo que ellos usaban™ (hid).
La lengua sievpre ha acompafiado al imperio: las espafioles temen,
s1 prerden L supremacia en este campo, perderls también en el atro.

Laseg

nca direceion on que se ortentan los esfucrzas de Sahagin
es la esoritur, v agqud apre

ccha evidentements los conacimiontos
adquiridos durante su ensefia

za. Es autor de numerasos escritos,
JEgzmm de los cuales se han perdido, y que comparten todos este

papel de mtermediario cuire Tas dos culturas que §

ahiagun habia cle-
gide desempefiar ya sea que presenten la cultura

s

iana 2 los indiosg,
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va sca que, a la inversa, registren y deseriban la calrura ndhuat! para
uso de los espafioles. También esta actividad de Sahagtin se topa con
diversos obstaculos. Es casi un rilagro que sus escritos, en especial
la Historia, se hayvan conservado hasta ahora. Estd constantemente a
merced de su superior jerarguico, quien igualmente puede al lentarlo
o hacer gue su trabajo se vuelva imposible. En determinado moemento,
so pretexto de que la empresa es demasiado costosa, le cortan los
fondos: “Mandaron al autor que despidiese a los escribanos ¢ que
¢ solo escribicse de su mano lo que quisicre en ellas [las c‘ecritn{as].
Fi cual, como era mavor de setenta afios v por temblor de la mano
no pueds escribir nada ni se pudo alcanzar dispensacion de este man-
damiento. estuvieron las escrituras sin hacer nada en ellas mds de cinco
afios” (1, “Préloge”). Dice en otra parte que su trabajo no estd com-

pleto, “por no haber podido mds, por faita de ayuda v de favor” &

‘Al sincero lector™). Gerdnimo de Mendieta escribe al respecto estas
amargas palabras: “Tuvo tan poca dicha este bendito padre en ef tra-
bajo de sus escritos, que estos once libros que digo, se lns saco con
cautels un gobernador de esta tierra v los envid a Espafa a un ero-
nista que pedia papeles de Indias, los cuales alld serviran de papeic
para cspecias. Y de los demds que acd guedaron, no pudo imprimir
sino solo unes cantares, para que en sus batles los canrasen los indios
en las festividades de Nuestro Sefior v de sus santos” (v, 1. 41). Los
demis escritos se imprimen cn el siglo sy en el xx
La obra maestra de Sahagun es la Historia geneval de las cosas de Nueva
Espaiia. El provecto nacié, igual que en el caso de Durin, de consi-
deraciones religiosas v proselitistas: para faciliar la expansion del cris-
tianisma, Sahagun sc propone describir con todo detalle Ia antigua
religion de los mexicanos. Asies como o explica: "Ami e tue man-
dmin por santa phediencia de mi prelado mavor, que esc ribiese en
lengua mexicana ko quie me pareciese sex atif para la doctrina, culgu-
ra v manutencia de la eristiandad de estos natr ales de esta Nueva
?apam v para ayuda de fos obreros v ministros que los doctrinan”
(5, “Prélogo™) Bs necesario conocer las costu mbres de los futures
conversos, de Lo misma manera que para curar una cnfsrmu‘lwd hay
gue conocet al enfermo: ésta es la comparacion que uriliza en otro
mamento, *El médico no puede scertadamente aplicar las medicinas
at enfermo {sin] que primero conozoa de qué humor. o de que causa
proceda fa enfermedads [ los predicadores v confesores mé 1i-
cns son de las dnimas, para curar las en fermedades esprrituales con-
viene [que] tengan experiendla de has medicinas v de las enfermeda-
des eapirituales [ ! Los pecados de T idolarria v ritos idplatricos,
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v sx‘zpsrstiriomrs idolatricas y agiieros, v abusiones v ceremonias ido-
latricas, no son aun perdidos del todo. Para predicar contra estas cosas,
v aun para saber si las hay, mencster s de saber cdmo las usaban
en tiempos de su idolarria” ( “Prologo™). Por su parte. Durdn
decta; i'E‘\iO es posible darse bicn la sementera del trigo v los frutales
en fa tierra montuosa v Hom de brefias y mnaleza. si no estuvieren
primero gastadas todas las rafces v cepas que =lia de su natural pro-
ducia™ (1. “Préloge™. Los indios son esa tierra v cse Cuerpo pasi-
vos, que deben recibir In inseminacién viril v civilizada de la reli-
glon cristiana,

Par lo demds, segun Sahagiin,

s esta actitud estaria en perfecto acuer-
do con la religién cristiana:

0 : Mo tuvo por cosa supertlia ni vana el
divino agustino tratar de la teologfa fabulosa de los gentiles. en sex-
0 librj) de La ciudad de Diios, porque, como € dice, coz:ocidas las fibu-
fas v ficciones vanas que los gentiles tenfan acerca de sus dioses fin-
aidos. pudiesen ficilments darles a entender que aquélios no eran
dinses, ni pof{faﬂ dar cosa alguna que fuese plOVtthdSﬁ a la criatura
z‘acmnz&‘ fue. “Prélogo™). Esie provecto va de acuerdo con mulkti-
tnd de otras acciones iniciadas por Sahagan a todo 10 largo de su
vida: redaccion de textos cristianos en nihuatd o part

cipacidn en a
prictica de evangelizacion.

. Pero, o lado del mdvil declarado. existe otro, v 4 esta presencia
sAxmu}t;in_va de dos objetivos se debe a 60111}1151"1([;15 de la obra: es el
desco de convcer y preservar la cultura nihuatl. Este sequnde 1’\;um
vecto f\:'_mmenzé a realizarse antes del primero, puesto q]‘c va desde
1547, Sahagiin recoge un conjunto de discursos riruales, las huchie
tatelli, especie de filosofia moral aplicada de los aztecas, v desde 15350
empieza @ registrar los relatos indi
el primer provecta de la Mistoria
1554, cuando Sahagin s2 encucentra

genas de la conguista. En cammbio,
empieza a tener forma a partir de

en Tepepuleo. Fero In que mis
importy aoui o5 gue este sepundo provecto, ol del
la cultura de los antigues mext 5, e

canocimiento de
nos, es el que decide o} mérodo que
va a emplear para la reduccion de

su obra, que a su vez es responsa-
ble del fexto tal como se nos presenta hov en dia,

f‘:,‘;!_ C"trctm fa principal preacupacion que domina la construccion
de Ia obra serd mas la fidelidad al objeto descrito que la busqueda
del mejor medio de convertir a les indios; el conacimiente tendra
mavor importancia que el interés pragmitico, rodavia mas que en
fa obra de Durdn Bs fo que Heva a Sahagin a adeprar sus mas impor-
tantes decisiones: of exco se habra de redactaz a partr de formacio-

nes recogidas son los tesngos mis fidedignos, v, para garantizar su




34 COMNOCER

fidelidad, las informaciones se registrardn en la lengua de fos mfor-
mantes: La Hisioria se va a escribie en ndhuath En una segunda etapa,
Sahagun decide afiadir una rraduccion libre, v hacer dustray el con-
junto (cf. figs. 5, 6, 8, 10, 20, 21, 22, 25, 28, 30, 31, 32 v 33). Ei
resultado es una obra de gran complejidad estructural, en a gue se
entrelazan contnuaimente tres medios: el ndhuatl, € espafiol v el dibujo.
Asi pues, primero hay que escoger bien a los informantes, y ase-
gurarse con miltiples versiones paralelas de la exactitud de los rela-
tos. Sahagdn, que es uno de los primeros en Ja historia occidental
en ernplear esta prictica, realiza su tarea con escrupulosidad gjem-
plar, Durante su estanciacn Tepepuleo, de 1558 a 1560, redne a alga-
nos notables de la ciudad. “Propuseles lo gue pretendia hacer v les
pedi me diesen personas habiles v experimentadas, con quien pudic-
se platicar v me supiesen dar razdn de lo que les preguntase” (i,
“Prélogo™). Los notables se retiran y vuelven al dis siguiente con
una lista de doce ancianos particularmente conocedores de los asun-
tos antiguos. Por su parte, Sahagtn Jlama a sus cuatro mejores alum-
nos del colegio de Tlarelolco. “Con estos principales y gramdticos,
también principales, platiqué muchos dias, cerca de dos afios, siguien-
do 1a orden de la minuta que yo tenfa hecha, Todas las cosas que
conferimos me las dicron por pinturas, que aguélla era la esCritura
que ellos antiguamente usaban, v los gramiticos las declararon en
su lengua, escribiendo ha declaracion al pie de la pintura” (ibid).
Sahagtn vuelve a Tlateloleo en 1561, v se queda hasta 1565 se
repite el procedimicato inicial: los notables escogen a los espeaialis-
tas, v él se rodea de sus mejores discipulos: “Por espacio de un ano
v algo mis, encerrados enel Colegio, se enmendd, declard y afiadid
todo To que de Tepepuleo truje escrito, v todo se torné a escribic
de nuevo’ (ibid). En este momento s cuando se constituye la parte
esencial del texto definitive. Por dlamo, a parilr de 1565 estd en
México, v todo el trabajo se revisa una vez s, en ¢se momento
es cuando lega a una division en doce libros, mcluvende en s plan
los materiales reunidos anteriormente sobre la filosofia moral {que
pasan a ser ¢l libro v1j y sobre la conquista (ibro xu). "Por espacio
de tres afios pasé ¥ repasé a mis solas estas nus esoriruras, y las torné
a enmendar v las dividi por libros, en doce Libros, y cada libro por
capitulos y algunos hbros por capiculos v piarratos. [ ] Los Texi-
canos afadicron y enmendaron muchas cosas a los doce libros, cuando
ce ihan sacando en blanco” (bid.). Durante todo su trabajo Sahagin
consulta, al misio tiempo que a sus informantes, fos antiguos codi-
ces en los que estd registrada la historia de los mexicanos por medio
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de _dxbujos, y hace que se los expliquen. Su actitud respecto a ellos
es nversa a la de Diego de Landa e 1déntica s ko de Duran. Retiere
la cxistencia de las quemas de libros. pero afiade: “INo dejaron de
quedar muchas fescrituras] escondidas que las hemos visto, v aun
ahora se guardan, por donde hemos entendido sus ;;ntégu;ﬂf;;s”
(x, 27). )

Una vez establecide en forma definitiva ol texto nahuat], Suha-
gun decide afadir una traduccidn. Esta decisidn es tan importante
como la primera {encontrar especialistas v comprobar lo que dicen
por medio de versiones paralelas), si no es que mis. Sobre este pun-
to, para apreciar su originalidad, comparemas ef trabajo de Sahagtin
con el de sus contemporaneos igualmente interesados en la historia
mexicana, y que tambidn recurren —mo podian hacer otra cosa— a
los informantes y a los codices (dejamos de ado, entonces, las com-
pilaciones como la Apologdrica historia de Las Casas o la Historta natu-
ral y moral de las Indias Occidentales de José de Acosta). Claro que Moto-
linfa ha ofdo el discurso de los indios, pero su Hisforia estd escrita
desde su propio punto de vista, v la palabra de los demds solo tuter-
viene en forma de breves citas, a veces acompadiadas de una obser-
vacion como: “Esra es manera de hablar de los indios, y otras que
aqui vau, que no corren tanto con nuestro romance’ (i, 14). Bl res-
10 del tiempo, tenemos un “estilo indirecto libre”, una mezcla de dis-
cursos cuyos ingredientes no es posible aislar con precision: el con-
tenido es de los informantes, ¢l punto de vista es de Motohniz; pero
;cémo saber dénde termina uno v empieza el otro? .

La obra de Durdn es mis compleja. Nos dice gue su libro sobre
los indios esti tomado “de su relacién v pintura”, v tarnbién “de algu-
nos viejos” (1, 1), v describe cuidadosamente unos y otros. Escoge
con gran atencién, pero no se enfrasca, como Sahaghn, en procedi-
mientos complicados. También emplea, para su libro de hustoria, la
“Croénica X en ndhuatl, que no es un codice picrogritico. Comio
hemos visto, a veces considera que su trabajo es el de un rraductor,
pero, en realidad, no se trata nada mis de una traduccion: el propio
Dhurin sefiala 2 menndo que hace cortes, o que deja o un tado la oro-
nica para emplear informaciones provenientes de testigos o de otros
manuscritos; explica con regularidad las razones qué lo mucven a
escoger tal o cual versién. A veces también se refiere a su propis expe-
riencia de nific criado en México; ¢l resultado es que su libro, come
ya 1o hemos visto, deja ofr una voz cuya multipheidad es interior.

Ademas, Durin, como los otros raductores-recoptiadores, mnter-
viene en otra forma, que podriamos Hamar anotacion {aungue sus
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abservaciones figuran en el interior del texto ¥ no e si &C;tt‘;;\r)
Para exatuinar esta practica, tomemos otro ejemplo, el dcﬂlpq‘? )r:.!‘ {;:1;
tin de Jesus o de la Coruima, aupucsto_ tméu(ﬂgr dcj 1‘;1 R{L’fs.igwf? il{, hif;;
cin. Hay explicaciones de expresiones {{:ﬁmnmtlu;-u, nA TH.L.Y.I:I_E; }”_
“ puncz usan de palabras de presente smo de 'fnnm__a. Yo m\c { ’
16 contigo. Y su intencion es de presente con copuia, porfiuc.! e H.Ltli
eata 111&;1&’(;1 de hablar en su jengua’ {1, _é 6 cabe prc.gm}‘tr;_uﬁfg ‘11{\—
manera de hablar es caracteristica exclusiva de }0? LaTascos ii,m mc{)
ciones sobre las formas de hablar: "Lo que va aqui (:e'mtandft\ U}. tloa oi
cu razonamiento este papa, todas las guerras ¥ hcc‘hos._ atr‘zbuEa a su
dios Curicaueri gue lo hacia y nova contando s de,k; ﬂzzm;f;
(i, 2); complementos de mformacidn quelhaglm 1:1_&{11%;.1;5; L ;:;C 11;
al explicitar los sobrentendidos por i“(‘:di/{) de Ta dt‘“,ht;m ‘m"b;;
costumbres: U Segin la costumbre que Sﬂh_an tener a.u’cm' u} E{ : u
algan cantivo que habian de sai;}‘iﬁ car, ba_zl.abnu u,n:h; ‘eu{tin ;14;
aguel baile era para dolerse de el y hﬁar:@ric it presto n %13; dgdL h
por altimo, algunss indicaciones sobre lo que huzl o6 szil'.hnf)k a im;
época det relato: “Donde le saco desmwﬁ u'n @sp;moL digg m_i &:ln 31}‘;
con no mucho oro porque era el prinapo de la corm.;ulsta 1 : m
Pero también hay ofras intervenaohes de este fraile. Cf\hd O ‘q :
Su texto ostd escrito a veces en estilo mdire‘cte libre, en vez eg{m—
servar el esiilo directo. Stempre indica al sujeto hablante con Tebos

. Sposorros L cmplea X Genes modalizantes antes
“fa gente”, nunca TROSOTOS erplea sxpresione 7

i “decia ests 2 g1, Dioa veces
de algunas allpmaciones, coms decta esta gente (L tiea v

pprreduce comparaciones que noe pu.ca‘mlz ﬂ{?m}: g}iv mi%1?102111’;111;:\;
SN we mezclaban Tos Jinajes, come (05 judios (n, %.-.;, srrc1 uso (;—
detatles cuya autenticidad puede parecer. pf'uh%f—:mama: 4 e;‘s]}?;mw
veneiones no amtan ol valor i!ﬂ(llt‘&:“iit(lir de un z‘c.\tu; :1}111‘(;’ :{ a
cidn de Michogedn, pero stnuesiran iwﬁ hm,]ECS de la‘ fice 1_( (Lvi :;%
traduccion: limites gue desaparecerian st uvcramos, JUILO con i3 1T
duccion, el texto original. , . T —
Szhagan, por su parte, clige ¢] comine de fa fie L- 3¢ A‘L’ q t‘ridu&_
o e ré;)r&}du&* ¢l discurso tal come se lo dicen, _}/ ug;c%;! sul B ‘m.ﬂ
i, e ver de sHstiuir o} digeurse con la rraduccion (2 n':“o.s lcs {:hlw
de los pocos gue. en México, se e adelantaron con ebfn,i??mi j;cw
ciomy. Por to demds, esta traduccion ya no ucrc‘rsu}a sei .mc-tr?ﬂ } :‘_,
: am las de los nirosi punca podremos s;;ahcrim}." pues su ,_m;uf,qn
iferente de la del rexeo en nabuatls ast pues. omite algunos desa

1 e R UGV e T ol mids
< v afade otros: of didlogo de las voces sex welve por el c.dm s
e mediato ¢ s delic al 1 re decur
cunit, MNotemos de mmediato que esta fidelidad total no quaer
SLitii. b . - s X L ¢ e | o
senricidad totall pero éstaes imposible por definicion, no por raz
autenticidad totall ¥ \
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nes metafisicas, sino porque son los espafioles los que traen Ia escri-
tura. Aun cuando tenemos ¢l texto en ndhuatl, va no podemos sepa-
rar fo que es expresién del punto de vista mexicano de lo que se pone
para dar gusto, o por ¢l contrario, disgusto, a los cspafioles: ellos
son los destinatarios de fodos esos textos; ahora bien, el destinatario
es tan responsable del contenido de un discurso como su autor.

Por dltimoe, el manuscrito se ilustra; los dibujantes son mexica-
nos. pere va han recibido una fuerte influencia del arte curopec, de
tal manera gque ol dibyjo mismo es un lugar de encuentro entre dos
sistemas de representacion, didlogo que se superpone al de las len-
guas v de los puntes de vista gue componen el texta. En su totali-
dad, la creacion (gue no he contado aqui con todos sus detalles) de
fa Hlisteria gencral de las cosas de Noeva Espaita, esta obra excepcional
en todo, ocupa 2 Sahagin durante casi cuarenta afios,

El resultado de esos esfuerzas es una inapreciable enciclopedia de
la vida espiritual y material de los aztecas antes de la conguista, €l
retrato detallado de una sociedad que diferfa muy especialments de
nuestras sociedades occidentales v que estaba destinada a extinguir-
se definitivamente en poco tiempo. Correspende a la ambicidn de
Sahagin, admitda por é), de no “haber dejado a cscuras las cosas
de estos naturales de esta Nucva Espada™ (i, “Prolago™), v justifi-
carfa quie una de siss comparaciones no solo se aplicara a las palabras,
como queria Sahagin, sino tambifn a las cosas gque éstas designan:
“Es esta obra como una red barredera para sacar a la fuz todos los
vocablos de esta lengua con sus propias v metaforicas significacio-
hes, v rodas sus maneras de hablar, v las més de sus antiguallas bue-
nas v omalas” (ihid).

Pero st bien esta enciclopedia se considera en su justo valor desde
su publicacion, v sirve de base 2 rodos los estudios sobre el mundo
azreca. ¢ ha concedide menos atencién al hecho de que también se
trata de un libro, de un objeto, o mds bien un acto. que merece ser
analizado en coanto al; precisamente desde ese punio de vista nos
mteresa agqui Sahagin, dentro del marco de esta investigacion sobre
las relaciones con el otro, v sobre el lugar que ocupa en ellas el cane-
chmiento. Se podria ver en Durdn v en Sahagan dos formas opuestas
de una relacidn. un poco como antaiio se describia iz oposicidn entre
clisicos v romanticos: interpenctracién de contrarios en aquel caso,
SO SEPAraciin on Este; €3 COsa seguta que, st bien Sahaglin es mas fiel
a los discursos de los indios, Durdn estd mds cerca de ellos. vy los
comprende mejor. Pere en realidad la diferencia

antre los dos es
menos clara, pues la Hisforig de Sabagtn es a su ver of lugar de inte-
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raceion de dos voces (dejando de tado las dibujos), pero esta mterac-
cién adopta formas menos visibles v s andlisis exige una observa-
ciom mds atenta.

I, Serfa evidentemente ingenuo pensar que la Gmics voz que se expre-
sa en el texto nihuatl es L de los intormantes, y en e texto espaficl
la de Sahagtin; no s6lo —y esto es evidente— son los lnfermantes
responsables de la mayor parte del texto cspanol, sino gue, como
veremos, Sahagtn estd presente, aungue en forma menos discre,
en ¢l texto nihuatl, Pero hay pasajes que faltan en una u orra ver-
sidn, ¥ éstos son directaniente pertinenies para AUCSITO asunto. Las
intervenciones mis evidentes de Sahagun en ¢l texto espafiol son los
diferentes prélogos, advertencias, prefacios o digresiones, que asu-
men la funcién de un marco: aseguran la transicidn entre el texto
presentado y el mundo que lo rodea. Sin embargo, €sos pretacios
1o Henen la misma Analidad que el texto principal: son un metatex-
to, se refieren mas bien al libro que a los aztecas, y la comparacion
no siempre resulta esclarecedora. Sin embargo, Sahagin mrerviene
en varias ocasiones, como en ¢l apéndice del hibro 1 o al final del
capitulo 20, libro 1. La primera vez, después de describir ¢l pantedn
de los aztecas, afade una refuracidn, precedida por exhortacion
signuente: TV osotros, los habitantes de ests MNueva Espafia, que sois
los mexicanos, tlaxcaliecas, v los que habitdis en la nerra de Mechua-
can, v todos los demds indies de estas Indias Ocadentales, sabed:
Que todos habéls vivido en grandes tmicblas de infidelidad ¢ idola-
tria en que 05 dejaron vuestros antepasados, como esed claro por vues-
tras escrittiras y pinturas, y ritos welitricos en que habéis vivido hasta
ahora. Pues ofd shora con atencién. " Y Sahagin wranseribe ficl
mente (en latin) cuatro capitulos de la Biblia, que tratan de la idola-
tria v sus nefastos cfectos: luego viene Ja refutacion propiamente
dicha. Asi pues, se dirige agui a sus mismoes informantes, v hablaen
nombre propio; luego viene oira exhortacidn, shora “al fecror’r y
por Gltimo alganas “Exclamaciones del autor™, que no estan dirigi-
das a nadie en particular, si ne es a Dios, en las que expresa cdmo
lamenta ver a los mexicanos perdidos asi en el error.

La segunda intervencion, aislada también con ¢l tirulo “Exclama-
si6n del autor”, viene después de la descnpaion de un sacrificio de
nifios. “No creo gue haya corazén tan duro gue ovendo una cruel-
dad tan inhunana, v més que bestial v endiablada, coma la que arri-
ba queda puesta, no se enternezda Y muevia a lagrimas v horror y

espanto.” Esta exclumacion sieve sobre todo para buscar una justifi-
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cacton, una detensa de los mexicanos, a quienes se podria juzgar mal
despuds de tales relatos. “La culpa de esta tan cruel ceguedad, que
en estos desdichados nifos se ¢jecutaba, no se debe tanto imputar
ada crueldad de Tos padres, os cuales derramando muchas ligrimas
v con gran dolor de sus corazones la gjercitaban, cuante al crudelisi-
mo odio de nuestro enemugo antguisimo Satands. . .7 (1 200

Lo notable de estas intervenciones no es sélo lo poco numerosas
que son {recucrdo que el rexeo espanol de la obra de Sabagin ocupa
unas seteclentas piginas), sino tanmibién el hecho de que estén tan cla-
ramente separadas del restor agui, Sahagin vuxtapone su voz a la
de 10-:5 mtormantes, sin gue sea posible ninguna confusién entre las
qlos. Renuncia, en cambio, a tode juicio de valor en las descripciones
de los ritos azrecay, que presentan exclusivamente €] punco de vista
de los mdios. Tomemos como ejemplo la descripeidn de un sacrifi-
cio humano y veamos como los diferentes autores de fa época con-
servan el punto de vista indio gue se expresa en el relato. o influyen
en &l Veamos primero a Motolinia ‘

".E}l esta piedra tendian a los desventurados de espaldas para los
sacrificar, y el pecho muy tieso, porque los tenian atados de Los pies
}'Vdc las manos, v ¢l principal sacerdote de los idolos o su lugarte-
miente. que eran los que mis ordinariamente sacrificaban, | } coi
aquel cruel navajén, como el pechio estaba tan tieso, con mucha fucrza
abrian al desventurado v de presto sacdbanle el corazdun, v el oficial
de esta maldad daba con el corazén encima del umbral del altar de
parte de atuers, v alll dejaba hecha una mancha de sangre [0 Y
radic piense que ninguno de los que sacrificaban marindoles v sacin-
doles el corazén, o cusliatera otra muerte, que era de su propi;'l vilun-
tad, sino por fuerza, v sintiendo muy sentida la muerte v su espan-
tose daolor”™ ’

“Cruet” espantoso dolor™: es obvio
que Motolinfa, quien dispone de un relato indigena pero no lo citg,
m;mduce su propio punco de vista en el texto, salpicindolo con tér-
HHNOS Jue expresan fa posicidn comiin de Motolinia v de su fecror
posible; Motolinia presiente v explicita, en cierta Ebrmlzu la reaccidn

L 6).

maldad”, “desventurados™,

de éste. Las dos voces no estin en situacion de igualdad, ¢ cada via
se expresa a su vez: una de us dos (la de Morolinda) incluye ¢ IEeEra
ala ofra gque va no se dinge directamente al lecror, sino que solo
lo hace por medio de Motalinia, quien sigue siendo el Gnico sujeto,
en el sentido pleno del término. )

Tomemos ahora una escena semejante, ¢

] _ crita por Durdi: Esee
indio tomaba su carguilla del presente que los caballeros del sof envia-
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ban, con el baculo v vodels, v empezaba s subir por el remplo é%?"!'lbl?-.q
MUY poco a poce, representande of curso qm‘i el sol hace de QU(:!TEC
a ponicnte. Y en Hegando gue iicg;-zh::ira for ;'utf:) del tc*mpE(x} pl?t%i:';
de pies en ia piedra del sol, en of medio de Lélﬂx —que etz hacer ¢
medio dia— Hegaban los sacrificadores v sacrificibanle alll; abrién-
debe ¢ pecho p;w medio v sacandole ¢ corazén, ofrecianselo al %n:ﬁl.
v rociando con Ia sangre hacia arviba al mismo sol. Luego, para repre-
sentar la caida del sol hacia eccidente, dejaban caer el cuerpo muerto

por las gradas abaje™ (. 23)

Mo hay “oruel ‘ i {
' 1 g Ho v so abstiene de todo
Durdn transcribe el relato en un tono ra nqguilo v se abstiens de tode

a0 hay Cmaldad”. no hay “desventurados™
fuicia de valar (cosa que no dejard de hacer on otras orasiones). Pf‘}‘(‘r
en ver de esto aparece un nuevo vocabulario, L‘LUSCITH‘ en Motolinia
el de ta nterpretacion. Bl esclavo representa al sol, of centro de I
pledra marcs el mediodia, fa caida del cuerpo representa fa pucsta
delsol .. Durdn, coma hemos visto, comprende fos ritas de iiv: que
habla, o mds bien, conoce s asociaciones gue suclen acompaiarlos,
¥ OCOMPArte s1s conocimientos con su lecior,

Elesuilo de Sabagin tamb i
tivos) los subian arrasuande por Jos cabellos hasta # tyon donde

&1 es diferente: VSus duenos [de los cau-

. d i de trec ol
habia de morir. Llegdndolos al taén, que era una piedra de rres pal
mos en alto o poco mas, v dos de ancho, o casi, echibanlos sobre
LR 4 WU LR - - ‘ Sete o EELRRs B

! i duces das por lis piernas v dos por
a de espaldas v tomidbandes ance: das por has piernas v dos

venia iews ol s

cerdore que o

los brazos v uno poy fnocal e .

i . ibale con arubas manos. oo a piedra de peder-
habix de matar v dibale con arabas manos, con una piedra de g 1
nal, hecha o maners de hierro de fanzdn, por los p-\(,he“:»s. ¥ por e

.
lo ol corzzan, v lnego

Lmang v oarrancaba

sacado

3 - ade la sangre en una ticara, la cual
ol covazrdn, v despasd ade fa sangre en una | .

recibia ol sefior del inismao muerto, echaban ol cuerpo a rodar por

tas gradas abajo del o™ (n, o
Parecerfa de pronto yue estamos levendo una paging de pouvean
roman’; esta descrpoion os tode 1o contrario de las de Durdn o Moto-

finiar no hav pingan juicio de valar, pero tampoco singuna inter-

pretacion: nos enfrentanios o una pura descripeisn. fmhaguz:a PMET
; eniea Hreraria de 1a distanciacion: deseribe todo desde
practicar fa teonmica Dreraria de ba distanciacidn: deseribe todo

. a5 detalles éenicos: de ahi o abundancia
el exterior, acummdando los detalles téenicos: de ahi o abundanas

de medidas: tres palmos o poro mas”, Sdos, o casi’, etedtera.

: i i ;s ofrece of relato de los
Pero seria un« an nes ofrece of relat

Tponsay que S

1191 ;¥ - - m Al op 4
indios en broto, nuentras gue Motolinia v Duredn e ponen of selk

: 1 S S T T -
de su propia personalidad, o de su cubturar e otras palabras, que la
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monolonia sustituve a la difonia, Fs mas que seguro gue los indios
no hablaban como o hace Sahagiin: su texto huele a encuesta etno-
grafica, a preguntas minuciosas (v en Gltima instancia se queda un
poco allade del tema, pues entendemos Ia forma pero no ¢f sentido).
Los indios no necesitaban expresarse asi entre ellos: ese discurso ests
fuertemente determinado por la identidad de su interlocutor. Por Jo
demis, el texrg de Sahagtn lo comprueba: el fragmento que acaba-
mos de leer no tiene con rapartida en nahuatl; ha sido redactado por
el propio Sahagun, en espafiol. a partir de los testimonios que se
tRcucntran en otro capitulo (11, 21); ah{ se encuentran los clementos
del rito, pero ninguno de los detalles tecnicos. ;Representard enton-
£es esta aliama versién el grado cero de la intervencién? Podemos
dudario, no porque los misioncros desempefiaran mal su trabajo etno-
grifico, sino porque quizis el grado cero en si sea ilusorio. Fi dis-
curso, va lo hemos dicho, estd faralmente determinado por la identi-
dad de su interlocutor: ahorg bien, éste es, en todos los casos posibles,
un espaiol, un extranjero. Podemos ir mis lejos, v, sin poder obser-
varlo, estar seguros de que entre cllos los aztecas no hablaban en
fa misma forma s se dirigia

fia un nifio, o 2 un recién iniciade,
¢ 2 un vigjo sabio, v el sacerdote y ¢l guerrero no hablaban de 1a
TSI Mmanera.

2. Otra intervencién hien circunserita de Sahagin se encuentra en
los titlos de algunos capitulos, especialmente del libro 1. Esos tituw
los constituven un intento, muy tHmido por cieren, aunque Sahagian
fo hace varias veces, de establecer una serie de equivalencias entre
los dioses aztecas v los dioses romanos: Y7 Tratz de la diosa que se
Hama Chicomecdadl. Es otra diosa Ceres™; “11. Que trata de la dio-
s del agua, que da Hamaban Chalchivhtlicue: s otra june™ “Que
trata de la diosa de fas cosas carnales. 1a cual Hamaban Tlazoltéotl,
otra Venus™, etc. En el prélogo del libro | propone una analogia
sobre las ciudades v sus habitantes: “Esta célebre v gran ciudad de
Tula, muy rica v decente, muy sabia v muy esforzada, tuve la adversa
fortuna de Trova. [, ] la cindad de México, que es otra Venecia
tpot los canales]. v clios en saber v en policia son orros venecianos.
Los tlaxcalrecas parecen haber sucedido en 1a fortuna de los carragi-
neses.” Este es un tipo de comparacién muy difundido en los escri-
tos de la época (volveré a esto): lo notable aqui ¢s un papel tan mi-
tado. tanto por el munero como por el lugar que se le asigna: una
vez s, fuera del texeo que describe el universo arceca (esas analo-

gias no Aguran en la version ndhuatl), en el marco (titulos, prefacios)

A
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v no dentro del cuadro mismo. Aqui también ¢s imposible equivo-
carse sobre el origen de la vor; la intervenaon es franca, no disimu
lada, hasta se exhibe. . —_—
Estas dos formas de interaccion, Sexclumaciones”™ v oanaloglas,

) y T S S T ) eTo
separan asi con pertecta charidad los discursos de unos y oo, Pe ’

rpenetraciones cada ver mas

hiay Ofras fORMAs quie Vil 3 CHCarnar i
complejas de las dos voces.

3. Cuando se trata de la deseripeidn de un sacrif‘w_io_, Sahagln no
aftade, en el texto, ningln rming que im?hquc un juicio memi{PLr?
ai hablar del pantedn azteca se cnouentra frente 4 ung elee L‘mnﬁ 11;,11:
sea cual fuere el térmning empleado, et juicio de .va%or‘;cs e ]tfd- e
se compromete de igual manera st traduce por d;i\:, 0 pO}_ 11

blo™; o, en cuanto al que lo sirve, por “sacerdote 0 por - nIgros
mante”’: el primer término legitima, el Ss’.‘gu{?d() a‘:i}ndcna,‘ nmgmio
es neutro. ;C6mo resolverlo? La solucidn de Sahagln consiste en h,D
optar por ninguno de los dos rerminos, sing en ;{itemazion_. en 5u1:1
erige en sistema la ausencia de sistema, ¥ con cirio‘ neutratiza fos .95
[ér?ninos, que en principic som porta&oﬁ:s dcu;mcms/ n:ura‘iea o}?n?—
tos v ahora se vuelven sindnimos. Por gjemple, un titulo L{Qi apénc 1-
ce 3 del libro u anuncia la “Relacion de ciertas Ceremontas que se
hacfan 2 honra del demonio”, v el fdmlo del apéndlccdmguicmt- el
4 es “Relacion de las diferencias de ministras que servian a losfdu;—
ses’. El primer capitulo del tercer hbzp invierte el o.:‘-de:n-_ el‘ titaunu.
dice: “Del principio que tuvieron los dioses™, y una de ‘in.“, pirlmuis
frases; “Segin lo que dijeron v supicron los naturales viejos, del naci-

micnto v principio del diablo que se decia }-luitzi}_op(,)chth.'.‘ ifl}i
¢l prélogo a toda la obra, Sahagin cstab_lcgc la s m:‘ug:;_x £1L
por medio de un fapsus controlado: “E5L‘1'71b1 d’m‘c nl?m: \_h: las mei%
divinas, o por major decir dolamicas. . Pc)dn_;u'imiill;;;gmzu L}%fi\ 1«?5
informantes piensan “dios” y Sabagin el dEL‘lTJE(? . } ero al acoger
los dos términos dentro de su propio discurso, o mclina enel senti-
do de sus informantes, sin por cllo adoprar cmfri.m‘kcnt:: ta p@sn:}ir-x
de éstos: gracias a su alternancia, los términes plerden sus matces
ualicativos. , ,

: Fn otro titulo encontramos un testimonio diferente de la zpnbi—
valencia propia a la posicidn de Sahag{;;?: '.’]Z.s Eraa:éég fic} fg-r%m s;mﬂa??
donde se ponen delicadezas muchas. 7 {ve. 51 uizds, con".;g :3 nlm‘
sfirmado algunos, Sahagin, semcqante en ¢s0 a Dumfz, adrmza LI:}. io%
artecas las cosas naturales (el lenguge en este Caso; y condena las
sobrenaturales (los idolosh de tados modos renemos agut otro elemplo
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mis donde la voz de los informantes se deja ofr dentre de Lu de Sabia-
gun, transformindola. En otros textos, predicaciones cristianas diri-
gidas a los mexicanos v escritas en ndhaatl, se observa atra interfo
rencia: Sahagin emplea algunos procedimicntos esdlisticos de 1 prosa

de los aztecas {paralelisimos, metaforas).

4. Silavoz de los informantes estaba presente en el discurso de Saha-
gan, ahora es Ia voz de Sahagin ia que Impregna los discursos de
los informantes. No se rata de intervenciones directas que, Ccomeo
hemos visto, estdn claramente indicadas y delimitadas, sino de una
presencia & la ver mas difusay mds masiva. Y es gue Sahagin eraba-
Jaa partir de un plan concebido después de sus primeros encuentros
con da cultura azteca. pero también en funcidn de su idea de lo que
puede ser una dvilizacién. Sabemos por ¢f propic Sahagtu gue eruplea
un cuestionaris, y es imposible sohrestimar esee hecho, Desgracia-
damente no se conservaron los cuestionarios, pero han sido recons-
trudos, gracias al ingenio de los mvestigadores actuales. Por ejem-
plo, la descripeion de los dioses aztecas en el libro 1 revela que rodos
los capitulos (v por lo tanto todas las respuestas) obedecen a un orden,
que corresponde a las siguientes pregunias: 1. ;Cudles son los titu-
fos, los atributos v las caracteristicas de este dios? 2. (Cudles son sus
poderes? 3 ;Cuiles son los ritas en su honor? 4. JCudl es su apa-
riencia? Asf pues, Sahagin impone su esquema conceprual al saber
- ¥ £51€ 8¢ n0s muestra como portador de una organizacion que
viene en realidad del cuestionario. Es cierto que, en el ntenor de cada

azteca

libro, se ve una transformacion: ¢l cormienzo slempre sigue tn orden
MUy estricto, mientras que la continuacién presenta cada vez mis
digresiones v desviaciones del esquema; Sahagin tuvo of sclerto de
conservarlas, v la paree que se deja a la HIprovisacion compenss en
vierta medida el efecco del cuestionario. Pero eso le impide a Saha-
gin comprender, por ¢jenplo, s naturaleza de s divindad SUprei
une de cuvos nombres ez Tezcatlipoca), puesto gque es visibie e
intangible, gue elfa misma es su Propio origen, y que s creadors deo
historia pero estd desprovista de historia propia. Sahagin es;
fos dioses aztecas se parezcan a los dioses Tomanos, o al

ios eristianos! Ea algunos casos, el resuliac

& i

oy de
lo es francamence negati-
vo, como en ¢l ibro vie que trata de la Hastrologia natural” de los
mdios, donde Sabagin no entiende bien las TESPUSSTLS Tiic 5

A=
yai onuna concepaion cdsmica enteramente diterente de b suya,
apuarentemente vuelve sin cesar asus cuestionarios

Los cuestionarios nio sélo imponen una Grganizacion curopea Jal

2

T4
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saber americano, v a veces impiden el paso de la informacion perti-
nerie, $no que rarnbién determinan los temas a wratar, v excluye otros,
para dar un gjemplo contundente (pero habyla muchos m

cal leer
<1 libro de Sahagin aprendemos muy pocas cosas sobre ta vida sexual

de los aztecas. Quizds esa informacién fue soslayada por fos DSIoS
informantes; quizis, en forn inconsclente, por Sahagin; no lo pode-
mos saber, pero da la impresion de que los actos de crueldad, va pre-
sentes en la mitologia cristiana, no escandalizan demasiado al encues-
tador espafol y que los transeribe ficlmente, mientras gue La
sexualidad no encuentra lugar.

Es bastante diversido ver que los primeros editores del libro. en
el siglo X1, gjercen por su parte una Censura rotalmente consciente
frente a los ravos pasajes del ibro gue contienen referencias a la sexua-
lidad, v que ellos jurgan escabrosos: en esa £poca ya no hay inter-
dicciones referentes a la religion (hablando a grandes rasgos), v por
1o tanro, ya no hay sacrilegio m blasfernia; el pudor, en cambio, ha
aumentado, v todo les parece obsceno. Ensu pretacio (de 1880}, el
traductor francés se siente obligado a justificar irgamente “esos con-

trastes entre fa pureza del anna v las libertades en la expresion del
pensamiento” en los religiosos espanioles del siglo xvi, v culpa final-
mente a los indigenas, cuvas CRPresiones, e la confesioén, corrom-
pieron segin él ¢l oido del buen fraile —"'ahora bien, no necesito
decir en qué inmundas basuras se velan obtigados tos primeros con-
fesares de los indios a desarrollar sus confesiones de todos los diag”
(“Prefacio”, p. xi). Asi pues, ¢l craductor se precia a su vez de sy
valentia, que le hace traducir mtegramente el rexto de Salagin, aun-
que de vez en cuando so permite algunas eniendas: TEL aaductor
piensa que aqui debe, a imitacon de Bustamante (el primer editor
del texto espafiol], suprimir un pasaje escabroso cuya lectura se vol
verfa insoportable debido a fns delicadezas de fa lengua trancesa” (p
430); de hecho el pasaje e cuestion s¢ Conserva en noti, oo espafiol

—idioma que por lo visto es menos delicado. Enotra ocasién dice:
“El capitulo que sigue contiene pasajes carabrosos que SO excusa-
bles por la ingenuidad del lenguaye primitvimente einpleado y por
la decisién de Szhagtn de dar todo con sinceridad [ ] Seguird abso-
fitarnente el texto en o craduccion, sin bacer otros cambios que sus-
ticuir con la palabra dessmdez 1o palabramis realista que creyd poder
emplear Sahagiin para no algjarse de 1o que en lengua ndhuat! le decian
sus ancianos” (p. 2011 De hecho, fo que dice el rexto espanol es,
sencillamente, miombro yenial (1,

srealmente hay que responsa-

bilizar de esta expresién a los anclanos aztecas? jFelicitemonos enton-
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ces de gue Szhag@n no hava sido wn mopgato como lo fueron sus
editores, trescientos anos mds tarde! De todos modos es responsable
det rexto nahuatd misino. v no solo de da versidn espafiolas of voge-
nal muestra las huellas de las convicciones religiosas, de la educa-
cién y del estrato soctal de Sahagio.

5. Si pasamos ahora al mvel macroestructural, despuds de estas obser-
vaciones sobre la microestructura, encontramos el musmo tpo de
Svisita” de una vor en la otra. La elecaidn de temas, por cremplo,
deja ofr la voz de los informantes en la de Sahagdo. Recordamos gue
el proyecto explicito de éste era facilitar la evangehizacidn de fos indios
com ¢l estudio de su religidn. Pero apenas corresponde a esia ides
an tercio de la obra. Coalquiera que haya sido Ta primera mtenclon
de Sahagin, estd claro que la riqueza de los materiales que se ko ofve-
cian lo determind a sustitulr su provecto inicial por otro, v ratd de
constituir una deseripadn enciclopédica, en fa que los asuntos de los
hombres o de la naturaleza ocupan tanto lugar comwe lo divine o Lo
sobrenarural; es altamente probable que esta ranstormacion se deba
4l influencia de sus informantes indigenas. ;Cudl puede ser b uni-

dad cristiana e una descripcidn como st de la serpiente de agua

[t f—lti. ﬁ?i .

“Para cazar personas tiene esta culebra una astuca notable, hace
un hoyo cerca del agua, del tamatio de un lebritlo grande, v toma
peces grandes de las cuevas, como barbos w owros de otra manera,
v raelos en la boea v échalos en ol hoyo que tene hecho. v antes
apie los eche tevanta ¢l cuetlo en alto v mira a tadas partes, luego
ccha los peces en fa lagunilia, y vuclve otra vez por otros; alguies

indios arrevidos, enire rano que sale otra vez, winanle fos peces de

ta lagunilla v echan a huir con ellos. De que sale oora vez ta culebra

huego ve que le han tomado fos peces, v iuego se levanta en abto sobic
la cola, y mira a todas partes, y aungue vaya algo tejos ol que leva
los peces, vele, y sl no le ve por el olor o va rastreando, v ccha tras
¢l tan recio COMO una saeta, que parece que vuels por endina de tos

zacates v de las matas, y como Hega al que le Heva los peces, cnrdE-

casele al cucllo v apriétale reciamente, y 1a cola, como f tiene endi-
da, métesela por fas narices cada punta por cada ventana, o s¢ fas mete
por ¢l sieso; hecho esto apriéase reclamente el cuerpo de aguel que
le hured los peces,

vomdtale’ (x4, 3
Sabiagun wanscribe v traduce agui Lo que le cuentan, S precois
parse del sitio que pueda ocupar una informacion como ésx en redas

cidn con ol proyecto wictal,

€cl
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6. Al mismo dempo, el Lﬁm de conjunto sigue sienda ¢l de
WS Gna suma escokis

Saha-
%.

wa, que va de fo mas alio Gdin
ajo thas piedras). Los numerosos retoques v adiciones obscurecen
algo este plan; pero, siguiendo sus grandes E;!lcmmmﬂus podemaos
reconstruirio de la manera siguiente: fos Hbros 1, 1y

a lo mas

Ptratan de los
dioses: los bhros v, v v Vi, de astrologia v adl\'imamn es decir, de
las relaciones entre dioses v hombres: los hbros VHL 1YV X estdn
dedicados 1 los asuntos humanos: por (zltimn el libro ¥1 se reflere
a fos animales, las plantas v los minera

ponden

Das libros.
& materiales recogidos con m:mm;«ud
nen hugar en este plan: el libro v
les) v el Hbro xu (relute de
corresponde mds al espiritu de

gque corres-
realmente no te-
1 frecoptlacion de discursos ritua-
la conguistaj. Fste plan no sélo
* Sabagtn que al de sus informantes,
sino que la existencia misma de nn provecto encclopédico como dste,

con sus subdivisiones en libros y capitulos, no tiene correspondien-

Aungue fa obra de Sahagun tan apou\ es muy
comun en la tradicion europea, le pertenece pnumnumc

te o la cultura azte

I Impor-

dr‘ T gue,
Sahagin pmdt{ oun Hw: aho-
wa bien, onoeste contexto ol Jibro es una categoria curopea. Y sin
embargo ¢l objetive inicial s invierte: Sahagin habia parvide de la

1

idea de utilizar ol saber de los indios para constribuir a b propaga-
c16n de |

§10 que sk contenido venga de los mformantes. Se podr
apartir de tos disorser de los aztecas,

1

la cultura de los eus ropeas; acabo por poner su propio saber

al servicio de la preservacidn de la cubturs ndigena.

Se pudum recoger, evidentemente, otras formas de la interpencera-
<101 de

las dos culruras: pero éstas bastan para mostrar h compleqi-
dad del rema de s enunciacion en la Hisroria general de las cosas de Nueva
Espania; o podria decir. la distancia entre b ideologia profesada por
Sahagun v la que es imputable ol avtor del lbro, Esto también s
trastuee en las reflexiones Li;w da al margen de la exposicion central
MNo es que Sahagtn dude de su 2 a e “

Weie a sy mision. Pero se
a la muanera de i_.,;xs Casas a

§:1 n-:?i?zr}sédzad en siy su ebjeror st bien o] Dins de los cristianos os
uperion, el sentimiento religioso de Ios indios es mais ferte: “En

Em que toca a la religion v eukture de sus di abndo

e levado a distinguir, de Durdn, enere

<o creo ha b
¢ sus digse

costa, como &stos de esta Nueva Espaia™ (1, imincm”’
tcion de la sociedad 37?“?3 porla soctedad espaficla re sul
Un an

i
en el mundo iddlatras ran reverenciadores J 5, 0 ran a su

La stisti-

£2 ser enton-

ces

ma de doble Glo, v, después de pesar atentaments <! pro

L

; it 151
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v el contra, Sahagin decide, con méas fuerza que Durdn, que el resul-

“Corme csto cesd por la verda de

ra todas la

- - Tiye ooy
tado final es negauve, 105 ©5pa

fivles, v porgue elfos devrocaron v echaron por tie

£

L 05—

h

pmbres vomaneras de reglr gque tenfan estes naturales,
reducirios a fa manera de vivir de Espafia, asi en las cosas divinas
como en bas humanas, teniendo entendido que eran iddlatras v bar-

¥ uisieron

baros, perdiose todo el regimiente que tenfan. [ ] Pero viendo ahora
que esta manera de pn licfa orfa genee muy viaosa, de may makas mch-
Lhos

s los hace a ellos odiosos a

ettfermes

nactones BOITELY malas ()l‘f'l% las (ﬂ;‘{

v a los hombres, v oaun tos causan grandc‘s ades v breve

vida. . ik, 27

. s o B
Sabagun es consciente do que los valores sociales forman un con
y £ oa 1 15

s, desde ¢l punto
f

junto en que todo va unido! no se puede derrocs tdolos sin
R -

trastorear al misnio w‘mpo a ta sociedad: v aden
ha sido edificada en su ar es inferior a

Hempos pasa-

de vista cristiano, lx gue |

Lgs
fa primera. “En lo que toca ja] que cran para mids en los ‘
dos. asi para ol reginento de la repiblica come para el s¢
s, es la cavsa porgue tendan el negocio de su regimiento con-
forme a la necesidad de la gente” (1hid)). Sahagin ne Hega a ninguna

conclusian revolucionaria; pero ;acaso su razonamiente no implica

vicio de

tos dio

que b cristianizacion traje, 2 fn de cuentas, mas mal gue hien, ¥ Gue
entonces hubiera sido preferible gue no hubiera ocurrido? En reali-
dad su suefio, como #] de otros franciscanos, seria mis bien la crea-
cian de un estado ideal nuevo: mexicano {y por o tanto indepen-
diente de Espaiia) v oristiano a la vez, un reino de Dios en la derra.

= cp s T palio
Pere ol mitsme tiempo sabe que cste suefio no estd a punto de reali
FATSE, V58 C anforma entonces con recogﬁ‘r los ASPCCLOs N ga? vos del
estado aciual. Sin erbargo esta posicidn, combinada con la impor-

tancia que le concede a \..uh'ﬂ""s
gque una franca condena por parte dela ¢
tan Ius fondos, como va hemos visto, sino que uia ccdt 29

“‘CX}CHH'& hace dure su "!i"'ﬁ'f’ Lrovo-
o slo le qui-

as autoridads
real de
2 obra

Felipe it fechada en 1577, prohibe que cuﬂquwra CONGECR €5
V. OOR A razon, quc se comtribuya atdifund
’ L

Segin lo que dice ! Sahagan, la presencia de los frailes también tie-

H

3.

a nueva religion ie-

31y todas
via s aletada del espiricn oristiano que la antigua ahaguu
fos esperan on la ¢ cdii-

ne un ofecte ambiguo on fa précrica cotidiana. L
; Gstas p} OVOCaT Una reac

vaa ufoprﬂ nuevas costumbres, §

rehigion.

pelata sin espivitu humoristico los disgustos que
Tomamos aguel estito de criar bos mucha-

.} donde tos ensciib

. v los ensefdbamos a decir log maitines

cacidn de las i(}\-‘emfs

chos en nuestra FAITIOS 3 fevantarse a

Ia media no

casas, [
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Sefiora, y luego de mafiana, las horas;

v aun les ensefidbamos a que
de noche se azotasen y ruviesen oracion mental; pero como no se
ejercitaban en los tabajos corporales comao solfan y como demanda
la condicién de su briosa sensualidad, v también comian mejor de
lo que acostumbraban de su republica antigua, porgue gjercitibamos
con eltos 1a blandura v piedad que entre nosotros se usa, comenza-
ron a tener brios sensuales v a entender en cosas de lascivia, 7 {ibids.
ﬂésta es la forma en que Dios nos coduce al demonio!

Una vez mis, no se trara de afirmar que Sahagin adoptd ¢l parti-
do de los mdios. Otros pasajes del ibro lo muestran enteramente fir-
ME en sus convicciones cristianas. vy todos Jos documentos de que
disponemos dan fe de que, hasta el final de su vida, la cristamzacion
de los mexicanos lo preocupa mis que cualguier otra cosa. Pero debe-
mos ver hasta qué punto su obra es prodacto de la interaceion entre
dos voces, dos culturas, dos puntos de vista, aun st dicha interaccidn
es menos evidente que en Durdn. Por eso sdlo podemos rechazar ¢
mtento, por parte de clertos especialistas contempotineos, de rom-
per esta obra excepcional al declarar. menospreciando toda interac-
€16, que los informantes son fos Gnices responsables del texto nahuatl
del libro, v que Sahagiin sélo es responsable del texto espafiol; en
otras palabras, de convertir en dos Libros una obra cuyo interés estd,
1L gran parte, en que es uio sofo. Digan lo que digan, un didlogo no
es fa adicion de dos mondlogos. Y s6lo podemos desear L rapida
publicacién de una edicidn por fin completa, o critica, que pernute-
ra leer v apreciar en su justo valor este monumento Gnico del pensa-
miente humano.

:Como situar a Sahagan en Lu tipologia de Tas relaciones con el
otro? En el plano de fos fuicios de valor, se apega a la doctrina cris-
gana de la igualdad entre todos los seres humanos. TSegan verdad,
en las cosas de policia echan el pie delante a muchas otras naciones
gue tienen gran presuncidn de politicos, sacande fuera algunas tira-
afas que su manera de regic contenia” {1, “Prélogo’™). CEs certisimo
que estas gentes todas son nuestros hermanos, procedentes del ron-
co de Adin como nosoiros, son nuestros Projunes, a quien somos
obligados a amar como a nosotros mismos” {ihid 3.

Pero esta posicidn de principio no o Heva a una afirmacién de
wdentidad, nia una idealizacién de fos indios 4 la manera de Las Casas;
los indios tienen cualidades v defeceos, igual gue los espafioles, pero

conuna distribucion diferente. A veces se queja de diferentes rasgos
de su cardcrer que le parecen lamentables; sin embargo. no los expli-

¢a por una inferioridad narural (como hubiers hecho Sepiiveda), sino
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por las condiciones diferentes en que viven, especialmente las con-
diciones climdticas; ¢l cambio es notable. Después de mencionar su
pereza v su hipocresia, dice: *Y no me maravitlo tanto de las rachas
y dislates de los naturales de esta tierra, porque los espafioles que
en ella habitan, v mucho més los que en ella nacen, cobran estas malas
mclinmaciones. [ ]y esto pienso que lo hace of clima. o constelacio-
nes de esta derra’ (¢, 27). Un deralle ilustra claramence In diferen-
cia entre Las Casas v Sahagiin: para Las Casas, como recordamas,
todos ios indios son portadores de las mismas cualidades: no hay dife-
rencias entre los pueblos, sin hablar de los individuos. Sshagan, por
su parte, Hama 3 sus informantes por su nomlbre.

Enel plano de la conducta, Sahagin ocaps igualmente una posi-
cién especifica: de ninguna manera renuncia a su modo de vida ni
asudenddad (no tene nada de un Guerrera); sin embargo, aprende
a conocer profundamente la lengua v la culrura del otro, dedica tada
sitvida a esta tarea y acaba, como hemos visto, por compartir algu-
nos valores de aquellos que, al principio, eran su objeto de estudio.

Pero ahi donde el ejemplo de Sahagin es mas interesante es, evi-
denternente, en el plano epistémico, o del conocimiento. Lo que pri-
mero Hama la atencidn es of aspecto cuantitative: la suma de sus cono-
cimientos es enorme, v rebasa a todas las demis (la que nris se le
acerca es b de Durdn). La naturaleza cualitativa de este conocimien-

to es mis ditial de formular. Sahagan aporta una impresionante masa
de materiales, pero no los interpreta, es decir, no los traduce a las
categorias de orra cultura (a suya), haciendo evidente con ese gesto
la relatividad de esa cultura; a esa tarea se dedicarin —a paror de
sus encuestas— los etnologos de hov. Se podria decir que en fa medida
en que su trabajo, o el de los demas sabios frailes contemporinecs
suyos, contenfa gérmenes de la actitud etnolégiea, no ers recibible
para su epoca: de todos modos es bastante impresionante ver que
fos Libros de Motolinta, Olmos, Las Casas {A pologética historiay, Saha-
gin, Durdn, Tovar, Mendicta, no se publican hasta el siglo xic o
llegan incluso a perderse. Como liemos visto, Sahagin sélo da un
tmido paso en esa direccidn: son sus comparaciones entre el pan-
tedn azteca y el pantedn romano. Las Casas, en la Apologética historia,
avanza mucho mas en la via del comparansmo. v orros siguen sas

pasus. Pero laacutud comparatsa no es la del erndlogo. £ com
ratista pone en el mismo plano varios ebjeros, todos exteriores 4
v sigue stendo el iinico swjete. Tanco en Sahagin como en Las Casas,
la comparacién se refiere a los dioses de fos ofies: de los aztecas, de
los romanos. de los griegos: no coloca al otro en ol misino slago que

Gcl



2 CONOCTR
HIOL Y 10 pobe en dida sus propias caregorias, Bl etnologo, en cam-
bio, contribuye al esclarecimiento reciproco de ana culiura por medio
de otra, a Thacernos retlejar en ol rostro del otra™, segun las hermo-
sas palabras que usaba va en el siglo wv Urbain Chauveton: cono-
cemos al atro por medio de nosotros, pero tmbién a nosotros mis-
mas por medio del oo,

sahagun no es un emologo. digan lo e digan sus admiradores
modernos. Y. a diferencia de Las Cf.:im-m no ¢s fundamentalmente
comparatista; st trabajo cstd mas reiacionado con la etnografia, con
fa recoleceion de decumentos, premisa indispesisable para e trabajo
censlogico. Bl didloge de Tas cultsiras es, en €L, fortuiro ¢ inconscien-
te, es un reshalon no controlado. no adequicre la ¢ ategoria de wmédtodo
v ne puede adguirirla) hasta os un enemigo re suclto del H!bwr lismao
enire culturas; ef que sea facil asimilar a a Viegen Maria con 1a diosa

lacionade con upg

aztoea Tonantzin es para £ alge relac

rca (N P2l g

mvencion sata-
g"“l'lfiic"’ Bk Vone se cansa de RIS 2 sus (j(_!‘;';‘{*ﬁigil'n“
(R V\"\ o Zriarg ]1 conira f(‘(

yentusiasmo fic anee las coincidencias

entre las dos religiones. o ante La "}E dez con que los indios adoptan
ol crstianisime. Sy inrenerom no os tograr la interpenctracion de las

smo vustaponerbe ooson los ‘:ndlgz_c.nas_ que cuentan sis Cido-

ooes la palabra de |

a Bibla, copiada en clinterior mismo de

thras una de esas voces dice la verdad, 1-1 orra miente. Y s embar-

go. vemos agqul los primeras echozos del

unrre didloso. los embrio-

nes niormges T 3THITIAN o st Prosente,

EPILOGH

LA PROFECIA DE LAS CASAS

Al final de su vida, Las Casas escribe en su testamento: “F creo que
por estas impias y <'5‘E-<=rs:\53< ¢ ignominiosas obras tan injusta, tirani-
ca v barbiricamente hechos en ellas v contra elias. Dios ha de derra-
mar sobre Bspania su furor e ira, porque toda ella ha comunicado v
participado poco que mucho en las sangrientas riquezas robadas v
tan usurpadas v mal habidas, y con tantos estragos e acabamientos de
aquelias gontes.”

Estas palabras, a medias entre la profecia v la maldicicn., estable-
cen la 1L.‘_>p(lih.-lbih( ad colectiva de los espafioles, v no sélo de los
conquistadores; para fos tiempos futuros, no sélo para ¢l presente.
Y anuncian que Ci crimen serd castigado, que «f pecado serd expiado.

Estamos en buena situacién hoy en dia para juzgar si la visién de
Bas Casas fue acertada o no. Se puede introducir una ligera correc-
cion 2 la extension de su profecia, v sustitair
occidental”

“Espafia” por “Europa
cmncluso st Bspafia tiene el papel principal en ¢ movi-
miento de colomzactdn v destroccion de los orros, no esta

glescs, holandeses

sola: por-

rerguesas, franceses, in - la siguen muy de cerca. 3

sevan alcanzados mas tarde por los belgas, italianos v alemanes. ¥
si bica fos espafioles hacen mis que otras naciones europ
de desoraccion, no es

: £ Mmateria
porgue ¢stas no havan matade de igualarios
o de super mim Leamoes pues “Dios ha de derramar sebre Europs

sufuror ¢ ira’L st eso puede hacernos sentir més dirsctamiente inve-
tucrados,
Se cumphio b profocia? Cada cual contestard esea pregun

ks
§T3 PO

4 5cgun

- Ento que a mi conciemne, consciente de ba parte de az'hitm---

riedad que hay en toda apreciacion del presente, cuando la memoria
colectiva todavia no ha hecho su seleccion, v consciente también de

Ia clecoron weoldges que eso implica. prefiers asurmr abiertamente

n vision de las cosas sin JHs

sfrazar a descripeion de las cosas mismas
estoy escajo en el presente los elementos que me parecen mis
CAractenishoos, que pot comsiguicnte contienen on germen el futuro
~—u deherfan contenerlo. Comao debe ser,
rofalmente elipticas.

Al hacer

estas observaciones serin
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Claro que numerozos acontecimientos de la histori reaente pare-
cerr dar razdn a Las Casas. La esclavitud fue abolida hace unos cien
attos, v el colonialisine a la antigua (1 la espafiola) hace unos veinte.
Se han gjercide, v siguen grroidndose, numerosas venganzas contra
ciudadanos de las antiguas potencias coloniales, cuvo dnico crimen
personal s a2 menudo su pertenencia a la nacdn en cucstdn; los ing!c»
ses, 1os norteamericanaos, los franceses son considerados colecuva-
mente responsables por sus antiguos colomizados, No s€ si baya que
ver en eso el efecto del furor v Ta ira de Dios, pero plensa que dos
reacciones se unponen a aguel gque ha tomado conocuulento de fa
histonia gjemplar de la congquista de América primero, gue actos coma
&s0s nunca logrardn equilibrar la balanza de los orimenes perpetra-
dos por los europeos (v gue gn ese sentido son excusables); ’iucgo.
que esos actos sHio legan a reproduar lo nids condenable de o que
hicieron los curopeos, v nada es mids triste gque ver repenirse la E).}':.i{(}—
ria —justamente cuando se traca de la hisroria de wi dw:strugc;g’;n.
El que Europa fuera colonizada a su vez por los pucblos de Atﬁ;&h
Asia o América Latina (va s& que estamos lgjos de eso) quizds fuera
una “hermosa revancha™, pero no podria constituir ni ideal,

Una mujer mava murid devorada por los perros, Su histona, redus
cida a unas cuantas lineas, concentra una de las versiones extremas
de Ta relacidn con el owo. Ya su mando, de gquien es of “Orro inte-

rior’”, no le deja ninguna posibilidad de abirmarse en cuanto sujeto

libre: el maride, gue terme morir en la guerra, guicre conjurar ¢l peli-
gre privando a la muer de su volunead: la guerra no serd s6lo uma
nstoria de hombres: aun mucerto ¢l su nuger debe seguir pertene-
ciéndole. Cuando Hega of conquistador espaiol, esa mujer va no es
mas que ¢l lugar donde se entrentan los deseos v las voluntades de
dos hombres. Matar a los hombres, violar 2 las mujercs; £stas son

al mismo gempo pruchas de gque un hombre decenta el poder, v su

o

su propia sociedad; pone tode lo gue le queda do volunrd personal
cn inhibic Ta violencia de bz gue ha side objero. Pero, pistamente,
la extertoridad cultural determina el desenlace de este pequeno dra-
ma: no es violada, como hubiers podido serlo una espaiiola en tem-
pos de guerra, sino que la echan a los perros, porgue es al mismo
aempo india y mujer gue nlega su consentimiento. Jamnas ha sido mis
trigico el desuno del oo,

Escribo este ihro para rratar de lograr que no se olvide este rela-
ro, 1 mil otros semcjantes. Creo en fa necestdad de “buscar b ver-
dad” v en la obligacidn Jde b

cerla conocer: sé que fa funcidn de infor-
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macidn existe, y que el efecto de la informacién puede ser poderoso.
Lo que desco no es gue las mujeres mayas hagan devorar por los
perros a los curopeos con que se encuentran (suposicién absurda,
taturalinente), sino que se recuerde qué es lo que podria producie-
se st no se logra descubrir al otro.

Porque el otro esta por descubrir. El asunto es digno de asombro,
pues el hombre nunca estd solo, v no seria lo que es sin su dimension
soctal. Y sin embargo asi es: para el nifo que acaba de nacer, su mundo
es el mundo, v el crecimiento es un aprendizaje de s excerioridad
v de la socalidad; se podria decir un poco ala ligera que Ia vida huma-
na estd encerrada entre esos dos extremos, agquel en que el ve nvade
al mundo, y aquel en que el mundo acaba por absorher al yo, en for-
ma de cadaver o de cenizas. Y como el descubrimiento del otro tiene
varios gradas, desde el otro como objeto, confundido con ¢l mundo
que o rodea, hasta ¢l otro como sijero, igual al po, pero diferente
de ¢l con uninfinito ndmero de matices mtermedios, bien podemaos
pasarnos fa vida sin ternunar nunca ¢l descubrimiento pleno del otro
tstpontendo que se pueda dar). Cada uno de nosotros debe volverlo
& 1uciar a su ver; las experiencias anteriores no nos dispensan de ello,
pero pucden ensefiarnos cudles son tos efectos del desconocimiento.

Sin embargo, aun si el descubrimients del oo dehe ser asumida
por cada individuo. v vuelve a empezar eternamente, también rene
una historia, tormas social v calturalmente determinadas. La histo
ria de la conguista de Aménca me hace creer que se produio (o mas
bren se reveld) un gran cambio en los albores del siglo xvi, digamos
cutre Colon v Cortés; se puede observar una diferencia semejante
{elaro que no en los detatles; entre Moctezuma v Corrés; opera enton-
ces tanto en el tiempo como en el espacio, v si me he detenido mis
en el contraste espacial que en el contraste temporal, es porque este
filtimo se confunde en infinitas transiciones, mientras que aguél, con
ta aynda de los océanos, tene toda ta nitidez que se pudiera desear.
Desde aguelia época. v durante casi trescientos cincuenta afins, Europa
occidental se ha esforzado por astmitlar al otro, por hacer desapare-
cer su alrenidad exterior. y en gran medida o ha logrado. Su mode
de vida v sus valores se han extendido al mundo entero: como gueria
Colén, los colonizados adoptaron nuestras costumbres ¥ se Vistieron.

Este éxito extraordinario se debe, entre otros, g un rasgo especi-
lico de Ta civilizacion occidental, gue durante mucho tempo se habia
tomado como un rasgo humano general, 1o cual haca que su Hore-
cimiento entre los occidentales se volviera entonces la prieha de su
superioridad naturs

es, paraddjicamente, ta capacidad de los euro-
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peos para entender a los otros. Cortds nos da un buen cjemplo de
ello, v estaba consciente de que el arte de fa adaptacion y de la impro-
visacldn regia su conducta. Podriames dectr esquemiaticamente que

; ; e ) J irerd o et
ésta se organiza en dos etapas. La primera cs la del ingerés por cf otro.

incluso al precio de cierta empatia, o dentficacion provisional. Cm.'Eés;
se mete en su plel pero en forma metatérica v va no leral la dife-
rencia es considerable. Se asegura asi de Ja comprensién de la len-
del conocimiento de la politica {de ahi su interés por las disen-

de los

Z113d,

siones internas de los aztecas). v hasta domina fa emision

MORSEes en un cadigo apropiador vemos cdmo se hace pasar poer
fopra Dare i b
Querzatcdat], que ha regresade a la nerra. Pere, af hacer

abandona su sentimiento de SLipﬁTi(Hfidﬁd; hasta acurre fo contranao,

eSta, nunca

i " 7 o R I
su capacidad de comprender al otro fa confirma. Viens enronces Ia
segunda etapa, durante la cual no se conforma con reafirmar su pro-
pra i

cede a astmilar
£

denndad

{ue nunea ba dejado verdadevamoente), sino que pro-

15 1nA10s a su ; opio mundo. Recordamos que los

vailes franciscanos adoptan en la misma forma Tos (;(_:as;uuz'ﬁbé'@ d.c los
indios iropa. conudu para convertirlos mejor a la religion eristiana,
Los europeos dan prueha de tmt.““;u m;l;dzricq de fexibilidad ¢
ar en todas partes su

mprovisaclon que les permiten

propio mede de wida, © m;‘apmceml ¥ de

yvalor univer-

ahsorclon al ;Hi'x:m(‘\. PRI N0 65 €

sistion de la rehigion oris-
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doa s fin i 05 1't‘pz‘t’.~;u rantes de la avilizacién oceidenial ya no creen

anmgenuzmente en su superioridad. v por agui o movimiento de

Jb'mli_aaon se osl;i quedande sin aliento, aun si los paises, nuevos
o antiguos, del Tercer Mundo todavia quieren vivir comao }ms curo-
peos. Por lo menos en el plano ideolégico, tratamos de combinar
Jo gue nos parecce mejor en los dos términos de la alternativa: querc-
mos ig

waldad sin que implique necesariamente identidad, pero tan-
bién diferencia, sin gque ésta degenere en superiondad/inferioridad;
esperamos cosechar fas ganancias del modelo igualitarisea v del mode-
ler jerdrquico; aspivamos a volver a encontrar ¢l sentido de
sin perder Ta cualidad de 1o inds

lo social
idual. El socialista ruso Alexander
HFerzen escribe, a mediados del siglo xm “Comprender toda la
amplitud, la realidad v by sacralidad de los derechos de Ia pPETSONA
sin destruir 1 fa sociedad, sin fraccionarla en dtomos: ése es ol objeti-
difficlh.” Flos
Aar fa diferencia en s igualdad: se dice mas ficilments de 1o que
se hace. Sty embargo, varios personaies de mi historia cjemplar se
acercan a osa meta, de diferentes maneras. Fn el plano axiolégico,
Las Casas logra, en Li vejer. amar v estimar a los indios no en fun-
cién de su propio ideal, sine del de ellos: es un ameor no umificador.
. para emplear el té

vy social m on dia seguimos diciéndonos lo mismo.

5

érnune de Blanchot
it la accidn, de la asimufacion def otro o
I, Cabeza de Vaca también alcanza un pun-
£0 NCULEG, N0 POTUe f!ac"!'q indiferente a las dos culturas. sino por-
quie fas habia vivido ambas desde el interior; de repelte,
for 4 I s sin volverse indin, Cabeza de Vaca

¥a 0o era totalmente espafiol. Su experiencia simboliza v anuncia la
A

y de TS:;’
d a ident

ius En el plane
.”'1('3.(3?’ SR I]

2 su alrede~
FY T

abia mas que “ellog™

tewaliado moderno, el cual personifica 2 st ver una tendencia pro-
pia de nuestra sociedad: cse ser que ha perdido su patria sin adquirir
ora, que vive en fa doble exterioridad. El exiliado es el que mejor
encarng hoy en dia, desvidndelo de su sentido original. <l ideal de
Hugo de San Victor, que dste formulaba de la manera SLEUiCIe en
chaglo <z “El hanibre o

ue encuentra que su parrta es dulce no es
mas que un terng principiante: agquel para quicn ceda suels es como

CESUYO Propie va os fue

- pero séla es perfecto aguel para quicn el
Mmoo cntero os

coma an pais s’xtr;mjcru" (vo. gque sov un bu}(ra,
ro gue vive on Francia, tomo esta cita de Edouvard Sard, pa]cstmr»
que vive en los Estados Unidos. el cual 2 su vez 1 habia enconrrado

ey Erich Auerbach, alemin exiliado en Turqui:

Por vltimo, en el plano del conocimiento, un Durin v un Saha-
pun anuncian, sin realizarlo plenamente, el didlogo de culturas aue
2 I E
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caracteriza a BUESITO GOMPO, Y (UE EHCATTA & RUESLIOs 0jos la etno-
logia, a la vez hija del colonialismo v prucba de su agonia: un didlo-
go en que nadie dene L dltima palabra, en que ninguna de las voces
reduce a la otra al estado de simple objeto, v 1l que uno sacs venta-
jas de su exterioridad respecto al otro; Durdn vy Sahagin, simbolos
{ritus medievales; quizds osa MUsSm EXIEION-

ambiguos, por ser esp
dad respecto a la culeura de su dempo sea la respousable de su moder-
mdad. A ravés de estos diferentes ejeniplos se afirma una misnia pro-
piedad: una nueva exotoplia {para hablar como Bajum), una afirmacion
de la exterioridad del otro que corre parejas Ccon st rCCONOCITIENto
en tanto sujeto. (Quizds haya en eso no s6lo una nueva manera de
vivir la alteridad, sino también un rasgo caracteristico de nuestro
tiempo, como lo eran el inlividualismo o € autotelismo para la épo-
¢a cuyo fin empezamos a vislumbrar. Asi pensaria un optimista como
Tevinas: “Nuestra épaca no se define por el riunto de b técnica por
la técnica, como nie se define por ¢l arte por el arte, como no se defi-
ne por el nihilisime, Es aocidn para un itde GUe Viene, superacion
do su época —superacion de st que requicee la epifania del Ore ™

sMustra este libro esa nueva acutud frente al otro, por medio de
7 5oko pue-

mi relacién con los aurores v los personajes del miglo %
do dar testimonio de mis intenciones, no del efecto que producen.
He querido evitar dos exoremos. Bl primero es fa tentacion de hacer
oir 12 voz de esos personajes tal como es en si; de tratar de desapare-
cer vo para servir mejor al otro. El segundo ¢s someter a los otros
+ uno misme, convertitlos en marionetas cuvos hios estan entera-
mente bajo nuestso control No busqué enwre Ios dos un torreno de
compromiso, sino la via del didlogo. Interpelo esos textos, fos rras-
pongoe, los interpreto, pero ambién los dejo hablar {(de ahi la canci-
dad de citas), v defenderse. Esos personajes, de Coldn a Sahagan,
110 hablaban m knguaje; pero dejar 4 oero Intacto no s hacerlo vivir,
como tampoco lo es ol obliterar enteramente s voz. Cercanos v igfa-
nos al mismo tiewpo he quertdo verlos como uno de los interlocu-
eores de nuestro didlogo.

Pero nuestra época también se define por una experiencia en cler=
ta forma caricaturesca de csos mismaos rasgos: sin duda ¢s inevitable.
Esta experiencia a menudo oculra el rasgo nuevo por su abuudancia,
v a veces hasta lo antecede, pues la parodia vive muy bien s su
modelo. Bl amor “neutro’, la justicis “distriboriva”™ de Las Casas
son parodiados, vaciados de sentido, en uo relativisto generaliza-
do. donde todo vale lo mismo, con tal de elegir ¢l punto de vist
apropiado; el perspecdvismo lieva a la indiferencia v 4 la renuncia
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a todo valor. El descubrimiento por parte del “vo” de los “ellos”
que lo habitan va scompafiado por la afirmacidn xl'unc.iw mMas aterra-
dora de Lo desaparicion del V"yvo™ en el “nosotros”, caracteristica de
fos regimenes toralitarios. El exilio es fecundo si uno pertenece a dos
culturas a la vez, sin idendificarse con ninguna; pero sila sociedad
entera estd hecha de exiliados, el didlogo de las culturas cesar se ve
sustitundo por ¢l eclecticismo y el comparatismo, por la capacidad
de gustar un poco de rode, de stimpatizar blandamente con todas bas
opeiones sin adoptar nunca mnguna. La heterologia, que hace ofr la
Cl_itcrcncia de las voces, 25 necesaria; ba pollogia es desabrida. La posi-
c;é"u del emdlogo, por Gldme, e fecunda; 1o es mucho menos la del
turista al que la curiosidad de conocer las costumbres extranjeras leva
hasta la isla de Bali o los suburbios de Bahia, pero que encierra la
experiencia de lo heterogéneo dentro del espacio de sus vacaciones
pagadas. Clerto que, a diferencia del etndlogo, paga sus vacaciones
con su propio dinero.
La historia ejemplar de la conguista de Aménca nos ensefia que
ta civilizacién secidental ha vencido, entre olras cosas, gracias a su
:sgpcrn:n'idad en la comunicacion humana, pero tanubién que esa supe-
noridad se hia afirmado a expensas de la comunicacién con ¢l mun-
do. Habrendo salido del periedo colonial, sendmos confusamente 13
nce"vs_i&:-zd de revalorar esta comunicacion con el mundo; pero aqui
t;mbxén parece gue la paredia antecede a la version en serio. Los hip-
pres norteamercanos de les ados sesenta, al negarse s adoprar el deal
de su pais que bombardeaba a Vietnam, mataron de volver a cncon-
tear la vida del buen salvaje. Algo asi como los indios de las descrip-
Ciones d-;l% Sepilvada, querian prescindir del dinero, olvidar los libros
v a escritura, mostrar su indiferencia por ¢l vestido, v renundlar al
usu de tas maquinas, para hacerlo wodo ellos solos. Pero esas comu-
m!dadus estaban evidentemente destinadas al fracaso, puesto que plan-
taban esos rasgos prinioves sobre una menvalidad individuslises
p(’rfca_‘mmcmc woderna, Bl Club Méditerranée”. pOr su parte, e
perniie a uno vivir esta zambulhda en el muondo primitivo e.';':iiscnci;l
de ﬁﬁfmra, de libros v a veces de ropa) sio poner en duda la c-.onunui»
dad LL{'? su vida de aivilizado”; el éxito comercial de esta iden es bien
s:(_jn-@c;da Los retornos a lus religiones antiguas y nuevas son incon-
tables; dan prueba de la fuerza que tiene esa {erﬁcmia, pero u'co‘;n
Yue no pueden encarnarla: ¢l regreso al pasado es imposible. S;zbl‘—
mios que ya no queremos -t moral (lnamoral) del “rodo vale™, pues
ya hemos experimentado sus consecuencias; pero hay guie encontrar

nuevas interdicciones, o una nueva fvacid i
rdICCiones, O Ut nueva maotivacion para fas antiguas, o
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tin de poder percibir su sentido. La capacidad de improvisacién v
de wdentificacidn instantinea busca equihibrarse con una valoracian

e

o~

del vitual v de Tardentidad, pero podemos dudar de que e regr
al terrufio sea suficiente.

Al relatar v analizar §a historia de s conguista de América, me

he visto levado a dosg conclusionss aparentemente contradictorias

Para hablar de las fomas v de Tas especies de comunicacian, me colo-

que primero cn una perspectiva npoldgica: tos indios favorecen el

mtercambio con e} mundo, los curopeos, el ntercambio con los seres
bumanes: ningunoe de los dos es mtrinsecamente superior al otro,
¥ slempre necesitamos (os dos a la vez: si gananios én un plano, per-
demos necesariamente en el otro. Pero al mismo tenpo, ful levado
s comprobar una evolucidn en I “teenologia” del simbolismo: para

TF1-

simplificar. esta evolucion se puede reducir 1 b aparicion de Ja es

tura. Ahora bien, Iy presencia de la osoritura faverece Ia mprovisa-

cion a expensas del ritual, come también acurre con fa concepeidn
iineal del temipo o, de otra manera, con la percepcion del orro, Hahri
también una evolucion cotre la comunicacion coen of munde v Ia
comunicacion entre los hombres? En términos mas generales. sl e
que hay evolucién, ;no vuelve 2 cncontrar ol comcepte de barbarge
un sentide no refativo?

Para mi, la selucion de esta aporia no consiste en abandonar una
de las dos afirmaciones. sine mis hien en recornocer, para cada even-
to. multiples determinaciones. que condenan al fracaso toda tenrati-
va de sistematizar fa historia, Fato es lo que explhica gue o PrOgreso
recnoldgico, cosa que sabemos demasiade bien hov en dia, no impli-
que superioridad en el plano de los valores maralee v sociales (0 tam-

poco una indertoridad). Las soredades con CEOTIENrS Son N

15 AV ar-

zadas que las sociedades sin eseritura; pere se pucde dudar st hay que

escoger entre sociedades con sacrificio v sociedades con maranza

En oo planae, Ia experiencia recienie o3 desalentadora: o desen

de superar el individualismo de b soctedad gnaliaria v d

Hegar 4

fa soctalidad propi de fas sociedades A, onrre

{ l réz'qlm‘,‘m S0 CHUUe
otros, en los estados tatalitarios. Feras g parceen al mifio monstre—

so al gue remia Bernard Shy

presentido, segin parece pon Bsado-

ra Duncan: ran fea comae aquél ¥ tan tonto como ésta. Esos estados,

clertamente modernos en tg

Ve neose es puede asimilar ni a las

seacdades con sacrificio i g tas sociedades conmaranza, rednen 5in

embargo ciertos taszos de las dos, mesecerian fa creacidn dv una

i

“palabra-valia’ son sociedades com sacrifiianza. Como en las pri-

meras. se profosa una rehigion de estado: coma en las segundas, el

La PROFCC

% DL TAS CAaSAs 263

comportamionto estd fundado en ef principio karamazoviano del
“todo vale”. Cemo en el sactificio, se mata PEIHREro en Casa: como
eniei caso de las matanzas, se disi;

ulay se niega la existencia de esas
muertes. Como en aquél, se elige individualimente a las victdmas;
COIMo en dstas, se las exterming sin minguna idea de ritual. Bl tercer
TErNG existe, pero es poor gue ios dos anteriores; squé hacer?
La forma de discurso que se impuso a mi para este libro, la histo-
ria eiemplar, resulta ambién del deseo de trascender los lfmites de
la escritura sistemitica sin “regresar” por elio al mito puro, Al com-
parar a Coldn con Cortés, a Cortés con Moctezuma, romao concien-
1a de que las formas de fa comunicacion, tanto produceidén como
nterpreaadn, aun st son universales ¥ eternas, no se ofrecen a la
libre sleceian del CSCTILOL, SInG que estdn correlaciemadas con las ideo-
loghas en vigor. v por eso mismo pueden volverse su signo, Pero
cudl es el discurso apropiade para la mentalidad hereroldgica? En
A civilizacidn curepea, el k 3

1
.
]

w ha vencido al myrlios: o mds bien, en

ugar del discurse polimorto, se impusieran dos géneros homogé-

neost fa ciencia y todo o que esta emparentado con olla estd en rela-

a16n con ol discurso sistemitice: la Hreratura ¥ SUS avatarcs pracrican
chdiscursa narrasvo. Pero este tltimo campo se va estrechando dia

con diaz hasta los mitos se reducen 4 cuadros con entrada doble. 14
historia misma es sustituida por
+

ra el desarro

las novelas
lo temporal. en pro de I
forma espacial. v tenden 1 la marriz mmévil. Yo no podia separar-

el anilisis S1SteMatico, ¥
lnchan a brazo partido con )

mie de fa visian de los “vencedores” sin renunciar al mismo tempo
a fa torma dis

ersiva de la que éstos se habian aproprado. Siento la

ty rio veo en eilo nada de individual, por eso o escribo)
firme con o] relato que mas bien propene gque inpone: de vol-
en el interior de un solo texto, Iy complementarie-

ERETREIST SR

o narvative v del discurso sistenin
Chistora T guis

nda abstraceion de

sde tal maners
SC parczca mas, £n ocuanio al g

108 mismng

anahisis guedan orros,

s by moraleda
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La historia cjemplar ha existido en el pasado, pero ¢f término yva
no tiene el mismo sentido shora que entonces. Desde Cicerdn se repite
¢l dicho que reza Historia magistva vitae: su sentido €5 gque el destino
del hombre no se puede cambiar, v que uno puede modelar su con-
ducta presente siguiendo a los héroes del pasado. Esta concepaidn
de la histona v del destine perecid con la aparncidn de 1z weologla
individualista moderna, puesto que con ella se prefiere creer que la
vida de un hombre le pertencee, v que no tene nada que ver con
la de otro. WNo plenso que el relate de 1o conquista de América sea
ejemplar en ¢l sentido de que podria representar una unagen fiel de
nuesira relacién con el otro; no sélo Coreés no es igust a Colon, sine
que nosorros ya no semos iguales a1 Cortds. Dice of dicho que si se
ignora la historia se corre ¢l riesgo de repeurla; pero no por cono-
cerla se sabe qué es lo gue se debe hacer. Nos parecemos a los con-
qmstad@rcx v somos diferentes de ellos: su gemplo es instructivo,
DETO UNCA estaremos seguros de gue, al xe conwportarnos como «llos,
1O C3TAMOS Preclsamente mumnch;los, pueste que nos adaptumos a
tas nuevas circunstancias. Pero su historia puede ser cjemplar para
NesOIres porgue nos pormite retlexionar sobre nosotros misioes, des-
cubrir tanto las semejanzas como tas diferencias: una ver mads, ¢l cono-
anuento de uno muismo pasa por el conoamiento del otro.

Para Cortés, la conguista del saber lleva a ta del poder. Conservo
de &l 1a conqguista del saber, sun sies para resistir al poder. May der-
ra ligereza en conformarse con condenar a los conguistadores malos
v afiorar a los mdios buenos, como st bastars con identificar al mal
para combartirlo. Reconocer {a superioridad de los conguistadores en

tal o cual punto no sigmufica que se les clogi esarlo analizar

tas armas de la conguista st queremos poder detenerla algdn dia. Por-

oo 25 116

que las conguistas no pertenecen solo al pasado.
INo creo que ls historia obedezen a un sistema, ni que sus supues-
ras “leyes” pernutan deductr tas formas sociales futuras, o siquiera

presentes. Creo mis bien que ¢f hacerse consclente de la reladvidad,

y por lo tanto de lo arbitranio, de un rasgo de nuesora cultura va es
desplazarlo un poce, v que 1 historis (no la cencia, sino su obgerol

no es mas que una serie de esos desplazamientos mmperceptibles.
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para el anterior. Hay que afiaditles las demis obras de Las Casas, |
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la de G, Baudor, Uropie of lisivive an Mexigue (Touiouse, Privat, {9760, con-

fiene numerosas informaciones. Eb articelo de Fu Lmnmsﬁdm CCalvinistes
et cannibales”, Bulletin de la Sociétd du prorestansisme frangais, 1y 2, 1980, pp
9.26 v 167-192, mie parccid muy sugerente.
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B Levinas, filésoio de la atoridad, es sutor de Totaditd ef sifind, La Haya,
M. Nijhoff, 1961, Cito agai Humansme del otro hombre, Mexico, Sigle XX1
Edirores, 1974, p. 53, Blanchot habla de lo nevtro en Llearretien infiid {(Parls,

Gallimard, 1969), v Barthes, en Roland Barthes (Paris, Seutd, 19757 La refe-

renicia de Aucrbach es de U Philologic und Weltheratar”, pubhicado en su
libra Gesannnclic A zuy ventanischen Philologie. Berna, Franche, 1967,
|2 de Said es de su Ubro Liurienalisne, Pacls, Seail, 1980, De Herzen {Gereen

o1 risa), clte Svbrde sochinend) en 30 volimenes {Mosca-Lentngrado, 1955,

© 5, p. 623 L. Dumont expone algunos rasgos de la modernidad en sus obras
antes citadas v en Lo communaurd anthropologique er Vidéologie™, L Hum—
me, VB {1978), 3-4, pp. 83-1 1 Sep saede fener Uoeso a jos lextos i Ha
sobre la alreridad v ia exotopia por wmedio do mil libro Aikhail Bakhis
principe dialogigue, Paris, Scuil, 1981

Sobre la oposicidn discurso ='nfr.-1r1\”deisrurw sistemaricn, o Ho Wen-
Cpp 25340 v K
Sricrle, “L'histoire conune ciemple, Pexemple connme histowre™, Podiigar,
3 (19779, 10, pp. 176-19%.

Por dldmo, quistera dar las graoas o tedos 3

rich, “Souctures narratives du myehe™, FPodtigue, 1

cllos que, con sus inter-

VORCIONGS (‘)IAELE O CSCTILAS, M \.l\-'lil'lnii'l)ii 4 Corre FOTFHONTS ARICTHATUS de

menic o Catherine Malamound, Fedors Cohan,
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