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En esta novela, que podemos considerar un clasico contemporaneo, se
cuenta la aventura diaria de los «innuits» (los hombres), habitantes de las
regiones mas polares de nuestro planeta, y de las peripecias, a veces
comicas y otras veces dramaticas, de sus relaciones con el hombre blanco.
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LOS HOMBRES

Cuando al despertarse Ernenek levantaba la cabeza del saco de pieles, su primer
pensamiento era habitualmente para el monton de carne puesta a podrir cerca de la
lampara para que se hiciera tierna y gustosa. Pero no aquel dia.

Aquel dia viendo a Siksik en un rinconcito del pequefio igli, dispuesta a estregar
las ropas de su marido, tomo una stbita decision antes de satisfacer las exigencias de
su estdbmago: puesto que contribuia mas de lo que era su deber al mantenimiento de la
mintscula comunidad, bien podia pretender participar también de los derechos
conyugales de Anarvik, sin necesidad de pedirle permiso cada vez que le hacian falta
los servicios de Siksik.

Ernenek nunca habia tenido una mujer propia, porque era joven y porque en los
hielos del extremo norte escasean las mujeres tanto como abundan los 0sos; sin
embargo, conocia la importancia de tener una mujer propia, habil en raspar las ropas
y en confeccionar calzado, y con la cual podia uno charlar durante la noche.

Sobre todo donde la noche dura cinco meses.

Precisamente ahora, antes de partir para la caza, le habria gustado reirse un par de
veces con Siksik, pero bien se daba cuenta de lo que convenia y de lo que no
convenia a un verdadero hombre; por eso sabia hasta qué punto era inconveniente
gozar de los favores de una mujer sin haberle pedido antes permiso al marido.

Y Ernenek ponia siempre cuidado en no cometer ninguna inconveniencia.

Con todo, ya estaba cansado de pedir permiso. Y no porque Anarvik se lo negara,
pues rehusarse a prestar su propia mujer o el cuchillo, habria sido digno de inaudita
mezquindad; pero, asi y todo, el pedir continuamente favores no era digno de quien
pertenece a una raza tan orgullosa que sus miembros se llaman a si mismos
sencillamente inuit, es decir hombres, para dar asi a entender al mundo que las otras
razas, comparadas con la suya, no pueden considerarse compuestas por verdaderos
hombres: y esto, aunque el resto del mundo no sea de la misma opinion y los llame
esquimales, término despectivo que les daba el pueblo limitrofe piel roja Algonquior
y que significa «comedores de carne cruda».

Muchas de esas tribus no merecen ya tal nombre; pero el exiguo nimero de
esquimales polares que lleva una existencia nomada en las regiones centrales del
Artico, cerca del Polo magnético, regiones inaccesibles para el hombre blanco, no
cambiaron su tosca manera de vivir, la misma de cuando la raza humana era joven.
Son como nifios, alegres, ingenuos y sin piedad.

En la época de los tanques de guerra, empufian todavia arcos de cuerno y huesos
de ballena, y flechas con punta de piedra; se reparten el producto de la caza y no
saben mentir. Hasta tal punto son de toscos...

Ernenek era un esquimal polar.

Sobre la lampara de esteatita, el té se estaba enfriando. Siksik llen6é un tazon vy,
bamboleandose, con los pies separados a causa de las calzas de piel de foca que le
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llegaban hasta la ingle, se lo llevo a Ernenek con una sonrisa. El hombre y la mujer,
vestidos del mismo modo, ambos rechonchos y musculosos, pero con pies y manos
pequefios, y con el mismo rostro chato, grueso y campechano, se distinguian en su
aspecto solo por los cabellos, que el hombre llevaba largos y sueltos, mientras que la
mujer se los habia levantado cuidadosamente, con un peinado muy alto, en forma de
torre, sostenido con espinas de pescado.

—c:Donde esta Anarvik? —pregunt6 Ernenek tomando el tazon.

—No es imposible que haya ido a cazar a la bahia de la Morsa Ciega —dijo
Siksik—. Ocurre que hace un suefio ustedes dos se devoraron una foca entera —
agrego riendo, y Ernenek le hizo eco, con esa risa facil y siempre pronta de su raza.

El té estaba caliente como vientre de mujer, es decir, demasiado caliente para
Ernenek, que no soportaba el calor. Lo soplé largamente antes de beberlo, mientras
escrutaba a Siksik por encima del tazén. Luego se lo bebi6 todo de un trago, junté las
hojitas que habian quedado en el fondo, se las comi6 y sali6 del saco. Llevaba puesto
un ligero vestido hecho de piel de garzas marinas, con el plumon hacia adentro. Sobre
éste se puso un pesado sayo de piel de oso, con el pelo hacia afuera, y meti6 el
extremo de las calzas en un par de botines de cuero de foca.

Encorvado, porque la boveda de hielo era demasiado baja para €l, cortd con el
cuchillo circular gruesas tajadas del monton de carne sobada y pasada de sazén y con
la palma de la mano se lleno la boca.

Se desliz6 gateando por el estrecho tunel de nieve, apoyandose en los codos y las
rodillas, y arrastrando detras de si, tomado de las orejas, al perro cabeza de trineo,
salio del iglu. El resto del tiro los siguio, sacudiéndose la escarcha del espeso pelo,
ladrando por el hambre y descubriendo los dientes, aplanados a golpes de piedra para
que no devorasen los arreos del trineo; con mas de lobos que de perros, mostraban
agudos hocicos y ojos amarillos y relucientes.

Ernenek se asegurd de que todos llevaban las abarcas que debian protegerles las
patas de la mordedura de los hielos y de la sal marina. Luego los enganchd al trineo,
subio a éste, retiro el ancla sepultada en un montén de hielo y agitd el latigo. Los
perros avanzaron sobre el mar congelado, mientras se abrian en abanico y hacian
crujir las correas con que cada uno estaba atado separadamente al trineo.

Hacia calor, apenas unos quince grados bajo cero, de manera que Ernenek no se
veia obligado a trotar junto al trineo para calentarse, sino que podia gozar del paseo,
sentado comodamente en el pescante. Al sur, el firmamento se habia tefiido de azul,
reverberaciéon de un sol ausente, azul que se iba esfumando poco a poco,
convirtiéndose en violeta, hacia el norte.

Bajo aquel palido cielo, la tierra se mostraba anémica y descolorida, sin matices
ni sombras, como a los ojos de los perros, que no distinguen los colores.

El Océano Glacial, congelado en un espesor de un par de metros, estaba
recubierto de una delgada capa de nieve en la que se marcaban las huellas del trineo
de Anarvik. A la derecha se velan cadenas de montes abruptos y colinas conicas,
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blancas y desnudas. A la izquierda, solo la bruma primaveral limitaba el océano.

Ernenek no se volvio ni siquiera una vez para echar una mirada al minudsculo iglu,
solitaria bolita de hielo puesta sobre el techo de la tierra. Su cerebro, que a causa de
su modesta capacidad sOlo podia albergar un pensamiento por vez, se tendia
enteramente hacia la gran bahia donde debia encontrarse Anarvik. Estaba tan absorto
en su proposito que se habia olvidado de llevar consigo la indispensable grasa de foca
que da luz y calor. Lo preocupaba demasiado el pensamiento de la peticion que iba a
hacer a Anarvik, para pensar en otras cosas.

A toda peticion podia responderse de dos maneras: Ernenek sabia por lo menos
esto, aunque ignorase muchas cosas. Si Anarvik aceptaba, Ernenek se sentiria
humillado por haber recibido un favor mas. Anarvik era orgulloso, un verdadero
hombre, y seria muy capaz de mortificarlo con un consentimiento inmediato, por lo
que para rehacer su dignidad perdida Ernenek se veia obligado a redoblar sus
esfuerzos de cazador, y a su vez, mortificar al compafiero haciéndole el don de
grandes cantidades de caza.

Si en cambio, Anarvik le negaba el permiso pedido, Ernenek podria mofarse de él
por su avaricia y mezquindad; pero de todos modos éste seria un consuelo bien
magro, comparado con la molestia de tener que buscarse una compafiera en otra
parte, para lo cual deberia emigrar solitario, por uno o dos afios, hacia el sur, donde
abundan las mujeres, pero escasean los 0sos; hacia el pais del sol alto y de las
sombras cortas, poblado por tribus cuyas costumbres son extrafias a un esquimal
polar, y por tanto desagradables. De un modo u otro, una vez hecha la peticion, sus
dias estarian colmados de dificultades.

Sin embargo, todavia no podia marcharse. Hacia ya dos afios que Anarvik le
prometia la inminente llegada de su hermano Ululik.

—Tiene dos hijas y tu podrias elegir una —le habia dicho riendo. Mas las
estaciones pasaban, Ernenek esperaba en vano, y Anarvik se habia limitado a
encogerse de hombros y a decirle—: Tal vez venga para fines del préximo invierno.
Un invierno mas o menos parecia tener poca importancia para él, que habia visto
muchos. Pero para Ernenek, que habia visto pocos, no era asi. ;Y si al fin de cuentas
Ululik no venia? Podia haber cambiado de idea. O haberse muerto. O haber dado las
hijas a otros.

Y Ernenek estaba cansado de esperar. El trineo de Anarvik aparecio a la vista
puntito negro sobre la enorme extension del mar congelado y Ernenek incit6 al tiro
gritos y azotes. Al cabo de una hora el puntito se habia convertido en una linea, luego
el trineo se hizo visible, y por fin aparecieron Anarvik y los perros. Los perros
estaban vivamente excitados.

Ernenek arrojo el ancla del trineo, aseguro el tiro de perros y avanzé a pie sobre el
hielo. A pesar de su impaciencia, andaba lentamente, por la fuerza de la costumbre,
con pasos mesurados, para no ahuyentar a las focas que habia por debajo de la costra
helada. Anarvik, extendido en el suelo, le volvia las espaldas. Ernenek se detuvo
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detras de él y un poco de lado; le veia el rostro oscuro y, a pesar de la capa de aceite y
hollin, las arrugas excavadas por los afios alrededor de las sienes; los ojos oscuros,
oblicuos y astutos; la renegrida melena, que cortada en flecos sobre la frente, le caia a
los lados, rigida por la capucha del sayo, mientras que por detras se le desparramaba
desordenadamente sobre la espalda.

—Alguien tiene que hacerte una pregunta —dijo Ernenek con voz fuerte, para
darse animo.

—iSilencio! —le mand6 Anarvik sin volverse—. Un hombre que trabaja no
puede escuchar preguntas. Una cosa por vez.

Desalentado, Ernenek se le acerco en silencio, por ver qué hacia su compaifiero.
Anarvik no estaba al acecho, con el arpén en la mano, al borde de uno de esos pozos
de aire que las focas abren en la capa de hielo, sino que estaba ocupado con su
cuchillo, de rodillas sobre una piel de caribi, para no quedarse helado en el suelo.
Lleno de curiosidad Ernenek miré en torno y descubrio el objeto del interés de
Anarvik y de la excitacion de los perros: un oso.

Y ese oso tenia hambre.

Meses de dura vida le habian consumido la grasa acumulada durante el verano, y
el largo manto invernal le pendia flojo alrededor de los flancos descarnados. El oso
polar no invernaba, mientras todo el mundo animal emigraba hacia el mediodia o se
retiraba debajo de la costra helada del mar, en busca de reposo y calor, sélo el oso
continuaba cazando y pescando a la luz de las estrellas, para €l y para la compafiera,
que paria en una guarida excavada en el hielo.

Poco tiempo antes ese 0so habia desanidado a un armifio hembra a la que habia
devorado con toda su prole ain no nacida. Ahora, excitado su apetito, observaba
atentamente a los dos hombres.

En aquella region todo lo que se mueve es exclusivamente carnivoro. El oso es la
presa mas codiciada por el hombre; el hombre, la presa mas codiciada por el oso. Alli
no se ha decidido todavia del todo cual de los dos es el rey de la creacion.

—No es imposible que alguien intente abatir este oso —dijo Anarvik ostentando
indiferencia.

Trémulo por la avidez de la caza, Ernenek dijo:

—Soltémosle los perros.

Anarvik meneo la cabeza.

—Podrian hacerlo huir, o él mataria muchos perros. Y no tenemos demasiados.
No, Ernenek. Deja que un esttipido hombre siga, como de costumbre, el camino mas
lento, pero mas seguro.

Con un cuchillo de piedra habia separado una varilla del arco de ballena. Arrollé
la varilla, dejo que ésta se disparara para probar su elasticidad y luego le aguzo las
puntas. Después saco de su sayo una bola de grasa de foca que habia puesto a
ablandar al calor de su cuerpo y, operando rapidamente antes de que la grasa se
congelara, envolvio con ella la varilla de ballena enrollada. Apenas puesta sobre el
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hielo, la grasa de endurecio.

Anarvik comenzo6 a avanzar a gatas hacia el 0so y éste retrocedi6 gruiiendo y a
saltitos; Anarvik se detuvo; gesticulando, lanz6 gritos de lamento, y el 0so volvié con
cautela, describiendo un semicirculo. Los ralos bigotes de Anarvik vibraron cuando
arroj6 la amarilla bola sobre la delgada capa de nieve.

El cebo fue a parar a unos pocos pasos del oso, que lo husmeo, lleno de
curiosidad, alargando el cuello y grufiendo receloso. El hambre le incitaba a comer;
pero otro instinto, mas profundo y misterioso, le sugeria que desconfiara de todo
cuanto provenia de aquellos extrafios seres, mucho mas pequefios que é€l, pero
terriblemente seguros de si mismos.

Anarvik esperé inmovil, aplastado contra el suelo, con los brazos y piernas
abiertos. Detras de él Ernenek, con una rodilla en el hielo y conteniendo la
respiracion, vio que el oso, titubeando, alargaba su gran lengua azul y la pasaba una
vez por el cebo, para retirarse, y luego volver a lamerlo y nuevamente retirarse. Pero
el 0so no podia resistir por mucho tiempo la tentacion. Un oso, después de todo, no es
mas que un ser humano. Con un movimiento ondulante, alargo subitamente el hocico
y se trago el cebo.

En el mismo momento, Anarvik y Ernenek se pusieron en pie de un salto y
estallaron en risas y gritos de jubilo: ahora el oso les pertenecia.

O casi.

Al oir el repentino griterio, el oso se enderez6 estupefacto y se puso a dar vueltas
alrededor de los dos hombres como una mano alrededor de la mufieca. Luego se sent6
para estudiarlos, sin dignarse a echar siquiera una mirada a los perros que aullaban
con sus bocas babeantes. Por ultimo se decidio a acercarse.

Los hombres se disponian ya a huir cuando el oso, sobresaltado, lanz6 un rugido
que, extendiéndose sobre el gran mar blanco, enmudeciéo a los perros e hizo
estremecer a los cazadores; luego comenzo a saltar de aqui para alla, encorvando el
lomo y aullando salvajemente. De pronto se enderezo y se alejo gimiendo.

—Ocurre que en su panza se ha disuelto la grasa —dijo Anarvik jubiloso.

—iY se ha disparado la hoja! —agregé Ernenek. Y sin decir mas, se pusieron a
seguir a su presa, cambiandose jubilosas miradas y riendo, exaltados por la caza y
olvidados de toda otra cosa.

Ya habia oscurecido, pues los dias eran todavia breves y la cima del mundo se
aclaraba por pocas horas a cada vuelta del sol. Cojeando y lamentandose, el oso se
retird hacia la costa, porque los hombres le cortaban el paso hacia el mar helado, su
elemento y su patria. Se detenia frecuentemente, miraba hacia atras por ver si ain lo
seguian y mostraba hilos de saliva que le colgaban sobre el pecho. Su guarida no
debia de estar lejos, pero no queria conducir a los cazadores hasta ella. De mala gana,
abandond el océano y comenzo a trepar por las escarpadas elevaciones de tierra
firme.

La planta de sus patas estaba provista de espeso pelo que le permitia andar con
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seguridad sobre el hielo; en cambio, las suelas del calzado de los hombres hacian
poca presa en él; ademas, tenian que evitar sudar, puesto que sudar significaba morir
en una camisa de hielo. Pero el oso avanzaba inseguro, titubeando y cambiando a
menudo de camino, de suerte que sus perseguidores podian mantenerse cerca
recorriendo menos camino que él.

En las alturas, el frio aumento y llegd a unos cuarenta grados bajo cero; soplaba el
frigido boreas que a los dos hombres tanto les gustaba. Eran felices porque cazaban.
Ni siquiera un instante se preocuparon por haber abandonado las provisiones, los
perros y a la mujer. Pero ahora no tenian hambre. Los perros siempre tenian hambre,
comieran o0 no; y en cuanto a la mujer, seguramente se las compondria de cualquier
manera, como todas las mujeres. Ahora estaban cazando, y la caza era la esencia
misma de la vida.

No comieron otra cosa que las heces del oso, estriadas de sangre, y cuando aquél
se hubo vaciado de todo, menos de miedo y de dolor, y el hambre fue a golpear a las
paredes del estbmago de los hombres, Ernenek dijo:

—Alguien tiene hambre.

Esas fueron las primeras palabras pronunciadas desde el comienzo de la
persecucion. Anarvik asintio. Pero a ninguno se le ocurrié por un instante pensar en
volver atrds. Cuando una subita tormenta fue a estallar en la cima del mundo, en
medio de la noche, levantando la nevisca del suelo y oscureciendo el cielo, perdieron
de vista a la presa y, alarmados, se lanzaron hacia adelante. L.os lamentos del oso les
permitieron volver a encontrar su pista; casi chocaron con el animal, y Anarvik logré
asestarle un lanzazo entre las costillas.

Un formidable aullido de rabia se elevd de la enorme sombra erguida en medio
del torbellino de nieve, y se alejo con el viento; a partir de aquel momento, los
hombres siguieron a su presa de tan cerca que podian percibir el acre olor de miedo
que emanaba de su piel.

De cuando en cuando, el animal se volvia y les hacia frente rugiendo. Entonces
Ernenek y Anarvik huian gimiendo de miedo, tropezando y resbalando por las
escarpadas pendientes, hasta que el oso terminaba por sentarse sobre las ancas, y alli
se quedaba balanceando la cabeza; pero apenas pasado el peligro, los dos hombres se
desternillaban de risa.

La segunda noche fue la peor de todas. La tormenta de nieve se hizo mas violenta,
la visibilidad disminuy6 atin mas y los cazadores se vieron obligados a permanecer
muy cerca de la presa, para no perder su pista, mientras la mordedura del hambre los
debilitaba y la debilidad aumentaba el riesgo de sudar. Y aquel oso, que parecia tener
cien vidas, continuaba andando sin tregua, de aqui para alla, por las heladas
pendientes.

En un momento estuvieron cerca de uno de los depositos de viveres que los dos
cazadores tenian diseminados en el hielo y en la tierra.

—Tal vez el oso vaya en esa direccion —dijo Anarvik—. Entonces uno de
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nosotros podra retirar las provisiones.

Procuraron orientar al oso en la direccion deseada, pero fue en vano: el animal no
sabia que ahi hubiera provisiones.

Cuando se les desvanecio esa esperanza, habian pasado cuatro vueltas de sol
desde el momento en que habian comido y dormido, de manera que tuvieron que
reemplazar las fuerzas del cuerpo, que menguaban, con las de la voluntad; y puesto
que la idea de abandonar la persecucion no les cabia en la cabeza, su existencia se
encontro irrevocablemente ligada a la captura del oso, y el jubilo de la caza se exalté
ante aquella repentina amenaza de muerte.

Perdieron la nocion del tiempo hasta que la tormenta, al ceder, revel6 que ya
habia despuntado el nuevo dia. Desde las alturas, los dos cazadores dominaban el
Océano Glacial, castigado por nubes de nevisca; pero hacia el sur el cielo
resplandecia y la tierra silenciosa parecia aguardar el sol naciente.

Ahora el oso estaba agotado. Se arrastraba penosamente, rozando el suelo con la
cabezota que se le habia tornado demasiado pesada. Tropezando y cayendo sobre las
rodillas los hombres lo seguian, pero sin reirse ya, con los rostros, untados de grasa,
marcados por el esfuerzo y con los ojos enrojecidos y cercados de escarcha. El
hambre habia desaparecido. Ni siquiera se inclinaban al suelo para recoger nieve.
Llevaban las mandibulas apretadas; se habian olvidado de los estimulos del vientre y
hasta en sus cabezas habianse desvanecido pensamientos y recuerdos. Entre la carne
y la piel, la grasa se habia ido consumiendo inexorablemente. El movimiento ya no
los calentaba: temblaban ligeramente y a cada inspiracion sentian en la garganta la
cuchillada del hielo.

Y sin embargo ;podia haber algo mas bello que perseguir al oso blanco por la
cima del mundo?

El fin sobrevino con rapidez fulminea. Subitamente el oso se detuvo. Parecia
haber decidido que si tenia que morir, era mejor morir con dignidad. Se sento sobre
las ancas, recogio sus patas y esperd. Una espuma roja y helada le rodeaba el cuello.
Tenia las orejas gachas, y los labios levantados sobre el hocico echado hacia adelante
dejaban ver los dientes como en una risotada.

Ya no se lamentaba, pero las blancas nubecillas de su aliento eran rapidas y
cortas, y los ojillos inyectados de sangre se movian con angustia en la cabezota
triangular. Los dos hombres se le acercaron con cautela, prontos a esquivar el ataque
del animal, Ernenek de frente y Anarvik de costado. Con un zarpazo el oso quebré la
lanza de Anarvik en el instante en que Ernenek le traspasaba la garganta, por debajo
del maxilar, donde la piel es mas delgada.

No comieron de la carne del oso porque sus estdbmagos estaban aun paralizados y
porque, al tornar a la casa, querian mostrar la presa intacta; mas, para recuperar
alguna fuerza, Ernenek chupo la sangre de la herida, aunque le quemara los labios, y
Anarvik succiong el cerebro a través de un agujerillo que abri6 en la base del craneo.
Luego, trabajando rapidamente, antes de que la carne se congelara, apartaron las
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visceras y despreciaron los intestinos porque estaban vacios. Arrastraron después al
0so cuesta abajo, hasta el mar. Lo sepultaron en la nieve y se pusieron en marcha,
riendo clamorosamente y dandose uno a otro grandes palmadas en las espaldas.

Avanzando en linea recta sobre la lisa pista del mar emplearon menos de una
vuelta de sol para llegar al lugar donde habian dejado los trineos.

Si los famélicos perros no se habian atin devorado unos a otros se debia a que
tenian los dientes quebrados; pero de todos modos, se habian peleado furiosamente
alrededor de la bolsa de pescado que estaba en el trineo de Anarvik, y algunos se
lamian las heridas heladas.

Con uno de los trineos los cazadores fueron a cobrar su presa. El olor de la sangre
les habia estimulado el apetito, de manera que durante todo el viaje de ida y todo el
trayecto de vuelta masticaron pedacitos de piel de foca para engafar el hambre.

Durante su ausencia se habia levantado otro igli junto al suyo, y frente a la
entrada jugaban perros desconocidos.

Siksik sali6 del tinel seguida por Ululik, que acababa de llegar junto con su mujer
Pauti y las dos hijas casaderas, tan esperadas, Imina y Asiak.

Fue una llegada clamorosa, puesto que siete esquimales constituyen toda una
multitud.

Primero se saludaron todos con muchas ceremonias, cambiando sonrisas muy
amplias y profundas inclinaciones, mientras se estrechaban las manos por encima de
las cabezas. Luego se restregaron reciprocamente las narices. Entonces la familia de
Ululik prodigé exclamaciones de superlativa admiracion por el botin cobrado, como
«No es nada chico» mientras los cazadores disminuian su importancia, para dar a
entender que eran capaces de empresas mucho mayores, diciendo: «No es mas que un
falderillo; nadie queria hacerle dafio, pero él insistia en hacerse matar».

Por fin todos se echaron a tierra boca abajo y entraron en el igli para charlar y
comer.

Junto con una aguja de coser y un cuchillo colgaron de un palo el bazo y la vejiga
del oso, por via de ofrenda, a fin de que el espiritu del animal fuera a contar a los
demas osos que los hombres lo habian tratado magnificamente, por lo cual haria que
sus compafieros desearan a su vez hacerse cazar.

Luego comenzé el festin.

Esperando que el oso se deshelara, comenzaron a atacar las varias golosinas que
tenian guardadas en la despensa, cuidando de no tocar el pescado mientras comian
carne, para no provocar la ira de los genios tutelares. Una vez que el oso se hubo
ablandado, Anarvik lo desoll6. Le correspondia la piel porque habia sido él quien
descubriera la presa. Pero como Ernenek la admiraba, Anarvik lo humillo
cediéndosela.

En cambio el higado correspondia a Ernenek, que habia matado al oso, pero se lo
regalo a Anarvik para vengarse de la donacion que éste le habia hecho de la piel.
Anarvik, que no podia soportar semejante humillacion, dio el higado inmediatamente
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a Pauti la cual, como buena esposa, se lo pas6 a Ululik. Este, galantemente, lo ofreci6
a la duefia de casa, Siksik, que a su vez lo puso a disposicion de Ernenek, quien lo
paso a las dos muchachas, demasiado jovenes aun para poder aceptarlo.

Sin embargo, llegaron a consumirlo rapidamente cuando Ululik, dejandose vencer
por el apetito y a despecho de la cortesia, le dio un mordisco, después de lo cual todos
se precipitaron sobre el higado con dientes y cuchillos. Ernenek provoco estrepitosas
risas cuando, cegado por la avidez, descarg6 unas cuchilladas en la mejilla de la vieja
Pauti, que se habia prendido al higado con los pocos dientes que le quedaban.

En medio de ruidosa alegria comieron todas las partes tiernas, mientras dejaban a
un lado, a fin de que se ablandaran por la descomposicion, los trozos mas duros: la
lengua fue puesta a secar al humo de la lampara. Comieron la dulce carne de oso con
trozos de sebo y médula verde por el moho, alternando los bocados con largos sorbos
de té.

A medida que comian aumentaba el hambre de Anarvik y Ernenek.
Completamente desnudos y jadeantes de alegria y de calor, continuaban hartandose
mientras sus vientres se dilataban a ojos vistas. Cuando ya no consiguieron
mantenerse en pie se tendieron en el suelo y permitieron que las mujeres les pusieran
en la boca, entre eructo y eructo, escogidos trozos.

iQué hermosa era la vida!

Con los ojos lagrimeantes por el mucho reir, Ernenek miraba ya a una, ya a la
otra, de las hijas de Ululik, inclinadas sobre él con alegre semblante y con las manos
llenas de delicadezas.

iHe aqui muchachas que saben cémo hay que tratar a un hombre! Y por cierto
que también sabian confeccionar vestidos y abarcas, y realizar otros pequefios
menesteres domeésticos. Pero lo cierto era que Ernenek no sabia a cual de las dos
elegir. Imina era mas hermosa, pero Asiak tenia una sonrisa mas calida.

Ernenek se sentia satisfecho del mundo y amigo de todos. Cerr6 ojos y boca y se
abandon¢ al agradable sopor en el que se disolvio el alboroto que lo rodeaba. Queria
dar tiempo a que la comida bajara un poco para volver a comenzar de nuevo. Pero
antes de entregarse al suefio, alargdé una mano, para asegurarse de que Anarvik estaba
junto a él.

Y en efecto, alli estaba Anarvik que ya roncaba como una manada entera de
morsas. Ernenek tuvo la vaga impresion de que debia preguntarle algo; pero en vano
procurd recordarlo.

Su pensamiento estaba muerto, sepultado y olvidado.
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LACAZADE LAMUJER

Paulatinamente las jornadas se hicieron cada vez mas largas, hasta que el sol estuvo
otra vez por encima del horizonte durante las veinticuatro horas del dia; y aunque no
se levantara mucho y las sombras continuaran siendo largas, a causa de la inclinacion
de los rayos, la reverberacion del sol en el hielo multiplicaba el resplandor, en tanto
que la ausencia de la noche contribuia a tornar la temperatura insoportablemente alta
para los hombres polares, si bien no alcanzaba a derretir la costra del mar congelado.

Cualquiera habria comprendido que la sola llegada de Kidok, un pillo alegre y
arrogante, que sin perder tiempo se habia puesto a rondar a las hijas de Ululik,
significaba que habia llegado la hora de tomar una decision.

Cualquiera, menos Ernenek.

Ernenek sabia cémo se mata un 0so y como se ensarta una foca, pero la mujer era
caza demasiado grande para €l. Se pasO todo el verano en bromas, sin llegar a
decidirse, con Imina y Asiak, que se defendian valerosamente; hasta que, al volver de
una partida de caza, cuando el dia estaba perdiendo ya algo de su esplendor, se vio
correr una linea oscura sobre el blanco horizonte marino, lo cual indicaba que un tiro
de perros y un trineo se acercaban o se alejaban: de cualquier manera aquél era un
gran acontecimiento.

Anarvik y Ululik se hallaban en el iglu con sus mujeres y con Asiak. Pero Imina
no estaba con ellos.

—Ocurre que Kidok partié hace un instante llevandose a nuestra hija —anuncio
Ululik—. Como tud no te decidias, se decidio él.

Rieron todos menos Ernenek que permanecié inmévil, abriendo lentamente la
boca, mientras los ojos se le llenaban de estupor. Por ultimo consigui6 hablar.

—iPero yo queria a Imina; mataré a ese ladron de Kidok y la recuperaré!

—Nos ha dado un arco y una sierra nueva —hizo notar Ululik, con lo que queria
significar que el matrimonio era legal; Pauti, su mujer, agrego:

—¢Por qué no tomas a nuestra pequefia Asiak? Tampoco ella vale gran cosa, pero
sabe hacer todo lo que sabe hacer Imina.

Asiak se cubri6 el rostro con las manos, mientras se sonrojaba y reia, corrida;
pero Ernenek golped el suelo con el pie.

—Un hombre quiere a Imina, no a Asiak.

Siksik mene¢ la cabeza y dijo:

—Debias haberla pedido.

Ernenek escupiéo con rabia y se metié por el tunel. Los otros lo siguieron
arrastrandose y riendo.

—NMi tiro de perros esta cansado; pero siempre ira mas rapido que el de Kidok.
Lo alcanzaré facilmente.

Sin embargo parti6 con mucho retraso. Primero enjaezo los perros y se aseguro de
que todos llevaban las abarcas, mientras gritaba ordenando que le prepararan las
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provisiones. Luego recubrio los patines del trineo con una nueva capa de hielo.
Cuando todo estuvo listo se dio cuenta de que tenia sed y volvid a la casa para beber
apresuradamente una taza de té. Pero el té no terminaba de enfriarse, de manera que
Ernenek se quemé un dedo que meti6 en el liquido para probar su temperatura.
Rompio6 en maldiciones mientras saltaba en un pie a causa del dolor y, esperando que
el té se enfriara, se puso a comer, lo cual le aguzo6 el apetito. Entre un bocado y otro
parloteaba, mas consigo mismo, como de costumbre, que con los otros.

—Alguien hundira su cuchillo en la garganta de Kidok, le cortara las orejas y se
las pondra en la boca; luego le abrira el pecho y le extraera el corazon aun caliente.
Después le cortara la cabeza y se la pondra sobre el pecho. Luego le hara saltar los
ojos y se los pondra sobre la cabeza. jEso le servira de leccion!

—Si lo matas —Ile advirtié6 Anarvik— ya nadie te recibira en su iglu.

—¢Ni siquiera td?

—Ni siquiera yo. No recibimos asesinos.

Ernenek se quedd pensativo. La expulsion de la comunidad era la unica pena
conocida por esa gente que ignoraba la existencia de autoridades, codigos y prisiones;
pero una pena temida, tanto como se teme la muerte, por quien considera la compafiia
humana como el mas precioso de los bienes; y Ernenek se maravillaba de que un
simple asesinato se castigara con tanto rigor, puesto que €l mismo no veia en el acto
de dar muerte a un hombre ningun mal. Después de todo, era precisamente lo que
hacian los machos jévenes de las focas cuando mataban a sus compafieros mas viejos
por la posesion de la hembra.

Y todo cuanto hacian las focas a Ernenek le parecia bien hecho.

—Si piensas asi —dijo por fin malhumorado— me limitaré a darle una buena
paliza. Pero si se defiende lo mataré como a una foca.

—Y si en verdad no puedes hacer menos que matarlo, no te olvides de comerte un
trocito de su higado para aplacar al fantasma —dijo Anarvik, hombre de gran
experiencia—. Un fantasma irritado puede ser muy peligroso.

En el interin el té se habia enfriado. Ernenek lo bebi6 ruidosamente y se precipito
afuera.

Aunque sus perros aullaban de hambre se guardé6 mucho de alimentarlos, porque
los perros hambrientos son perros veloces; se sentd, sin mas tramites, sobre el fardo
puesto en la parte anterior del trineo y que servia de pescante, y cogio el latigo.

A ultimo momento Ululik hizo avanzar a su hija y dijo:

—Llévate a Asiak; asi sera mas facil llegar a un acuerdo con Kidok. Kidok pago
por una de nuestras hijas. No podemos dejar que se vaya con las manos vacias.

Ernenek vacil6 un instante antes de indicar a Asiak, con un ademan, que subiera
al trineo.

Apenas ésta se hubo sentado, Ernenek agito el latigo y los perros se lanzaron
hacia adelante entre ladridos y chillidos.

El trineo de Kidok se habia reducido a un puntito negro en el delgado y aspero
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manto de nieve estival que cubria el Océano Glacial. Las nevadas eran raras, a causa
del intenso frio que reinaba aun en verano. En algunos puntos, en medio de la enorme
extension blanca, tempestades marinas habian roto las aguas petrificadas y formado
bloques de extrafias formas que evocaban ciudades legendarias de rascacielos rotos.
En la lejania se veia la tierra blanca cortada por crestas de roca, cuyos perfiles
muertos y desnudos se alzaban contra el cielo verde palido. La temperatura era
apenas de unos diez grados bajo cero, por lo que Ernenek se habia desnudado hasta la
cintura para gozar el choque del viento contra su pecho. Habia dejado en el igld el
sayo de pieles de 0so y solo llevaba puesta la ropa interior de piel de garzas marinas.

—Lo alcanzaré dentro de poco —dijo cuando se disip6 la excitacion inicial de los
perros y pudo oir el sonido de su propia voz.

—No es imposible que en el mismo tiempo Kidok haya hecho otro tanto de
camino —observé Asiak, sentada placidamente contra las espaldas de Ernenek y con
los brazos cruzados sobre el pecho.

El tiempo se media por la trayectoria del sol que recorria palido el horizonte,
levantandose un poco a mediodia, descendiendo un poco a medianoche. Pero a toda
hora el hielo hacia tan deslumbradora aquella luz palida que, para evitar su
reverberacion, los viajeros tenian que ennegrecerse con hollin los parpados y las
narices y protegerse los o0jos con una tablilla de madera provista de dos aberturas.

—Por qué sigues a Kidok? —pregunto Asiak.

—Para tener a Imina. ;No lo sabes todavia?

—Sé una cosa: que durante afios y afios todos se burlaran de ti. ;Quién ha visto
alguna vez a un hombre correr detras de una mujer? Ademas, como ti mismo sabras,
las focas s6lo se dejan cazar por hombres que tienen éxito con las mujeres; ya veras
que apenas haya corrido entre las focas la voz de esta indecorosa persecucién tuya, no
lograras cazar ni una mas.

—iQué mujer supersticiosa! —gritd6 Ernenek sumamente irritado—. jComo si yo
no supiera qué conjuros hay que hacer para que las focas no lleguen a saber nada!

Cuando el sol hubo recorrido la mitad de su trayecto del dia, el tiro de perros dio
sefiales de cansancio, jadeaba cada vez mas, tiraba cada vez menos y tropezaba
frecuentemente; pero el puntito negro que estaban siguiendo se agrandaba a ojos
vistas.

—Debe de haberse detenido para que los perros descansen —dijo Ernenek.

—También los nuestros necesitan descansar.

Pero Ernenek suplio6 la comida y el descamo de los perros con latigazos, hasta que
aquéllos comenzaron a perder el paso, a echarse los unos sobre los otros y a enredar
las correas. Entonces Ernenek tuvo que bajar del trineo para desovillarlas. Los
animales grufieron e intentaron morderlo, pero Ernenek los calm6 a fuerza de
bastonazos. Luego les arrojo algunos trozos de pescado helado que los perros
tragaron sin masticar, con todas las espinas, mientras se peleaban.

Ernenek mordisque6 un pedazo del mismo pescado y dio también un trozo a
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Asiak.

Mientras tanto, los perros se habian echado al suelo y, con el hocico metido entre
las patas, se negaron a moverse. Ernenek los azot6 hasta que se le canso el brazo.

—Tal vez sea mejor que los dejemos descansar —dijo Asiak blandamente.

Ernenek resopléo de impaciencia y, para no desperdiciar el tiempo mientras
esperaba, decidi6 pasar una nueva capa de hielo sobre los patines del trineo.
Refunfufiando lo descargé de los fardos y lo volco. Se puso en la boca un pufiado de
nieve con cuya agua rocioé luego una cola de zorro. Paso6 la cola empapada sobre la
capa de lodo de que estaban revestidos los patines de hueso; luego los froto
rapidamente con la piel, para que el hielo, al formarse, se hiciera uniforme y
resbaloso. Mas, cuando hubo vuelto a cargar el trineo, se dio cuenta de que tenia
sueio.

Encargé a Asiak que lo despertara al cabo de un rato y se extendi6 sobre los
fardos para echar un sueiiito.

Pero cuando se desperto los perros formaban un monton de escarcha en medio de
la nieve, Asiak dormia profundamente, el sol se hallaba al otro lado del horizonte y el
trineo de Kidok se habia alejado alevosamente.

Ernenek escupid, maldijo y se puso en pie de un salto; infundi6 vida a los perros
con una granizada de palos y antes de que Asiak lograra despabilarse del todo, habia
comenzado la persecucion.

Continuaron a toda carrera siguiendo las huellas de Kidok, comiendo en el mismo
trineo y bebiendo pufiados de nieve que cogian del suelo, como los perros, sin
detenerse. Cuando por fin volvieron a avistar el trineo de Kidok, Ernenek lanzé un
alarido de jubilo.

—Pero, ¢por qué los sigues? —pregunto languidamente Asiak.

—Debes de ser realmente estipida —respondio Ernenek, cada vez mas irritado
—. Te lo dije: por Imina.

La situacion no cambiaba, salvo en lo que respecta a las provisiones, que
comenzaban a escasear. Paso la oleada de calor y el aire se hizo respirable: la
temperatura bajo a unos treinta grados bajo cero; algunas rafagas heladas
provenientes de detras de los montes recordaron a Ernenek el amado cierzo invernal y
le hicieron estremecer de placer el torso descubierto, entonces comenzé a hablar
volublemente consigo mismo, como solia hacer cuando estaba de buen humor.

Y aun cuando no lo estaba.

Lo domino la avidez cuando descubrié que Kidok se habia detenido. Al acercarse,
comprendio el Motivo de la parada: Kidok estaba pescando. Habia aserrado en un
cuadrado la superficie del océano y ahora, sosteniendo en la mano el arpén pronto
para herir, estaba inclinado sobre las oscuras aguas, con el trasero vuelto hacia el
cielo y la nariz, que rozaba la superficie del agua, metida en el agujero. Volvié la
cabeza por un instante cuando sus perros dieron la alarma; pero no se movio hasta
que el trineo de Ernenek estuvo casi a punto de embestirlo. Entonces, se puso
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prestamente de pie, saltd a su trineo, que Imina tenia ya preparado, y partio
velozmente como una hoja llevada por el viento.

Ernenek paso junto al hoyo de pesca lanzando gritos para incitar a los perros y
haciendo restallar el latigo. Pero de pronto detuvo su marcha. jPescado! Cerca del
hoyo se veia una enorme cabeza de trucha, de carne roja como la sangre.

—¢Y ahora qué pasa? —pregunto Asiak. Ernenek bajo del trineo e, indeciso, se
balance6 apoyandose ya en un pie, ya en el otro.

—Aqui hay peces magnificos.

—Si, Kidok es un magnifico pescador.

—Si Kidok pesco éste, alguien puede pescar otros muchos mas grandes.

—¢Te parece? —pregunt6 Asiak con aire de duda.

—iPronto tendras la prueba! Kidok no hara mucho camino, pero tu tienes que
quedarte quieta y cuidar también que los perros no se muevan sobre el hielo, porque
de otra manera los peces huiran.

Extendi6 una piel de caribu sobre el borde del foso hecho por Kidok y se arrodill6
en la misma posicion en que aquél estaba. Con la mano derecha sostenia el arpon
mientras que con la izquierda manejaba el cebo, constituido por un pececillo de hueso
sujeto a un sedal de nervio, de manera que cuando Ernenek agitaba el sedal el
pececillo de reclamo movia las aletas.

Pasaba el tiempo, pero el pescador estaba demasiado absorto en su ocupacion
para advertirlo.

En el fondo oscuro pero bien transparente veia relucir peces muy grandes.
Cuando por fin afloré uno a la superficie, Ernenek baj6é suavemente el arpén hacia él
agua, luego descargo repentinamente el golpe y retiré el arpon, tembloroso por la
carga de un salmon negro que arrojo al hielo. El salmon vacilo, dio un salto mortal y
volvio a caer, helado, al suelo. Riendo, Ernenek lo sopeso y se lo tendi6 a Asiak.

Pero ésta se encogio de hombros.

—No es tan grande. No atraparas nunca peces tan grandes como los que pesca
Kidok. Y te aconsejo que no pierdas mas tiempo si quieres alcanzarlo.

Ernenek echd una mirada al mar helado.

—No estan muy lejos y los alcanzaremos con mayor facilidad cuando los perros
hayan descansado.

Y asi diciendo volvié a meter la nariz en el agujero.

Asiak sonri6 con sus redondas mejillas que estallaban de grasa, y con la punta del
cuchillo de nieve aparto las espinas del salmon y se 1o comio.

Pasaron muchas horas, pasaron muchos peces, pero Ernenek no logré pescar
ninguno. En un momento en que un cardumen entero se acerco al hoyo, Ernenek
quiso ensartarlo todo y lo que consigui6 fue so6lo hacerlo huir.

—Has hecho un agujero en el agua —dijo Asiak—. Una mujer ha oido como se
reian los peces.

Ernenek monto en colera y decidio partir. Mientras tanto, la temperatura bajaba.
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Los perros seguian la pista sin dificultad, de manera que Ernenek y Asiak podian
dormitar de vez en cuando sobre el trineo, sin preocuparse de dirigirlo. En verano
dormian poco pues dejaban los largos suefios para la larga noche invernal; sin
embargo, de cuando en cuando debian detenerse para dejar que el tiro de perros
descansara. Mientras éstos dormian, Ernenek perforaba el hielo con sierra y punzon y
por el hoyo atrapaba algun pescado; en una ocasion, hallandose cerca de la costa,
mato6 una zorra de un flechazo. Asiak la desollé diestramente, valiéndose del cuchillo
de piedra; sirvio a Ernenek las visceras tiernas, apenas se enfriaron, y puso a
estacionar las partes mas duras, mientras conservaba la piel como estropajo.

Mas que la oscuridad creciente, a la que sus ojos se iban acostumbrando poco a
poco, fueron los primeros pelos blancos de la piel de la zorra los que les anunciaron
la proximidad del invierno. A cada revolucion, el sol bajaba un poco mas, ampliando
continuamente el trayecto eliptico; dentro de poco desapareceria detras de las
montafas o se hundiria en el mar, y volveria a caer la noche sobre la cima del mundo.

Asi pasaron varios dias, tal vez siete u ocho, hasta que estallo una tormenta, y
Ernenek comenzo a hablar consigo mismo, presa de gran excitacion.

La oscuridad reducia el hielo; el helado cierzo, irrumpiendo desde lejanas alturas,
barri6 la superficie del mar y empujo horizontalmente grises nubes de nevisca sobre
la extension sin término, lo que obligd a los viajeros a agregar otra capa de grasa al
rostro y a mantener los ojos semicerrados. De nuevo, el trineo de Kidok desaparecio
de la vista: los perros perdieron sus huellas y una y otra vez Ernenek tuvo que
detenerse, bajar del trineo y descubrir con el pie los rastros borrados por la nieve.

Los perros seguian una linea ondulante y el trineo se bamboleaba bajo la presion
del viento.

Ernenek empezaba a sentir la falta del grueso sayo exterior, provisto de capucha,
que solo deja al descubierto los ojos; tenia las cejas cargadas de cristalitos de hielo y
las orejas llenas de nevisca.

Con todo, no se habria detenido de no haberse producido un incidente.

Para castigar al viento por su insolencia y para quebrarle su furia, Ernenek se
habia puesto a golpearlo con el latigo y a traspasarlo con el cuchillo; pero el viento no
sOlo se negb a someterse, sino que se rebel6 y con una furiosa rafaga volco el trineo,
que arrastr6 mas de cien metros, mientras fardos, viajeros y perros rodaban por el
suelo en una gran confusion. Los perros aullaron. Ernenek maldijo. Asiak ri6. En
vano trataron de levantar el trineo sobre los patines. El viento tornaba a volcarlo.

—Perdona a una mujer que vale poco y que se atreve a hablarle a un hombre
como tu, pero te hago notar que el trineo se rompera y que entonces ya no podras
alcanzar a Kidok —grit0 Asiak en el oido lleno de nieve de Ernenek—.
Detengamonos.

Si no podemos avanzar nosotros, quiere decir que tampoco puede avanzar €él.

Empujaron el trineo hasta colocarlo detras de un repliegue que presentaba la
superficie del mar y a cuchilladas deshicieron los nudos de las correas enredadas.
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Una vez libres, los perros se pusieron a excavar desesperadamente con las patas,
chillando y buscando en vano abrigo en la delgada capa de nieve.

Trabajando de prisa y con precision, Ernenek comenzé a construir un igli. Con la
punta del cuchillo trazé sobre el hielo un circulo cuyo diametro media lo que él en
altura. Luego, permaneciendo dentro del circulo, con la mandibula de escualo que
tenia en el trineo, serruch6 grandes cubos de hielo que dispuso en torno, sobre la linea
trazada. Erigiendo cubos y cortandolos al propio tiempo, sacé del hielo que pisaba
otros cubos que fue disponiendo sobre los anteriores de manera tal que al fin un solo
bloque basté para cerrar la boveda. Mientras tanto, afuera, Asiak, castigada por el
viento, reducia la nevisca a menudo polvillo con la pala de cuero helado y lo arrojaba
contra las paredes del igli naciente, para cerrar las rendijas que quedaban entre uno y
otro cubo.

El igld terminado se levantaba apenas un metro sobre la superficie del océano,
esférico y compacto para que no se ofreciera a la furia de la tempestad; el resto del
espacio se habia ganado a expensas del suelo.

En el centro del techo Ernenek hizo un agujero pequefio para dar salida al humo;
luego construyo6 el banco de nieve y después el tunel sinuoso que permitia entrar el
aire, pero no el viento, y en el que debia albergarse el tiro de perros. Mientras Asiak
llevaba a la casa las provisiones y los utensilios domésticos y recubria el banco con
pieles de caribu, Ernenek salio para sepultar el trineo; después volvio a entrar en el
iglu y se quité cuidadosamente de encima toda la nieve, antes de sentarse sobre las
pieles del banco.

En medio de la oscuridad oy6 como Asiak preparaba la lampara, daba fuego a la
yesca de hongos secos mediante la piedra de silice y encendia el pabilo de musgo. A
medida que la grasa de foca se derretia en el recipiente de esteatita, la llamita crecia
haciendo brillar la pared circular y difundiendo calor.

Con dos arpones clavados en la pared por encima de la lampara, Asiak improviso
un secadero sobre el cual extendidé su ropa exterior que estaba mojada. Ayudandose
con los dientes quito a Ernenek las calzas de cuero también mojadas y rasgadas, que
secO con nieve y repar0 con la aguja de ballena que llevaba en el pelo y con nervio de
caribu, antes de extenderlas en el secadero.

El secadero, la lampara, el montén de carne, el pedernal, el cubo de nieve potable
y todos los otros utensilios estaban dispuestos de acuerdo con un orden mas antiguo
que la historia, transmitido desde la noche de los tiempos de padres a hijos: cada cosa
estaba al alcance de la mano, para que se la pudiera encontrar facilmente aun en la
oscuridad y para que todo se pudiera hacer sin moverse del banco. Ese iglu era
idéntico al igla que habian dejado y a los iglies que habian de tener en el futuro, y
todos los enseres estaban hechos teniendo en cuenta las dimensiones de ese igla. El
hacha de silice era corta, y el cuchillo para uso doméstico, de hueso de caribu, era
circular, de suerte que para emplearlo sélo bastaba realizar un movimiento con la
mufieca, en lugar de tener que mover también el codo, lo cual habria sido incomodo
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en un ambiente tan reducido.

Asiak, como toda mujer de su casa, tenia un sinnimero de cosas que hacer:
regularmente habia que quitar el pabilo para que no humeara, volver de continuo las
ropas tendidas en el secadero, reparar los desgarrones y raspar las pieles, una vez
secas, y luego masticarlas hasta que volvieran a adquirir su suavidad.

El crujido de la aguja, la reverberacion anaranjada de las heladas paredes y el olor
familiar del pabilo que flotaba en la grasa de foca invitaban a Ernenek a conciliar el
suefio; pero Ernenek sentia frio. Habia desplegado mucha energia y no se habia
nutrido suficientemente, como hacen los hombres cuando corren detras de una mujer,
y desde luego no habria sido él si no se hubiera olvidado de algo que tenia una
importancia primaria, como por ejemplo las ropas adecuadas para emprender
semejante viaje. Se meti6 en el saco de piel de reno, con las piernas un poco mas altas
que el cuerpo, a fin de que el aire caliente subiera a los pies ateridos; pero asi y todo
no consiguié dormirse. Habitualmente le gustaba adormecerse hallandose a medias
helado; pero esa vez no logré conciliar el suefio.

Observaba a Asiak por entre las pestafias. Al cabo de un rato la muchacha terminé
de coser.

Chupo un poco de pescado helado. Cerr6 el agujero del techo con un pedazo de
piel. Bostezo ligeramente.

Luego, sin pedir permiso, se introdujo en el saco de Ernenek.

Este fingi6 dormir. Bien pronto el pabilo abandonado a si mismo comenzé a
humear, luego crepité y terminé por apagarse. La furia de la tormenta les llegaba
atenuada a traveés de las gruesas paredes. De cuando en cuando el igli se estremecia a
causa del movimiento del mar subyacente y se oia el gorgoteo de las aguas debajo de
la helada costra. Asiak, metida en el saco de pieles, le infundié calor y antes de que se
diese cuenta de ello, Ernenek se durmio.

Cuando despert6, la tormenta continuaba atuin azotando la helada llanura, pero era
menos violenta que antes. Asiak estaba ocupada en ablandar sus calzas de cuero con
un raspador de hueso y, en las partes mas duras, con los dientes.

Ernenek tenia hambre. Lo esperaba el té tibio que se bebié mientras comia trozos
de pescado y de grasa. Cuando termino de comer, las provisiones estaban casi del
todo agotadas.

—Alguien va a buscar a Kidok antes de que pueda escaparse —dijo entonces
hurgandose los dientes con las ufias.

—No es imposible que una mujer te acompafie. Kidok no puede estar muy lejos.

Salieron, abriéndose camino a codazos entre los perros que dormian en el tunel.
El viento soplaba auin con fuerza, el cielo se presentaba sombrio y la temperatura era
cruel. Entrecerrando los ojos en la nube de nieve y encorvandose para resistir las
rafagas de viento, terminaron por descubrir un pequefio igli encogido bajo la
tempestad y casi completamente cubierto por la nevisca.

El ladrido de los perros anuncio su llegada. El interior del iglu de Kidok era
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idéntico al de Ernenek, con los mismos utensilios dispuestos del mismo modo. Desde
su saco de pieles, Kidok sonri6 a los recién llegados, y las hermanas se restregaron
las narices, riendo y oliéndose.

—Alguien ha venido a llevarse a Imina —anunci6 Ernenek sin ceremonias.

—Vimos que nos seguias con tu trineo, pero creiamos que lo hacias por jugar —
dijo Kidok riendo—. Querias probar la velocidad de mi trineo.

—No, no lo hacia por jugar, sino para apoderarme de Imina.

—¢Por qué no te quedas con Asiak? ; Acaso no sabe raspar y coser y hacer todas
las otras cositas que suelen hacer las mujeres?

—Si, si, rasca y cose las ropas; pero alguien quiere a Imina porque... —y aqui
Ernenek ya no supo qué decir. No se le ocurrié que tal vez deseaba a Imina sdlo
porque la habia tomado Kidok.

Embarazado, se inclin6 sobre el montén de pescado helado y corté una tajada.
Los otros reian a carcajadas, mientras Ernenek se ponia cada vez mas encarnado.
Como habia dicho Asiak, no era digno de un hombre demostrar un interés particular
por una mujer particular.

—Cierto es que nadie puede forzar a una mujer —dijo Kidok mostrando gran
sabiduria— de manera que Imina es libre de irse contigo si asi lo quiere. Pero en ese
caso, ¢se ira Asiak tal vez con un cazador de poco valor a quien no le gusta viajar
solo?

—No es imposible —dijo Asiak sonriendo, con el rostro encendido.

Por un instante Ernenek se quedo perplejo. Luego se le ensombreci6 el semblante.
Se sinti6 tan infeliz que tuvo que recurrir muchas veces al montén de pescado para
consolarse; solo se le ola como se chupaba los dedos entre uno y otro bocado,
mientras sus compafieros charlaron alegremente hasta que se calmé la tormenta.

Cuando el trineo de Kidok estuvo preparado para partir, todos decidieron volver
al iglu otra vez para tomar juntos un ultimo tazon de té y charlar atin un poco, lo cual
les llevd alrededor de otra semana.

Sélo se festejaban las llegadas y encuentros, pero no las despedidas, pues las
separaciones son tristes cuando la compafiia es rara; a lo sumo podia decirse a quien
abandonaba un iglu: aporniakinatit, esto es: «amigo, pon atencion en no chocar con la
cabeza en el ttnel».

De suerte que Ernenek deberia haber ignorado la partida de Kidok y Asiak y
haberse quedado en el igli o mirando cualquier otra cosa. Pero en lugar de hacerlo
asi, se planto junto al trineo con ojos tragicos y mandibulas apretadas, y cuando el
tiro se lanzo hacia adelante, obedeciendo la orden de las riendas, Ernenek se arrojo
sobre el perro cabeza y detuvo el trineo tan bruscamente que carga y pasajeros
rodaron sobre el helado suelo en un infierno de chillidos, maldiciones y risas.

Kidok se levantd, se sacudi6 la nieve que lo cubria y se quedé mirando a Ernenek,
maravillado.

—Pensandolo mejor, alguien prefiere quedarse con Asiak —balbuce6 Ernenek
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profundamente embarazado—. Vuelve a tomar a Imina!

Kidok rompi6 a reir. Ernenek debia de estar loco. ; Acaso una mujer no valia tanto
como otra? A Kidok la cuestién no le importaba, siempre qué Ernenek se decidiera de
una vez por todas. Para castigarlo, le hizo volver a cargar el trineo, labor que Ernenek
cumplié con gran brio, cantando alegremente; y por una vez se sintié feliz al ver
alejarse un trineo.

Apenas hubo llevado a Asiak al igli comenzé a oleria y a ponerle las manos
encima sin perder tiempo. Pero Asiak le asest6 un ruidoso golpe en la cara con un
salmon helado.

—Seguiste a Imina durante diecisiete vueltas de sol antes de decidirte, y ahora
tendras que perseguir a la hermana por lo menos dos vueltas antes de que ella se
decida. No es imposible que sea mas dificil rendir a una esttipida mujer que a un oso.

Ernenek se quedd desconcertado y seriamente alarmado al pensar en el efecto que
esta nueva derrota podria tener sobre las focas. Luego Asiak le hizo una pregunta que
termino de desalentarlo:

—¢Quieres decirme ahora para qué has perseguido a Kidok?

Y como Ernenek no respondiera, agrego:

—Verdaderamente debes de ser tonto.

Ernenek, pensativo, cogié una cabeza de pescado que se hallaba sobre el banco y
refunfufiando consigo mismo se puso a hacer conjeturas sobre el enigma de lo
imponderable.
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MAGIA BLANCA

Cuando en medio de la bruma otofial retornaron al campamento, Ernenek dio a los
padres de Asiak una lampara de esteatita y éstos, a cambio de ella, le dieron a Asiak.

Ernenek se sentia al fin feliz por estar en condiciones de retribuir los pequefios
favores que habia recibido de otros maridos. Cuando abandonaba discretamente el
iglt, insinuando que tal vez al amigo Anarvik le habria gustado cambiar una risita
con Asiak, no lograba ocultar su orgullo: por fin era un verdadero hombre. Tampoco
permitio que Siksik hiciera de aguafiestas y paso por alto su insinuacion de que hacia
ya muchos afios que Anarvik era incapaz no ya de hacer reir, sino tan sélo de hacer
sonreir a las mujeres.

El viejo Ululik muri6 durante el invierno siguiente, sin ninguna causa especial. Se
adormeci6 y se olvidé de despertarse, lo cual fue una verdadera desgracia: si los
familiares hubieran previsto su muerte, lo habrian cubierto con una indumentaria
finebre y trasladado a un refugio improvisado antes de que exhalara el ultimo
suspiro; asi habrian evitado que su fantasma contaminara el igli donde vivian.

En medio de la noche, se vieron pues obligados a abandonar el iglu, a borrar las
huellas que dejaban a medida que se iban alejando y a construir otros iglues
suficientemente distantes del anterior, para hallarse al abrigo de la venganza del
difunto. El propio Ernenek, que no temia a ninguna persona viva, sentia un terror loco
por los muertos. Un hombre, para infundirle miedo debia primero morir, ya que los
muertos tienen la pésima costumbre de tomarsela con los vivos, por la sencilla razén
de que estan muertos y procuran hacer la vida de aquéllos lo mas dificil que pueden.

Por ese motivo el dolor provocado por la pérdida de Ululik quedé facilmente
superado por el miedo a su fantasma; para congraciarse con éste, los lamentos
fanebres fueron abundantes y sonoros.

Delante del umbral de los nuevos igltes, hombres y mujeres vertieron la orina de
sus recipientes, diciendo: «Esta es nuestra agua, bebe», con la esperanza de que, si el
fantasma de Ululik encontraba el camino de sus puertas y probaba aquella agua, se
retirara de alli disgustado. Para mayor seguridad, dispusieron trampas fingidas
alrededor de las viviendas a fin de que el temor de que lo atraparan alejara al
fantasma. Cierto que no era facil estar vivo; pero tampoco lo era estar muerto.

Anarvik y Siksik partieron hacia la region donde abundaba el cariba al comenzar
el verano.

Y desde luego lo hicieron sin despedirse; pero Pauti, la madre de Asiak, estaba
enferma y era demasiado vieja para poder viajar, de modo que Ernenek y su mujer se
quedaron en el lugar para cuidarla, aunque también ellos tenian grandes deseos de
viajar.

Se condujeron bondadosamente con la vieja, que ya no podia contar con nadie,
después de la muerte de su marido Ululik y una vez que su otra hija se hubo
marchado con Kidok; le dieron de comer, aunque sus manos endurecidas ya no eran
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capaces de coser y sus dientes, consumidos hasta las encias de tanto masticar pieles,
no podian ya ablandar el cuero. Le reservaban los bocados mas tiernos y Asiak le
ponia en la boca comida ya bien masticada; asi le pagaba cuanto habia recibido de la
madre durante la infancia; aquélla era una honesta retribucion. Pero como el invierno,
todo aquello tenia sin embargo que llegar a un fin. Y asi fue.

Pauti comprendié muy bien por qué, en medio de la noche, Ernenek y Asiak la
cargaron en el trineo y la condujeron a través de la gran llanura blanca del mar,
resplandeciente de estrellas.

Ninguno de ellos hablé durante el viaje, ni siquiera cuando se detuvieron, y
Ernenek extendi6 sobre el océano una piel de caribu para que la vieja pudiera morir
con toda comodidad. Luego, embarazado, Ernenek volvi6é al trineo con su paso
bamboleante y fingié que se ocupaba de las correas, mientras refunfufiaba consigo
mismo. Asiak, para ocultar su turbacién, arrojé trozos de pescado helado a los perros,
a los que injurié mas que de costumbre y castigd con gran brio en los agudos hocicos,
cuando los animales se irritaron.

Mientras tanto, sentada con gran dignidad en la piel de caribu, Pauti observaba a
su hija con ojos preocupados.

Asiak estaba encinta y probablemente no tenia la menor idea de que se hallaba
muy proxima ya a dar a luz. Nunca habia asistido a un parto humano; por eso la
madre se preguntaba si en ese terreno habia aprendido suficientemente de las perras.

—Acércate, pequefia. Una vieja inutil quiere hablarte.

Asiak obedecio y escucho respetuosamente las palabras de su madre.

—No es imposible que estés encinta y que dentro de poco eches al mundo un
nifio. Procura recordar todo lo que te digo. Cuando llegue el momento ponte de
rodillas, que esa posicion facilitara el nacimiento. Si te encuentras en el igly, retira las
pieles del suelo, porque de otro modo se mancharan; luego excava por debajo de ti un
foso bastante profundo, para que el nifio tenga espacio al salir. Debes hacer de todo
para facilitarle la salida; el chico esta impaciente por venir al mundo y por eso lo
sientes agitarse en tu vientre. Pero has de saber que en el ultimo momento tiene
miedo y aun cuando ya haya salido permanece unido a la madre, cosa distinta de la
que ocurre con los perros, que nacen ya libres. Por eso tienes que separarlo de ti por
cualquier medio: con una cuchilla aguda, con un cuchillo afilado o con los dientes;
mas separarlo de ti en seguida porque de otra manera moririan los dos.

—iCuanto sabes, madre!

—Y ahora escichame bien; apenas te hayas liberado del recién nacido habras de
mirar si es macho o hembra. Si es macho limpialo con tu lengua y luego tuntalo con
grasa; solo algunos suefios mas tarde podras lavarlo con orina. Pero si nace hembra,
tienes que estrangularla inmediatamente.

—:Por qué?

—Has de saber que durante el periodo de la lactancia muchas mujeres no
conciben otros hijos, de manera que por criar a una hembra inutil vendrias a retrasar
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la llegada de un macho, el cual nunca llega demasiado pronto porque la vejez
sobreviene muy rapido; y lo cierto es que se necesita un macho joven que nos provea
de alimentos. Una vez que hayas, tenido un varén, podras entonces criar una nifia, si
es que llegas a tenerla; pero tienes que saber que muchos padres dejan con vida a sus
hijas s6lo cuando ya antes del nacimiento alguien promete tomarla como mujer y
proveer a su subsistencia mientras crece. De cualquier manera has de matarla en
seguida, pues de no hacerlo asi te encarifias. ;Lo has comprendido todo pequefia?

—Creo haberlo comprendido casi todo.

—Entonces alguien es feliz.

Y para dar a su hija la oportunidad de alejarse, Pauti apart6 de ella los ojos y se
puso a mirar fijamente las lejanas sombras, indicio de tierra, que limitaban el mar,
como si las viera por primera vez. Sentia gran respeto por todas las reglas del buen
comportamiento, las cuales exigian que se festejaran sdlo las llegadas y que no se
observaran las separaciones. Habria sido tan incorrecto por parte de Asiak y Ernenek
despedirse, como por parte de ella mostrar que se daba cuenta de que aquéllos
partian.

Pero aun después de haberse extinguido en la noche el ultimo ladrido de los
perros, la vieja continué viendo a la joven pareja, tan familiar le era el ritmo de la
vida inmutable desde los dias de su infancia. Y se avergonzé de no sentirse
completamente satisfecha después de una existencia rica y plena, sino de albergar atn
otro deseo: el de ver, oir y sostener siquiera una vez entre sus brazos viejos y
huesosos a un tierno recién nacido. Y mientras aguardaba pacientemente la muerte,
con el pensamiento acompafiaba a la hija hasta el mintsculo iglu donde en aquel
instante se estaba ya preparando el milagro del nacimiento, y la vieja veia claramente,
como si estuviera presente en el lugar, todo lo que alli ocurria.

Todo, salvo una sola cosa.

Mientras Pauti esperaba la muerte sentada sobre la piel de caribu, el hijo de Asiak
estaba a punto de venir al mundo, impulsado tal vez por los grandes dolores de la
madre. Ya durante el viaje de regreso, Asiak se habia sentido atravesada por violentas
punzadas, pero no habia lanzado una sola voz de lamento.

Al llegar el trineo, los cachorros de los perros, sofiolientos, sacaron sus cabezas
del tinel ladrando y sacudiéndose la nieve de las lanudas pelambres. Mientras
Ernenek desenganchaba el tiro, Asiak no se puso, como de costumbre, a descargar el
trineo, sino que se echo en seguida de bruces sobre la nieve y se arrastr6 no sin
dificultad por el angosto pasaje del iglid. Encendi6 la lampara, se quit6 la ropa
exterior y, tendida de espaldas sobre el banco de nieve, se quedé esperando.

Entonces entr6 Ernenek.

Su presencia le molestaba.

—¢Recuerdas el lomo de vaca marina almizclera que sepultamos en el litoral la
primavera pasada? —le pregunté Asiak manteniendo los ojos cerrados.

Al recordarlo, el rostro de Ernenek resplandecio de jubilo.
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—iLa vaca marina mas grande que se haya matado!

—Ahora debe de estar deliciosamente madura. Una estipida mujer desea un
pedazo.

La cara de Ernenek asumi6 una expresion grave.

—Es un viaje largo y alguien esta cansado.

—Ocurre que una mujer molesta y caprichosa desea un poco de esa carne.

—En la despensa tenemos carne de foca muy gorda —dijo Ernenek con acento
persuasivo—, y un higado bien cargado de moho.

—Hay en este mundo una mujer que no desea ahora ni carne de foca gorda ni
higado, por podrido que esté, sino que s6lo quiere lomo de vaca marina almizclera.

En los ultimos tiempos habia tenido de pronto similares deseos y Ernenek se
preguntaba frecuentemente por qué no se los hacia pasar con un buen bofetén; pero
no encontraba respuesta a su pregunta. Mas eran las cosas a las cuales Ernenek no
sabia responder que aquéllas que se le podian preguntar. Golpe6 con los pies en el
suelo, refunfufi6 y lanzé imprecaciones; pero luego agregd un poco mas de grasa a su
rostro, volvio a enganchar el tiro y partio en busca del lomo de vaca marina.

Asiak se sentia sacudida por estremecimientos de frio, aunque hasta entonces su
gravidez la habia mantenido mas caliente que una triple piel de oso. Con el pie ajusto
el bloque de nieve que tapaba la salida; luego, también sin abandonar el lecho, tomé
un trozo de nieve potable, lo hizo derretir sobre la lampara y bebié avidamente.

La criatura pataleaba y los dolores hacian que Asiak temblara y apretara los
dientes, mientras los pies se le crispaban convulsivamente. Sentia nauseas y una sed
inextinguible. Los cabellos se le habian pegado en la frente himeda y el sudor le
quemaba los labios, que Asiak se habia mordido hasta hacerse sangre.

El pabilo que flotaba en la grasa comenz6 a parpadear y a emitir volutas de humo
negro que corrian hacia la abertura de la béveda. Esto indicaba que era necesario
despabilar la luz, pero la mujer lo ignor6. En cambio, haciendo un esfuerzo,
abandon¢ el banco, retir6 las pieles del suelo y con un raspador de ropa excavé un
hoyo en el hielo. Luego se bajo las calzas hasta las rodillas, se puso de hinojos sobre
el hoyo y se quedo6 esperando con un codo apoyado en el banco y el otro sobre el
monton de nieve potable. La luz anaranjada se hizo mas débil; luego, parda, violeta,
azul, gris. Por fin, todo quedo envuelto en tinieblas.

Y en medio de espesas tinieblas vino al mundo el primogénito de Asiak,
golpeando con la cabeza en el fondo del hoyo de hielo.

Sintiendo que algo le tiraba, Asiak se curvd hacia adelante y con los agudos
dientes se liber6 completamente del nifio. Casi en el mismo momento, un vagido muy
agudo llend el igld, y Asiak se apresuré a encender la luz por ver qué cosa habia
echado al mundo.

Era un varon, y la potencia de su voz la hizo sonreir, porque le recordaba a
Ernenek. Lamio el tierno montoncito de carne de color castafio palido hasta que brillo
inmaculado, salvo en la mogoélica mancha azul que se veia en la base de la columna
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vertebral; lo sec6 con un estropajo de piel de zorro y lo unté de grasa. Luego lo
deposit6 bruscamente en el banco, porque la asaltaron los dolores posteriores al parto.

Una vez que éstos pasaron, sintio frenético deseo de comer y se puso a devorar la
placenta, siguiendo el ejemplo de las perras, porque sabia por experiencia que las
perras no se equivocan.

Aquella envoltura viscosa era dulzona y dura y alcanzé justo para dejarla harta.
Entonces, sintiéndose invadida por una gran calma y una sensacién de completo
apaciguamiento, se meti6 en el saco de pieles.

Como la criatura berreaba terriblemente, le tap6 la boca con el seno y el nifio
comenzo a chupar con todas sus fuerzas; le hacia dafio, pero al propio tiempo le daba
una sensacion que se parecia extraflamente al placer sexual.

Y éste fue el signo de que volvia a despertarse su sensualidad que, como en los
animales salvajes, se habia adormecido en el momento de la concepcion, la cual habia
obligado a todo su ser a concentrarse en si mismo y a mantenerse en una actitud de
defensa contra el mundo exterior, incluso su marido, contra quien habia luchado con
ufias y dientes para mantenerlo alejado de su vientre.

Y aquel largo periodo en que Asiak se le negd, habia desconcertado a Ernenek
que no sabia mas que Asiak acerca de las fuerzas primordiales que gobernaban la
sangre de su mujer.

Cuando Ernenek volvié con el lomo de vaca marina, la boca y los ojos se le
abrieron desmesuradamente por el estupor. Junto a la cabeza de Asiak vio un mechén
de pelo, negro como el hollin que asomaba por el saco de pieles.

—Ocurre que una mujer ha echado al mundo un hijo —dijo Asiak sonriendo
avergonzada—. ;INo es hermoso? —agrego levantando en el aire a la criatura.

Ernenek mene¢ la cabeza con aire de duda.

—Se han visto hasta cachorros de mejor aspecto —dijo, y se sentd, olvidandose
de sacudirse el polvillo de hielo de sus ropas.

—Al crecer mejorara —dijo Asiak decididamente—. Mientras tanto, tiene todo lo
que tiene que tener. Hasta un nombre. Se llama Papik.

— ¢ Estas segura?

—Estoy segura.

—¢Como sabes que se llama Papik? —Ie pregunté Ernenek.

—Porque a una inutil mujer le gusta este nombre.

Ernenek recost6 a Papik en la nieve y lo mir6 con ojos maravillados, pues no se
acostumbraba aun a su nueva condicién de padre.

—Desnudo sobre la nieve podria tener frio —observo Asiak.

Entonces Ernenek lo sent6 en sus rodillas y lo examin6 de pies a cabeza, riendo
divertido ante las mintsculas dimensiones de todo lo que veia; de suerte que Asiak se
sintio ofendida y se irrit6 porque, en verdad, el pequefio cazador era muy robusto y
estaba constituido a la manera de los verdaderos hombres, con espaldas cuadradas,
brazos cortos pero poderosos, pecho amplio y macizo, pomulos anchos y ojos
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ligeramente oblicuos, que brillaban negros y vivaces en la carita untada de grasa.

Ernenek quiso asegurarse de que a su hijo no le faltaba absolutamente nada: las
ufias tiernas y diminutas sobre los chatos dedos, la nariz corta, que casi desaparecia
entre los carrillos regordetes, la boquita hinchada y redonda, la lengua mintscula...

—ijAsiak! —grité Ernenek—. Se puso en pie de golpe, choco con la cabeza en la
boveda del iglu y sosteniéndolo por un pie, levant6 en aire a Papik que estall6 en un
estridente berrido mientras se le ponia la cara morada.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Asiak asustada.

—iNo tiene dientes!

A estas palabras sigui6 un momento de verdadera consternacion. Asiak pasé un
dedo por las encias del hijo, sin preocuparse por sus gritos. Ernenek tenia razon: no se
descubrian alli rastros de dientes.

Asiak se dejo caer sobre el lecho, y por primera vez Ernenek le vio lagrimas que
no eran de alegria.

—Debes de haber infringido algin tabti —Ile dijo él severamente.

—No, que yo sepa.

—:No habras comido animales marinos junto con animales terrestres? ;O no
habras puesto en el mismo recipiente productos de mar y productos de tierra?

—iNo, nunca!

—Entonces habras dado muerte a una foca o a un caribti blanco o habras cosido
fuera de la estacion. ;Por qué no lo confiesas?

—iPorque no hice nada de todo eso! Probablemente fuiste ti quien trasgredio
algun tabu.

Piensa, piénsalo bien.

—iUna mujer habla asi a su marido! ; Adonde hemos llegado?

—Pensemos mas bien en lo que haremos —dijo Asiak, que se mordi6 vivamente
los labios y procuré contener las lagrimas, porque demasiado bien sabia, como lo
sabia Ernenek, lo que habia que hacer.

Ernenek se volvio, tosio, refunfufié y lanzé imprecaciones. Luego se esforzé por
reir y por hacer creer que la cosa no le importaba nada.

Asiak fue la primera en decir lo que ambos sabian.

—Lo dejaremos en el hielo. Cuanto antes lo hagamos sera mejor.

Ernenek acaricio la cabeza de su mujer y la olfateé.

—Tendras otros hijos y tal vez esos vengan provistos de dientes.

Aunque un tanto debilitada por el parto, Asiak quiso acompafiar al pequefio Papik
en su ultimo viaje. Pauti deberia de hallarse aun viva, a menos que un oso no hubiera
llegado para devorarla, y el pensamiento de que su hijo pasaria a la eternidad entre
los brazos de la abuela consolaba a Asiak en medio de su gran dolor.

Ningun oso se habia aproximado a la vieja y la encontraron en el mismo lugar en
que la dejaron, sentada serenamente, en medio de la blanca extensién, como la reina
del mar. Habia quedado un poco rigida a causa del aire frio, pero cuando por ultimo
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consiguio separar las ateridas mandibulas, hizo un anuncio pasmoso:

—No es imposible que una vieja presuntuosa sepa hacerle crecer los dientes.

S6lo que era menester esperar a que llegara el verano, segin explico Pauti, para
que las Potencias de las Nieves y de los Vientos, con las cuales ella, por ser mujer
muy anciana, se hallaba en excelentes relaciones, escucharan su peticion. Pero
entonces Papik obtendria sus dientes. Y aunque Asiak y Ernenek no estaban muy
convencidos de ello, porque a menudo las viejas dicen toda suerte de cosas tan
alejadas de la verdad como esta lejos el hielo de la luna, decidieron arriesgarse.

Volvieron pues al campamento con la vieja y el nifio; Ernenek tuvo que construir
otro igli con nieve fresca y templada, pegado al primero y comunicado con él, donde
Pauti pudiera aislarse con el nietito, porque deseaba que nadie la molestara en sus
conversaciones con las Potencias de los Vientos y de las Nieves.

Y Asiak tenia que tascar el freno ante la entrada prohibida, esperando a que la
llamaran para dar de mamar a su hijo.

Ademas de la leche materna, desde los primeros dias dieron a Papik grasa de
ballena que el nifio chupaba del dedo de la abuela, y jugo de higado de pescado que le
exprimian en la boca. En cambio, la vieja apenas se nutria. Se convirtié, mas que
nunca, en piel y huesos, la nariz se le acusaba cada vez mas entre las mejillas
descarnadas y surcadas de profundas arrugas. Sin embargo, sus ojos reflejaban mas
vida que una pareja de focas jovenes en el agua.

Papik crecia a ojos vistas; pero Asiak, que le exploraba en vano las encias, se iba
poniendo taciturna; muchas veces Ernenek, despertado por los sollozos de su mujer,
sacaba la mano del saco de pieles y, en la oscuridad, le tocaba el rostro bafiado en
lagrimas.

Desganadamente Asiak confeccionaba con la aguja triangular y con los nervios de
perro y de caribi las ropitas para el nifio y las abarcas de piel de foca joven;
desganadamente, ablandaba y raspaba las pieles. Cuando el viento proveniente de
mas alla de las montafias lo permitia, la mujer salia a la noche estrellada y vagaba
tambaleandose por el hielo; una y otra vez se sorprendié hablando consigo misma en
voz alta, como hacia Ernenek.

Su cuerpo robusto pero agraciado, que se habia desarrollado durante la actividad
estival, se afin6 como siempre en el invierno; pero debia dormir mas, como hacian
todos en esa estacion; sin embargo apenas dormia. Aquel casquete de hielo puesto en
la cima del mundo podia estar lleno de felicidad: era pequefio, con el fin de que el
calor del cuerpo humano bastara para calentarlo, pero tenia suficiente grasa y comida
y todas las comodidades imaginables; y cuando a través de las espesas paredes se oia
el mugido de la tormenta que se enfurecia afuera, y el sordo fragor del mar que se
agitaba abajo, el igli era un rinconcito lleno de intimidad, con su calida luz
anaranjada, la fragancia de la grasa de foca que se consumia en la lampara y la de las
carnes que se podrian, y un intrépido cazador como Ernenek que roncaba dentro del
saco. A Asiak se le hacia larga la reaparicion del sol; cuando éste volviera a salir,
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todos se dirigirian hacia el mediodia para buscar caza y la vida se llenaria de diversos
hechos que la ayudarian a olvidar; cuando volviera a mostrarse el sol, podrian seguir
la pista del caribu y cazar la vaca marina, tender lazos y trampas y encontrarse con
multitudes de otros hombres, tal vez hasta ocho o diez, con los cuales se pudiera reir
y cazar.

Le habia durado poco la esperanza de que Papik pudiera curarse y ya se
arrepentia de haberlo conservado.

Ahora la separacion seria insoportable.

Volvio la primavera, la larga alborada, la breve aurora, y las estrellas palidecieron
mientras el cielo se aclaro, tifiéndose de un color violeta cargado, que poco a poco se
transformé en rojo purpura, en rojo sangre, en oro viejo, en oro nuevo, en luz, en dia,
en rayo y por fin... jel sol! Y Asiak, siguiendo la antigua costumbre, apago la
lampara, arrojo el combustible y volvio a llenarla de grasa fresca y a colocar un
pabilo virgen.

El soplo de la vida que resurgia desde debajo del horizonte, puso en fuga, junto
con las tinieblas de la noche, el sopor invernal de los hombres: sus cuerpos
paralizados por el prolongado letargo reclamaban carne, mientras la sangre les corria
mas rapidamente por las venas, volviéndolos inquietos y avidos, empujandolos a
preparar febrilmente las correas de los trineos, a afilar sus armas y a revisar los arcos
de asta y de ballena.

—FEn la primera etapa los abandonaremos a los dos —dijo cefiudamente Ernenek,
de pie y erguido entre las brillantes paredes de hielo, con el poderoso pecho
reluciente de grasa.

Asiak sintié que su corazon quedaba mas frio que un igli abandonado.

—Pero ahora queremos mucho al pequefio. ;Si se le habla sonrie!

—iSi, con la boca desdentada!

—A medida que vaya creciendo, una tonta madre podria prepararle en su propia
boca la comida.

—iY quién lo hara cuando tu mueras! jLos hombres se burlaran de él y las
mujeres lo escarneceran; y asl sera toda su vida!

Ernenek se volvié y sali6 refunfufiando a preparar el trineo.

Cuando estuvieron dispuestos para partir, la vieja salié del igla llevando en los
brazos a su nietito.

—Ocurre que le estan asomando los dientes. Pueden llevarlo; no es necesario que
yo vaya.

Y lo cierto era que bajo el dedo investigador de Asiak se manifestaron dos puntas
agudas y menudas; Pauti asegur6 que otras pumitas habrian de seguir a las primeras,
y luego una fila completa de dientes blancos y perfectos, capaces de masticar carne
cruda. De qué manera la vieja lo habia logrado es cosa que nadie sabe. Pero si se sabe
que realmente ocurri6 porque Ittimangnerk, el traficante némada que vio a Ernenek, a
Asiak y a Papik el verano siguiente y les vendi6 una vejiga llena de té a cambio de
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algunas pieles de zorro, lo cont6 a alguien, que nunca lo sorprendié en mentiras, sino
por razones de lucro.

Asiak se abrazo al cuello de su madre y le oli6 el rostro mientras restregaba su
nariz contra la de la vieja y la inundaba de lagrimas; Ernenek se puso a dar saltos
descomunales.

—Tienes que quedarte con nosotros —dijo Asiak en medio de lagrimas y risas—.
¢Qué hariamos si nos nacieran otros hijos sin dientes?

—No te preocupes. Las Potencias de los Vientos y de las Nieves me prometieron
que todos tus hijos tendran dientes, aun cuando no los muestren al primer momento.
Ocurre que una vieja esta cansada de estos largos viajes. Esta muy débil y tiene
mucho suefo. La primavera ya no agita su sangre.

Puesto que partir en aquel momento habria sido incorrecto, abrieron un fardo y
volvieron a entrar en el igld, donde prepararon té, rieron, charlaron y hurgaron los
dientecitos de Papik.

Ernenek le puso en la boca pedacitos de carne y una vez Asiak tuvo que meterle
los dedos en la garganta para sacarle un trozo demasiado grande que amenazaba
ahogarlo. Se dieron a la comilona hasta que Asiak, vencida por subito cansancio, se
adormecid. Ernenek continué comiendo solo, hasta que también €l se vio vencido por
el suefio.

Entonces Pauti se levanto y salio del iglu silenciosamente. Los perros ladraron,
pero ella los calmé con el mango del cuchillo.

Las ropas interiores, de piel de garza, tenian mucho valor, ya que para unir tantas
pieles pequefnias se requeria un gran numero de puntadas; de manera que Pauti,
sabiendo que les serian tutiles a Asiak, las habia dejado en el igli y solo llevaba
puesto un vestido de pieles de perro, gastado y casi desprovisto de pelos.

El cielo era plomizo; el viento ululaba y las heladas rafagas hacian dificultosa la
marcha de aquel cuerpo viejo y apergaminado que habia gastado demasiadas energias
durante el invierno.

No oia otra cosa que el crujido que hacian sus pies al cruzar la capa de nieve, y
por debajo de ella el estremecimiento del mar, del mar bueno y rico, rico en buenos y
sabrosos peces.

Anduvo hasta que se cubrié de sudor, cosa que desde la més tierna infancia habia
aprendido a evitar, salvo cuando se encontraba dentro del saco de pieles; y continu6
avanzando con todas las fuerzas que le quedaban para sudar ain mas. Se detuvo por
fin jadeante y bafiada, en una cresta de hielo que se levantaba en medio de la blanca
llanura. Sus ojos cansados ya no veian el igld. Alli se sent0 y esper0 serenamente a
que el sudor se helara.

Al principio, la camisa de hielo que le apretaba cada vez mas el cuerpo fue
dolorosa. Sentia que se le congelaban las carnes, los huesos, el cerebro. Luego
disminuy6 la sensibilidad, la mente se le entorpecio, asi como la circulacion de la
sangre, y la vieja fue presa de profunda somnolencia. Ya no sentia el frio, estaba
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contenta y completamente apaciguada. Entrevio la silueta de un oso que avanzaba
sobre el hielo, y penso en la alegria que habria tenido Ernenek de haber avistado a
aquel gran cazador blanco. El oso se le aproximaba con precaucion, conteniendo sus
cuatrocientos kilos de hambre, desconfiado como era de todo aquello que se pareciera
al hombre, porque el hombre se parecia demasiado al 0oso. Se movia con una pesadez
que era soOlo aparente; llevaba erectas las orejas, movia vivazmente el brillante
hocico, y los ojillos vigilantes en la cabezota triangular; grufiia sordamente y
exhalaba por la boca abundante vapor.

Pauti no pudo contener una sonrisa al pensar que s6lo unas facciones humanas
bastaban, a lo menos por un momento, para mantener a raya a un animal tan
poderoso, y se dijo que en verdad el oso tenia razon en desconfiar; era seguro que
algin dia aquel oso habria de encontrarse con Ernenek en el gran mar blanco y el
cazador lo embaucaria con una bola de grasa que ocultaba la muerte y lo seguiria en
su agonia hasta poder darle fin. Frente a un nuevo igld volverian a levantarse los
viejos gritos de alegria, y Pauti ya vela a Ernenek desollar la presa, a Asiak extraer
las visceras y a Papik hundir su perfecta hilera de dientes en el higado humeante, de
suerte que en poco tiempo no quedaria del oso sino las manchas de sangre que
salpicarian las brillantes paredes del iglu.

La vieja conocia el futuro porque conocia el pasado, y su familiaridad con las
cosas de la vida le permitia comprender y, por lo tanto, aceptar sin rencor, la eterna
tragedia de la naturaleza: es menester que la carne perezca para que la carne pueda
ViVir.

Ella debia morir a fin de que el oso pudiera vivir hasta el dia en que Ernenek lo
matara para nutrir a Asiak y a Papik, carne de su carne.

Y asi ella volveria a sus seres queridos.

Cuando el oso se decidi6 por fin a acercarsele, Pauti estaba ya tan aterida, que
apenas advirtié el caliente aliento de la bestia que le daba en el rostro. Y asi fue
como, casi sin sentir dolor alguno, paso a las regiones del suefio eterno y apacible.
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UN NEGOCION

Mientras en las tierras siempre verdes los esquimales polares languidecian y morian,
en el hielo perenne vivian sanos y felices. Al llegar el invierno, levantaban sus
minusculos iglies en el océano petrificado que, gracias a las aguas de abajo, era mas
caliente que la tierra helada; en primavera salian del letargo, se quitaban las ropas,
raspaban la suciedad del cuerpo y se la comian, se acoplaban con la mayor
promiscuidad, cambiandose las mujeres, bailaban y festejaban el dia naciente,
cazaban la toca y el oso blanco o emigraban hacia el sur en busca de manadas de
morsas y de los preciosos restos de madera que el océano deshelado arrojaba a las
costas.

Su principal problema era el modo de llenarse el vientre, y resolverlo demandaba
todo su empefnio. Cuando apartaban provisiones de comida que se hacian utiles en
periodos de carestia —desecaban la carne al sol o la sepultaban en hoyos abiertos en
el hielo— no lo hacian con miras al mafiana sino porque aun con la mejor voluntad
no podian consumir todo cuanto cazaban. No se preocupaban ni del futuro ni del
pasado, sino tan so6lo del eterno presente. Y como donde aparecian los hombres la
caza no tardaba en desaparecer, se velan siempre obligados a emigrar, a cambiar
continuamente de territorio de caza y a huir de aquello que mas afioraban: la
compafiia de otros hombres.

Ernenek y Asiak habrian continuado, pues, marchando indefinidamente de este
modo, si Ittimangnerk, el traficante nomada, no hubiera plantado la semilla de la
curiosidad en sus corazones. Ittimangnerk era un hibrido y bastardo en el alma: mitad
indigena y mitad extranjero, mitad cazador y mitad comerciante, mitad carne y mitad
pescado. La casualidad lo habia llevado, siendo aun muy joven, a encontrarse con los
hombres blancos, quienes le habian comunicado sus pasiones y su eterna ambicion,
sin conseguir, empero, matar en €l al esquimal, con lo que lo habian condenado a
vacilar continuamente entre los dos modos de vida; de todas maneras era un hombre
infeliz, a quien nadie amaba y todos despreciaban.

El otofio habia ya apagado la descolorida luz solar, mientras tefila la cima del
mundo de un color gris malva, cuando Ittimangnerk y su mujer Haiko descubrieron,
en medio de la gran extension del mar, un diminuto iglu que brillaba con el color del
ambar en la penumbra crepuscular.

Al entrar en él encontraron a Ernenek, completamente desnudo y reluciente de
grasa, recreandose con ese maravilloso mufieco irrompible que era el pequefio Papik:
tirandolo por un pie lo arrastraba por entre las espinas y las cabezas de pescado
roidas.

Ernenek dio alegremente la bienvenida a los recién llegados, les estrecho las
manos y palpo el vientre de Ittimangnerk por ver si éste estaba bien nutrido. Asiak
interrumpio sus trabajos domésticos para preparar té: tomoO un pufiado de nieve
potable y lo puso sobre la lampara, ya que cualquier cosa que se bebiera tenia antes
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que derretirse; luego ayudo6 a los visitantes a quitarse la ropa exterior y las calzas de
piel, que examiné atentamente.

No habia nada que remendar: era evidente que los recién llegados se habian
detenido antes de entrar en el igli para cambiarse la ropa, pues estaba completamente
seca y no presentaba ningtn rastro del viaje. Haiko era cosa verdaderamente digna de
verse: mientras su marido vestia casi como un verdadero hombre, ella llevaba suaves
zapatos de piel de reno, calzas ornadas con colas de armifio, una chaqueta
enteramente hecha de delicadas pieles de zorro y, entre las largas trenzas que le caian
sobre el pecho, ostentaba cuentas de vidrio y cintas de colores que dejaron
estupefacta a Asiak, quien nunca habia visto nada parecido a aquello.

Cuando Ittimangnerk manifestd6 que sentia frio en los pies, Asiak se quito la
chaqueta, se bajo el cinturén y puso las heladas plantas del hombre sobre su estémago
caliente, sin dejar de reir por las cosquillas.

Apenas se le hubieron calentado los pies, Ittimangnerk demostré que, si no tenia
las costumbres de un extranjero, tenia por cierto sus maneras. En efecto, no invité a
los duefios de casa a revisar y revolver sus fardos, como lo exigia la costumbre, ni se
precipitd sobre la despensa de la casa, como lo permitia la tradicién. Era hombre
terriblemente avaro de sus propias cosas, de manera que no queria aceptar regalos
para no sentirse obligado a hacerlos.

Pero siempre estaba dispuesto a comerciar, como hacian los hombres blancos, sus
maestros.

A fuer de gran hombre de negocios, no tenia tiempo que perder, de modo que no
se estuvo un par de semanas solazandose antes de exponer el motivo de su visita, sino
que, después de haber sorbido s6lo unos pocos tazones de té, chupado un trozo de su
propio pescado helado, referido los tultimos chismes, en medio de grandes risas y
haber descabezado un sueiiito, mostro sus mercaderias: hojas de té negro, envueltas
en una vejiga de reno, y un rollo de mechas.

—Tienen pieles de zorros? —pregunt6 mirando en torno.

—No es imposible que haya algunos estropajos de pieles de zorro detras de la
lampara.

Toma los que te hagan falta. A nosotros nos basta uno para limpiar las vasijas.

Ittimangnerk examino las pieles con gran seriedad.

—Alguien puede utilizar sélo estas siete. A cambio de ellas recibiras un paquete
de té y cuatro brazas de mecha de algodon de tundra, que da mucho mas luz que los
pabilos hechos de musgo. Si tuvieras pieles limpias, que no hubieras usado como
estropajos, te podria dar mas té y mas mechas.

Al oir estas palabras, Ernenek se deshizo en risas. Cuando estuvo en condiciones
de poder hablar dijo:

—Ocurre que no queremos mas té o mechas, puesto que nos basta con lo que
tenemos.

—Entonces te mostraré algo que querras tener.
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E Ittimangnerk se arrojo de bruces al tunel y al cabo de un rato volvid agitando un
fusil. Era un viejo Martini, resto de diversas guerras, que, de todos modos, para
Ernenek bien podia ser el ultimo modelo, puesto que el esquimal nunca habia visto un
arma de fuego.

—iSi consigues reunir un numero suficiente de buenas pieles, podras tener esto!

—¢Es cosa de beber o de comer? —pregunt6 Asiak.

—Es un fusil, el arma del hombre blanco —dijo sosegadamente Ittimangnerk—.
Con esta arma hasta un nifio pequefiito puede matar a un oso grande. Basta apretar
esta palanquita para que cualquier animal, y hasta un hombre blanco, caiga de
espaldas sin hacer objeciones.

Y como sus conocimientos sobre las armas de fuego no eran mucho mas
profundos que los de Ernenek, apret6 demasiado el gatillo, de manera que el arma,
disparandose, sacudi6 todo el igld y lo llen6 de humo.

Por un instante todos se miraron pasmados; Papik se puso a chillar; luego
I[ttimangnerk, presa del repentino frenesi de los hombres, hizo fuego una y otra vez,
mientras el ambiente se oscurecia mas y mas, y las balas pasaban silbando a lo largo
de las paredes circulares, astillando el hielo, hasta que el cargador quedo vacio.

Cuando el humo se hubo disipado a través de la abertura de la cipula, Ernenek,
que habia quedado enmudecido, mostr6 un pequefio orificio en su nalga, donde se
habia alojado una bala que habia rebotado en la pared. Ahora le toco a Ittimangnerk
reirse con sonoras carcajadas. Se ech6 de espaldas sobre el banco, sosteniéndose los
ijares, mientras Haiko y Ernenek hacian otro tanto.

Solo Asiak parecia no apreciar la broma.

—Con estos estupidos juegos han hecho llorar a Papik —dijo sumamente irritada.
Luego, con el dedo mefiique sonde¢ la herida del marido, extrajo la bala con la punta
del cuchillo de nieve y tap0 el agujero, que habia comenzado a sangrar como
consecuencia de la intervencion quirurgica, con aceite de higado de pescado
condensado por el frio.

La carota de Ernenek no manifesté la menor emocién durante los manejos de
Asiak; cuando ésta hubo terminado, Ernenek sonrié. Pero Asiak mir6 fijamente a
Ittimangnerk con ojos llameantes, hasta que éste se sinti6 embarazado.

—So6lo queria mostrar como funciona —dijo, procurando disculparse—. ;Como
podia saber que la bala rebotaria? Precisamente eso demuestra la potencia del arma.
Mata a distancia cualquier animal si la bala no da antes contra una pared.

Ernenek tomo en sus manos el fusil y Asiak se apresuré a rodear a Papik con sus
brazos.

—No temas —dijo Ittimangnerk—, ocurre que ya no hay proyectiles ni podemos
obtener otros hasta que volvamos a pedirselos al hombre blanco.

—:Qué cosa quieres que te dé por esta arma? —preguntd Ernenek excitadisimo,
mientras ponia un ojo en la boca del fusil.

—Muchisimas pieles de zorro que no tienes. Pero cuando hayas amontonado un
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numero suficiente puedes presentarte de mi parte en el puesto de intercambio y el
hombre blanco te dara un fusil.

—¢Y cuantas pieles tengo que llevar?

—Cinco veces un hombre contado hasta el final.

Después de haber hecho sus calculos, Ernenek se sintié estremecido por un
calofrio. Puesto que todas las cuentas se hacian mediante los dedos de los pies y de
las manos, un hombre contado hasta el final significaba veinte, la cifra mas alta que
los esquimales conocian. Cinco veces esa suma era una cifra que Ernenek no lograba
siquiera imaginarse; pero comprendia que era elevadisima.

—También podria llevar pieles de reno y de lobo —dijo esperanzado.

—EI] hombre blanco sélo quiere pieles de zorro. Tiene gustos extrafios, pero sabe
lo que quiere. Su cerebro no es muy agudo, pero su cabeza es bastante dura.

Ernenek y Asiak quisieron enterarse de otros pormenores acerca del hombre
blanco y de sus rarezas. Y mientras Ittimangnerk, que era un gran conversador, les
satisfacia el deseo, ellos distribuian grandes tajadas de carne de foca helada que los
otros una vez concertados los negocios, aceptaban ahora sin escripulos. Todos
mordisquearon y tragaron, eructaron y rieron ruidosamente entre preguntas y
respuestas, y de cuando en cuando Asiak pegaba sus labios a los de Papik y le metia
en la boca la carne masticada, que el pequefio devoraba avidamente no sin ensuciarse
el menton.

Ernenek cambi6 algunas risas con Haiko, y Asiak con Ittimangnerk. No habia
pues que maravillarse de que la solitaria pareja del norte deseara que los visitantes
permanecieran aun un tiempo mas con ellos, para aligerar la monotonia de la larga
noche polar, con otros relatos y otras risas; pero Ittimangnerk era hombre muy
atareado, de manera que, después de entregarse a un breve suefio, partié con Haiko,
haciendo gala, por una vez, de tacto y buena educacion: se marchoé sin decir palabra
mientras Ernenek y Asiak dormian, y no sin llevarse con él los jamones de oso que
habia en la casa, ciertamente como sefial de admiracion por aquel gran cazador que
era Ernenek.

Mientras tanto, la planta de la curiosidad habia echado raices y crecia, y si bien en
un igla invernal habia mucho que hacer entre un suefio y otro —Ernenek tenia que
confeccionar y reparar armas y correas y Asiak cuidar de las ropas y del pequefio
Papik— el reclamo de la aventura y de los mundos ignotos no dejaba en paz a la
pareja. Ernenek no hablaba de otra cosa que del grandioso fragor del fusil, y Asiak
fantaseaba incesantemente acerca de la vida que se llevaria en el puesto de
intercambio, en torno al cual Ittimangnerk le habia despertado, sin satisfacerla, una
gran curiosidad.

—FE] hombre blanco —decia Asiak pensativa— no aprecia el pescado helado ni la
carne pasada, sino que los echa a perder quemandolos al fuego.

—Pero en cambio tiene muchos fusiles —replicaba Ernenek saliendo en defensa
del hermano blanco—. Y aun cuando te esforzaras, nunca serias capaz de imitar el
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ruido que hacen.

—Vive en una enorme casa de madera llena de calor, y sin embargo, siempre
tiene frio.

—Pero tiene mas balas, que ti sesos, y cada bala puede matar un oso como si se
tratara de una garza. {Es seguro que no comera otra cosa que higado y lengua de oso!

Cuando volvio el dia a la cima del mundo, Ernenek no aserro el hielo para pescar,
no se puso al acecho junto a los agujeros de aire de las focas y de las morsas, y hasta
la vista de los 0sos que se bamboleaban sobre los hielos lo dejoé indiferente. Si
abandono el Océano Glacial y levant6é una tienda de pieles en la tierra firme, lo hizo
solo para tender lazos y excavar trampas entre la vegetacién enana que afloraba
trabajosamente a través del manto invernal; y cuando descubria un zorro en libertad
se precipitaba en su seguimiento y le lanzaba sus flechas de punta de piedra.

Mientras tanto, Asiak, con el nifio atado a la espalda, iba con el trineo a proveerse
de viveres en los depositos diseminados por mar y por tierra, buscaba las distintas
clases de hojas para hacer té o juntaba hongos que, desecados al sol, constituian la
yesca para el pedernal.

Durante el verano, mientras cazaban y cuidaban de las trampas, tenian la
costumbre de dormir muy poco, pero en compensacion se alimentaban
prodigiosamente, y aquel afio mas que nunca: Ernenek porque corria incansable
detras de los zorros; Asiak porque estaba nuevamente encinta; Papik porque estaba
creciendo; y los perros por ninguna razon particular. Y si bien consumian hasta los
ultimos restos la carne de los zorros capturados, las provisiones iban disminuyendo
rapidamente y Asiak empezaba a preocuparse.

—¢;Como haremos este invierno?

—Comeremos un poco menos que de costumbre —respondia alegremente
Ernenek, como si luego, llegado el momento, fuera capaz de ajustarse el cinturén—.
Pero una vez que tenga un fusil, recogeré tanto botin que facilmente podremos llegar
a ser el doble de gordos de lo que estamos ahora.

No era facil cazar tantos zorros. Abundaba en cambio la caza mas ddcil, la foca y
la morsa, y un poco mas hacia el sur, la vaca marina y el caribu. Pero ningtin animal
era tan remiso a dejarse capturar como el zorro, con la excepcion, naturalmente, del
glotén. Una vez el zorro que habia caido en la trampa huia dejando entre los dientes
una pata; otra el emprendedor, el sanguinario, el pérfido gloton, hacia dispararse, por
pura maldad, una hilera entera de trampas tendidas y siempre lograba escapar
incolume, no sin haberse apoderado antes del cebo; y cuando encontraba en la trampa
algun zorro, el gloton se divertia reduciéndolo a jirones, o se lo llevaba a su cubil con
la trampa completa y sin dejar ningun rastro.

iSi Ernenek hubiera podido, aunque sélo fuera por una vez, echar el guante a un
gloton vivo!

En cambio, apenas habia logrado ver, alguna rara vez, uno de estos exasperantes
animales, invisibles si no estan en movimiento, demasiado astutos para moverse en
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las cercanias de los hombres, y aparentemente empefiados s6lo en maquinar empresas
cuyo unico fin era enfurecer a la gente.

Con todo, tendiendo mas trampas que las que el gloton conseguia eludir, retirando
los zorros caidos en las trampas, antes de que pudieran liberarse de ellas, cortandose
la pata con los dientes, o antes de que el gloton pudiera hacer estragos, Ernenek junto
sus cien pieles. Ya estaba harto de la carne de zorro, fibrosa y dulzona; habia agotado
las reservas de viveres y llegado al fondo de casi toda la despensa. Pero podia agitar
las pieles ante la nariz de Asiak, cada vez que ésta le profetizaba, con alarma
femenina, la carestia y la inevitable consuncién del pequefio Papik, seguida de la de
ella misma, y por fin de la de Ernenek, que quedaria solo, abandonado y roido por el
remordimiento.

A todo esto el sol habia desaparecido silenciosamente, como un huésped bien
educado y, a través del helado velo invernal que se hacia cada vez mas denso,
comenzaban a apuntar las estrellas. Ernenek, presa de la mania del progreso, queria
ponerse en camino, sin mas tramite, hacia el puesto de intercambio; pero esta vez
Asiak se opuso decididamente:

—Primero tenemos que dormir un par de meses, porque una mujer comienza a
sentir sueflo después de un verano muy laborioso.

—Si partimos dentro de un par de meses no llegaremos al puesto de intercambio
antes del deshielo. En aquella region el mar se derrite cada afio y solo se puede llegar
alli en invierno.

—Si encontramos el mar liquido esperaremos en tierra a que se hiele de nuevo.

—Esta bien, pero perderemos mucho tiempo.

—Tenemos tiempo para perder.

—Pero a alguien no le gusta perder tiempo —protestd Ernenek, con el tono del
hombre que tiene deberes que cumplir.

Mas Asiak se mantuvo firme, y Ernenek sabia que no habia modo de hacer
cambiar de idea a una mujer, fuera del saco de pieles. De manera que se fue a cazar y
a pescar desganadamente, envuelto en el crepusculo otofial, mientras miraba con
desprecio sus armas blancas.

Cuando el invierno hubo hecho huir parte de la caza hacia el sur y parte debajo de
la capa de hielo del mar, y cuando por fin Ernenek se vio obligado a ponerse el sayo
de piel de oso, él y su mujer abandonaron la helada tierra y fueron a construir su
minusculo iglu encima de la tibieza del agua. Era ése el periodo del reposo y de los
tranquilos trabajos domésticos, y Asiak esperaba que Ernenek ahogaria en el suefio su
energia.

Pero los suefios de Ernenek eran agitados y hasta cuando dormia desvariaba en
voz alta acerca del fusil.

En medio de la noche Asiak dijo repentinamente:

—Asi no podemos seguir. Una mujer casi ni logra dormir ni presta atencion a su
trabajo. Tal vez todo se arregle si vamos al puesto de intercambio.
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Ernenek se puso de pie en un santiamén, reviso febrilmente las correas, se
precipitd afuera para desenterrar el trineo y, presuroso, recubrié con una capa de hielo
los patines, mientras Asiak preparaba los utensilios de la casa.

Una vez disipada su somnolencia, los perros comenzaron a refiir y el cabeza tuvo
que atacarlos repetidas veces, para hacerlos colocar en su puesto. Permanentemente
famélicos, eran capaces de devorar todos los dias el equivalente de su peso en carne o
pescado, pero estaban acostumbrados a pasarse sin comida durante varias vueltas de
sol consecutivas: cuatro o cinco cuando viajaban y unos diez dias cuando reposaban.

Ernenek degoll6 los ultimos cuatro cachorros que aun no habian terminado en las
fauces de los perros de tiro, los redujo a trozos suficientemente pequefios para que se
los pudiera comer sin necesidad de cortarlos de nuevo, lo cual habria sido dificil una
vez helados, y los cargo en el trineo como comida para los perros. El pequefio Papik
participaba de la excitacion general y también él se balanceé de aqui para alla, como
un pato, sobre los piececitos separados, metidos en blancos zapatitos de piel de foca
joven, hasta que llegd el momento de partir.

Ittimangnerk no habria podido describir el itinerario con mayor precision:

—Atraviesen la Bahia de la Foca Bizca, pasen a través de los dos islotes
puntiagudos llamados Senos del Diablo y luego costeen el litoral bajo que hay a la
derecha. Manténganse a alguna distancia de esa costa, porque los hombres del
interior, que tienen la piel roja y son malisimos, por ser hijos del diablo, los mataran
con toda seguridad si se internan en sus dominios; contintien pues avanzando sobre el
mar hasta llegar a una cadena de montes altos y escarpados. Alli, tengan los ojos bien
abiertos para poder descubrir las desembocaduras de los rios. El puesto de
intercambio se encuentra sobre el cuarto rio, en la segunda curva y precisamente en la
costa. No pueden equivocarse.

No podian equivocarse ni podian encontrar dificultad alguna en el camino, pues
se habian provisto abundantemente de amuletos contra las insidias del destino.
Llevaban un manojo de pelos de conejo de nieve contra la mordedura del hielo, una
cola de comadreja contra la tormenta, una ufia de oso contra el rayo, un diente de
caribu contra el hambre, una piel de marta contra los percances, una cola de gloton
contra la locura, una cabeza de zorro contra las celadas, una gaviota disecada para
tener fortuna en la pesca, una oreja de reno para tener oido sutil, un poquito de hollin
para ser fuertes (puesto que el hollin resiste hasta el fuego), una mosca para ser
invulnerables (puesto que es dificil golpear a una mosca) y un ojo de foca contra el
mal de ojo y contra los varios espiritus hostiles. Hasta los perros llevaban amuletos.
Pero el mas importante de todos ellos era la piel de armifio que Ernenek llevaba
cosida en el sayo: asaltado por potencias superiores, Ernenek podria infundirle vida y
el feroz animalejo se arrojaria con incontenible violencia contra cualquier cuerpo
enemigo. De manera que no habia que maravillarse por el hecho de que avanzaran sin
inconvenientes y con el viento a las espaldas, viento del norte que durante todo el
invierno casi no cesaba de soplar.
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El intenso frio congelaba la capa de grasa extendida sobre los rostros y el aliento
se condensaba en pequefios cristalitos de hielo en torno a las narices y a las cejas;
cuando escupian, la saliva se congelaba en medio del aire y se oia el tic que producia
al caer sobre el hielo.

Apenas notaban que la punta de la nariz o de los dedos perdia sensibilidad, ambos
saltaban fuera del trineo y trotaban junto a él hasta volver a calentarse. Pero Papik,
envuelto en el amplio sayo de Asiak y s6lidamente atado contra sus espaldas, gozaba
siempre la tibieza del cuerpo materno.

Se turnaban para dormir en plena carrera; s6lo cuando el tiro de perros daba
sefiales de cansancio, Ernenek ordenaba al cabeza que se detuviera y echaba el ancla.

Aprovechaba la parada para descargar el trineo y dar nueva capa de hielo a los
patines, o bien para pescar. Era imposible llevar provisiones suficientes para tantas
bocas en un viaje tan largo, de manera que tenian que procurarse la comida en el
camino, lo cual no era facil en invierno. Sélo en la proximidad de los promontorios y
en torno a los icebergs, la costra helada era un poco menos espesa y lo
suficientemente delgada para poder cortarla con la sierra; luego eran necesarios
mucha paciencia y un gran claro de luna para poder traspasar alguna trucha color de
sangre o algun salmon color de sol.

Los perros se aovillaban donde se detenian y al poco tiempo no formaban sino un
cumulo de pieles cubierto de escarcha, de suerte que para volver a ponerlos en
movimiento era menester repartirles palos y golpes en profusion. De cuando en
cuando, al despertarlos, Ernenek desmenuzaba con el hacha un poco de carne o de
pescado helado que los perros cogian al vuelo y tragaban, sin masticar los huesos o
las espinas; pero para evitar que se hicieran perezosos, Ernenek nunca los alimentaba
hasta saciarlos y, en efecto, siempre tiraban del trineo con gran voluntad y con las
colas en alto. Estaban llenos de vivacidad y prontos tanto a jugar alguna mala pasada
como a devorar cualquier cosa que pudiera comerse. Algunas veces cuando, habiendo
detenido el trineo, Ernenek y Asiak se alejaban sin haber fijado el ancla, el perro
cabeza daba inopinadamente la sefial de partir, los demas lo obedecian y los amos se
veian obligados a seguir el trineo a toda carrera; o si en el camino descubrian heces
de oso o de foca se lanzaban sobre ellas, combatiendo salvajemente entre si para
apropiarselas, con riesgo de volcar el trineo. En aquellas ocasiones no habia
bastonazos que los calmaran.

En invierno, el cielo, barrido por el helado béreas, se presentaba casi siempre
terso, y bajo su boveda reluciente, en la que resplandecia soberana y central la
Estrella Polar, el aire olia a ozono. El litoral, que los viajeros no debian perder nunca
de vista, se presentaba ahora nitidamente recortado en el cielo fulgurante, y la tierra
firme y las islas proyectaban sombras de un azul intenso sobre el nacarado paisaje
espectral.

De vez en cuando se oia como el hielo temblaba o se hendia por los movimientos
del mar subyacente: y entonces Ernenek estaba alerta para detener el trineo. Si las
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grietas, en las cuales se oia el gorgoteo del agua, eran angostas, el tiro de perros las
pasaba de un salto y el trineo, deliberadamente largo, lo seguia sin dificultad; pero si
aquellas grietas eran demasiado anchas, habia que costearlas, a veces por trechos
larguisimos, antes de poder seguir la ruta.

Cuando se desencadenaba una de las raras tormentas invernales que llenaban el
aire de nevisca, que barrian el techo del mundo de todo lo que se moviera y de buena
parte de lo que no se movia, Asiak y Ernenek se detenian y a toda prisa construian un
reparo solidamente erigido en medio del hielo. En el interior del igli, sentados en el
sofa de nieve y al calor de la llama y de sus propios cuerpos, chupaban pescado
helado, mordisqueaban un pufiado de nieve y se metian en los sacos de pieles; bien
pronto el mugido amortiguado de la tormenta que arreciaba afuera y el zumbido del
océano que se agitaba por debajo les arrullaba el suefio.

Asiak era siempre la primera en despertarse en medio de la densa niebla que se
formaba después que la lampara se apagaba. Preparaba el té sin abandonar el lecho,
luego retiraba los vestidos y los zapatos del secadero y se ponia a ablandarlos.

Antes que el té se congelara se despertaba Ernenek.

A medida que se alejaban del norte, aumentaba el calor y la nieve y poco antes de
llegar al puesto de intercambio Ernenek se desnudd hasta la cintura y durante dos
vueltas de luna permanecio con el torso desnudo a causa del insoportable calor de
unos pocos grados bajo cero.

Se quedaron admirando largamente y a distancia la casa del hombre blanco antes
de llegarse hasta ella. Ittimangnerk no habia exagerado. jQué grandeza! jQué
hermosura! jQué imponente era su aspecto y qué interesante debia de ser su interior!

Era una barraca compuesta de una sola habitacion de alrededor de veinte metros
de largo, hecha de troncos de arboles ennegrecidos por el humo y provista de dos
ventanitas llenas de hollin. Contra las paredes mas largas se disponian dos filas
dobles de catres, una sobre la otra; habia un mostrador, cajas y estantes, una pequena
pared divisoria, una estufa y, como si todo eso no bastara, una mesa y sillas parejas
hechas enteramente de madera —el material mas raro y precioso—, y todo
fastuosamente iluminado por una lampara de petréleo.

iY qué cantidad de gente se amontonaba en aquel puesto! jExactamente un
hombre contado hasta el final; justo veinte, como hubo de establecer Asiak después
de un cuidadoso calculo, sin contar siquiera los nifios sentados en las faldas de las
mujeres, las cuales formaban alrededor de un tercio de aquella multitud! ;Y su
lenguaje! Fascinador, puesto que en su mayor parte era incomprensible, penetrado,
como estaba, por vocablos extranjeros. Muchos hombres sonrieron con muestras de
admiracion a Asiak, la cual les devolvio la sonrisa, riendo embarazada mientras se le
enrojecia el rostro.

Luego, saliendo de la pared divisoria, aparecio el hombre blanco. Era notable por
su figura alta y delgada, el enorme tamafo de las manos, las ropas nada practicas y la
barba rojiza que le cubria el rostro largo y severo. Los esquimales tenian la costumbre
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de arrancarse su ya escaso bozo, para evitar que en él se acumulara el hielo; s6lo muy
pocos de entre ellos se dejaban crecer unos ralos bigotes.

—Una ridicula mujer se lo esperaba blanco como la nieve —susurré Asiak
decepcionada— después de haber oido hablar tanto del hombre blanco. Es mas
oscuro que nosotros, cuando nos raspamos el hollin y la suciedad de la cara.

—Ocurre —dijo Ernenek al hombre blanco, ignorando la charla de su mujer y
entrando de lleno en los negocios— que alguien enviado por Ittimangnerk ha traido
unas pocas pieles de zorro de ningtin valor.

Y se quedd aguardando, lleno de expectacion.

El hombre blanco no dio sefiales de haber comprendido, pero grit6:

—iUndik!

Y entonces un esquimal de pelo blanco, con el rostro surcado de innumerables
arrugas y con un par de bigotes entecos que le caian perpendicularmente sobre el
menton, se acercO balanceandose como un o0so sobre sus arqueadas piernas. Llevaba
zapatos y calzas indigenas, pero una chaqueta de corte exdtico puesta sobre una
camisa de lana.

—:Qué quieren? —preguntd Undik—. El hombre blanco no entiende la lengua
de los hombres.

Ernenek y Asiak cambiaron una mirada y estallaron en clamorosas risas. Al cabo
de un instante el hombre blanco golpe6 con el pie en el suelo, y Undik dijo
impaciente:

—¢Qué quieren? Dice que nombraron a Ittimangnerk.

Ernenek refreno su alegria y repiti6 todo cuanto habia dicho al hombre blanco.

—¢Quieres un fusil? —pregunt6 Undik.

—No, no —grité Ernenek poniéndose encarnado—. ;Como puede pretenderse un
fusil a cambio de unas pocas pieles de zorro encontradas por pura casualidad?

—Muéstramelas.

—Te ruego que no insistas. Me avergonzaré de mostrar esas pieles a un hombre
blanco.

¢Qué pensaria de nosotros? Son pocas y malas.

—Despacha, Ernenek, al hombre blanco no le gusta la charla.

Todos los circunstantes rodearon a Ernenek cuando éste, por ultimo, se dejo
persuadir y se puso a deshacer sus fardos en el suelo. El hombre blanco examiné las
pieles una por una con el cefio fruncido. Por ultimo, dijo algo a Undik en tono grave.

—Dice que no son exactamente las pieles que queria —tradujo Undik—; pero asi
y todo te dara un fusil.

Entonces el esquimal desaparecio detras del mostrador y volvido con una
venerable escopeta, abuela del fusil que Ittimangnerk habia exhibido con tanto éxito
en el igly, y se la dio a Ernenek.

—Si quieres proyectiles tendras que traer otras pieles. El fusil s6lo contiene una
bala para que te asegures de que funciona. Pero debes probarlo afuera.
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Ernenek lo tomé con temblorosas manos, abrio de par en par la puerta, dispar6é un
tiro en la noche y se volvio radiante, rodeado por una nube de humo.

—Hace aun mas ruido que el otro —dijo Ernenek y luego, dirigiéndose a Undik,
agrego—. Dile al hombre blanco que si tiene ganas de reir con la mujer de alguien
puede hacerlo sin mas.

Y asi diciendo mir6 a Asiak, que bajé los ojos y se sonrojo.

—No, no —dijo Undik—, a este hombre blanco no le gusta reir con las mujeres
de los hombres ni permitira que tu mujer ria con otros en esta casa. Recuérdalo.

Ernenek y Asiak se miraron confusos y profundamente mortificados; Undik
agreg06 en tono conciliador:

—Pueden descansar aqui, si estan fatigados.

Estaban cansados, pero no deseaban dormir. Habia demasiadas cosas interesantes
que ver en aquel lugar fabuloso y no querian perder ni una sola.

Hasta el pequefio Papik era todo ojos y oidos, pero se mostraba hurafio y
despavorido al ver tanta gente reunida, de manera que no se separaba de las calzas de
su madre.

Los hombres del puesto de intercambio comian extrafios alimentos calientes que
extralan de cajas de metal y bebian té hirviendo. No solo su modo de comer y de
beber sino todo cuanto tenian, hacian y decian era extrafio. Usaban cuchillos de metal
muy brillante que cortaban la carne como si fuese grasa de foca, lo cual era
evidentemente ventajoso; pero todas las costumbres que habian tomado del hombre
blanco, como los juegos de dados y de cartas, eran incomprensibles, y su objeto no
parecia nada claro a la ingenua pareja del norte, aunque todos se esforzaban por
ilustrarla, asi como por explicarle los principios del comercio, esto es, qué cosa era
una venta, un trueque, un buen negocio.

Algunos estaban bebiendo, un liquido ambarino de una botella de vidrio, y come
aquélla era la primera vez que Ernenek veia vidrio, tocé una de las botellas, cuyo
duefio le pregunto:

—¢:Quieres un poco?

Si Ernenek se hubiera limitado a probar un poquito de aquella bebida en lugar de
beberse un enorme trago, el efecto habria sido menos desastroso. Pero entonces aquel
hombre no habria sido Ernenek. Podia tragarse espinas de pescado sin que le
produjeran dafio alguno; pero el trago que tomé de aquella botella le bajo por la
garganta como un arponazo. Tosio y escupio mientras se le ponia la cara morada y los
ojos se le llenaban de lagrimas.

—Ya te acostumbraras —dijo el duefio de la botella, mientras todos los
circunstantes estallaban en risas—. Se llama agua de fuego; no tiene buen sabor pero
te mantiene caliente y alegre.

—Mi mujer dice que soy siempre demasiado alegre y ya estoy estallando de calor
sin esa agua de fuego.

Y asi diciendo, Ernenek comenz6 a desnudarse.

ebookelo.com - Pagina 44



Pero Undik lo cogi6 de un brazo.

—El hombre blanco, no quiere ver gente desnuda.

Ernenek ech6 una mirada en torno. Al principio no lo habia advertido, pero lo
cierto era que alli todos estaban vestidos, aunque en la habitacion hacia tanto calor
que casi no se podia respirar.

En el sur, donde en verano el gran deshielo impedia los movimientos de los
trineos, el invierno era la estacion reservada para viajes y visitas, de manera que los
cazadores, los traficantes y sus mujeres, queriendo aprovechar el hecho de hallarse en
el puesto de intercambio, continuaron alborotando, jugando y comiendo, hasta que el
hombre blanco se retir6 detras de la pared divisoria y Undik anuncié que ya era hora
de apagar la luz.

Invitaron a Ernenek y a Asiak a probar los catres. Asiak aceptdé pero Ernenek,
temiendo algin nuevo percance, prefirio extenderse sobre el suelo con los que se
habian quedado sin cama. En la oscuridad no se veian sino las rendijas de la estufa
encendida. Algunos hombres charlaban todavia un poco antes de unirse al coro de los
que ya roncaban.

Afuera soplaba el boreas y la barraca crujia con todo su madera.

Asiak no conseguia conciliar el suefio. El calor era sofocante, el tufo de petréleo,
de tabaco y de cocina apestaba el aire. L.a cabeza le daba vueltas por todo lo que
habia visto. Apret6o a Papik contra su pecho y lo husmeo, sintiéndose extrafia en un
mundo extrafio.

—FErnenek —llamo subitamente—, ;estas despierto?

—Si —respondio Ernenek desde el suelo.

—Aqui hay algo que no anda bien.

—:Que?

—Considera al hombre blanco. ;Por qué se desprende de todos esos objetos
preciosos a cambio de simples pieles de zorro que se echan a perder facilmente? ;Por
qué ignora que un igli se construye y se calienta mas rapidamente que una casa
grande como ésta? Tiene que caminar para encontrar cualquier objeto que necesite en
lugar de alargar sencillamente un brazo en la oscuridad; y alguien ha notado que a
veces no encuentra lo que busca a pesar de haber tanta luz. Tendra una gran cantidad
de fusiles, pero es muy dudoso que sirvan para cazar, porque de otro modo, ;por qué
come esas cosas hediondas que pone en recipientes de hierro?

¢Y por qué bebe agua de fuego, que quema la garganta y se la hace beber a los
demas? ¢Por qué no permite que nos desnudemos cuando hace demasiado calor? ;Y
por qué no sonrie nunca? ;Y por qué no le gusta reir con las mujeres de los hombres
y hasta prohibe a los otros que se rian con ellas?

—¢Qué quieres decir con toda esa charla? —grit6 Ernenek con tono irritado, para
demostrar su autoridad—. jQué mujer que hace bulla!

—Si, perdona a una mujer descarada el que se atreva a hablar en presencia de
tantos hombres magnificos, pero el hombre blanco debe de ser o estupido o loco. Si
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es estipido, no esta bien que nos aprovechemos de él; si es loco, nos conviene
alejarnos de aqui lo mas pronto posible, porque la locura es contagiosa. Tenemos que
abandonar este puesto y no volver ya nunca mas a él.

—Pero alguien tiene que volver a traer las pieles para recibir las balas.

En el interin alguien habia cesado de roncar y se solazaba escuchando la
conversacion.

—En este caso —dijo Asiak resueltamente, mientras saltaba del catre—, tu
podras venir a buscar tus balas y una mujer se ira a buscar a otro hombre. Hay mas
hombres que mujeres.

En la oscuridad tropez6 con un mueble y pis6 la nariz de alguien. Eso no podia
ocurrir en un igli, pensé Asiak mientras buscaba su ropa exterior. La encontrd, no sin
dificultades, se la puso y cargd a su hijo sobre las espaldas. Tanteando se lleg6 hasta
la puerta; al abrirla dej6 entrar una rafaga de viento helado y por fin anuncio:

—Ocurre que una mujer de ningun valor esta buscandose un nuevo marido, uno
que sepa prescindir del hombre blanco. Esa mujer es estupida, torpe y vieja, pero a
veces tiene tanta suerte que consigue desollar animales, curtir las pieles, coser con
puntadas diminutas y preparar sutiles agujas; ademas sabe hacer otras cosas para que
un hombre se sienta a gusto. Pero €l tiene que ser un buen cazador, porque la mujer
en cuestion tiene un hijo sobre sus espaldas y otro en el vientre.

Habiendo dicho estas palabras se retir6 y salio a la noche sin preocuparse de
cerrar la puerta.

Una lampara de esteatita que Ernenek dio a los padres de Asiak habia bastado
para sellar su union y una lampara de esteatita en la cabeza del marido podia bastar
para romperla... para romper la cabeza, la lampara o la union.

En medio de la noche sin estrellas, Asiak encontr6 con dificultad su tiro de perros
entre los numerosos cimulos de nieve. Doblandose bajo la fuerza del viento,
comenzo a preparar el trineo.

Proveniente de la barraca, un hombre se acerco en la oscuridad.

—Necesito una mujer —grit6 el hombre contra el viento—. Desde que la mia fue
tragada por los hielos del invierno pasado sé que una mujer es casi tan necesaria
como un tiro de perros.

No me importa no volver al puesto de intercambio.

—:Eres un buen cazador? —preguntd Asiak, procurando penetrar las tinieblas.
La silueta del hombre revelaba que éste no era gran cosa—. ;Y tienes todavia todos
los dientes?

El hombre sonrio.

—Soy un cazador tan bravo que no sélo tengo un fusil —y asi diciendo lo blandié
frente a los ojos de Asiak—, sino también muchisimos proyectiles. Ademas tengo
todos los dientes menos dos.

Otra persona se estaba acercando. Asiak, que reconoci6 la mole maciza de
Ernenek y su paso bamboleante, dijo al extrafio, levantando la voz:
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—Me iré contigo si te apresuras.

Ernenek ya estaba junto a ellos.

—Vete de aqui, hombre —gruiio.

—¢No has oido lo que dijo esta mujer? Tt eres quien debe salir de aqui.

Ernenek, que no habia logrado encontrar su cuchillo en la oscuridad de la barraca
y estaba desarmado, se lanzd sobre su rival con los pufios en alto. El otro bajé el fusil
a guisa de lanza, lo apoy6 contra el pecho de Ernenek e hizo fuego.

El valor de aquella arma de fuego consistia, mas que en ninguna otra cosa, en la
cortina de humo que producia. Cuando el viento la hubo disipado, se vio a Ernenek
extendido sobre la nieve, mientras el otro, doblado en dos, se oprimia el vientre
dolorido por el contragolpe del fusil.

Asiak levanto del suelo el arma que el hombre habia dejado caer, la aferr6 por el
cafion y una y otra vez la descargd sobre la cabeza del extrafio hasta que la culata
volo hecha pedazos y el hombre se alejo gimoteando.

Entonces se arrodill6 junto a su marido.

Un haz de luz llegaba desde la barraca y todos los perros, despertados por el
disparo, ladraban, grufiian y aullaban, mientras el hombre blanco, seguido por los
esquimales, se acercaba maldiciendo, con una linterna en la mano.

El fuego del fusil habia quemado la chaqueta de Ernenek y la bala se le habia
alojado junto a la clavicula. Esta vez se estremecio y gimio cuando Asiak le sondeo la
herida con la punta del cuchillo.

—Puesto que todavia puedes mover el brazo, no es necesario extraerla —dijo
Asiak—. Por lo menos a partir de este momento, tendras siempre contigo una bala.

Ernenek se puso en pie, vacilando ligeramente y muy embarazado.

—Que alguien vaya a buscar su ropa exterior y su cuchillo —dijo Asiak.

—¢Por qué? —pregunt6 Ernenek.

—Porque nos vamos.

—Pero yo soy Ernenek, no soy el hombre con quien querias marcharte.

Asiak se encogié de hombros.

—Pues ése se escap0 y tanto vale uno como otro.

Del corrillo de los presentes se levantaron voces de alegria y risas, cuando vieron
a la pequefia familia encaramada en el trineo. Y hasta el hombre blanco no pudo
ocultar una sonrisa.

El viejo Undik palmed la espalda de Ernenek y le dijo:

—Vuelve a tu pais, hombre, y quédate alli.

Luego todos se retiraron para permitir que el trineo se pusiera en marcha.

No habian recorrido mucho camino cuando Ernenek detuvo bruscamente a los
perros.

—Ocurre que alguien se ha olvidado un fusil.

—No, Ernenek, como fui tan estipida de romper el fusil de aquel hombre, le dije
a Undik que le diera el tuyo. Pero si tengo que volver a comer carne de zorro durante
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todo el verano, para que ta puedas tener otro fusil, sera mejor que vuelvas en seguida
y lo recobres.

Ernenek se quedd un instante pensativo y luego meneo la cabeza.

—El fusil no vale nada.

—Una mujer ignorante ya lo habia comprendido asi desde mucho tiempo atras.
Ahora pongamos un poco de camino entre nosotros y el puesto de intercambio.
Luego nos detendremos para construir un igli. Dormimos poco este invierno.

—Entregamos las pieles y no nos llevamos el fusil: verdaderamente un buen
negocio —exclamo Ernenek sarcasticamente.

—En efecto, fue un gran negocio —dijo Asiak sin ningtin sarcasmo.

Los perros volvieron a ponerse en marcha con todo brio, bajo el estimulo del
latigo, y se abrieron en abanico gimiendo y ladrando detras de las nubecillas de vapor
blanco que salian de sus bocas.

Multitudes de nubes heladas y sombrias corrian por el cielo empujadas por el
boreas y provenientes de la region hacia la cual se dirigia el trineo, region donde
hombres y animales comen carne cruda y se calientan en el hielo: el techo de la tierra,
la cima del mundo.
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EL HOMBRE BLANCO EN LA TIERRA BLANCA

El contacto que Ernenek y Asiak tuvieron con el hombre blanco habia sido tan breve
que a veces se preguntaban si no era tan solo un fruto de su imaginacién. Sin
embargo, no pensaban mucho en él —todavia no— empefiados como se hallaban en
sus actividades cotidianas:

Ernenek cazando y pescando, Asiak con la casa y el cuidado de la familia.
Recordando que su madre le habia dicho que la lactancia, al interrumpir la
menstruacion, podia dejar a una mujer prolongadamente estéril después de un parto,
Asiak habria querido continuar amamantando a su hijo ain por muchos afios, como
hacian otras mujeres que habia conocido, ya que la vida que llevaban hacia muy
incémoda la gravidez e imposible la crianza de una prole numerosa; pero cuando
Papik cumplio dos afios, Asiak se vio obligada a destetarlo, porque el pequefio estaba
tan avido de carne que la heria con sus agudos dientecitos.

Y un afio después de haber destetado a Papik, Asiak dio a luz una nifia a la que
llamo Ivalu.

También la region sacra de Ivali presentaba la mogolica mancha azul que en
Papik habia ya casi desaparecido, porque el nifio habia crecido y se habia hecho un
verdadero hombrecito, fuerte y bien plantado, que prometia convertirse algin dia en
un valeroso cazador. Y no podia ser de otro modo: porque llevaba el propio cordon
umbilical desecado en la chaqueta, porque al cumplir un afio le habian obligado a
comer una cabeza de perro para que su propia cabeza adquiriera el vigor de la del
animal y porque llevaba sujeto alrededor de la mufieca un pene de foca que haria de
él un buen cazador de focas, mientras los trocitos de piel de oso cosidos a las mangas
garantizaban que con el tiempo seria un habil cazador de osos.

Y Papik bien pronto habria necesitado de todos los amuletos que pudiera llevar,
porque un nuevo peligro comenzaba a aumentar los obstaculos naturales de la regiéon
artica.

El nuevo peligro era el hombre blanco.

Cuando Ivalt cumplio6 cuatro afios, un grupo de exploradores avanzé tanto en la
region del circulo polar que Ernenek y Asiak, al avistar el campamento en la aurora
boreal, no pudieron resistir la tentacion de visitarlo.

La expedicion estaba compuesta de ocho hombres blancos y de esquimales mas
numerosos que un hombre contado hasta el final; atin mas impresionante era el
nuamero de trineos y de perros: diecinueve trineos y una verdadera multitud de perros.
Los esquimales provenian de lejanas tribus meridionales, cuyas costumbres eran muy
diferentes de las de los hombres polares: hacian hervir la carne, comian muchos
alimentos del hombre blanco y practicaban muchos de sus usos.

Los exploradores creian que aquellos indigenas eran capaces de guiarlos con
seguridad y pericia a través de las zonas heladas, pero ése no era el parecer de
Ernenek. Segun él, los esquimales meridionales no sabian mucho mas que el hombre
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blanco, lo cual era muy poco; y a veces hasta sabian aiin menos.

Los extranjeros llevaban consigo, desde el lugar de que partian, toda la comida y
el combustible necesarios para el viaje. Por el camino levantaban tiendas que el
viento se llevaba o grandes casas de nieve que intentaban calentar con estufas de
carbon, cosa que no conseguian, a causa de las dimensiones de los ambientes.
Ademas, tenian necesidad de muchisimos trineos para transportar el carbén y de otros
trineos para las estufas; luego necesitaban trineos suplementarios para transportar la
comida de los perros que tiraban de los trineos del carbon y de las estufas. Por lo
tanto necesitaban otros esquimales que cuidaran de esos perros y de esos trineos, y
los tales esquimales, a su vez, necesitaban comida y combustible, de suerte que todo
aquello se convertia en un circulo vicioso sin remedio.

Cuando Ernenek se puso a hurgar en las cajas de los exploradores, recibié sobre
los dedos tal bastonazo que fue a parar rodando a un rincon; pero cuando luego le
ofrecieron agua de fuego, se convencié de que aquellos hombres eran decididamente
hostiles, por lo que resolvio marcharse.

Si lo hubiera hecho, habria sido mejor.

Pero Asiak estaba cansada, el cielo amenazaba con una tormenta y el viento se
enfurecia; por eso determinaron construir un igld y hacer provision de suefio antes de
ponerse en marcha.

Ernenek fue despertado por Asiak, que le anunciaba jubilosamente:

—Tenemos visitas.

Uno de los exploradores, un hombrecillo enclenque, de hombros caidos, de cara
azulada con una nariz muy roja y grandes orejas cargadas de sabafiones, se
encontraba en el igli. Ernenek sintiéndose muy honrado, lo saludé mostrando la mas
generosa de sus sonrisas.

El visitante se sent6 en el banco de nieve y mir6 en torno con evidente curiosidad.
Pero cuando se dio cuenta de que se habla sentado sobre el estiércol de los cachorros
mostré gran fastidio. Asiak lo limpié con una piel de armifio y dijo alegremente:

—No es mas que estiércol.

Pero aquel hombre anduvo buscando con gran gazmofieria un lugar limpio antes
de sentarse; luego sacé un cuadernillo y un lapiz y comenzé a emborronar una
pagina.

De cuando en cuando cogia con la mano algun utensilio y luego trazaba lineas
sobre el cuaderno, mientras los nifios lo miraban con ojos pasmados, fisgando por
encima del hombro del visitante, Ernenek y Asiak vieron que hacia unos esbozos del
iglt y de todo cuanto éste contenia.

Mientras tanto, la expresion de malestar no desaparecia del rostro del hombre.

Cuando Ernenek le ofreci6 higado putrefacto, volvié la cabeza de golpe como si
le hubieran presentado desechos, y lo mismo hizo cuando Asiak le puso bajo la nariz
un buen pedazo de médula rancia, que contaba mas de un afio y que estaba llena de
gusanos, fineza con la que cualquiera se hubiera regalado. El buen humor de Ernenek
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comenzaba a desaparecer.

—¢El hombre blanco ha venido para ofendernos? —pregunt6 a Asiak.

—Tal vez esté acostumbrado a otras comidas.

—Tal vez haya dejado las buenas maneras en su pais.

—Ahora no vayas a enfurecerte hasta el punto de emprenderla a golpes con él.
Piensa en la flaca figura que harias frente a los otros; no te olvides que es nuestro
huésped.

Ernenek hizo un ultimo intento con una golosina que habia reservado para él
mismo; tratdbase de una mezcla bien masticada de ojos de caribt, estiércol de
ptarmigan, liga de garza y sesos de oso fermentados; pero no por ello obtuvo mas
éxito.

—¢Porqué vino al pais de los hombres si no le gusta su comida? —grit6 entonces,
estallando de cdlera.

—Quiza no tenga hambre —dijo Asiak—; quiza solo quiera reir con una mujer.

—:Recuerdas al hombre blanco del puesto de intercambio? Aquél no queria saber
nada de esas cosas.

—Algunos quieren y otros, no. Asi me lo han informado otras mujeres, quienes
me han contado que a algunos hombres blancos les gusta mucho reir con las mujeres
de los hombres y que luego les hacen hermosos regalos. Y también a los maridos.

—Tal vez sea eso lo que quiere —exclamo Ernenek mientras la sonrisa le volvia a
los labios—. Ponte hermosa.

Riendo, Asiak se solt6 el pelo, se levanté las mancas y hundi6 las manos en la
tinaja de la orina; luego se paso los dedos por el pelo para que estuviera suave y
brillante. Entonces, usando como espejo la tinaja, se peiné con una espina de salmon,
levant6 los cabellos y los fijo con espinas de pescado. Después sacé de la lampara un
poco de grasa semiderretida por la llama y se unto el rostro. Resplandeciente y
sonriendo, se sent0 junto al hombre blanco, que habia seguido con ojos perplejos
estos preparativos. El fue retrocediendo aterrorizado hasta el extremo del banco,
mientras ella se le acercaba, ofreciéndole, amorosa, su sonrisa.

—No tengas vergiienza —Ile dijo Ernenek sonriendo—. Un marido va a hacer un
paseito con los nifios.

Luego, recordando que el visitante no comprendia la lengua de los hombres, con
las manos dio a entender que iba a marcharse.

Entonces el hombre blanco se arrojé de bruces al suelo e intent6 ganar la salida,
pero Ernenek, con los ojos llameantes de célera, lo aferré por los pantalones y lo
arrojo sobre el banco, mientras Asiak, mortalmente ofendida, rompia a llorar.

—iHijo de un perro sin cola y de una morsa desdentada! —grit6 Ernenek al
visitante que, encogido sobre si mismo, temblaba asustado—. ;Como te atreves a
insultar asi a un hombre?

Lo aferrd por los hombros, lo levant6 y lo golpe6 repetidas veces contra la pared,
haciendo que el craneo chocara contra el hielo, hasta que en la boveda aparecié una
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mancha de sangre.

S6lo entonces solto su presa, y el explorador cay6 al suelo como un montén de
ropas vacias.

—iEsto le servira de leccion!

Aquel extranjero ya no insultaria a la mujer de ningtin hombre. En efecto, el
extranjero estaba muerto, la sangre y la materia cerebral se escurrian lentamente de su
craneo deshecho.

—iMira lo que has hecho! —dijo Asiak, sacudida todavia por los sollozos,
mientras los nifios, asustados, se estrechaban llorando contra ella.

—Verdaderamente soy un hombre desdichado —dijo Ernenek, abriendo
desconsoladamente los brazos—. No queria matarlo.

—Fl es mas desdichado que td. Pero ahora sus compaiieros se fastidiaran mucho
con nosotros, y sin duda pensaran que somos gente mal educada. Imaginate qué triste
figura haremos si nos expulsan de aqui, como es seguro que haran.

Ernenek medito un instante.

—Si nos marchamos ahora no podran expulsarnos y por lo tanto no haremos mal
papel.

—Entonces marchémonos en seguida. Pero, puesto que el fantasma de un hombre
blanco debe ser particularmente peligroso, no te olvides de realizar antes todos los
conjuros del caso, como comerte un trocito de su higado y cortarle un dedo de la
mano y uno del pie, y metértelos en la boca.

—:Crees que no conozco las reglas del buen comportamiento? —aull6 Ernenek,
rojo de embarazo. Y, mientras él procedia a cumplir el rito del asesino segun la
venerable tradicion, Asiak se precipitd a cubrir todos los recipientes que contenian
liquido y comida, antes de que la sombra del muerto pudiera contaminarlos.

En el momento de partir, uno de los exploradores fue a curiosear junto al trineo y
Ernenek le sonri6 nerviosamente; pero los esquimales que acompafiaban a los
miembros de la expedicion, viendo que estaba a punto de ponerse en marcha, miraron
hacia otra parte.

De esta manera, la pequefia familia abandoné sin ser molestada el campamento de
los hombres blancos y volvio al corazon de sus propias regiones, donde estaria al
abrigo de los abusos y de las ofensas de los extranjeros malcriados. Por lo menos asi
lo creian.

Los hombres blancos alcanzaron a Ernenek a mediados del verano. De rodillas
junto a un hoyo cuadrado que habia aserrado en el Océano Glacial, y protegido por
una especie de biombo hecho de laminas de hielo, Ernenek estaba tan absorto,
escudrifiando las verdes aguas oscuras, que no se dio cuenta de la presencia de dos
hombres que se le acercaban apuntandolo con los fusiles.

—FErnenek, levantate —ordeno el mas viejo de ellos, un hombre alto, de ojos
claros en un rostro amarillento y severo. Su comparfiero era algo mas bajo y robusto.
Ambos tenian barba.
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Ernenek se levant6, miré sin temor alguno a los fusiles, y su gruesa cara se
extendio en una amplia sonrisa que le redujo los ojos a dos lineas relucientes.

—Nunca oi decir que los hombres blancos hayan llegado tan al norte.

—Hicimos todo este camino por ti, inicamente por ti —explic6 sombrio el mas
alto de los hombres.

Ernenek se sentia sumamente complacido.

—¢De veras? Es la primera vez que te veo, pero la primavera pasada vi a un
compafiero tuyo que formaba parte del grupo de los blancos.

—Precisamente —asintié con tono grave el mas joven de los hombres.

—Los guiaré hasta dénde quieran, pero antes tengo que ir a recoger los amuletos
de viaje a mi tienda, que se levanta en la costa, no lejos de aqui y donde seran mis
huéspedes. Alli podremos recoger también el trineo con el que mi mujer esta ahora
recorriendo los lugares en los que hemos tendido trampas.

—En lugar de eso tendras que venir en seguida con nosotros. Ya tenemos un
trineo. Lo dejamos detras de aquel islote cuando te avistamos, por temor a que te
alejaras si nos velas llegar.

—¢:Y por qué habia de alejarme?

—Asesinaste a un hombre blanco y mutilaste horriblemente su cadaver, Ernenek;
tendras que responder de ello —dijo el hombre mas joven con tono solemne.

Ernenek rompio a reir.

—Puedo responderte en seguida: jno solo tenia yo razon, sino que €l tuvo la
culpa!

—Explicaras todo eso a quienes te juzguen.

Ernenek fruncio el cefio y pregunto:

—Seran sus parientes?

—No; pero quien mata a un hombre blanco es justamente procesado y luego
suspendido de un arbol con una cuerda, al cuello, para que muera.

Aquellos dos hombres hablaban muy mal la lengua de los hombres y ésa debia ser
la razon, segun pensé Ernenek, por la cual no le comprendian sus explicaciones.

—Tenia razén cuando lo maté —dijo con mucha paciencia—. Habia ofendido
mortalmente a un hombre y también a su mujer.

—Guarda tus brios para la cuerda —dijo el hombre alto—. Disponemos de
buenos perros que nos llevaran al lugar del juicio durante el invierno, si tenemos
suerte. Entonces se te permitira hablar un poco, antes de que te ahorquen.

—Bien se ve que estan ustedes bromeando —dijo Ernenek mientras la sonrisa le
tornaba a los labios—. Si estuvieran decididos a matarme lo harian inmediatamente.
¢Qué necesidad tienen de hacerme hacer antes un largo viaje, durante el cual yo
podria crearles dificultades?

—Asi lo exigen nuestras leyes.

Ernenek ya lo habia oido, sabia que todos debian inclinarse ante las leyes de los
hombres blancos, quienes no respetan, en cambio, las leyes de los demas. No
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reflexiono si aquello era justo o injusto, tan sélo pens6é que, puesto que eran dos y
estaban armados de fusiles, nada podia hacer.

El mas joven de los hombres tomo el cuchillo de nieve que Ernenek habia
entallado laboriosamente en el hueso, la sierra de mandibula de tiburén, el hacha y el
punzon de silice el arpén de madera y asta, y los arrojé en el agujero de pesca.
Destruir utensilios que procuraban comida y reparo y que tanto trabajo costaba
elaborar, era un pecado; Ernenek estaba absolutamente seguro de ello.

—Una mujer esta esperando a su marido —dijo, sintiéndose hervir de colera—.
Primero esperara y luego empezara a preocuparse.

El hombre alto sonrié6 y dijo:

—Una mujer nunca se preocupa por mucho tiempo; s6lo hasta que llegue otro
hombre.

Ernenek se qued6 rumiando esta observacion, mientras con la cabeza gacha
andaba entre los dos hombres y se devanaba en vano los sesos por encontrar algin
medio de vencer a aquellos dos fusiles que tenia a ambos lados.

Ultimamente habia hecho calor, de manera que el manto de nieve fresca que
recubria el Océano Glacial ponia obstaculos al camino. El horizonte marino, los
islotes conicos que afloraban sobre la blanca llanura, y la linea costera, falta de todo
rastro de vegetacion, se presentaban parcialmente borrados por la tenue niebla
levantada por el sol.

El trineo de los hombres blancos, pesado y sobrecargado, estaba hecho
enteramente de madera y provisto de patines de metal, que no era preciso recubrir de
capas de hielo. Lo guiaba el hombre alto. Ernenek, sentado en una caja entre los dos,
consideraba con ojos criticos el tiro de perros en accion: dieciséis robustos perros
indigenas, que parecian quebrantados por los desniveles de la pista. No estaban
enganchados separadamente al trineo con una correa por cada perro, lo cual les habria
permitido abrirse en abanico y tirar independientemente uno del otro, sino que iban
en fila indias sujetos por una unica y larguisima, correa. Este sistema era
indispensable en un terreno boscoso, pero muy poco practico en la extensa y lisa pista
del mar, pues bastaba que un perro se desviara o que no tirara con el debido brio para
que se desordenara toda la fila.

Al principio avanzaron velozmente bajo el sol que nunca se ocultaba. Unas focas,
que formando un pequefio banco tomaban sol sobre la helada llanura, se les quedaron
mirando aténitas hasta que, al estruendo de los fusiles, algunas de ellas se debatieron
en su propia sangre y las otras se lanzaron a correr locamente, alborotando y silbando
antes de meterse en los agujeros de aire.

A Ernenek se le hizo agua la boca al ver toda aquella buena carne abandonada,
porque los hombres blancos despreciaban lo mejor; y cuando se detuvieron y
levantaron la tienda de tela, lo que mas lo entristeci6 fue la comida que le dieron —
arvejas en lata calentadas sobre un primus—, porque los unicos vegetales que le
agradaban eran los que encontraba en el estomago de la vaca marina almizclera. Pidio
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entonces un trozo de pescado helado que los hombres llevaban en el trineo para los
perros, y masticandolo con cabeza y escamas se consolo, mientras la nieve crujia
entre los dientes.

Por ultimo, los hombres blancos prepararon sus sacos de pieles.

En ese momento cometieron el atropello mayor: lo encadenaron como un perro.
Le pusieron esposas en las mufiecas y le ataron los pies con una cuerda; luego se
durmieron tranquilos.

Cuando se despertaron, Ernenek estaba furioso y continué furioso aun cuando lo
desataron. No le importaba no haber dormido, porque en verano podia pasarse sin
dormir durante semanas enteras; pero el ultraje y la injusticia le parecian demasiado
grandes. Era menester que hiciera algo.

Mientras el joven cargaba las cajas en el trineo, Ernenek asest6 repentinamente un
pufietazo en la cabeza del otro hombre que tenia junto a él y que se desplomé sin
lanzar siquiera un lamento; pero en ese preciso instante su compafiero levanto los
0jos.

Ernenek arrebato el fusil del caido, apunté al joven y apret6 el gatillo; pero el tiro
no salio.

En toda su vida, Ernenek sdlo una vez habia disparado un arma de fuego, y habia
muchos fusiles de los cuales ignoraba muchas cosas. Demasiado tarde ya, se decidio
a emplear el arma a manera de maza; pero el joven ya habia recogido su fusil, que
tenia apoyado en una caja.

Apunté e hizo fuego. Ernenek sinti6 un dolor sordo y que se le desgarraba la
carne del brazo.

Los dedos se negaron a obedecerle y el fusil se le escap6 de las manos.

Mientras tanto, el hombre alto se habia recobrado del golpe. Con una zancadilla
derrib6 a Ernenek al suelo y luego le descargo sobre el rostro una lluvia de golpes,
hasta que el verano se convirtio en invierno para Ernenek.

—Prueba otra vez —dijo el joven cuando volvio el dia para Ernenek— y te
dispararemos a la garganta.

Le levanto la manga, y con vendas de tela blanca cubrid la herida, de la que la
sangre salia a borbotones. A pesar del dolor, Ernenek no pestafieo.

Volvieron a maniatarlo y desde aquel momento no lo desataron ni siquiera para
comer.

El sol dio algunas vueltas; nueve, diez u once; Ernenek perdio la nocion del
tiempo. Se le hincho el brazo, la herida le quemaba; pecho y espaldas irradiaban
lenguas de fuego; la cabeza le giraba en torbellino; y él apenas tocaba el pescado que
le arrojaban.

Hasta entonces habia hecho tanto calor que cayeron atin unas cuantas nevadas; el
calor aumentaba el malestar de Ernenek; luego la temperatura bajo precipitadamente,
se levant6 el boreas vivificante, las nubecillas de aliento se hicieron cada vez mas
blancas y ya se oy6 de nuevo el tic de los salivazos en el hielo; a medida que iba
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recobrandose, Ernenek volvia a tomar su antigua costumbre de refunfufiar consigo
mismo durante todo el dia, y el dia no terminaba nunca.

De vez en cuando el trineo tenia que costear grietas abiertas en la costra de hielo
y en las cuales se oia el mugido del mar. El viento aument6 su violencia y una
nevisca enceguecedora castigé los rostros de los hombres, bajo las capuchas de
pieles, y oscurecio el aire a tal punto que a veces el perro cabeza del tiro desaparecia
en medio del blanco torbellino.

Ernenek se habria detenido para construir un reparo. En cambio se dirigian hacia
tierra a gran velocidad, probablemente con la intencién de levantar una ridicula tienda
junto a la costa; Ernenek se sinti6 alarmado, porque se estaban dirigiendo a un
promontorio donde, a causa de las fuertes corrientes submarinas, el peligro de
encontrar hendiduras en el terreno era mayor que nunca durante una tempestad.

—¢Llevan por lo menos sus amuletos? —pregunto6 volviéndose hacia atras.

El joven sacudio la cabeza con gesto negativo y Ernenek se sintié sobrecogido de
terror.

i Vigjar sin amuletos! jEra la mayor de las locuras!

El conductor se volvio y le dijo, acariciando su fusil:

—Estos son nuestros amuletos.

—Esos amuletos podran servir en el pais de ustedes; pero en el océano se necesita
por lo menos una cola de comadreja y un ojo de foca. Desgraciadamente sélo llevo
los amuletos para la pesca, porque me habia alejado por poco tiempo de mi tienda. Si
me desatan les construiré un igli. Mas aquellos hombres eran sordos a la razon, de
modo que Ernenek comenzé a pronunciar apresuradamente frases magicas y a tocarse
los 6rganos genitales para conjurar el desastre.

Pero ya era demasiado tarde.

El perro cabeza se desvio de pronto con un salto tan brusco, que el segundo y el
tercero, continuando su carrera, antes de seguirlo, determinaron que todas las correas
se enredaran y que los ultimos rodaran desordenadamente sobre los primeros. En
medio de aquel ovillo de patas, hocicos y dientes, el pesado trineo volco y cayo en
una grieta llena de agua.

Ernenek, que mantenia los ojos bien abiertos por el miedo, fue el primero en
saltar rapidamente del trineo; el joven, que se hallaba a sus espaldas, apenas tuvo
tiempo para imitarlo, pero el conductor, que iba en el pescante, cay6 al mar.

Seis perros, que se habian zafado de sus correas, ladraban en el borde de la grieta
a la incognita del agua que los lamia y les infundia terror. En aquella hendidura de
varios metros de ancho y larga hasta donde alcanzaba la vista, perros y arneses
flotaban en torno a la cara amoratada del naufrago que, jadeante, agitaba
frenéticamente los brazos.

—Ayudame a sacarlo —grit6 su compafiero.

Ernenek sonrio al oir esta nueva locura.

—Ya es hombre terminado. Por lo demas, el mar se resentiria si le arrebataramos
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una victima y nos castigaria cortandonos los viveres; de manera que es mejor que no
nos mezclemos en esto.

Pero un golpe que el otro le asestd con la culata del fusil le recordd que los
hombres blancos hablan pero no escuchan. Entonces se extendi6é de bruces sobre el
borde de la grieta, alargé los brazos, cuidando de no mojarse las manos, mientras el
joven lo sostenia por las piernas. El naufrago se aferré a las esposas de Ernenek. Las
ropas mojadas lo habian hecho muy pesado y a duras penas los dos consiguieron
sacarlo del agua.

Lo pusieron de pie, pero el hombre no consiguié hablar. Bajo el azote del viento,
las ropas empapadas se endurecieron al instante, millones de agujas blancas se
formaron sobre la chaqueta de pieles y la cara del hombre se cubri6 con una mascara
de hielo, a través de la cual se veian brillar los ojos dilatados y vitreos. Su compafiero
comenzo a cortarle a grandes cuchilladas las ropas endurecidas; pero también el
cuerpo estaba ya cubierto de hielo. Le salia sangre de los codos y de las rodillas
heridas, y la sangre derretia la capa de hielo desde adentro, tifiéndola de un rojo
brillante.

Luego, también la sangre se helo.

Ernenek meneo6 la cabeza. ;De manera que también para morir elegian el camino
mas dificil?

Por lo menos ése habia muerto de pie. Cuando cay6 parecié que caia un bloque de
hielo.

Mudo y horrorizado, su compafiero miraba el cadaver.

—Estamos en dificultades —anuncié Ernenek, contentisimo, restregandose las
manos—. Cuando ustedes van a tierras extranjeras deberian llevar a sus mujeres y no
sus leyes.

El hombre blanco se sacudio, empujo el cadaver hasta el agua y luego hizo el
inventario de los objetos que les quedaban.

—Tenemos seis perros y el cuchillo de caza —dijo con subita resolucion, gritando
en el viento—. Comeremos los perros y continuaremos nuestro camino a pie.

Ernenek estall6 en una carcajada, porque el hombre blanco hablaba como si
todavia fuera él quien mandaba. Y ri6 porque estaba libre: hasta donde alcanzaba la
mirada y aun mas alla, no habia mas que mar cubierto de hielo, islas cubiertas de
hielo y tierra desnuda y desierta, helada en su profundidad.
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EL. CAMINO DEL NORTE

Un hombre ira por su camino —dijo Ernenek—. Tu puedes seguir el tuyo si asi lo
deseas; pero te advierto que mi tienda esta mas cercana.

El boreas los castigaba, y el polvillo de nieve se les pegaba a los parpados y a las
narices, donde formaba mintsculas estalactitas que les producian dolor cuando se las
quitaban.

—Mis manos son dos pedazos de hielo —dijo el hombre blanco, que se habia
tornado ahora muy docil—. Tocaron el agua.

—Ha sido bien tonto permitir que ocurriera; tan tonto como arrojar al mar el
cadaver de tu compafiero, sin retirarle antes el cuchillo y las ropas.

—¢Por qué?

—Los cuchillos nunca son demasiados, y ademas habriamos podido comer sus
ropas, por lo menos las de lana y pieles de animales. Y si ustedes, hombres extrafos,
tuvieran vestidos debidamente cosidos e impermeables como los nuestros, podrian
caer en el mar sin mojarse y, una vez que salieran de él, el agua se helaria antes de
llegar a penetrar hasta la piel. De ahora en adelante debes prestar atencion a lo que
hagas, porque otro error seria probablemente el tltimo.

Y recuerda que un solo desgarron en tu ropa o en tus zapatos significa el fin,
puesto que no tenemos agujas para coserlos.

—:Qué tengo que hacer?

—Antes que ninguna otra cosa, desatarme las manos; luego te mostraré como se
convierte uno en amigo del hielo y como se consigue que éste nos sirva en lugar de
ser nuestro enemigo.

Cuando se vio libre de las esposas, Ernenek las arrojo al agua. Luego quito al
hombre blanco los guantes y los volvio al revés. El interior de los guantes estaba
cubierto por una delgada costra de hielo.

—Dame tu cuchillo y mantén las manos en los bolsillos de tus pantalones, donde
hace mas calor.

Con la hoja del cuchillo raspo la capa de hielo de los guantes, que luego seco con
nieve, y se aseguro, con el labio superior, de que estaban bien secos.

—Las manos me han quedado insensibles —dijo el hombre blanco, asustado—.
Estan muertas.

—Todavia no —dijo Ernenek, riendo—. Todavia no estan del todo muertas.
Espera y veras.

Llamo a los perros, pero éstos se negaron a acercarse; cuando Ernenek intento
agarrarlos, los animales huyeron. Entonces se sent6 y les hablo en tono alegre,
mientras masticaba un poco de nieve y reia. Apenas uno de los perros se aventuro a
ponerse al alcance de la mano de Ernenek, éste lo aferr6 por el pescuezo e
inmediatamente le abrio el vientre, entre los alaridos de sus compafieros.

Obediente a las 6rdenes de Ernenek, el hombre blanco meti6 las manos en el
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vientre humeante del perro, hasta que sinti6 las yemas de los dedos pinchadas por
innumerables alfileres.

—NMe duelen los dedos de manera atroz —dijo entonces. Se avergonzaba al sentir,
a pesar suyo, que los ojos se le llenaban de lagrimas—. Es el dolor mas fuerte que
senti en mi vida.

—Es signo de que la vida vuelve. Y con la vida torna el dolor. Sé6lo la muerte es
indolora.

Bajo la piel de la ingle del perro, Ernenek habia encontrado un poco de grasa, con
la que unt6 su cara y la del hombre blanco. Extrajo los intestinos del animal, que
arrojo a los perros; luego sac6 el humeante higado, le hincdé el diente
voluptuosamente y se lo pas6 a su compafiero.

—Come antes de que se hiele —dijo, dando una risotada con la boca roja por el
higado—. Tendremos necesidad de la carne para construirnos un trineo.

Y mientras el otro clavaba los dientes en el higado, Ernenek desollo el perro,
haciendo correr el cuchillo entre la carne y el cuero y tirando de la piel. Trabajando
rapidamente, a causa del hielo que estaba invadiendo los tejidos, deshueso al animal,
cort6 la carne en largas tiras y conservo los nervios en la chaqueta, para mantenerlos
blandos al calor del cuerpo. Luego se sento sobre la piel y se puso a trabajar en el
esternon con el cuchillo.

El sol palido continuaba su curso por encima del horizonte. E1 hombre blanco
correteaba de un lado a otro para calentarse. Ernenek trabajaba canturreando. El
cuchillo de acero le hacia mas facil la tarea que la silice aguzada con la que solia
trabajar, pero se dio cuenta de que era preciso manejarlo con cautela para que no se
quebrara.

Del hueso hizo una punta de arpon, en forma de gancho; luego mojo la piel del
perro en la grieta de agua, la extendid sobre el hielo y la arroll6 apresuradamente,
dandole forma de lanza.

En una extremidad puso la punta del arpén. La piel mojada se endurecié casi
instantaneamente.

At6 la punta y la lanza con los nervios del perro y las sold6 con una ultima
inmersion en el agua.

—No lejos de aqui hay un banco de focas —dijo blandiendo su nuevo arpén—.
Ocurre que alguien las oy6 bramar durante el viaje, poco antes del accidente. El
viento borro las huellas del trineo, pero los perros sabran seguir la pista.

Se cargo la carne a las espaldas y se puso a andar a grandes pasos.

Aunque poco antes los perros tenian miedo de los hombres, ahora tenian miedo
de quedarse solos, de manera que los siguieron; y bien pronto se encontraban
precediéndolos, rastreando con el olfato el camino ya recorrido.

Si a Emenek le parecia que el banco de focas no estaba muy alejado, a su
compafiero, en cambio, le parecio lejisimos. Los dos hombres se encontraban, como
siempre, en el mar abierto, donde podian vigilar si algin oso se les aproximaba.
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Cuando los perros, jadeantes, se detuvieron y comenzaron a ladrar, Ernenek los
ahuyento, dejo caer al suelo su fardo de carne y con sus manos enguantadas se puso a
remover con precaucion la nieve.

—Aqui hay un agujero de aire.

—¢Tan pequefio? ;Como se las arregla la foca para llegar hasta aca arriba, si el
hielo tiene un espesor de varios pies?

—EIl agujero se amplia poco a poco por debajo de la superficie, hasta llegar a ser
mas ancho que tu estatura. Ahora un hombre esperara que alguna foca se llegue hasta
aqui arriba para respirar; mientras tanto, ti no dejaras de andar en circulo, junto con
los perros. Eso hara que las focas huyan de los agujeros de la periferia y las empujara
hacia el centro.

Ernenek esper6 inmdvil, con el arpén en la mano y los ojos fijos en el agujero. Se
quedo contemplando el orificio que se achicaba hacia arriba, vencido por el hielo, y
el borde helado que se estrechaba poco a poco. Por encima de la superficie del agua
se form6 una membrana trémula y luego la opaca costra del hielo.

De pronto Ernenek se sintio desesperanzado y abatido. Nunca habia estado tan
cansado. Es que en los tltimos dias habia comido demasiado poco. El, que podia
devorar una foca entera en una sola comida no se habia alimentado sino con algunos
miseros trozos de pescado destinado a los perros, durante jornadas enteras, después
de haber sido injuriado, maltratado y herido. Y todo eso ocurria porque cierta gente
viajaba sin amuletos y se inmiscuia en los asuntos de los demas...

Rumiaba amargamente estos pensamientos cuando oy6 el ruido del hielo que se
astillaba y un fuerte resoplido. De pronto un chorro de agua y escamillas de hielo le
dieron en la cara; una cabeza alargada, reluciente y negra relampague6 en el pozo y
dos ojos redondos y enormes lo miraron estupefactos. La sorpresa fue reciproca: la
cabeza desaparecio tan rapidamente que Ernenek casi creyo que habia sofiado aquella
aparicion, si no hubiera sido por el agua que vela agitarse en el agujero reabierto.

Entonces, tenso y conteniendo la respiracion, se puso a esperar atentamente. Era
seguro que la foca lo estaba espiando desde el fondo oscuro del agua y, si bien el
instinto le indicaba que cambiara de agujero, la curiosidad estaba destinada a triunfar.
Ernenek aguardaba inmovil.

Por ultimo, la foca volvié a aflorar. Se hallaba atin subiendo, cuando el arp6én la
hirié donde era preciso herirla, esto es, en el labio superior. Era un macho pesado y
bigotudo que no queria morir, de modo que Ernenek, consiguiendo a duras penas
mantener firme la lanza, grit6 al hombre blanco que lo ayudara y ensanchara el
agujero con el cuchillo; mas tan grande era la presa que entre los dos apenas
consiguieron sacarla del pozo.

Ante todo, Ernenek le arrancé un ojo y se lo puso en la chaqueta.

—iAhora estamos seguros! —anuncio6 jubilosamente—. Este o0jo nos protegera de
ulteriores desgracias.

Y a partir de aquel momento, ya nada pudo atenuar su buen humor.
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—¢Por qué disuelves nieve en la boca y se la echa a la de la foca? —pregunt6 el
hombre blanco, a quien el frio y el malestar no le habian hecho olvidar la perpetua
curiosidad de su raza.

—La foca siempre tiene mucha sed, puesto que vive en el agua salada; ahora el
espiritu de esta foca referira a las otras el buen tratamiento que le dimos y hara que
las demas vengan a este agujero para recibir a su vez un poco de agua dulce.

Chup6 la sangre negra y oleosa de la herida humeante, luego desoll6 el animal,
dio de comer a los perros algunos trozos de piel y extrajo el estomago lleno de
moluscos y crustaceos atin vivos, que hasta el extranjero gusté, condimentados con
los agrios jugos gastricos; el hombre blanco acept6 también parte del higado y del
corazoén; pero rechazé los intestinos llenos de grasa, aunque Ernenek le aseguré que
constituian una delicadeza semejante a las otras. Ernenek en cambio devoré varios
metros; luego cortd la carne en grandes tiras, como habia hecho con la del perro,
mientras ahuyentaba a cuchilladas a los perros hambrientos, que no lo dejaban en paz.

—Ahora traeme un poco de tierra de la costa. Tendras que remover la nieve con
las botas y luego raspar la tierra helada con una piedra.

—¢:Para qué necesitas tierra? —pregunto el hombre blanco con voz cansada.

—Haz lo que te digo.

—Estoy extenuado. Conociendo el motivo por el que me mandas, me sera mas
facil prestarme a ello.

—Ocurre que alguien esta por construir un trineo; pero la nieve, granulosa a
causa del gran frio, se pegaria a los patines que no resbalarian bien. Para que eso no
ocurra hay que pasarles una capa de hielo. Pero el hielo no se adhiere a los patines; la
tierra, si. Entonces se emplea la tierra para pegar el hielo a los patines: primero se
recubren los patines con una capa de tierra; luego la tierra con una capa de hielo. Ya
conoces el motivo.

Mientras el hombre blanco se alejaba como un autémata, rigido y aterido,
Ernenek parti6 la piel de foca en dos mitades, en el sentido longitudinal. Moj6 los dos
trozos en el agujero y los enrollo, apresuradamente sobre el hielo para que se helaran;
asi obtuvo los patines del trineo.

Pero necesitaba atn otra foca, y —después de una espera que habria parecido
larga a quien mide el tiempo por horas en lugar de hacerlo por estaciones— captur6
una segunda foca, mas pequefia que la primera, cuya piel corté en delgadas lonjas
que, anudadas, le servirian de correas. Luego construy6 los travesafios; coloco las
tiras de carne sobre los patines y las até con las lonjas de piel. Por ultimo soldé los
puntos de juntura, rociando sobre ellos agua de mar, mediante la cola del perro,
mientras trabajaba apresuradamente, rivalizando en velocidad con el hielo, que todo
lo petrificaba.

Verdad era que el hueso de ballena proporcionaba patines mas lisos, verdad que la
madera daba travesafios mas livianos, pero no mucho.

En el interin, el hombre blanco habia vuelto con el polvo de tierra helada.
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Mezclandola con orina caliente, Ernenek obtuvo una pasta barrosa con la cual revistio
abundantemente los patines. Luego alisé la superficie con el guante. Habiéndosele
acabado la orina, derritio nieve en la boca, empapo la cola del perro y recubri6 el
fango con una delgada capa de hielo.

Trabajaba no sé6lo con gran rapidez, sino muy atentamente y con la frente
fruncida. La capa de barro habia de ser abundante pero lisa. El agua no tenia que estar
demasiado caliente, porque de otro modo derretiria el barro, ni tampoco demasiado
fria, porque se habria helado antes de extenderse. El revestimiento de hielo no tenia
que ser demasiado grueso, porque de serlo no se adheriria, ni demasiado delgado,
porque se resquebrajaria.

Cuando quedo satisfecho de su obra, Ernenek unci6 los perros a su modo, es
decir, les puso las correas alrededor del pecho y at6é cada animal separadamente al
trineo. Pero antes de partir, arrojo al agua los esqueletos, en virtud de un pacto que
los hombres habian sellado con el reino de las focas desde el principio de los siglos,
pacto segun el cual quien mataba a una foca tenia que restituir al mar todos sus
huesos, porque de otro modo ninguna foca se dejaria ya atrapar por un hombre.

Ernenek lanzo un golpe de arpon al perro que tenia mas cerca de €l, que aullé y
electrizo a sus compafieros, quienes se pusieron en movimiento con todos los kilos de
su fuerza y aun alguna onza mas, y el trineo comenzo6 a deslizarse sobre el océano.

Con rumbo al norte.

Hicieron buen trecho de camino sin detenerse. Al principio se sentian fuertes y
calientes, reanimados como estaban por la carne y la grasa de la segunda foca;
ademas sus rostros, recién untados, eran insensibles al viento; pero cuando sobrevino
el hambre, el frio comenzé a penetrarlos y a obligarlos a cada rato a bajar del trineo y
a trotar para calentarse. Apenas los perros comenzaron a tropezar, Ernenek hizo un
alto.

—Tenemos que dejarlos descansar. No podemos correr el riesgo de perder
siquiera uno.

—Quisiera dormir un poco.

—No lo haras al aire libre, porque ya no te despertarias; ahora nos queda poco
camino por hacer.

—Nunca llegaré a tu tienda. Mi cansancio es tan grande como el océano.

—Cazaremos otras focas y si por lo menos quisieras hartarte de grasa y de sangre
como hacen los hombres te sentirias fuerte y caliente y no tendrias necesidad de
dormir. La comida sustituye al suefio.

Pero el sol habia dado ya dos vueltas y los hombres se habian detenido muchas
veces para dar descanso al tiro, antes de que los perros husmearan otro banco de
focas. Ernenek se puso al acecho sobre uno de los agujeros de aire, mas, a pesar de
que el hombre blanco no dej6 de conducir el trineo en redondo, no aflor6 a la
superficie ninguna foca. Se las podia oir mugir, resoplar y rugir en todos los agujeros,
menos en aquél donde Ernenek las esperaba.
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—Es claro —grit6 alarmado—. Se ve que en el mundo de las focas ya se difundio
la voz de que ti y tu compafiero mataron algunas sin devolver los huesos al mar, y
ahora las otras se niegan a dejarse atrapar.

Pero el hombre blanco no habia oido la acusacion; se habia adormecido mientras
los perros, abandonados a si mismos, atacaban salvajemente los travesafios del trineo.

Ernenek maldijo la ignorancia de los extranjeros, que permitian que los perros de
trineo conservaran intactos sus dientes. Despertd bruscamente al hombre blanco, y
mientras éste mantenia abiertas las fauces de los perros con la lanza del arpon,
Ernenek les fractur6 los colmillos con el mango del cuchillo.

Continuaron andando sin comer ni dormir por el dia sin fin, castigados por el
viento, atormentados por la nevisca y torturados por el frio y el hambre. Ernenek,
considerando que no tenia importancia el que un amuleto se llevara fuera o dentro del
cuerpo, se comio el ojo de la foca; después de lo cual ya no les quedaba para masticar
otra cosa que un trocito de piel; obligdé al hombre blanco a imitarlo, porque habia
observado desde tiempo atras que las pieles de cualquier animal marino tenian un
poder vivificante y duradero, mayor ain que la grasa y la carne. A todo esto maldecia
a Asiak, quien era una costurera demasiado concienzuda, de manera que el interior de
las ropas confeccionadas por ella brillaba a fuerza de estar bien curtido, raspado y
masticado, y no conservaba ni el menor rastro de carne o de grasa.

De vez en cuando una tempestad les obligaba a cobijarse en alguna hendedura de
la costa o en una imitacion de iglu construido a toda prisa, s6lo a golpes de cuchillo.

El hombre blanco continuaba sombrio y taciturno. Habia enflaquecido y en su
rostro veianse marcados los sufrimientos; pero todavia estaba bastante fuerte para
negarse a morir. En una época habia creido que ya no tenia nada que aprender sobre
esas regiones: sabia que en ella se habian registrado temperaturas minimas de unos
sesenta grados Celsius bajo cero, que una familia de cuatro personas como la de
Ernenek disponia, segun las estadisticas, de mas de 2500 km2 de territorio, que la
inclinacion del sol no superaba los veintisiete grados a mediodia y los once grados a
medianoche; sabia distinguir los opacos hielos de agua salada provenientes de la
congelacion del mar y el hielo de agua dulce, que se originaba en los dias y en las
escasas precipitaciones atmosféricas, los cuales siempre eran transparentes y llenos
de burbujas de aire.

Pero alli se acababan sus conocimientos practicos. Por ejemplo, ignoraba que la
nieve asentada, aspera y granulosa, daba mas agua y era mas dulce que la nieve
fresca, y que la misma agua del mar perdia su salinidad y se hacia potable después de
haber estado por largo tiempo helada.

Y menos atin habria podido reconocer focas muertas en los cimulos de nieve
junto a los cuales Ernenek detuvo el trineo, focas que ni siquiera el olfato de los
perros registro.

—Esta es una de las focas que mataron ustedes al pasar —dijo, descubriendo con
el cuchillo una piel parda cubierta de cicatrices—; pero aqui haria falta una sierra.
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No consiguiéo mover la foca del fondo helado; sélo logro sacar la punta de las
aletas, que deshel6 en la boca. Aquellos trozos contenian mucha grasa, lo que le
incit6 el hambre y, presa de la impaciencia, el cuchillo le resbalé sobre el cadaver
petrificado y le hizo un tajo en la mano. Los perros se precipitaron a lamer
golosamente la sangre que se escurria sobre la nieve, sin dejar de echar avidas
miradas al guante embebido en sangre.

Ernenek arrancé un mont6n de pelos de la chaqueta y con ellos cubrié la herida
para que absorbieran la sangre y se formara una costra. Luego se arrojo de bruces al
suelo y procurd atacar la foca con los dientes, empefio en que rivaliz6 con los perros;
pero entre todos no consiguieron siquiera llegar a la piel.

No fue facil hacer que los perros ariscos y locos de hambre volvieran a ocupar su
puesto.

Hallabanse todos en pésimas condiciones: uno cojeaba, otro tenia un ojo cerrado
por un golpe, el tercero sangraba por la boca, el cuarto se lamentaba
ininterrumpidamente, y todos, habiéndose comido las abarcas, tenian las patas
llagadas por las marchas forzadas y por la sal del mar. Al cabo de otro trecho de
camino, el quinto perro, que mostraba menos defectos que los otros, se recosto sobre
un costado y se neg6 a moverse.

Sentados sobre los cuartos posteriores con hilos de baba que les pendian sobre el
pecho, observaban como Ernenek pretendia hacer entrar en razon a su compaifero, a
golpes de arpon.

De pronto apareciéo una gota de sangre en el lugar en que la punta del arpon
golped al caido.

Como obedeciendo a una sefial, todos los perros le cayeron encima. No era
posible detenerlos, y Ernenek ni siquiera lo intento.

Pacientemente, el moribundo miraba, con ojos ofuscados, cémo se le oscurecia el
dia.

Apenas se atenu0 la avidez de los perros, Ernenek cort6 la lengua del muerto con
el cuchillo.

Entre tanto, el vientre de los otros cuatro se hinchaba visiblemente, mientras
arrancaban y tragaban la carne casi sin masticarla y trituraban los huesos con los
dientes quebrados, hasta que de su compafiero no quedaron ni las correas; luego se
echaron en el suelo e instantaneamente comenzaron a roncar. Ernenek los dejo en
paz. Pero por poco tiempo.

El sol habia dado ya varias vueltas y los hombres hambrientos continuaron
incitando a los perros hambrientos hasta que abandonaron el Océano Glacial para
ganar la tierra firme. Alli el terreno montuoso y accidentado no permitia que tan
pocos y tan maltrechos perros tiraran del trineo, de manera que Ernenek lo quebro
contra una roca para recuperar la carne de los travesafios.

Arrojo a los perros los patines y €l intenté comerse los travesafios helados; pero
solo era posible chuparlos lentamente, lo cual lo exasperaba; sintiendo una necesidad
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imperiosa e inmediata de carne, Ernenek quiso matar a uno de los perros, mas como
éstos se hallaban de nuevo alerta, fue imposible acercarse a ellos y Ernenek se dio
grandes pufietazos en la cabeza por haberlos liberado demasiado pronto de las
correas. Pero stubitamente su carota se ilumino.

—ijAlguien recuerda que sepult6 provisiones en estos parajes!

—¢Provisiones de qué?

—De carne o de pescado.

—:Donde?

—A derecha o a izquierda.

—¢Cuando?

—Hace mucho o hace poco.

—Pero cualquier cosa que sea —dijo el hombre blanco irritado y cansado—,
estara helada en el suelo como la carne de las focas, y no podremos retirarla de alli.

—En este mundo hay gente que corta siempre las provisiones en trozos pequefios
antes de sepultarlas.

Y sin mas demora, Ernenek se puso a buscar el escondite, mientras el hombre
blanco lo seguia con aire ftnebre.

Un torrente de maldiciones anuncio que Ernenek habia encontrado lo que
buscaba... y que ahora ya no estaba alli. Una familia de glotones lo habia precedido,
y no mucho antes: habian excavado el terreno con las ufias y precipitado al valle los
peflascos que cubrian las provisiones; se habian dado un banquete y solo habian
dejado los huesos roidos y las huellas de sus propias patas.

Precisamente en el momento en que Ernenek, cansado de maldecir contra la ralea
de los glotones, se disponia a proseguir la marcha, husmeo la presencia de una zorra.
Busco la pista y la siguio con la esperanza de que lo condujera hasta la guarida donde
estarian los zorritos; en cambio la pista lo llevo a un lugar donde la zorra habia
acumulado carne de garza en el interior de una gruta que se encontraba entre las
rocas; y esa carne, deliciosamente pasada y violacea, lo reanimo y le devolvio la
alegria.

Pero el hombre blanco se neg6 ha gustar aquel alimento. Por lo demas, sus
zapatos claveteados se aferraban escasamente en los declives helados, de manera que,
después de haber resbalado por milésima vez, se neg6 a levantarse.

—Te das por vencido demasiado facilmente —dijo Ernenek muy alegre—. Una
noche, un hombre que conozco, habiendo perdido las armas y las guarniciones del
trineo, a fin de adquirir la fuerza necesaria para arrastrarse hasta su casa, se comio los
pies, que a decir verdad ya no le habrian servido, porque estaban helados. Aun hoy
todos nos desternillamos de risa cuando ese hombre nos cuenta la aventura.

Apenas consiguié refrenar su hilaridad, Ernenek se carg6 en hombros al
compafiero y volvio a ponerse en marcha; pero no consiguié hacer mucho camino,
porque ahora ya comenzaba a demostrar cansancio, de modo que tuvo que dejarlo
nuevamente en el suelo.
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—Llevaré los perros conmigo, mostrandoles un trozo de trineo; asi no te
destrozaran. Luego volveré por ti. Mientras tanto chupa este travesafio y procura no
dormirte.

Y asi diciendo, se alej6 canturreando.

Encontré su tienda de pieles donde la habia dejado, es decir, al pie de una gran
roca; sus perros lo recibieron jubilosos y luego husmearon con recelo a los cuatro
miseros canes que lo seguian.

De la tienda salié primero el pequefio Papik, mas ancho que alto, metido en su
ropa de pelo, saltando y chillando de alegria. Luego apareci6 Asiak, cuyos negros
ojos parecian sonreir complacidos en la gruesa cara. Por encima de su hombro, la
pequefia Ivaly, atada a las espaldas de la madre, miraba con evidente estupor aquella
figura enorme que se decia su padre.

—Has estado afuera durante muchos suefios —dijo Asiak con tono indiferente—.
Debes de haber juntado un monton de pescado. Espera que prepare el trineo para que
vayamos juntos a recoger el botin.

—Alguien ha hecho un botin bien flaco —admiti6 Ernenek por primera vez en su
vida.

Cuando fueron a buscarlo, el hombre blanco no dormia; ni tampoco consigui6
conciliar el suefio sobre el lecho de pieles en la tienda, ni aun después que Asiak le
hubo servido té de tundra y una tajada de carne, especialmente carbonizada para él al
fuego de la lampara. Habia estado despierto por un periodo mas largo del que le era
posible resistir, y algiin engranaje interior se le habia deteriorado: a pesar del enorme
cansancio fisico, conservaba el cerebro ardientemente despierto.

A Ernenek no le ocurrio lo mismo; cuerpo y memoria se apresuraron a olvidar las
tribulaciones pasadas. No tardo en hartarse hasta las orejas de todas las clases de
carne que encontraba al alcance de la mano, a las que agregdé grandes pedazos de
sebo, para facilitar la digestion. Cuando estuvo demasiado harto para tenerse en pie,
se extendioé de espaldas y dejo que Asiak continuara dandole de comer hasta que no
fue capaz de tragar ya un solo bocado.

Entonces cayé en profundo suefio.

No lo despertd el hecho de que Asiak le quitara el calzado; y cuando con un
cuchillo ella le raspo los pies, Ernenek no hizo sino cambiar el tono de sus ronquidos.

Desde su lecho de pieles, el hombre blanco observaba a Asiak, entregada a los
quehaceres domésticos, mientras Ivalu, casi siempre atada a las espaldas de la madre,
dormia placidamente o le mostraba la cara mofletuda y risuefia. El pequefio Papik se
detenia a menudo curioso, junto al extrafio huésped, para observarlo; le tocaba el
rostro hirsuto y se reia con esa risa calida y facil de su gente.

Después de haber dormido una buena vuelta de sol, Ernenek se desperto,
impaciente por llenarse de nuevo el vientre y por salir a cazar.

—Ustedes no son como los indigenas con los que comerciamos —observo el
hombre blanco.
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—Asi es. Una vez intentamos dormir en el puesto de intercambio y casi nos
sofocamos.

Hacia tanto calor que el hielo de la palangana por momentos se derretia.

—Desde luego que la vida es mas comoda y divertida en el sur —dijo Asiak—;
hemos estado alli. Puedes andar en una canoa. Y hay tanta gente y una variedad tal
de comidas! Las mujeres llevan vida de lujo y usan livianos vestidos hechos de piel
de zorra, suaves botas de piel de reno que apenas llegan hasta la rodilla y medias de
foca manchada, en lugar de llevar nuestras pesadas ropas de piel de oso y las toscas
calzas de foca.

—Y los hombres a bordo de gigantescos umiak dan caza con el arpon al narval y
a la ballena blanca —exclamoé Ernenek.

—Y el aire esta lleno de mosquitos amargos y los piojos, de gusto tan dulce, se
arrastran por todas partes en el cuerpo, de manera que hombres y mujeres pueden
divertirse quitandoselos unos a otros y comiéndoselos.

—iPero cazar el oso blanco y ensartar la gorda foca del norte, que nunca vio al
hombre, es mas excitante! —dijo Ernenek— aun cuando aqui haga demasiado frio
para los piojos. Ademas ahora es peligroso acercarse a los hombres blancos.

—Quieres ir a verlos? —pregunt6 el huésped.

—Desde luego que seria hermoso, ahora que me esta prohibido.

—Tu me has salvado la vida, Ernenek. Por eso quisiera poner las cosas en orden,
a fin de que ya no tengas que temer a mis compafieros. Pero deberas presentarte a
ellos; yo te ayudaré a explicarlo todo.

—FEres muy amable —dijo Ernenek, feliz.

—Dime, seguin lo que me contaste, el hombre al que diste muerte te provoco, ;no
es asi?

—Terriblemente.

—¢Insulté a Asiak?

—No solo a ella sino también a mi y de modo indigno.

—NMe imagino que quisiste defenderla de la codicia del hombre y que lo mataste
en medio del altercado que habra seguido.

Ernenek y Asiak cambiaron una mirada y rompieron a reir.

—La cosa no ocurri6 exactamente asi —protesté por fin Asiak.

—NMira cémo ocurri6 —dijo Ernenek—. Aquel hombre blanco desdefio todos
nuestros ofrecimientos, aunque era nuestro huésped. jRechazé nuestras carnes mas
viejas!

—Tienes que comprender, Ernenek, que a muchos de nosotros no nos gusta la
carne vieja.

—Pero los gusanos estaban frescos —hizo notar Asiak.

—Lo cierto es que los blancos estamos acostumbrados a comidas completamente
diferentes.

—En efecto, nos dimos cuenta de ello —continu6 Ernenek— y por eso,
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esperando ponerlo por fin contento, le propuse que riera con Asiak.

—Déjame que lo explique yo —intervino Asiak—. Me lavé los cabellos para que
se suavizaran, me unté la rara con grasa de foca y me raspé bien, pero muy bien con
el cuchillo, para estar limpia.

—Si —grit6 Ernenek poniéndose de pie—. jSe habia emperejilado muy bien! ;Y
qué hizo el hombre blanco? jArrugo6 la nariz! jEso era demasiado! ;Puede un hombre
dejar que se infiera a su mujer semejante afrenta? ;Puede soportar en silencio tal
humillacion sin perder el respeto por si mismo? De modo que aferré a aquel
desdichado por sus miserables hombritos y lo golpeé un poco contra la pared. No
tenia intencién de matarlo, sino tan solo de romperle ligeramente la cabeza.
Reconozco que fue una desgracia que se le rompiera tanto. Como ves, la culpa era
toda de su craneo. Una persona que tiene el craneo tan débil no deberia viajar.

—Ernenek hizo muchas veces lo mismo a otros hombres —explic6 Asiak—, pero
siempre se rompio primera la pared.

—iUn juez nuestro no comprenderia absolutamente nada de semejante asunto!
jPrestar a tu mujer...! —exclamo profundamente indignado el hombre blanco.

—¢Por qué no? —dijo Ernenek—. A los hombres les gusta y a las mujeres les
hace brillar los ojos.

Asiak rio y luego dijo:

— Acaso ustedes no toman prestadas las mujeres de los otros?

—FEso no hace ahora al caso. No esta bien, eso es todo.

—iLo que no esta bien es rehusar! —exclamé Ernenek indignado—. Dime un
solo motivo por el cual no deberia prestar a mi mujer. jPresto mi trineo y me lo
devuelven destrozado; presto mis perros y vuelven a casa cansados; presto mi sierra y
luego resulta que le faltan dientes; pero cada vez que presto a Asiak, vuelve como
nueva!

Habia pasado el verano. El sol habia ampliado su trayecto eliptico y a cada una de
sus revoluciones se escondia bajo el horizonte por un periodo cada vez mas
prolongado, hasta que por ultimo desaparecié por completo y el dia se retird de la
cima del mundo y cedi6 paso a la larga noche que infundi6 a todo lo que tenia vida
un sopor tan desmedido que hasta un estémago sin fondo, como el de Ernenek, perdi6
todo interés por la comida. Entonces la pequefia familia plegd la tienda, cargé al
huésped sobre el trineo, junto con los enseres domésticos, y abandond la tierra
helada, para ganar el tibio mar.

Cuando los esquimales se adormecieron en el iglu, arrullados por el océano
subyacente, la lampara, abandonada a si misma, se apago, y entonces, en medio de las
tinieblas, el gran suefio descendi6 también sobre el hombre blanco.

Descendi6 poco a poco, como un velo que paulatinamente va haciéndose cada vez
mas denso, como la bruma, como la noche. De vez en cuando, en duermevela, el
hombre blanco intuia mas que sentia, como Ernenek trabajaba con sus instrumentos
de caza o como Asiak encendia la lampara, preparaba agujas, raspaba las ropas o
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movia el bloque de nieve que cerraba la boca del iglt y alimentaba a los perros que
engordaban en el tinel.

Cuando le ofrecian grasa de pescado, la tragaba sin protestar, pues habia notado
que le infundia mas calor que una estufa colmada de lefia. De manera que cuando por
primera vez le acercaron a los labios una escudilla hecha con el craneo de una vaca
marina y llena de sangre negra de foca, veteada de aceite, la sorbi6 hasta la tltima
gota.

Al terminar el invierno, cuando el dia iba a apuntar y Ernenek comenzaba a afilar
sus armas, y Asiak sacaba la cabeza fuera del ttnel para ver la luz del sol que trepaba
lentamente hacia el techo de la tierra, el hombre blanco se sinti6 suficientemente
fuerte para emprender el viaje de retorno.

—Viajaremos juntos —le dijo Ernenek—. Veras que sera tan facil como
convertirse en padre.

Y partieron con los primeros resplandores del alba.

Estaba bien entrada la noche cuando avistaron la barraca de madera a la que se
dirigia el hombre blanco. Este hizo detener el trineo a distancia y bajo a tierra.

—No te dejes ver por mis compafieros, Ernenek.

—Por qué?

—Porque te estan buscando. Y siempre puede haber aqui algin traficante
indigena que te conozca.

—Ya se habran olvidado de mi.

—ILos hombres blancos no olvidan, Ernenek. Todos te buscaran hasta que te
hallen y ten en cuenta que hay mas hombres blancos que caribues.

—Es posible que los que me conocian ya hayan muerto. Los hombres blancos
mueren muy facilmente.

—Pero consignan tu nombre en grandes libros. Los hombres mueren pero los
libros quedan.

—Como quiera que sea, tengo ganas de volver a ver una casa de madera con
todas sus diversiones, después de haber hecho tanto camino. Una vez decidimos no
tener ya ninguna relacién con los hombres blancos, pero desde que te conocimos
cambiamos de idea, ¢no es cierto, Asiak?

Asiak asintio.

El hombre blanco mene¢ la cabeza y dijo:

—Vuelve a tus regiones, Ernenek. Yo diré a mis compafieros que te vi morir. Este
es el unico medio de que puedan, no perdonarte, pero si olvidarse de ti.

Ernenek sonrio.

—Comprenderan y me perdonaran la muerte de su compafiero, como la
comprendiste y la perdonaste tu mismo.

—Aun cuando uno u otro comprendieran, no podrian dejar de castigarte, Ernenek,
porque sus leyes son mas fuertes que ellos mismos. Las leyes de los hombres blancos
se han hecho mas poderosas que aquéllos que las establecieron. ; Comprendes?
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—No.

—Entonces te lo explicaré de otro modo. Escucha: estoy hasta la coronilla de tu
compaiiia, te dispararé una bala en el estbmago apenas hayamos llegado a la barraca
y luego daré a Asiak y a tus hijos, como comida a los 0sos.

Y mientras la boca de Ernenek se abria desmesuradamente por la sorpresa, el
hombre blanco le asesté un golpe en el bajo vientre y le descarg6é una granizada de
pufietazos sobre la cara afligida; luego ech6 a correr hacia la barraca, con los pies
separados, porque iba vestido con las altas calzas indigenas fabricadas por Asiak,
Ernenek lo sigui6é con ojos estupefactos, acariciandose con la mano las partes mas
castigadas por el hombre blanco. jDespués de todo lo que habian hecho por él!
iDespués que Ernenek habia cazado para él y Asiak reido con él!

Se volvié hacia su mujer, que también estaba pasmada de sorpresa, y ambos se
maravillaron, una vez mas, de las rarezas de los hombres blancos.

Ernenek torn6 a subir al pescante del trineo y ordeno a los perros que volvieran
sobre sus pasos.
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EL LARGO VIAJE

Poco tiempo después de haberse separado del hombre blanco, Asiak se encontr6
nuevamente encinta. Ya era un problema criar dos hijos y la pareja dudaba de si
convenia dejar vivir al que esperaban. Por fin decidieron conservarlo en el caso de
que fuera un varon y restituirla a los hielos si era una nifia; después de todo, no es
posible alimentar sino un nimero determinado de bocas.

Naci6 una nifia.

Pero cuando vieron que tenia el pelo color del sol naciente y los ojos color del
cielo de mediados de verano, y la piel blanca y fresca como la nieve, quedaron
enamorados de la criatura. Indudablemente habia sido el huésped invernal el que la
procreara y Ernenek estaba orgulloso de que su mujer le hubiera regalado una criatura
de un hombre blanco.

La llamaron Higgiugiuk.

Pero un mal dia, un dia de tormenta, cuando era aun demasiado pequefia para
saber lo que hacia, Higgiugiuk abandono el igli y se aventur6 sola por el mundo.
Asiak, que estaba adormecida, un poco a causa de la cercania del invierno, y un poco
porque habia quedado de nuevo encinta, advirtio la ausencia de la nifia sélo cuando el
viento habia borrado ya sus huellas.

Ernenek estaba cazando, de modo que Asiak tuvo que buscar sola a la pequefa
vagabunda, a la que llamo a grandes voces, mientras tropezaba a cada paso en medio
de una tormenta de nieve tan impetuosa que el perro no consiguio rastrear las huellas.

Muchas horas después, el mismo perro hubo de guiar a Ernenek hasta el lugar
donde estaba Asiak.

La encontro cubierta de sangre bajo un cumulo de nieve amasada por el viento.
Asiak habia abortado y deliraba. No se encontré ningun rastro de Higgiugiuk, como
si Sila, el hombre malo que habita en el cielo, se la hubiese llevado de la faz de la
tierra, de manera que no pudieron sepultarla, como a los otros nifios, junto con una
cabeza de perro, a fin de que el sabio animal pudiera indicar a la pequefia alma
extraviada el camino de esa remota tierra a la cual se dirigen todos los esquimales.

Asiak no consiguio reponerse ya del todo. Desde que no tenia nifias que criar, se
encontraba encinta todos los afios y todos los afios abortaba. Asi se le fueron
consumiendo las fuerzas, la juventud y la sonrisa. Las manos se le hicieron nudosas,
comenzaron a dolerle las articulaciones y ya no conseguia sacar del hueso aquellas
agujas de coser tan finas, de que tanto se enorgullecia; sus dientes, consumidos hasta
las encias a fuerza de masticar ropas, sélo servian ahora para curtir la delicada piel de
garza marina que dientes mas jovenes y agudos habrian podido dafiar, pero ya no eran
capaces de ablandar las pieles de oso y de foca, y menos atin de mascar carne fresca.

Asiak se estaba convirtiendo en una mujer inutil y gravosa, y se daba cuenta de
ello.

Comenzo a desear la tibieza y las comodidades meridionales, pero puesto que los
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hombres blancos eran enemigos de Ernenek ella misma insistio en que se confinaran
en las soledades hiperbdreas, donde no se corria el peligro de encontrarse con los
locos extranjeros ni con, los hombres que traficaban con ellos.

Por eso la preciosa madera quedo enteramente sustituida por el hueso y el marfil
de morsa, las pesadas pieles de oso y de foca reemplazaron completamente los suaves
cuernos de reno y de vaca marina; los arcos de Ernenek estaban hechos de asta en
lugar de huesos de ballena; sus trineos, de pieles y de hueso, de carne y de pescado
congelados. Y ahora encontraban sélo muy de cuando en cuando algunos pocos
esquimales polares, pues su nimero era tan exiguo como vasto su territorio. Y
encontraban también alguna rara familia de némadas nechillik.

Y sin embargo, esos breves contactos bastaban para advertirles que el mundo
estaba cambiando. El numero de los hombres blancos crecia cada vez mas; sus
puestos de intercambio germinaban como hongos, y cada vez que se encontraban, los
hombres hablaban inevitablemente sobre los extranjeros. El hombre blanco invadia
inexorablemente la tierra blanca, precedido de su fama, acompafiado de sus almas, de
sus comidas, de sus bebidas, de sus trajes, de sus idiomas, de sus tesoros, de sus
dioses; llevaba cosas que nadie le pedia y tomaba otras sin pedirlas; imponia sus
leyes y trasgredia las de los demas; y dejaba en su estela un furioso remolino, a veces
de alegria y de riqueza; otras, de desolacion, muerte o prision.

Hasta muy lejos se extendia la garra de sus reglamentos, y era hombre sabio aquél
que se apresuraba a respetarlos. Como consecuencia de las nuevas leyes, se ahorco a
un hombre sélo por haber dado muerte a otro que le habia robado la mujer, cosa que
cualquier marido habria hecho, porque es licito cambiar o prestar a la mujer, pero no
lo es robarla.

Y una mujer que, hallandose a la deriva, en un enorme bloque de hielo, junto con
sus tres hijas, se habia comido a la mayor de ellas para conservar la vida —Ila hija se
habia quitado expresamente la vida, para salvar a las otras de una muerte segura—
fue llevada a la ciudad de los hombres blancos y encerrada alli en una jaula de la que
no podria salir hasta el dia de su muerte; ademas, le habian quitado los hijos; todo lo
cual hacia desdichada a mucha gente y no podia ser ventajoso para ninguno, ni
siquiera para los hombres blancos. Por lo demas se sabia que en las zonas que ellos
gobernaban se habia prohibido a los esquimales —que sin embargo se hallaban en su
propia casa y cuya existencia se cifraba enteramente en la caza de la foca— matar
mas de tres focas por afio, mientras ellos mismos, con sus fusiles, aniquilaban
especies enteras; se llevaban solo las pieles, dejaban lo demas a las gaviotas y no
devolvian los huesos al mar. No, lo que hacia el hombre blanco no tenia ni pies ni
cabeza.

Y, ademas de sus leyes y de sus mercaderias el hombre blanco habia introducido
también sus enfermedades. Las infecciones venéreas, la gripe, la tuberculosis, y sobre
todo el sarampion, hacian estragos en organismos que desde tiempos inmemoriales
habian ignorado toda enfermedad y no estaban acostumbrados a defenderse. De
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manera que hombres aguerridos en las batallas contra el oso blanco e incélumes a la
intemperie, sucumbian en masa frente al enemigo escondido en la sangre, y en tal
medida que en algunas comunidades, con la llegada de los hombres blancos, las
epidemias habian destruido ocho habitantes sobre diez en el curso de pocas semanas.

Empero, si no todas las cosas del hombre blanco eran justas, agradables o
comprensibles, todas eran sin duda fascinantes; tenian la fascinacion de los abismos;
y también los angmagssalik, también los netilingmiut, los kinipitu, también los
unalaska, también los atka, también los ita, también los nechillik, habian caido
victimas de su arcana fascinacion: no podian vivir sin los cuchillos de los blancos, sin
sus fogones, sin su aguardiente, sin sus armas de fuego, sin sus golosinas, sin sus
cintas de colores, sin sus espejos, sin sus cuentas de vidrio y sin las mercaderias mas
impensadas y nuevas que ellos introducian y que los esquimales constantemente
adquirian, reemplazaban o agregaban a las que ya tenian, comprandolas con pieles,
aceite de pescado y mano de obra.

Cada vez disminuia, mas el nimero de los que continuaban viviendo segun la
manera de sus abuelos en las soledades polares; pero aun éstos tenian ya atacado el
espiritu por el cancer blanco, y Asiak sentia a menudo que los silencios de sus seres
queridos estaban cargados de aspiraciones, y sus noches sin suefios, animadas de
maravillas prohibidas.

Cuando a la edad de alrededor de nueve afios, Papik mato la primera foca —una
foquita que todavia no habia aprendido a nadar—, Ernenek lo hizo extender de bruces
en el suelo y le pasé por la espalda el animal muerto, a fin de que éste no tuviera
miedo de Papik y no advirtiera a las otras focas que se guardaran de él. Pero tenian
que pasar aun muchos afios antes de que Papik se convirtiera en un verdadero
cazador, capaz de sustentar una familia.

Y la familia lo necesitaba.

Un accidente habia disminuido para siempre la capacidad de caza de Ernenek:
mientras persiguio ardorosamente un 0so en el trineo, Ernenek, cayendo por una
escarpada pendiente, habia roto un montén de hielo y él mismo se habia roto la
espalda. Qued6 inerte durante muchas lunas, y cuando por ultimo estuvo en
condiciones de levantarse, no podia ya doblarse, ni agacharse ni sentarse: la columna
vertebral le habia quedado mas rigida que el hielo. Sélo podia estar extendido a lo
largo o bien de pie y erguido. Era comico verlo retorcerse sobre el banco de nieve y
pegarse a lo largo de las paredes cuando queria levantarse, y él mismo se daba cuenta
de la graciosa figura que hacia y se unia a las risas de sus familiares. Podia andar, y
hasta correr, pero no por mucho tiempo, y cada esfuerzo que hacia le producia
dolores tan fuertes que lo hacian volver a la cama.

A los cuarenta afios, era un hombre viejo, todavia el mismo gran comil6n de
siempre, pero no el cazador que habia sido una vez; ya mostraba distintamente las
sefiales del largo viaje que habia cumplido a través de los afios: profundas eran las
arrugas que le surcaban el rostro, las mejillas hundidas y apergaminadas, abundante
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la nieve de sus sienes y de los ralos bigotes que le caian sobre el mentén arrugado. Su
mirada se cargaba de admiracion cuando contemplaba a Papik —el dardo que habia
disparado a través del arco de Asiak—, pues tanto le recordaba lo que él mismo habia
sido en un tiempo, que le parecia sorprendentemente cercano. Y en efecto, cuando
Papik, de acuerdo con las conjeturas de su madre, tenia unos dieciséis o diecisiete
aflos, se parecia muchisimo a Ernenek: era ya casi tan grande y musculoso como é€l;
era altivo como su padre, pero no tanto; temerario como Ernenek, pero no del todo;
impulsivo y jovial, franco y groserote como Ernenek, pero no tanto.

Y nunca podria haberlo sido tanto, puesto que también era hijo de Asiak.

Ivali era algo mas baja que su hermano, pues no estaba aun completamente
desarrollada; pero ya era fuerte y robusta. Tenia, lo mismo que Asiak, labios gruesos
y llenos, pero no hinchados, mientras que el corte de sus ojillos oscuros y vivaces era
el de Ernenek. La cera virgen de su mente era impresionable y susceptible a los
contactos con la gente, porque habia conocido poca; y su humor era variable como el
viento; pero en ella la serenidad terminaba siempre por imponerse.

Hasta el dia en que conocio a un joven llamado Milak.

Se habian encontrado durante una caceria estival en la que cambiaron solo unas
pocas palabras; demasiado pocas, pensé Milak cuando volvio a su aldea. Y al afio
siguiente emprendiéo un segundo viaje para volver a verla. Pero tampoco esta vez
llego a concretar nada.

—Ninguna tiene necesidad de un hombre —dijo Ivalu.

—Si no tienes necesidad de un hombre, ello se debe a que no eres una mujer.

—Pues, ¢qué soy entonces?

—Una nifia, y por afiadidura, estupida. jUna nifia con cerebro de garza y corazén
de gloton! Solo una nifia es capaz de pensar que puede pasarse sin un hombre.

—A una nifia le gusta tu presuncion, porque la hace estallar de risa.

iQué vulgarotes eran estos septentrionales!, pensaba Milak que era oriundo del
sur. S0lo Asiak mostraba algun rasgo de gentileza, porque evidentemente provenia de
alguna familia meridional. Pero Ivali y Papik eran toscos como el padre. O casi.
Porque nadie, a decir verdad, podia ser tan tosco como Ernenek.

Apenas un suefio antes, cuando Milak le habia dicho, después de una partida de
caza, «Comparado con el tuyo, mi botin es verdaderamente miserable», Ernenek
habia tenido la desfachatez de responderle: «En efecto». Es que aquella pizca de
modestia que habia aprendido fatigosamente a ostentar en el pasado, se habia
esfumado del todo en los ultimos afios, durante los cuales, por falta de contacto con
los seres humanos, Ernenek no habia tenido ocasion de ejercitarla.

¢Habia pues que maravillarse de que la hija de semejante hombre, ademas de ser
la mujer mas tonta e inutil que hubiera existido, se riera de él? Pero, lo cierto es que
ella estaba hecha asi, Milak tenia que tomarla o dejarla como era.

Y él queria tomarla.

—Mira —Ile dijo, procurando hacerla entrar en razon y esforzandose por
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dominarse—, tu padre ya no es el cazador que una vez fue, y tu hermano pronto
encontrara una mujer a quien mantener.

—iSoy capaz de cazar y pescar sola!

—Pero, ¢quién cosera? Tu no podras hacer las dos cosas, ni tampoco correr detras
de un oso o doblarte sobre un agujero de pesca, cuando tengas un hijo en el vientre o
en la espalda.

—¢:Y quién te dice que tendré hijos?

—Los hijos llegan naturalmente, a medida que se crece, como los senos. Y
cuando tengas uno o dos hijos, tendras que buscarte un marido.

—¢Por qué?

—Porque tu hermano no puede proveer a las necesidades de tanta gente.

—Tal vez td no puedas, pero mi hermano si. Nosotros somos del norte, y el tinico
terreno en el que ustedes pueden vencernos es en el de la presuncion que tienen.

A Milak se le enrojecio de rabia el rostro, debajo de la capa de grasa y de hollin.
Se levantd, golpeo con los pies en el suelo y escupio, mientras Ivali lo miraba con
interés: aquel hombre le fascinaba porque provenia del pais de las sombras cortas, del
calido, alegre, misterioso mediodia, desde donde llegan la luz, el reno y la vaca
marina.

—Un hombre prefiere volver solo —dijo por ultimo Milak. Y se retird, con
tranquilo continente, en direccion al sol.

Ivalu sofaba con hombres de cuerpo poderoso, hombres alborotadores y alegres
como su padre, y Milak era por completo diferente. Diestro y astuto, era un habil
cazador, pero, no siendo muy musculoso, parecia fragil, comparado con los
esquimales en general y en especial con los esquimales polares. Reia muy pocas
veces, y su rostro movil y cambiante revelaba la constante lucha de los pensamientos.
Si, cuanto mas pensaba Ivalud en él, después de su partida, mas se convencia de que
Milak no era el tipo de hombre que le gustaba. Este pensamiento no la dej6 en paz,
hasta que un dia dijo a Asiak:

—Parece que en el sur hay curanderos que tienen el poder de procurar buen
tiempo y caza fructifera, curar males y enfermedades. Tal vez uno de ellos pueda
curar la espalda de papa.

Asiak suspiro.

—Quiza tengas razon, pequeiia. Estoy aburrida y cansada de oir como tu padre se
queja constantemente de sus dolores.

—:No tienes miedo de que los hombres blancos me apresen? —preguntd
Ernenek, maravillado.

—Procuraremos mantenernos alejados de ellos. Por lo demas, ahora eres viejo y
estas invalido, de manera que si te matan perderias bien poco. Milak nos dijo que en
su aldea hay un curandero que tiene grandes poderes. Consultémoslo.

Ivalt volo a abrazarla y a olfatearla; también Ernenek y Papik se alegraron e
inmediatamente comenzaron a preparar los fardos.
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Pero Asiak permaneci6 sombria y cefiuda.

Cuando partieron hacia el sur, fue Papik quien se sent6 en el pescante del trineo y
manejo el latigo contra el viento, mientras Ernenek, a sus espaldas, se mantenia de
pie y erguido sobre el ultimo travesafio. La tierra dormia aun; la vegetacion, enana
todavia, no habia apuntado desde debajo de la costra de invierno, y la oculta vida
animal no mostraba ni un pelo o si lo mostraba, como tenia el color del hielo,
permanecia invisible, en medio del gris del alba; el oso, demasiado fuerte y
demasiado orgulloso para esconderse, era la tinica excepcion.

Cuando el mal tiempo los obligaba a anclar el trineo y a construir un igld, Papik e
Ivalt se encargaban de realizar todo el trabajo, mientras Ernenek se encargaba de
hacer todas las criticas.

—No le hagan caso —decia Asiak—, porque este padre fanfarron siempre sabe
hacer todo mejor que los demas.

Y los hijos se relan a carcajadas, en medio de la borrasca, e iban colocando en
circulo cubos de hielo que cimentaban con nieve, mientras Ernenek rodeaba la
construccion farfullando y escarneciéndolos. En el interior del igli, se acostaban
todos alineados y muy apretados, como salmones puestos a secar; se permitia a los
tiernos cachorros que se acurrucaran entre los patrones, siempre que no les lamieran
la grasa de pescado con que llevaban untados los rostros.

—Cuando mi espalda esté sana, les mostraré como se construye un igli —decia
Ernenek revolviéndose en su angosto lecho.

—Si —replicaba Asiak—, ti sabes hacerlos pequefios por fuera y grandes por
dentro. El curandero tal vez pueda curarte la espalda, pero no la edad. Ahora eres
viejo y, de acuerdo con la norma, tendriamos que abandonarte a los hielos.

Entonces los hijos volvian a desternillarse de risa; pero Ernenek no apreciaba las
bromas cuando €l era el blanco de ellas.

—Y pensar que Asiak solia llamar a hombres y mujeres, cuando yo volvia con el
botin, y que todos terminaban con dolor de barriga de tanto llenarse de carne. {Como
han cambiado los tiempos!

—ILos tiempos no, —decia Asiak—; pero tu, si.

Y esta réplica provocaba otros accesos de hilaridad, hasta que el suefio ahogaba
toda esa alegria.

Pero a veces la expectacion por las cosas que les esperaban hacia que todos se
sintieran inquietos y avidos, como si supieran que aquel viaje determinaria grandes
cambios no sdlo en el paisaje, sino también en sus vidas; y en medio de la oscuridad
y del silencio que precedian al suefio, los hijos formulaban a la madre las eternas
preguntas... y no habia pregunta a la que la madre no supiera responder.

—¢:De donde viene toda esta nieve, mama?

—La nieve es la sangre de los muertos. Hay muchos muertos, por eso hay tanta
nieve.

—¢Y el trueno? Siempre me pregunto qué es el trueno.
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—Los espiritus que disputan entre si producen el trueno.

—¢Y los relampagos?

—También. A fuerza de disputar, los espiritus terminan casi siempre volcando la
lampara, lo cual produce los rayos. Esa es la razén por la que los truenos y los
relampagos siempre vienen juntos.

—¢Y las estrellas fugaces?

—Lagrimas de estrellas, naturalmente. ; Qué otra cosa podian ser?

—Es verdad. Sin embargo, nunca lo habia pensado. ;Quién hizo a los primeros
hombres?

—El Cuervo Negro.

—¢Y quién lo hizo a él?

—Una vez, la costra helada se partié con inmenso fragor y ése estruendo formo al
Cuervo. Era Negro, porque reinaba noche profunda. Como se aburria, hallandose
completamente solo en la noche oscura, decidio hacer pequefios hombres con
montoncitos de barro. Los hombres, aburridos a su vez porque no tenian a nadie con
quien refiir, hicieron pequefias mujeres con montoncitos de nieve.

—¢Y donde se encuentra ahora el Cuervo?

—Esta muerto. L.os pequefios hombres, apenas crecieron, lo mataron.

—Pero, ¢por qué?

—Para comérselo... Y lo hicieron antes de haber tenido tiempo de comprender
que solo él habria podido impedir que los hombres murieran.

—Esto me recuerda una pregunta que hace mucho queria hacerte. ;A donde van
nuestras almas cuando morimos?

—A uno de los tres paraisos: el primero esta en el aire, el segundo en la tierra y el
tercero en el fondo del mar.

—¢Qué aspecto tiene el alma?

—Se asemeja a la persona que la alberga, s6lo que es mucho mas pequeiia.

—¢:Como de pequefia?

—Como una de las garzas marinas menores.

—¢Y qué aspecto tienen los nombres de las personas?

—Los nombres se parecen a las almas, pero son aiin mas pequefios.

—¢ Viste alguna vez un alma?

—Yo no, pero mi madre, si. Vio también la mia.

—¢ Verdaderamente la vio?

—¢Por qué habria de decirlo si no la hubiera visto?

—¢Y adonde van los nombres de los muertos?

—Vagan, tristes y solitarios, por el aire frio, hasta que encuentran un nuevo
cuerpo en el cual puedan albergarse. Por eso, siempre hay que dar a los nifios y a los
cachorros recién nacidos los nombres de los difuntos.

—¢Y qué es lo que hace nacer a los nifios y a los cachorros?

—FEl Espiritu de la Luna, que tiene facciones humanas y el poder de hacer
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fecundas o estériles a las mujeres, de acuerdo con su capricho. Ve también todas las
infracciones que los hombres hacen a los tabties y castiga a los culpables.

—¢Es realmente tan malo como se dice?

—Y aun mas. S6lo un espiritu es peor que éste: el de Sila, el hombre que vive en
el cielo y ahuyenta al sol. A menudo arrebata de la tierra a un ser humano y se lo
lleva.

—¢Por qué son tan malos los espiritus?

—Son como los hombres. Los hay buenos y los hay malos. ; COmo podriamos ser
buenos, si no hubiera gente mala? Sedna, por ejemplo, la mujer con cola de foca, que
gobierna las criaturas marinas, es muy buena: es ella quien nos envia tan buenos
peces. Luego esta también el espiritu del aire, que gobierna los vientos y que no es ni
bueno ni malo. ;Qué otra cosa querias saber?

—¢Es que hay algo mas que haya que saber?

Asiak medit6 un instante antes de responder.

—En efecto, no hay ninguna otra cosa que saber.

Mientras descendian hacia el sol, éste se levantaba a encontrarlos en mitad de
camino. El horizonte adquiri6 el color del higado, el color del corazon, comenz6 a
sangrar, se tifi0 de purpura, de rojo, de rojo con tendencia al oro, de oro amarillo y
luego... el triunfo del sol que enrojecié el cielo rociando las blancas llanuras y los
cerros, las islas y la tierra firme, hasta que, completamente exangiie, se detuvo para
contemplar, exhausto y anémico, un mundo monétono.

Se levant6 la niebla. Cay0 la nieve. Era mediodia: el verano.

Viajaron todo el dia sobre el mar sélido, a veces empujados, a veces trabados en
su marcha, por el viento. Corrian por las vastas llanuras, debajo de las cuales se oia el
rumor del agua; pasaron por entre islotes conicos que emergian del océano, costearon
lenguas de tierra nevada, montafas escarpadas y despefiaderos abiertos. Comenzo a
hacer tanto calor que ya se oia como el hielo vibraba bajo los patines del trineo y
como el océano mugia muy cerca de la costra helada. El aire estaba lleno de
mindsculos pero muy fastidiosos mosquitos que iban aumentando paulatinamente,
hasta que una nevada, que dejaba el aire limpio y terso, los hacia desaparecer.

Las nevadas, las aves y las sefiales de vida vegetal aumentaban a medida que los
viajeros bajaban hacia el sur; el sol aparecia cada vez mas alto, las sombras eran cada
vez mas cortas, en tanto que los vientos estaban cargados de las remotas fragancias de
niebla, de mar abierto, de tierra, de hierba y de flores.

Alli la helada llanura se hallaba en continuo movimiento y en continua
transformacion, por obra del desplazamiento de las aguas, de las tormentas, de las
mareas, de las corrientes; las grietas que obligaban a los viajeros a cambiar de ruta se
hacian cada vez mas frecuentes, y cuando éstos se encontraron frente a la extension
del hielo que comenzaba a moverse, abandonaron el océano y prosiguieron su camino
por tierra firme.

El terreno era montuoso y aspero y el avance lleno de dificultades. Cuando
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descendian por los glaciares tenian que arrojar el ancla y enganchar los perros detras
del trineo, para que sirvieran de freno; cuando subian, todos ayudaban a tirar del
trineo.

—El curandero tendra que curar no una, sino dos espaldas —decia Asiak después
de tales esfuerzos. Y los hijos se doblaban en dos por la risa.

Vieron como el sol, que, si bien alto, no habia alcanzado a acercarse al centro del
firmamento, declinaba cual si estuviera cansado por el esfuerzo hecho, se agrandaba
y volvia a adquirir abigarrado colorido, a medida que descendia hacia el horizonte:
adquiria el color de un oro encendido, que luego se transformaba en amarillo, rosado,
rojo, malva; y vieron por ultimo como desaparecia detras de la tierra, dejando una
estela de sangre. El dia habia terminado y comenzaba la noche. Mientras los colores
morian, la luz se hacia cada vez mas escasa y la tierra se estremeci6 en el abrazo de
las tinieblas.

Y en medio de la quietud de aquel mundo que esperaba la noche, en medio de la
luz incolora del crepusculo, llegaron justo a tiempo para asistir al espectaculo, nuevo
y casi increible para Papik e Ivalu, del océano liquido y brillante, punteado de
icebergs y bancos de hielo flotantes.

—iEs como el cielo! —exclamo Papik.

—Como el cielo lleno de agua —murmuro6 Ivali embelesada.

ebookelo.com - Pagina 79



EL FIN DE UN HOMBRE

La aldea, situada en una pequefia rada, hallabase cefiida por altos montes nevados.
Mientras el mar y el valle se encontraban cubiertos de sombras, los ultimos rayos del
sol ya desaparecido llegaban a las cimas que hacian brillar con tonos rosados y
reflejos dorados. Papik e Ivald nunca habian visto una comunidad tan grande: seis
casas colectivas, moradas semipermanentes, hechas de nieve, tierra y huesos de
ballena, y ademas unas veinte cabafias conicas de piedra, para familias individuales.

Y hasta habia una casa construida enteramente de madera.

La curiosidad fue reciproca: toda la aldea se agolp6 alrededor del trineo de los
forasteros, y, con cautela primero, pero con creciente familiaridad, hombres y mujeres
metieron las manos en los fardos de los recién llegados y se apoderaron con gritos de
alegria, de los trozos de carne de 0so que encontraron, bajo la mirada jubilosa de
Ernenek.

Pero éste experimentd una viva contrariedad cuando se enter0 de que otro
acontecimiento oscurecia el de su propia llegada.

Muchas vueltas de sol atras, a mediados del verano, un barco se habia abierto
paso entre los bloques de hielo flotante. Era un gran navio que echaba humo y que
habia penetrado en la bahia para que desembarcaran seis hombres blancos y para
descargar una enorme cantidad de carbon, de madera y de cajas. El buque humeante
habia vuelto a partir en seguida, por temor de verse encerrado por el hielo hasta el
verano siguiente. (;Y aunque asi hubiera ocurrido? ;Por qué los hombres blancos
tenian esa maldita prisa?). Las cajas contenian utensilios e instrumentos misteriosos y
la madera habia servido para construir una casa hecha de tablas desde el suelo hasta
el techo, casa en la cual los extranjeros habian pasado el verano, calentandose con
una estufa de carbon y alimentandose de comidas que sacaban de latas y de bebidas
embotelladas.

Asiak se asegurd de que aquellos extranjeros no eran ejecutores de leyes, sino
exploradores interesados en estudiar la configuracion de la regiéon y no los nombres
de sus habitantes.

Esperaban que el océano se congelara para lanzarse atn mas al norte, a través del
territorio de los esquimales polares, que pensaban sobrepasar. Al fin, por una vez no
querian viajar como lo hacian los demas hombres blancos, sino a la manera de los
indigenas, esto es, llevando consigo pocas provisiones, buscando reparo en el hielo y
obteniendo la comida y el combustible del océano, a medida que avanzaban.

Todo esto lo supo Ernenek por Siorakidsok, el curandero local, en cuya casa de
nieve se habia reunido la comunidad para enterarse de las noticias que les llevaba el
viento de mas alla de los muertos.

Papik e Ivald estaban atolondrados y confusos por las novedades que los
rodeaban y por todas aquellas caras desconocidas; pero, a pesar de su
atolondramiento, Ivalt veia muy bien a Milak, aunque éste se hallaba sentado a la
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mayor distancia posible en aquella habitacion.

Siorakidsok era un viejo flaco y vivaz, con ojos profundamente hundidos y casi
ocultos en la sombra de la frente. Habia quedado paralitico para toda su vida y casi
sordo, y si aun no habia sido abandonado a los hielos, lo debia s6lo a su gran
reputacion de curandero, intimamente aliado a los genios tutelares. Hacia ya muchos
afios que se habia quedado sin dientes, de manera que sus nietas —o tal vez bisnietas
—, Torngek y Neghé, tenian que prepararle la comida masticandola en sus bocas.

Torngek, la mas vieja, tenia dos maridos, cazadores decadentes que habian
decidido repartirse tanto los gastos como las alegrias de la vida conyugal. En cambio
el marido de Neghé era un gran cazador y el verdadero sostenedor del grupo familiar.
Se llamaba Argo y estaba orgulloso de tener tantas bocas que dependian de él, porque
todos lo consideraban con envidia y admiracion.

Argo no sdlo poseia un fusil, que tal vez habria funcionado de tener municiones,
sino que ademas su casa era la unica que se gloriaba de ostentar un calentador
primus, que funcionaba muy bien cuando la casualidad queria que estuviera cargado
con kerosene. En el pasado este calentador solo se habia usado para disolver la nieve
y hacer el té, pero en los ultimos tiempos también se habia cocido con él la carne,
para ver qué encontraban los hombres blancos en las comidas cocidas. Es que tales
esquimales eran «meridionales» solo respecto del pequefio grupo polar, para cuyos
miembros todo forastero era un meridional; pero para los hombres blancos, la aldea
representaba el extremo baluarte hacia el norte de vida humana; ademas sus
habitantes nunca habian visto, hasta aquel momento, hombres blancos.

Salvo Milak, que era un gran viajero, y Siorakidsok, que lo habia visto todo,
incluso el Espiritu de la Luna.

Un enorme caldero de piedra, repleto de nieve y de los trozos de carne de oso de
Ernenek, se hallaba sobre el primus, pues los hombres blancos habian cedido a los
esquimales un poco de kerosene.

En un angulo de la estancia y bien a la vista, hallabase un gran recipiente de
esteatita, en el cual los miembros de la familia y los visitantes orinaban, y lo tenian
alli, al alcance de la mano, para cuando fuera necesario curtir pieles o trajes, o lavarse
la cabeza. La mayor parte de hombres y mujeres fumaban en pipa y el olor del tabaco
de las hojas de niviarsiak y de arrayan, que apestaba el aire, junto con el tufo del
petréleo, de carne hervida y, sobre todo, de orina, ofendia las delicadas narices de los
septentrionales. Los esquimales polares tenian la costumbre de sacar fuera de la casa
la orina cuando se despertaban y consideraban tal costumbre como una prueba
definitiva de emancipacion y de superioridad sobre los sucios y despreciables
meridionales.

Pero mientras Asiak arrugaba la nariz y sus hijos miraban espantados aquellos
usos extrafios, Ernenek estaba radiante de gozo por el cambio y por la nueva
compaiiia.

—¢:Por qué quieren los hombres blancos ir al norte? —grit6 por tercera vez en la
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enorme pero insensible oreja de Siorakidsok.

—~Quieren ver lo que hay en aquellos parajes —dijo por fin el decrépito
curandero, riendo con su boca desdentada.

—Alguien puede decir lo que hay en el norte. Hay hielo, grandes extensiones de
hielo, y también tierra, completamente cubierta de nieve solida y hielo. Y por encima
del hielo hay viento. Sobre el hielo, y a veces metido dentro de él, esta el oso. Debajo
del hielo hay peces y focas.

Salpicaba cada una de sus frases con ruidosas carcajadas.

—Di a los hombres blancos —prosiguio— que no pierdan el tiempo, no
encontraran otra cosa.

—Quieren asegurarse con sus propios 0jos. No creen en las palabras de los
hombres.

—¢Por qué?

—Tal vez porque no comprenden bastante bien nuestra lengua. Dicen que quieren
sacar imagenes de todo lo que vean. jDicen —y aqui Siorakidsok se incliné hacia
adelante, mientras una risotada de su negra boca le cubria el rostro de una apretada
red de arrugas— que quieren medir el frio y pesar los vientos!

Estas palabras provocaron sonoras carcajadas aun de parte de aquéllos que
estaban enterados de la cosa.

—Prometieron dar un fusil, un cuchillo de acero y un montén de municiones a
cada hombre que los acompafie; de manera que todos se ofrecieron, hasta los nifios y
los viejos —continud diciendo Siorakidsok—. Pero fue dificil convencerlos de que
era indispensable llevar también algunas mujeres. jCreian que era posible viajar sin
mujeres!

Estallaron otros accesos de hilaridad general.

—iComo pueden ser tan estupidos! —prosiguio Siorakidsok que, gracias a su
sordera, ignoraba las interrupciones, de suerte que sus discursos eran largos y
frecuentes—. ;Quién enciende las ldmparas cuando los hombres sepultan los trineos?
¢Quién prepara el té mientras ellos cazan?

—FEntonces, ;qué decidieron? —pregunté Ernenek con impaciencia.

Siorakidsok, empero, prosiguio imperturbable.

—¢Quién les seca las ropas mientras comen y se las repara y ablanda mientras
duermen? Por eso un simple curandero les sugirio que se llevaran por lo menos
aquellas mujeres que no estdn embarazadas, y por fin los hombres blancos se
rindieron a la razén.

—Perdona que una mujer charlatana se atreva a hablar en presencia de tantos
hombres importantes —dijo Asiak— pero alguien piensa que tu sugestion indica una
gran sabiduria.

Esta observacion cayo6 en el oido bueno de Siorakidsok, que asintio, manifestando
perfecto acuerdo con ella. jHe aqui una mujer verdaderamente sabia y perspicaz!

—No es imposible que alguien quiera acoplarse al viaje de los hombres blancos
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—comenz0 a decir Ernenek.

Asiak levant6 de golpe la cabeza, pero no dijo nada. Mas Ivalu, venciendo su
timidez, exclamo:

—iLos hombres blancos no sabran qué hacer con alguien que tiene la espalda
rota! Hiciste este viaje para curartela y no para emprender otro.

Ernenek mont6 en violenta cdlera.

—iComo se atreve a hablar asi a su padre una muchacha esttipida, que ni siquiera
ri6 ain con un hombre! —grité golpeando con el pie en el suelo—. ¢En qué se esta
convirtiendo el mundo?

Y luego, dirigiéndose a Siorakidsok, dijo:

—Alguien ha oido decir que sabes ahuyentar los espiritus maléficos que producen
los dolores. ;Quieres curar una espalda infestada de espiritus, para que alguien pueda
partir con los hombres blancos?

La sordera de Siorakidsok alcanz6 su punto culminante. Ernenek tuvo que
acercarsele aun mas y también se le acerco Argo, y los dos repitieron muchas veces,
gritando a voz en cuello, junto a ambas orejas, 10 que querian de él.

Por ultimo, Siorakidsok dio sefiales de haber comprendido.

—Los hombres blancos tienen con ellos un curandero que sabe hacer cosas
maravillosas, como por ejemplo introducir delgadas agujas en el brazo, de modo tal
que se escapa toda sensacion, y cortar profundamente la carne sin derramar sangre.
¢Por qué no pruebas primero con el curandero blanco? Comparado con €l no soy sino
un misero impostor.

—Veamos si los hombres blancos quieren honrarnos y gustar nuestras comidas —
dijo Argo—. Para ellos pusimos a cocer la carne de oso. Nunca la habian probado.

Cuando los seis extranjeros entraron en la habitacién, se produjo un profundo
silencio. Papik e Ivalu estaban aterrorizados. Eran demasiado pequefios cuando uno
de esos seres habia pasado un invierno en su igli y ya no se acordaban de él; pero
habian oido decir que los hombres blancos tienen pies de caribu; éstos, sin embargo,
calzaban botas, de modo que no se les veian los pies. Eran todos mas bien jovenes,
robustos y barbudos. Uno de ellos, que para ser un hombre blanco hablaba muy bien
el esquimal, explicod que el jefe de los blancos emplearia gustosamente también a
Ernenek, siempre que se le curara la espalda.

La revision médica fue breve. Ernenek se quité la chaqueta y los pantalones y el
curandero de los hombres blancos, después de abrirse paso, a fuerza de codos, en el
circulo de curiosos, recorrié con la mano y palpé las poderosas espaldas de Ernenek,
quien ri6 por las cosquillas; luego se enderezo y emitio su diagnostico:

—No hay nada que hacer.

Entonces todos volvieron la mirada hacia Siorakidsok, que mostraba aire
triunfante: ahora le tocaba a él.

—Un esttpido curandero le hara salir un poco de sangre de la espalda, y junto
con la sangre saldra el espiritu maligno que lo atormenta. jTorngek, trae los
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instrumentos quirdrgicos!

Y mientras su nieta favorita se precipitaba a obedecerle, Siorakidsok se puso a
machacar con los pufios en la espalda de Ernenek, imitando sucesivamente el grito de
la garza, el ladrido del perro, el ulular del lobo y el grufiir del oso. Cuando sinti6 que
la espalda estaba a punto, introdujo a la altura de la quinta vértebra, un pequefio
escalpelo de silice, que golpe6 una y otra vez con una gran piedra plana. Al retirar el
escalpelo broté del tajo un chorro de sangre.

Siorakidsok se inclin6 hacia adelante, aplicé los labios a la herida y chup6 con
fuerza la sangre.

—Ahora traeme una lampara —orden0, separandose de la herida y relamiéndose
los labios.

Sac6 de la lampara la mecha ardiente y la aplicé sobre la herida, sin dejar de
reavivar la llama con el aliento. Ernenek ni se movio.

Cuando la mecha se consumio del todo, Siorakidsok grito:

—ijAhora cubranse todos las cabezas, apaguen la luz y abran el techo para que el
espiritu pueda huir! Abrieron el agujero del techo, apagaron las lamparas y cada cual
se cubrio la cabeza con la chaqueta, porque los espiritus, seres sumamente sensibles,
se avergiienzan de que se los vea huir. Luego todos los circunstantes, en medio de la
oscuridad, se unieron a Siorakidsok para imitar las voces de los animales; hicieron
una batahola infernal, con el fin de apresurar la huida del espiritu maligno, mientras
Siorakidsok volvia a punzar nuevamente la espalda de Ernenek, para hacerle olvidar
un dolor con otro.

Esta ceremonia continué por un espacio de tiempo que debi6 parecer largo al
paciente. Por ultimo, el cirujano, con voz ya ronca, permitio6 que todos se
descubrieran y que encendieran las lamparas. Luego, exhausto, mandé que le llevaran
una piel de topo, con la que se limpiaban los recipientes, la cubrio de saliva y la
aplicé sobre la herida cauterizada por la mecha encendida.

Ernenek se levant6 los pantalones con un suspiro de alivio.

—:Puedes doblarte?

—No —repuso Ernenek.

—Eso significa que hay en ti otros espiritus malignos —replicoé Siorakidsok en
tono de reproche—. Tenemos que comenzar todo desde el principio, dentro de una o
dos vueltas de sol.

Después de esto, todos volvieron alegremente a ocupar sus lugares; los hombres
sentados en circulo, las mujeres a sus espaldas, prontas a servirlos y a hacerse eco de
la hilaridad de los maridos.

Ahora todos tenian mucha hambre, de manera que empezaron a circular las
golosinas tan esperadas: estbmagos de vaca marina llenos de fucos, bayas, musgo y
liquenes, anades pequefias que desde un par de afios atras se sazonaban embutidas en
intestinos llenos de grasa, visceras crudas de aves, la sustancia viscosa de la piel de la
garza, raspada y sazonada con la orina humana que se usaba para curtir, larvas de
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moscas de caribi y tajadas de dulce en lata, regalo de los hombres blancos,
mezcladas con sebo y con heces de ciervo, que las hacian mas gustosas.

El caldero que habian puesto sobre el calentador comenzaba a hervir acariciando
las narices de los comensales con el olor dulzén de la carne de oso. Grandes
carcajadas y exclamaciones festivas llenaban la sala.

—~Cualquiera se consideraria afortunado de permanecer aqui solo con tantas
mujeres —dijo Siorakidsok, procurando consolar a Ernenek que estaba mas negro
que el invierno.

—Pero no le servira de nada si tiene las espaldas rigidas —dijo Argo, cuya
observacién provocé carcajadas sin fin.

—¢Es peligroso para una mujer o no lo es? —pregunté uno de los maridos de
Torngek a Asiak, quien eludio la pregunta echandose a reir.

—Se dice que un hombre que no es peligroso para un oso no puede serlo tampoco
para una mujer —dijo Argo—. ;O no es asi?

En otras circunstancias, Ernenek se habria sentido muy dichoso por encontrarse
en medio de una compafiia tan brillante y tan alegre, pero aquel dia, no. Nunca le
habia ocurrido que lo excluyeran de una gran aventura, de suerte que los manjares
meridionales, si bien conseguian quitarle las arrugas del estbmago, no bastaban para
borrarle la amargura del corazon.

Erguido sobre sus piernas separadas, bajo el alto techo de nieve sostenido por
travesafios de hueso de ballena, a la escasa luz otofial que se filtraba a través del
limpido hielo y de las ventanas hechas de vejiga de caribu, Ernenek constituia una
figura impresionante, con sus peludos vestidos de piel de oso. No era el mas alto,
pero si indudablemente el mas macizo de todos los presentes. Tenia mandibulas
formidables, y los musculos que partian de por encima de las orejas eran tan
desarrollados que s6lo una minuscula parte del centro del craneo quedaba desprovista
de ellos. Su vozarron hacia temblar el aire de la estancia.

Escupié ruidosamente y exclamé, con voz bastante fuerte para que el propio
Siorakidsok lo oyera en seguida:

—FEs vergonzoso que un grupo de miseros meridionales, que tienen necesidad de
centenares de perros para la caza del oso y que prefieren la de la foca porque es
menos peligrosa, se atrevan a hablar asi a alguien que mato, €l solo, mas osos que los
otros focas. ¢ Acaso han luchado alguna vez con un oso, después que se les hubo roto
la lanza, y le abrieron el vientre con un cuchillo de nieve? ¢ Acaso alguna vez sacaron
del agua una morsa tirandole del hocico y rompieron su cabeza a pufietazo limpio?

Las carcajadas que saludaban a cada una de sus frases le hicieron subir la sangre a
la cabeza.

No era que los otros no creyeran lo que decia, pero aquélla era la primera vez que
esas gentes oian a un hombre vanagloriarse publicamente. Asiak comprendia que el
comportamiento de Ernenek en sociedad dejaba mucho que desear, de suerte que se
sentia sumamente embarazada; pero los hijos, que no podian soportar que se rieran de
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él, estaban furiosos: les parecia que en cualquier reunién mundana, la presencia de
Ernenek debia considerarse como un ornamento y un honor. Papik, con la faz
enrojecida, se puso en pie de un salto y grito:

—iEs como lo dice mi padre!

E Ivalu agreg6 furibunda:

—iEl que no sepan qué clase de hombre es Ernenek, basta para demostrar la
proverbial ignorancia de los meridionales!

Y Ernenek, para que todos pudieran empezar a comprender en seguida qué clase
de hombre era, levanto el pesado caldero del té y lo hizo afiicos contra el suelo.

Los pasos de Ernenek crujian en el aspero y delgado manto de nieve estival que
cubria escasamente los cerros a lo largo del litoral. Estaba un poco cansado por el
viaje, la cabeza le giraba, a causa de la pérdida de sangre, y las espaldas, que
irradiaban punzadas de dolor hasta las piernas, le dolian mas que nunca; pero era mas
facil soportar un dolor que el prurito de demostrar a aquellos miserables meridionales
de qué cosa era capaz un verdadero hombre.

Por eso habia abandonado la alegre compaiiia reunida en casa de Siorakidsok.

El aire estaba fresco e inmovil. Los rumores de la aldea llegaban distintamente a
oidos de Ernenek. Cuando hacia calor y estaba para nevar, los ruidos no llegaban muy
lejos; pero en el aire frio podia oirse una voz humana a la distancia de una jornada
entera de viaje. Oia el ladrido de un perro, la cantilena de una mujer, el ruido de una
sierra y el grito de algunos nifios que se deslizaban sobre una piel de foca por la
pendiente. Y ademas, justamente frente a su nariz, percibia el zumbido de millares de
minusculos mosquitos que Ernenek aspiraba y aplastaba entre la lengua y el paladar,
degustando su sabor agridulce.

Cuando lleg6 a los pies del glaciar no despegd los ojos del suelo hasta que
encontroé las huellas de un oso. Aquel oso debia de estar hambriento, pues sus huellas
se hallaban muy juntas y mostraban las garras vueltas hacia adentro, lo cual indicaba
que se trataba de un animal flaco.

Ernenek siguio la pista que se remontaba hasta el lindero del glaciar, pero al
llegar al fondo rocoso, la perdid. Luego, al descubrir a la distancia heces de oso,
encontro huellas mas recientes, que lo llevaron a través de una garganta rocosa. El
suelo estaba recubierto de nieve congelada, pero las faldas escarpadas de la montafia
estaban peladas. Le aumento el dolor de espaldas con el esfuerzo que realizé para
escalar el monte y, sintiendo que también le dolian los rifiones, tuvo que apoyarse en
la lanza. Para estar mas libre de movimientos, no habia llevado consigo el arco, pero
en las calzas guardaba el cuchillo mas filoso.

Detras de una roca, un osezno de pelo corto y lanudo jugaba, mordisqueandose
las patas. Sus ojillos, llenos de admiracion, contemplaban un mundo cuyos peligros
no habia aun explorado.

Ernenek se arrojo al suelo boca abajo y comenz6 a gemir. El osezno se puso a
considerar la extrafia figura tendida en la nieve y que tanto se parecia a un o0so. Luego
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se aproxim6 a Ernenek, husmeando el aire, no por prudencia sino por curiosidad, con
el pequefio hocico brillante que se movia como un dedo.

El olor del hombre no le decia nada.

Pero el primer encuentro que tuvo con €l fue brusco y penoso: de pronto, la mano
de Ernenek aferro al animal por la suave y tibia garganta.

Aullando por el dolor que le causaba el esfuerzo, Ernenek se enderezo,
apoyandose en la pared rocosa, mientras el osezno chillaba roncamente, mostrando la
lengua azul y los dientes blanquisimos, sin dejar de agitarse. Cuando el animal se
cansO de chillar, Ernenek le pinché el vientre rosado y tirgido con la lanza, y
entonces el osezno comenzo6 nuevamente a gritar.

Por ultimo, lleg6 la madre.

Ernenek la oy6 jadear sobre la roca que tenia sobre su cabeza, y, apoyandose
contra la pared, se prepar6 para recibir el ataque.

La osa se precipitd velozmente por la escarpada roca y rugiendo se lanzo
derechamente sobre Ernenek. Este le opuso como escudo al osezno, con lo cual
consiguio atenuar el impetu del ataque y ganar tiempo para empuiar la lanza.

Mientras la osa se erguia sobre las patas posteriores, la lanza le penetro en la boca
abierta de par en par y se le clavo en la garganta.

En sus intentos de quitarse el arma con las patas, el animal quebro en dos la lanza,
con lo que hizo ain mayor su herida. Casi no emitié ningun sonido; sélo se oy un
gran chorro de sangre espumosa en el aire frio y luego un gorgoteo; por fin se abatio,
mientras el osezno huia alborotando. Ernenek mir6 alrededor para ver si llegaba el
macho.

Y en efecto, el macho estaba llegando.

Pero los ojos de éste, mucho menos agudos que el oido, no habian avistado aun al
enemigo ni a la hembra moribunda: avanzaba con circunspeccion, con las orejas
erectas y husmeando el viento. En otra época, Ernenek se habria humedecido el labio
superior para establecer la direccion del viento, pero ahora que su epidermis no
poseia ya la sensibilidad necesaria, arranco un pufiado de pelos de la chaqueta y lo
arrojo al aire. Estaba seguro: el 0so se encontraba casi exactamente en la direccion
desde donde soplaba el viento.

No era posible retirar el trozo de lanza de la garganta de la osa, que habia ido a
morir a algunos pasos de distancia, sin que el oso lo oyera, pues sélo la pared rocosa
lo separaba de él; de modo que Ernenek decidi6 esperar inmovil.

Encontrandose a sotavento, Ernenek oia la respiracion del oso y de cuando en
cuando sentia cémo el animal dejaba de respirar para escuchar. Se estaba alejando.
Dentro de poco Ernenek podria recuperar el trozo de lanza, luego invitaria al oso a
bailar. Se ri6 consigo mismo pensando en las caras que pondrian los de la aldea
cuando vieran su botin y oyeran su relato.

iS1, todavia era capaz de procurar un buen atracon a un monton de gente!

El aire se hacia cada vez mas denso de mosquitos, atraidos por el olor de la
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sangre. Ernenek aspir6 profundamente e inhalé un pequefio enjambre. Antes de que
se diera cuenta, un insecto le produjo un cosquilleo en la garganta que lo hizo toser.

Desde aquel momento, los acontecimientos se precipitaron.

Traicionada ahora su presencia, Ernenek se lanzé hacia la osa, se arrojo al suelo y
comenzo a extraerle de la garganta el pedazo de lanza; y echando miradas
angustiadas hacia la pared rocosa que tenia a sus espaldas, mientras el terror le hacia
contraer las visceras, un rinconcito recondito de su cerebro se divertia enormemente
pensando en la maravillosa aventura que podria contar al circulo de aténitos oyentes.

Y el oso ya se acercaba bamboleandose y bajando por la pared inclinada, mas
lento, mas precavido, mas calculador que la hembra. Tratabase de un ejemplar flaco y
altisimo y Ernenek oia el raspar de sus garras sobre el fondo rocoso.

Ernenek habia conseguido apenas recuperar el pedazo de lanza y se levantaba
apoyandose sobre la pared rocosa cuando el oso, cubriendo al galope el dltimo trecho
que lo separaba del hombre y lanzando de su garganta un sordo grufiido, se abalanzd
sobre €l con las patas anteriores en alto. Ernenek mir6 vagamente, mas por instinto
que por intencion deliberada, para lo cual le faltaba tiempo, la humeante cavidad que
se abatia sobre €l. La lanza ensangrentada entrd en la boca del animal y salio por la
quijada, sin desviar ni atenuar la violencia del ataque.

Ahora Emenek tendria que haberse dejado caer de espaldas, enderezarse con la
rapidez del rayo y sacar el cuchillo que llevaba en las calzas.

Ernenek se dejo caer de espaldas... y alli se quedo.

Setecientas libras de furia le cayeron encima y lo aplastaron contra el suelo:
apenas tuvo tiempo para interponer su antebrazo izquierdo entre las mandibulas del
animal, mientras el aliento humeante le quemaba la cara. Por debajo del muslo sentia
el cuchillo que no podia tomar: el peso del oso lo inmovilizaba.

El oso le estaba triturando el brazo a través de la manga, pero Ernenek lo
mantuvo firme; habia aprendido a extraer goce del dolor fisico, para soportarlo mejor.
Con un movimiento de la mufieca se desembarazé del guante de la mano derecha,
busco sobre el vientre liso del adversario los testiculos y se los extirp6é con un tiron en
el que puso todas las fuerzas que le quedaban.

Una bala recibida en pleno corazon no habria producido un efecto tan inmediato:
con un grufiido entrecortado, el oso afloj6 al instante la presion y se levant6 vacilante,
oprimiéndose con las patas anteriores la ingle; pero asi y todo no conseguia contener
la sangre. Luego cay0 jadeando rapidamente, comenz6 a girar sobre un costado
husmeando y enrojeciendo la nieve en torno.

Ernenek intent6 levantarse. El brazo le dolia ahora que habia pasado el calor de la
lucha y tenia los lomos aplastados clavados al suelo. Sin embargo, consiguié ponerse
en pie; el sudor que le perlaba el rostro revelaba esfuerzo y dolor; pero si habia de
morir queria morir de pie.

De la arteria rota del brazo triturado brotaba la sangre en chorros que alcanzaban
hasta tres metros, siguiendo el ritmo de las pulsaciones del corazén; Ernenek
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observaba como el ritmo se hacia cada vez mas lento. Con todas las fuerzas que le
quedaban no consigui6é sino oprimirse el codo para amortiguar el dolor y asistir al
espectaculo de la vida que abandonaba su cuerpo.

Bandadas de mosquitos le bailaban frente al rostro. Un ptarmigan aleteaba. Una
comadreja, que habia echado los primeros pelos blancos de invierno, estaba al acecho
de una presa invisible. Una bandada de garzas extendia las alas contra el cielo terso,
antes de volar definitivamente para climas mas dulces.

¢Podia aquello ser el fin? ;Tan claro? s Tan sencillo? ;Y tan inesperado?
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EL FIN DE UNA MUJER

Papik e Ivalu lloraron, se desesperaron y se golpearon las cabezas contra las paredes,
pero Asiak no mostré dolor alguno, aunque lo exigieran las buenas maneras; se limito
a abrazar a sus dos hijos, como cuando eran pequefios —y pequefios eran entre sus
brazos— para olerlos y mojar su propio rostro con las lagrimas de los jovenes.

Habia sido Papik quien, siguiendo las huellas del padre, habia encontrado y
llevado el cadaver a la casa de Siorakidsok, con la esperanza de que el curandero, o
bien los hombres blancos, pudieran devolverle la vida. Pero si Papik hubiera sabido
algo de las cosas de la muerte habria dejado el cadaver donde lo habia encontrado y
asi habria ahorrado a todos una cantidad de disgustos.

Sélo a las muchachas impuberes y a las viejas que habian pasado ya la edad de la
fecundidad les era licito manipular un cadaver, y esto aun con las manos enguantadas.
Después de haberlo lavado, lo ataron doblado en dos, con las manos y los pies juntos,
para obstaculizar los movimientos de su fantasma. Luego le taparon las narices con
musgo y también con musgo le cubrieron el ombligo y los 6rganos genitales.

—Una mujer estd mortificada porque su marido causa tantos disgustos —dijo
Asiak a Siorakidsok, que dirigia las operaciones del rito—. ;Por qué no volvemos a
llevar el cadaver afuera, como hacemos en el norte? Los animales se encargarian de
hacerlo desaparecer, y ustedes no tendrian que preocuparse por nada.

—Ahora el cadaver esta en casa —dijo Siorakidsok preocupado y descontento—
y tenemos que hacer de todo para protegernos de su sombra. El espiritu de su marido
es con seguridad muy nefasto.

—Sobre esto no puede haber la menor duda.

Y asi, en torno al cadaver de Ernenek, desnudo y doblado en dos, en el centro de
la habitacion y debajo de un agujero practicado en el techo para que por €l pudiera
volar su alma, se reunieron todas las mujeres que se desordenaron vestidos y pelo,
que se arafiaron el rostro, se golpearon el pecho y alabaron superlativamente al
muerto entre un alarido y otro, para congraciarse con su fantasma.

A la ceremonia asistié hasta uno de los hombres blancos.

Era un misionero que se habia unido a la expedicion para llevar la luz a aquellas
remotas extensiones nérdicas, no iluminadas atin por la fe. Cuando se presento en la
habitacion, todos enmudecieron. Era un hombre corpulento, de estatura mediana y
con una gran melena rubia que en seguida le habia valido el nombre de Kohartok,
esto es, Pelo Descolorido. Su barba rojiza era fina y suave y los ojos, de un azul muy
claro.

Se acerco6 al difunto y pronuncié un sermoén. Era evidente que se habia tomado
gran trabajo para aprender el idioma de los esquimales, porque lograba expresar con
bastante facilidad sus pensamientos en la lengua de los hombres.

—Otro pecador va a su ultimo lugar de reposo —comenz6 a decir mirando en
derredor en el circulo de los presentes—. Pero ¢encontrara verdaderamente reposo?
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Lo dudo, puesto que se fue sin haberse reconciliado con su Creador. Ahora es
demasiado tarde para ello. Ojala esta muerte sirva de advertencia a aquéllos que
todavia no se han sometido a Dios; ojala sea una advertencia para todos, de que es
menester hacer penitencia sin mas demora, porque el Reino de los Cielos esta cerca.
Ya os lo he dicho desde el momento en que llegué, porque éste es el objeto de mi
venida: esparcir entre vosotros la Buena Simiente. Oi decir que este hombre fue un
gran cazador. Pero ;de qué le valen ahora los muchos osos que mat6? Por cierto que
podra pasarse sin sus pieles en el fuego eterno en el cual se esta quemando. ;|No
habria sido preferible dedicar menos tiempo a la caza y mas a la oracion e invocar de
Dios el perdon de sus pecados? Su alma se encontraria ahora en el Reino de los
Cielos en lugar de hallarse en el infierno, y podriamos enterrar su cuerpo en el
cementerio cristiano, junto al cuerpo de Alinaluk, bajo una cruz, en lugar de
sepultarlo en suelo pagano. Ahora sélo podemos rogar a Dios que tenga misericordia
de su alma pecadora. Amén.

—:Queé dijo? —pregunto Ivalu a su madre—. Tu comprendes lo que los hombres
blancos quieren decir con sus palabras.

—Callate ahora —susurrd6 Asiak—. No tengo la menor idea de lo que haya
querido decir, salvo que lo llam6 un gran cazador. Cada tribu tiene sus propias
costumbres y las de los hombres blancos son sumamente extrafias. Este debe de ser su
modo de aplacar al fantasma.

Durante cinco vueltas de sol las mujeres desgrefiadas y descompuestas se
desgafiitaron para llorar al muerto, buscando cada vez nuevas expresiones de
alabanza. El terror que les inspiraba el fantasma de Ernenek era tal que para
demostrarle el dolor por la muerte del hombre, todos incluso los perros, se
abstuvieron de comer, salvo a escondidas, durante ese periodo de tiempo.

Al sexto dia, las mujeres cosieron el cadaver en un féretro de pieles nuevas y se
celebraron los funerales.

Argo salio a través de un agujero que hizo en la pared de nieve de la casa y el
cortejo flinebre lo siguid por la brecha. Inmediatamente repararon la pared para que el
alma de Ernenek, si todavia se hallaba en él, no pudiera encontrar el camino de
regreso ni causarles los dafios que las almas de los muertos suelen hacer. Luego
cargaron el féretro en el trineo que guiaba Papik.

Detras de Asiak e Ivalu iba Siorakidsok transportado en una alfombra por sus
otros dos yernos.

Las mujeres del séquito lanzaron alaridos con voces ya roncas y los hombres
castigaron a bastonazos a los perros para que también ellos dieran algunas sefiales de
dolor.

El cortejo se detuvo en una colina desde la cual no se veia la aldea y los hombres
comenzaron a cavar una fosa. El verano habia derretido la primera capa de hielo hasta
un pie de profundidad, de manera que la tierra, junto con la nieve caida
recientemente, formaba un pie de fango; pero por debajo de la primera capa, el suelo
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helado era inatacable, por lo que fue necesario construir un rectangulo de piedras
dentro del cual depositaron el cadaver.

Papik estrangulo al perro preferido de Ernenek y lo puso junto a él, con sus
armas, el pedernal, la yesca de hongos secos y una lampara con mucha mecha y
grasa, pues en el interior de la sepultura haria mucho frio y estaria muy oscuro.

Luego Siorakidsok pronuncio su oracion ftnebre:

—Cuando hayais cubierto la tumba de modo que no parezca una tumba, a fin de
no asustar a los caminantes, tenéis también que borrar para siempre de vuestras
conversaciones el nombre del muerto y su imagen de vuestra memoria.

El aire, agitado violentamente por el viento, hada que los oyentes captaran sélo
algunos fragmentos de la elegia.

—Tuvisteis cinco dias para derramar todas las lagrimas que pueden derramarse
por un hombre y alabar todas las hazafias que un hombre sea capaz de cumplir. Ahora
basta. Este hombre deberia ser envidiado por la vida que llevo y no compadecido por
su fin. Toda vida termina y, ;qué importa que termine un poco antes o un poco
después, puesto que de todos modos termina? Todo lo que termina es breve. ;Y acaso
sera un mal el que la vida sea breve?

No, porque su brevedad es la que la hace preciosa. Y este hombre saco de su vida
cuanto podia sacar.

Ivalu escondio el rostro en la capucha de su madre. Los sollozos, los lamentos y
los alaridos eran tales que hasta el oido mas sordo podia oirlos; Siorakidsok estaba
radiante: jAquél era en verdad un funeral imponente, cumplido de modo perfecto!

—FEste hombre vio crecer a sus hijos, caz6 grandes 0sos, comiO enormes
cantidades de carne y, en general, de la mejor que existe. jParece que hasta llegé a
matar a un hombre blanco sin que lo castigaran! jOjala vuestros hijos lleguen a ser
como ¢l! Ahora no os olvidéis de borrar cuidadosamente vuestras huellas al volver,
para que el fantasma no pueda seguirnos a la aldea y vengarse de nosotros por la
rabia de sabernos aun vivos.

Todos los que habian participado en el entierro arrojaron sus guantes a la tumba,
que recubrieron con piedras suficientemente grandes para que ningtn lobo o ningin
glotén pudieran moverlas. Luego el cortejo se deshizo y Siorakidsok se aseguro
personalmente de que los que marchaban a retaguardia borraran con cuidado todas las
huellas.

Una vez en sus casas, todos se lavaron con orina para purificarse de cualquier mal
con que la sombra del muerto hubiera podido contaminarlos; luego bebieron en la
taza de Ernenek nieve disuelta y arrojaron al suelo algunas gotas para que también
Ernenek pudiera beber; comieron carne y diseminaron por el suelo algunos trocitos,
mientras decian:

—Come esta carne de nuestras provisiones y ayudanos a obtener otra en la
proxima estacion. Pusieron después las habituales trampas fingidas alrededor de la
aldea, para infundir al fantasma un solemne terror en el caso de que se atreviera a
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volver.

—JPor qué tu y tu hija se cubrieron la frente de hollin? —pregunt6 Siorakidsok
cuando, al entrar en su casa, encontro a Asiak cosiendo, con las calzas de Ernenek
puestas sobre la cabeza.

—Ya sé que segun las reglas no se deben manejar instrumentos de filo o de punta
durante varios dias, para no herir al fantasma —repuso Asiak—, pero ocurre que los
hombres que dejaron sus guantes en la tumba de Ernenek necesitan urgentemente
guantes nuevos y se hallan a punto de partir; ennegrecerse la frente constituye una
buena proteccion contra el tabu de coser.

Asi decia mi madre, quien a su vez lo habia aprendido de la suya.

—iAh, mujeres, mujeres! —exclamo Siorakidsok, con desprecio—. jSon todas
igualmente estipidas y supersticiosas! Haces bien en ponerte sobre la cabeza las
calzas de tu marido para apaciguarlo, pero la tnica proteccion eficaz contra la
prohibicion de coser consiste en trazar en el suelo un circulo con la aguja y coser
permaneciendo dentro de esa zona de seguridad.

—iEs increible lo que sabes! —exclamé Asiak apresurandose en poner por obra
el consejo.

Mientras tanto, la capa de hielo que desde algun tiempo atras cefiia el litoral,
habia perdido su color grisaceo y se habia hecho enteramente blanca, y luego,
bastante sdlida para soportar el peso de hombres y trineos; y cada vez tendia a
ampliarse mas hacia el mar, pues la congelacion se extendia rapidamente como
consecuencia de la desaparicion del sol y también porque contribuian a ella los hielos
flotantes que, proviniendo del norte, se soldaban bajo la presion del empuje.

Papik se disponia a partir con la expedicion.

—Alguien volvera con un fusil y cuchillos de acero, y aprendera las costumbres
del hombre blanco —dijo a su madre, deshecha en lagrimas. Entonces podré
procurarte facilmente toda la carne y las pieles que necesites.

—Una mujer vieja no querria que partieras. Pero si no puedes menos que irte no
has de preocuparte por una madre inutil, sino que debes pensar en Ivalu y hacer que a
tu regreso ella se convierta en una buena mujer de un hombre valiente.

Al oir estas palabras, Milak, que estaba detras de Papik, se adelanto.

—No es necesario esperar tanto. Alguien tiene urgente necesidad de una mujer
que le raspe los trajes durante un viaje que esta a punto de emprender, y es posible
que se la lleve con él.

—Es posible —repuso Asiak—, pero no probable.

—:Por qué?

—Ocurre que Ivalt es la muy estupida hija de una muy estipida madre, de
manera que aun no sabe raspar las pieles como se debe, ni tampoco coser bien. Es
todavia demasiado nifia para convertirse en la mujer digna de un hombre valeroso.

—A cambio de tu hija se te dara una lampara de poco valor, algunas cintas de
colores recibidas de los hombres blancos, y un poco de carne ordinaria.
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—Una estlipida vieja ya posee una lampara de poco valor, no es digna de
adornarse con cintas de colores y no tiene mucha hambre. No, no, Milak, guardate tus
riquezas y una vieja guardara a su inutil hija.

A todo esto, Milak se comia con los ojos a Ivalu.

—Pero, si un hombre volviera de un viaje, como es posible que ocurra, ¢se le
permitira hablar a solas con ella, cosa que hasta ahora no ha hecho? ;Y aun reir con
ella?

—Es probable —dijo Asiak, y Milak se retir¢ farfullando.

—Cuando vuelva con un fusil —dijo Papik a su madre— es posible que también
yo tome mujer. En estos dias vi a una muchacha conveniente, pero ella me rehuye
cuando intento hablarle. Una vez hasta me dio un bofetén porque la toqué.

—FEse es un signo de buena educacién. ; C6mo se llama?

—Vivi.

En el interin, los hombres blancos tascaban el freno, pero tantas veces los
esquimales tuvieron que descargar los trineos y volver a hacer los fardos al recordar
algo que habian olvidado, tantas veces tornaron a sus casas para beber otra taza de té
o0 para reir una ultima vez con las mujeres que se quedaban en la aldea, tantos tirantes
y correas y cinchas tuvieron que repararse a ultimo momento o se rompieron en el
instante de partir que, antes de que la expedicion se hubiera puesto por fin en marcha,
el techo del mundo se habia oscurecido sensiblemente.

Sin tener en cuenta las costumbres, Asiak e Ivali acompafaron la expedicion por
un trecho del camino, junto con algunos nifios que no conocian aun las buenas
maneras. El cielo estaba cargado de nubes y un viento helado barria el litoral.

Treinta y cinco indigenas con otros tantos trineos, doce mujeres y cinco
exploradores blancos viajaban sobre la costra de hielo. Iba a la cabeza de la
expedicion Papik, cuyos perros estaban flacos y fuertes como consecuencia del
reciente viaje realizado, en tanto que los de la aldea estaban aun gordos y pesados.

—¢Por qué no me dejaste ir con Milak? —pregunt6 Ivalu enojada, procurando
mantener el paso veloz de su madre.

—Porque no quiero que viajes con hombres blancos. Son locos peligrosos. Papik
es ya demasiado fuerte para que yo pueda prohibirle algo, pero tu, no.

—iAhora ya no encontraré marido! —exclamé Ivalu rompiendo a llorar—. Milak
fue el inico muchacho que me pidi6 para mujer suya.

—Miilak fue el unico muchacho que te vio. No temas, pequefia; eres graciosa, y a
los hombres les gustan las mujeres graciosas mas que ninguna otra; apenas seas
suficientemente fuerte para poder llevar una buena carga a las espaldas encontraras
facilmente un par de maridos y atin mas.

— ¢ Estas segura?

—Completamente segura. Piensa que una nifia pequefia tiene tan poco valor que
en general se la hace morir; pero precisamente por esta razon tiene mucho valor
apenas se hace grande. SAlo cuando llega a mi edad una mujer vuelve a no valer
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nada.

Cuando los trineos desaparecieron en medio de la bruma, Asiak e Ivald volvieron
a la casa de Siorakidsok, donde encontraron a Torngek y a Neghé preparando el té
antes de acostarse. Neghé estaba tranquila, pero Torngek lloraba. Argo, el marido de
Neghé, no sufriria sin duda por falta de mujeres durante el viaje, puesto que todos los
hombres que habian llevado consigo a sus esposas, se sentirian orgullosos de
prestarselas, de manera que Neghé no tenia que preocuparse por el bienestar de su
marido. En cambio su gorda y vieja hermana Torngek pensaba que sus dos maridos,
siempre escarnecidos y maltratados por todos, la necesitarian; ella habia querido
acompafarlos, pero Siorakidsok apreciaba tanto su compafiia, porque Torngek era
dulce y bonachona, que no le habia permitido partir.

—Una inutil vieja y su estipida hija van a construirse un igli —anunci6 Asiak al
entrar.

—Nadie puede censurarte porque quieras abandonar la compafia de un viejo
invalido y de sus ridiculas nietas —dijo Siorakidsok cuando por fin hubo
comprendido lo que Asiak dijera— pero sin hombres esta casa y toda la aldea estaran
inusitadamente tranquilas. Y como ocurre que el verano pasado muchisimas vacas
marinas cayeron heridas por las flechas de Argo, y que también la pesca fue
excelente, ahora los depositos de viveres estan colmados y td harias un gran honor a
esta aldea si te dignaras aceptar su hospitalidad y alegrar la casa de un viejo
curandero con tu graciosa presencia.

Asiak escuché gravemente las palabras de Siorakidsok y respondio como
convenia:

—Es en verdad un gran honor el que nos haces, pero, ;no es un pecado comer tu
comida y que dos inutiles mujeres aprovechen esta hermosisima casa? No, nos
construiremos un iglu.

—Alguien se sentira feliz y halagado si aceptas su flaca hospitalidad —repuso
Siorakidsok, y ordend a sus nietas que le llevaran el té.

Una vez que todos bebieron el té, se envolvieron en las pieles y se echaron a
dormir.

Pero Asiak no tardé en despertarse.

—Pequefia —dijo sacudiendo a su hija—. Una madre sabe que tienes necesidad
de ser guiada durante otro trecho del camino y que no deberia abandonarte en este
punto. Pero esta vieja y es inutil de manera que nadie puede complacerse en cuidar de
ella.

—¢Qué quieres decir, mama? —pregunto Ivalu levantando la mirada velada por
el suefio.

—Para una mujer que durante toda su vida tuvo el privilegio de conceder favores
a los demas, no es digno aceptar la hospitalidad de los extrafios.

Ivalu tenia aun la cabeza nublada por el suefio.

—¢Qué pretendes hacer?
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—Irme, pequefia; pero no pienses que alguien te ama menos porque te deja. Aqui
td estas bien; estas protegida y alimentada, es un lugar seguro y lujoso.

Ivalu se despertaba lentamente.

—¢Adonde quieres ir? —le pregunt6 echandole los brazos al cuello y rompiendo
a llorar—, ¢no me abandonaras tui también, no es asi?

—Silencio, pequefia, que despertaras a los otros. Vuelve a dormirte. Pareces muy
cansada.

Una mujer desea reunirse con su marido, en aquella tierra donde vuelven a
encontrarse todos los hombres y alli te esperara.

Ivalt queria decir algo mas, pero el cansancio le pesaba tanto sobre los parpados
que dejo que su madre la envolviera en las pieles.

Asiak la olfate6 por un breve instante y luego se deslizo6 silenciosamente fuera de
la casa.

El tiempo se habia puesto hermoso y el cielo presentaba un color vespertino
palido y puro.

Una mujer saludé a Asiak cuando ésta se dirigia hacia el mar. Asiak respondio
con una sonrisa ausente. L.os restos de morsas, de narvales y de una ballena blanca se
hallaban diseminados sobre la playa, junto a dos grandes umiak cuidadosamente
protegidos por pieles.

Asiak se adentro en la capa helada, en direccion al agua.

Por un momento contemplo interesada a dos muchachitos que jugaban con sus
fragiles kayak de pieles de foca, en los arroyuelos de agua que quedaban entre los
bloques de hielo flotantes; estaban enfundados en chaquetas impermeables hechas de
intestinos que, apretadamente atadas en las mufiecas y cerradas herméticamente
alrededor de la abertura de la embarcacion, los convertia en una parte de la pequeia
canoa, lo cual les permitia volcarla y volver a emerger sin que en la embarcacion
entrara agua. Para mostrar sus habilidades frente a Asiak, los muchachos realizaban
rapidas cabriolas, se zambullian en el mar y, haciendo dar una vuelta completa a sus
hayak, mediante el desplazamiento del peso de sus cuerpos, volvian a emerger luego,
ligeros, mientras el agua les goteaba de los rostros untados y jubilosos.

Asiak sonri6 al pensar en Ernenek, que muchos afios atras habia querido probar
un kayak; pero, habiendo despreciado los consejos de los expertos, después de la
segunda cabriola la embarcacion, y aun el propio Ernenek, contenian mas agua que
aire. Mas el motivo fundamental del accidente consistia en que entre los ochenta
amuletos que Ernenek llevaba, faltaba la pata de un somorgujo, el tinico amuleto
capaz de asegurar la habilidad necesaria para manejar un kayak.

Asiak sigui6 con la mirada a los muchachos, hasta que los perdi6 de vista; luego
avanzo hacia el borde de la capa helada, donde el hielo era gris. De pronto tuvo la
sensacion de que estaba flotando. En efecto, bajo su peso, se habia desprendido un
bloque de hielo que se hallaba a la deriva en la corriente. Se dio cuenta de ello sin
necesidad de volverse, ya que el bloque de hielo giraba y, al cabo de un rato, Asiak se
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encontro con la cara vuelta hacia la aldea, y separada de la tierra firme por un canal
qué se iba haciendo rapidamente cada vez mas ancho.

Se oprimi6 la chaqueta sobre el pecho como si tuviera frio. Pero no sentia miedo.
Creia implicitamente, como todos los de su raza, en la inmortalidad del alma, y tenia
la seguridad de que la muerte no podia ser mas dura que la vida, persuadida como
estaba de que ya habia encontrado en sus trabajos cotidianos y en sus desgracias
terrenales amplio castigo por cualquier pecado que hubiera podido cometer.

Dos mujeres la vieron andar a la deriva en el mar.

—Asiak corre a su muerte —dijo una a la otra.

—¢Querra ahogarse o sencillamente se tratara de una desgracia?

—~Quién sabe.

Permanecieron contemplandola, pero se guardaron bien de socorrerla, pues sabian
que la divinidad del mar tenia derecho a un cierto numero de victimas y que, si se la
defraudaba, se vengaria en ellas, que se inmiscuian en aquel asunto, y en toda la
comunidad.

Asiak miro el agua que la rodeaba y se pregunt6 qué sensacion experimentaria si
se arrojara a ella. Su cuerpo nunca habia estado en contacto con el agua. La superficie
reflejaba el cielo con tonalidades grises y azuladas, y Asiak descubri6é en el fondo
gruesos peces que nadaban y se escabullian, que se escabullian y nadaban.

iEl agua tibia y buena! jL.os buenos y gordos peces!

Un cachorro de los perros de trineo dejado por Papik, la habia seguido sin que
ella lo advirtiera. Con la cola enrollada y la frente fruncida por encima de los ojillos
oblicuos observaba alternativamente a su ama y al agua desconocida, moviendo con
pequeiios intervalos la lanuda cabeza.

Asiak se dio cuenta dé su presencia solo después de haber saltado al agua, al salir
a la superficie, respirando entrecortadamente. Sus ropas se estaban haciendo pesadas
como la roca, las orejas y las narices estaban llenas de agua, y el sabor aspero de la
sal le heria la garganta. El perrito la habia seguido al mar y ahora nadaba
desesperadamente, mientras araflaba el rostro de Asiak con sus ufias jovenes aun no
desgastadas.

En un momento, Asiak se aferré a él instintivamente. Luego abandon6 la presa,
alejandola de si, y en un gorgoteo, dijo:

—Vete, vete.
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LA SIMIENTE

Kohartok, el misionero blanco, poseia una campana que hacia sonar con todas sus
fuerzas cuando su libro le indicaba que era domingo.

Era él la Uinica persona que habia quedado en tierra firme una vez que el hielo y la
noche invadieron la rada. En efecto, la tierra se habia hecho tan fria que se habrian
necesitado ingentes cantidades de aceite para calentar las casas de piedra. De modo
que la comunidad se habia mudado a la costra del mar, donde construy6 una serie de
iglies cerca de la playa y de la barraca de madera que ocupaba el hombre blanco.

Apenas partieron sus compafieros, Kohartok clavé sobre su puerta un cartel con la
palabra «Mision», aunque €l era el unico que sabia leer. Ademas de muchas
provisiones, demasiado pesadas para llevarselas en los trineos, los exploradores le
habian dejado también algunas cajas llenas de instrumentos y de libros en los que
habian anotado sus observaciones. Los exploradores no volverian a aquella aldea,
sino que seguirian camino directamente hacia el pais del sol, después de atravesar el
gran casquete artico detras del cual se hallaban otros hombres blancos y barcos
humeantes que los llevarian a sus paises.

De manera que los guias esquimales volverian solos.

Kohartok disponia ademas de muchas provisiones que le habian donado gente
blanca de buena voluntad y que le ayudaban a esparcir la Buena Semilla entre los
salvajes. Mientras compartio la barraca con los exploradores, habia contenido su celo
de misionero y se habia contentado con celebrar solo las ceremonias dominicales y a
convocar a la gente a un niamero reducido de reuniones; pero una vez que partieron
los blancos, se dio con cuerpo y alma a su actividad redentora. En reuniones diarias, a
las que convocaba a toda la aldea, leia en voz alta una versién simplificada de las
Sagradas Escrituras, preparada por la Mision que lo habia enviado, y luego exhibia
las ilustraciones en colores que acompafiaban el texto.

Consciente de que para cristianizar a sus discipulos se necesitaba ante todo
convencerlos de que eran pecadores, empled buena parte del invierno y toda su
habilidad de persuasion para hacer que se dieran cuenta de la maldad de la naturaleza
humana, cosa que parecian ignorar por completo. Insistio en la necesidad de que se
salvaran, hasta que los discipulos comenzaron a sospechar que estaban perdidos.
Pero, recordando que un buen predicador debe dar fruto y no flores, Kohartok daba
fin a las reuniones distribuyendo té azucarado y dulces envasados.

Naterk, una mujer a la que normalmente deberian haber abandonado ya a los
hielos, le ayudaba a cumplir los deberes de la hospitalidad y le gobernaba la casa.

Teniendo provisiones suficientes para pasar el invierno sin preocupaciones y
privadas de toda ocasion de chisme por la ausencia de los hombres, las mujeres
estaban ansiosas de cualquier diversion, de manera que a las reuniones de Kohartok,
interesantes ademas de fructuosas, nunca faltaba nadie.

Entre el misionero y el curandero se habia establecido un tacito acuerdo:
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Siorakidsok podia continuar curando a los enfermos a su modo e influyendo en los
cambios del tiempo y en la caza, siempre que no trabara la actividad de Kohartok. El
decrépito curandero hasta se habia empefiado en recomendar a todos la nueva
doctrina, con la condicion de que Kohartok advirtiese a la grey que ayudar a los
viejos, en lugar de abandonarlos al hielo, era cosa grata a Dios, especialmente cuando
se trataba de curanderos venidos a menos: condicion que el misionero no tuvo
dificultad en aceptar, con lo cual convenci6 a Siorakidsok de que la religion cristiana
era un doctrina verdaderamente noble y elevada.

El viejo, gloton impenitente, siempre era el primero en acudir al llamado e iba a la
Misién transportado por sus nietas; cuando terminaba la conferencia, se hacia
despertar y, después de haber juntado las tltimas migajas y limpiado la azucarera, se
ponia a conversar con Kohartok sobre temas mas o menos profundos.

En muchas comunidades indigenas, misioneros demasiado celosos de sus deberes
habian chocado con el curandero local; pero Kohartok era suave como la luna y
Siorakidsok, suficientemente sabio para dejar en paz a quien lo dejaba vivir. A
ninguno de los dos le importaba si una herida se trataba con tintura de yodo o con
estiércol de conejo, ya que ambos métodos resultaban igualmente eficaces y puesto
que, frente a casos mas graves, los dos hombres eran igualmente impotentes. De esta
suerte, la blanca navecilla de la doctrina cristiana avanzaba con las velas hinchadas,
por la pequeiia rada.

Por lo menos al comienzo.

Una mujer habia dejado aturdido a un gloton hembra, mediante una afortunada
pedrada; le habia atado hocico y patas y habia llamado a sus compafieras y a los nifios
para que le ayudaran a celebrar la fiesta. Entre todos habian extirpado una de las ufias
del animal, arrancado la lengua y traspasado la vejiga con agujas de coser; luego le
habian extraido las crias del vientre gravido y se habian divertido con ellas, olvidando
a la madre.

Kohartok, que habia acudido al oir el alboroto, se encolerizo muchisimo.

Pero eso no fue nada comparado con la ira de que fue presa cuando se enteré de
que una madre de cuatro hijos habia llevado al cementerio a su hija recién nacida y la
habia abandonado alli desnuda, después de haberle llenado la boca con nieve, para
que muriera mas pronto.

El cometido de Kohartok no era facil. Mientras el vocabulario esquimal disponia
de muchos términos para designar al diablo, no poseia siquiera uno que designara a
Dios; por eso la Misién se vio obligada a inventar uno, que aproximadamente
significaba Espiritu Supremo, y Kohartok sudaba tinta para explicar el sentido de esta
expresion. Al asegurar, por una parte, la existencia de atroces tormentos en el
infierno, y por otra, de grandes recompensas en el paraiso, los misioneros no habian
encontrado nunca grandes dificultades para convertir a los esquimales, dulces y
tolerantes por naturaleza, y respetuosos de los extranjeros. Pero tradiciones y
creencias inveteradas no podian extirparse de un dia para el otro, ni siquiera donde el
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dia dura varios meses; de manera que a menudo las normas de la nueva doctrina
tenian que compartir el campo con las viejas costumbres.

Por eso los indigenas se maravillaban de que Kohartok no odiara tanto como ellos
al deletéreo gloton, que no tolerara que se limitara el nimero de habitantes mediante
la muerte de los viejos y de los recién nacidos, medida tendiente a adecuar la
poblacion a la capacidad de abastecimiento de la zona, que no soportara la desnudez,
aun cuando hiciera mucho calor, y que condenara la glotoneria cuando abundaba la
carne.

Pero lo que mas alarma causo fue su actitud respecto de las cuestiones sexuales.

Al terminar la reunion inicial que se habia celebrado poco tiempo después de la
llegada de Kohartok a la aldea, una delegacién de maridos, agradecidos por las
golosinas, lo habia invitado a reir con la mujer que él escogiera. Era seguro que un
hombre que habia realizado un largo viaje sin gozar de la compafiia de mujeres
tendria que estar dispuesto, de buena gana, a reir un par de veces con una mujer. Pero
parecia que, en el caso de que estuviera dispuesto a reir, Kohartok reia solo porque
rechazo desdefioso la proposicion, y despidio a la delegacion amenazadoramente.
Kohartok aprovecho aquel incidente para iniciar una violenta campafia contra el
adulterio, el cambio de esposas, el amor libre y cualquier otra forma de pecado a que
se entregaban los indigenas.

Hasta aquel dia, los esquimales habian considerado pecado dar muerte a un caribu
blanco, que las mujeres cazaran focas y ballenas, que cosieran fuera de la estacion,
que se mezclaran los productos del mar con los productos de la tierra, y muchas otras
acciones, ninguna de las cuales, empero, se referia a la actividad sexual; el nuevo
tabu que el hombre blanco procuraba introducir amenazaba pues revolucionar las
costumbres de los indigenas y los dejaba perplejos.

El blanco favorito del desdén del misionero era Torngek, quien aun cuando se
enterd de que la bigamia era un delito, se neg6 a prometer que una vez que volvieran
sus maridos rechazaria a uno de ellos y se casaria regularmente con el otro; sino que
insistia en decir que se habia encarifiado con ambos y que ambos tenian necesidad de
ella. Por eso no fue considerada digna del bautismo. En cambio, a su hermana Neghé
le agradaba la idea de la monogamia, pues le garantizaba la exclusividad de las
atenciones de Argo, aun cuando las otras mujeres de la aldea consideraban su actitud
sumamente egoista y destinada a causar disturbios.

Kohartok, hombre concienzudo, era muy cauto en sus conversiones, pues sabia
que entre los pueblos primitivos muchas personas abrazaban una nueva fe solo
porque esta de moda o por mostrarse corteses con el visitante extranjero, y en
ocasiones, en comunidades de mayor progreso, porque esperan que una vez
convertidas obtendran un tratamiento favorable en el puesto de intercambio, lo cual,
en efecto, ocurre a menudo.

El tnico bautismo que imparti6 Kohartok antes de la partida de la expedicion era
el de Alinaluk, una vieja moribunda. Habia muerto de gangrena, a pesar de los
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exorcismos de Siorakidsok y de las repetidas aplicaciones de tintura de yodo y de
estiércol de conejo. En invierno, la primera que bautizé fue Vivi, la muchacha de
quien se habia enamorado Papik, y luego a su madre Kruli, y poco a poco a todas las
otras mujeres y nifios; bautizo también a la vieja Naterk, su ama de llaves, de la cual
se sentia seguro sélo por el hecho de que, gracias a su edad, la mujer se encontraba ya
fuera de la orbita de los pecados mas graves.

También Siorakidsok se declar6 dispuesto a convertirse, por espiritu de amistad.
Esta razon no parecio suficiente a Kohartok, de manera que el curandero vino a
enterarse, con cierto alivio, que se le negaba el bautismo.

Mas los nifios podian bautizarse sin escripulos, de suerte que cuando, en las
tinieblas del invierno, Neghé ech6 al mundo una nifia, ésta fue la primera recién
nacida cristiana de la comunidad. En lo tocante a elegir nombre, se siguié la
costumbre indigena de imponerle el de una persona difunta. Puesto que el nombre de
Asiak se le habia dado ya a un gracioso perro de trineo, la nifia de Neghé recibi6 el de
Ernenek, que todavia se hallaba buscando un cuerpo en el cual refugiarse. Ivala se
sinti6 feliz porque el nombre de su padre habia cesado por fin de vagar solitario en la
oscura noche.

Hubo otros nacimientos. Antes de partir, los hombres habian plantado su simiente
en la buena tierra de las mujeres, y ahora la semilla germinaba, crecia, daba frutos.
Torngek, la ultima mujer embarazada que quedaba, dio a luz una pareja de gemelos,
de lo cual ri6 toda la aldea, afirmando que habia parido gemelos porque tenia dos
maridos. Kohartok dio muestras de que no le agradaba este género de humorismo,
pero luego, cuando le tocd bautizar a las criaturas, estaba radiante porque habia
arrebatado dos almas al fuego eterno.

Por un buen tiempo, ya no habria que bautizar a ningun recién nacido, pues todas
las mujeres habian dado a luz.

Entre las mujeres de caras anchas y campechanas, de gruesos labios y de ojos
almendrados que se alineaban en los bancos de madera y acogian la Buena Nueva,
habia una que resaltaba de modo particular; era una joven de rostro atento y
embelesado, que se sentaba con las piernas separadas, enfundadas en grandes botas
de piel de foca que le llegaban hasta la ingle.

Kohartok habia reparado en ella cuando la joven jugaba con los nifios, llevaba
nieve potable a las casas o cosia y raspaba las pieles. Junto a Vivi, alta y agil, con la
que se mostraba a menudo acompafiada, la muchacha parecia tosca y torpe en sus
rusticas ropas de oso que llevaba en lugar de los vestidos hechos con pieles de zorros
de distintos colores, elegidas y cosidas con arte, adornos de conchillas y de piel de
armifio, que las otras mujeres usaban; sin embargo, era derecha y agraciada, pues la
maternidad todavia no le habia deformado las caderas. Y mientras las otras mujeres
llevaban la cabellera partida en el centro y recogida en dos bandas lisas que les caian
sobre el pecho en un par de largas trenzas, ella se la recogia, a manera de torre, atada
con un gran nudo en lo alto de la cabeza y asegurada con espinas de pescado, segun
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la usanza de los esquimales polares. El negro violaceo de la cabellera y el castafio
casi negro de sus ojos hacian aparecer mas deslumbrante el marfil viejo de la piel y el
marfil nuevo de los dientes.

Deberia haber sonreido con mayor frecuencia.

Una vez, después que los otros se hubieron marchado, el misionero se sent6 en el
banco junto a la muchacha y le tomé una mano. Al contacto, los ojos de la joven se
dilataron. Nunca habia visto manos asi: anchas, débiles y suaves como las de un
recién nacido, manos que evidentemente nunca habian empufiado una lanza ni
manejado un latigo.

—¢Como te llamas, hija mia? —le pregunt6 afectuosamente Kohartok.

—Ivalu.

—Es un hermoso nombre; es el nombre de la primera mujer que Dios cre6 de la
costilla del primer hombre.

—Si, y una muchacha se conmovié hondamente cuando lo supo.

—¢Seguiste todas las lecciones tan atentamente como la primera, hija mia?

—Si.

—Entonces te daras cuenta de que tu hermosa alma continuara viviendo
eternamente en un mundo mejor que éste, una vez que tu miserable cuerpo haya
muerto, ;no es asi?

—Por cierto; es ésta una de las pocas cosas que ya sabia de pequena.

—¢Y estas dispuesta a salvarte?

—Salvarme de quién? Nadie intenta hacerme dafio. Todos son buenos conmigo.

—Salvarte de ti misma. Es en tu interior donde anida el verdadero peligro.

—¢Qué quieres decir, Kohartok? Mi estupidez no tiene limites.

—Dios ama a los simples, Ivali. Recuerda: Bienaventurados los pobres de
espiritu, porque de ellos es el reino de los cielos; y bienaventurados los puros de
corazon, porque veran a Dios.

—¢Y crees que lo veré alguna vez?

—Ciertamente, Ivaly, si confias a El tu alma. ;Estas dispuesta a confiarsela?

—:Es que nuestras almas no estan todas en su mano?

—Por cierto que lo estan. Pero, ;estas pronta a dejarlo entrar en tu corazon?

—¢Acaso El no tiene acceso a todas partes?

—En suma: ¢Estas dispuesta o no? —exclamo Kohartok con un ademan de
impaciencia.

Ivalu se puso intensamente roja y bajo los ojos.

—¢Por qué? ; Acaso habiamos refiido?

Kohartok, hombre de fe profunda, sabia reconocerla en los demas y por eso veia,
sin abrigar la menor duda, que Ivalt no era la tinica que aceptaba la fe sinceramente.
Tal vez solo fuera aquella vida inusitada, sin hombres, lo que hacia que las mujeres se
mostraran particularmente dispuestas a recibir la Buena Semilla. Pero, cualquiera
fuera la razon, lo cierto era que la Buena Semilla producia sus frutos.

ebookelo.com - Pagina 102



Todos adoraban al predicador. Era un hombre de gran bondad. Cuando la vieja
Naterk se enfermé con fuertes dolores de estomago, el misionero se ocup6 de ella
mucho mas de lo que la vieja podria ocuparse de él y lo hizo con buen corazon; sélo
vacilaba un poco frente a los piojos que infestaban los escasos cabellos y los vestidos
casi pelados de la enferma, mientras se preguntaba quien podria sustituirla en los
quehaceres domésticos.

Fue a aconsejarse con Siorakidsok.

Siorakidsok le dio dos sugestiones. Ante todo, le hizo notar que, mientras que era
justo proveer a las necesidades de un hombre sabio y anciano, tratar del mismo modo
a una mujer cualquiera, vieja y decrépita, era exagerar las cosas, por lo cual
aconsejaba dejar a Naterk expuesta a la bruma, para que cayera en el suefio final, y
asi se pondria fin a sus sufrimientos y se economizarian las provisiones; ademas le
aconsejo confiar las tareas domésticas de la Misién a Ivali, muchacha fuerte y
voluntariosa, que probablemente seria capaz de trabajar tres veces mas que Naterk.

Kohartok rechazd la primera proposicion con la misma prontitud con que acepto
la segunda.

Ivala se sinti6 feliz. No s6lo era un honor servir al hombre blanco, sino que
ademas la idea de poder ayudarlo en su actividad de misionero la conmovia
profundamente. Por otra parte, las nuevas tareas le aseguraban cierta autoridad en la
aldea: guardar las llaves de la despensa de la Mision era el suefio de todos.

De todos, menos de Ivald, que todavia no se habia hecho golosa.

Viendo que el estado de Naterk empeoraba, Kohartok pregunto6 a Siorakidsok:

—¢:Por qué no intentas aliviar los sufrimientos de la pobre vieja?

—No soy mas que un curandero impotente. Pero una persona sabia como tu
deberia saber expulsar a los espiritus inmundos de su panza.

—Tal vez sea capaz de expulsar al diablo de su alma, pero no los dolores de su
cuerpo; mas sé que a veces los procedimientos que ustedes practican contra las
enfermedades son muy eficaces.

Siorakidsok se hizo rogar largamente antes de declarar:

—:Recuerdas lo que ocurri6 en el caso de Ernenek? A un curandero no se le dio
tiempo para hacer un viaje a la luna y luego vino a saberse, demasiado tarde, que en
el enfermo habia atin otros espiritus malignos. Esta vez un curandero ignorante quiere
primero consultar al Espiritu de la Luna, para saber exactamente a qué cura conviene
someter a Naterk.

—Haz lo que te parezca, pero procura ayudarla.

Entonces Siorakidsok pidi6 que lo llevaran a un lugar que habia entre los cerros,
para iniciar desde alli uno de los misteriosos viajes que los curanderos emprenden en
casos de emergencia, hacia el Pais de la Luna. Pero, puesto que el Espiritu de la Luna
tiene una naturaleza sumamente irascible y puesto que no le gusta conceder
audiencias, no podia partir sin llevar consigo varias ofrendas de escogidas comidas,
para congraciarse con el Espiritu.
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En un alejado lugar situado entre los cerros, los miembros de la comunidad le
construyeron un minusculo igld, provisto de suaves pieles —un igli bien confortable,
pues era el punto de partida para un viaje a la luna— y luego transportaron hasta alli a
Siorakidsok, junto con numerosos recipientes de golosinas, entre las cuales habia
gran cantidad de piel de ballena hervida, de narval y una deliciosa mezcla de salmo6n
masticado, sesos de morsa, intestinos crudos de pescado y aceite de foca. A nadie le
estaba permitido acercarse a aquel iglu mientras Siorakidsok estuviera en viaje, so
pena de muerte inmediata y horrible.

Tres suefios después, toda la aldea fue a buscar a su curandero. Lo encontraron
dormido, visiblemente exhausto a causa del azaroso viaje y rodeado de recipientes
vacios, lo cual era un buen signo: el Espiritu de la Luna debia de haber aceptado las
ofrendas.

Siorakidsok dijo que era menester dejar calva la cabeza de Naterk, porque el
Espiritu de la Luna le habia comunicado que los agentes responsables del mal se
albergaban en los pelos de la vieja. Entonces sacaron a la mujer al aire libre, le
derramaron en la cabeza agua y, cuando ésta se congeld, un golpe seco separ6 el
bloque de hielo de la cabeza, que qued6 perfectamente calva.

Luego volvieron a llevar a Naterk a la Mision.

Como a pesar de todo esto, no daba signos de mejoria, Siorakidsok le punzo el
vientre para facilitar la fuga de los dolores; luego maté una nidada de topos y
extendio la piel caliente de los animales sobre la herida.

Naterk fue la segunda persona de la aldea sepultada en el cementerio cristiano
poco tiempo después, con una solemne ceremonia y una edificante elegia.

Ivalu cumplia tan bien sus tareas domésticas que el misionero se preguntaba
como habia podido pasarse hasta entonces sin ella.

Pero Ivalu sufria mucho el calor en aquella casa de madera calentada con carbén,
sobre todo durante las horas de reposo, pues cuando trabajaba estaba demasiado
absorta para darse cuenta de nada. Dormia en un catre de la habitacién que habia
pertenecido a Naterk y que a Ivalu le parecia un cuarto lujosisimo. No era mas que un
oscuro cuartucho, separado, mediante una pared divisoria, de la habitacién principal,
en la cual el misionero dormia junto a la estufa.

Aquel hombre detestaba el frio como al demonio. Nunca permitia que se abrieran
las ventanas y cuando, antes de lavarse, ponia la palangana sobre el fuego para
derretir el hielo, Ivalt lo veia sacudido por estremecimientos de frio.

La bondad del hombre se hacia cada vez mas evidente. Los exploradores le
habian dejado algunas botellas de agua de fuego, que él conservaba celosamente para
eventuales momentos de malestar, de suerte que cuando veia que Ivalu lloraba,
porque se sentia triste y sola, le ofrecia algunas gotas de aquella agua mezclada con
un poco de nieve, después de haber bebido también él un trago, para demostrar que
no hacia dafio.

Lo mismo que su padre, Ivalt sabia adormecerse hallandose semihelada, pero no
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logro acostumbrarse a conciliar el suefio cuando sentia excesivo calor. Por eso cuando
se iba a dormir, se quitaba toda la ropa, cosa que no hizo sin haber preguntado antes a
Kohartok si desnudarse era pecado. Algun tanto perplejo, el misionero le habia
respondido que no lo era cuando uno estaba solo, y inicamente era ilicito andar por la
casa desnudo a plena luz.

Extendida en su cuchitril calido y oscuro, Ivali experimentaba por primera vez
con las manos el contacto de su propia carne.

Sus palmas menudas y duras, adentrandose cautas en el territorio inexplorado que
era su cuerpo, se sorprendian por la tersura de la superficie. Descendiendo desde las
nordicas regiones de colinas suavemente onduladas, formadas por sus robustos
hombros, las manos subian la ardua cuesta de los firmes senos y se detenian en su
cima; desde alli dominaban todo surco, altura y saliente del terreno. Luego, bajaban
por la estrecha garganta de la concavidad de los senos y recorrian la fresca y maciza
llanura del estomago, y la depresion inflamada del vientre, suave como el musgo
joven. Y desde alli continuaban dirigiéndose hacia el sur, hacia las regiones tropicales
y hacia la mancha de selva virgen —tierra de nadie— que crecia en las faldas del
volcan. Aqui las audaces exploradoras se separaban y cada una se aventuraba por su
cuenta, por las regiones de los muslos, poderosos y aterciopelados por suave hierba.
Se detenian en las rodillas frias y lejanas, y volvian hacia atras, a lo largo de la parte
interior de los muslos, donde la piel era mas lisa y suave, impacientes por volver a
encontrarse donde se habian separado, para detenerse en las margenes del crater,
atraidas por su calido misterio, ignorantes de la lava que albergaba dentro.

A veces, después de haber explorado su cuerpo, Ivalt proyectaba el pensamiento
hacia el futuro; pero, como no conseguia penetrar las nieblas que lo escondian,
recurria al pasado, que en su mente se mostraba claro, alegre, lleno de movimiento y
ya embellecido por el tiempo. Le parecia tan hermoso que le llenaba el corazon de
tristeza y los ojos de lagrimas. Con cuanta nostalgia pensaba en la sangrienta pista
del oso, en las silenciosas esperas junto a los agujeros de pesca, en las carreras
desenfrenadas sobre el gran mar helado, en la presurosa construccion de reparos en
medio de los alaridos del viento polar...! jCuanto habria dado por poder sentir una
sola vez mas los olores familiares del igli de su infancia, volver a ver la lucecilla
color de ambar en las paredes circulares, oir como Asiak raspaba las pieles y hacia
agujas, y escuchar su voz tranquila, los ronquidos de Ernenek y sus estrepitosas
carcajadas!

Para consolarse del paraiso perdido, comenzo6 a volver sus pensamientos hacia el
parafso futuro y hablé a Dios. Y mientras le hablaba, tenia la impresién de que El la
escuchaba con mucha atencion; pero no estaba segura de ello. Kohartk, cuya
respiracién le llegaba profunda y regular, de la habitacién contigua, prueba de que no
lo asaltaban dudas parecidas, le habia dicho que la unica culpable era ella misma.

—:Es posible que El quiera manifestarse a una estipida muchacha? —le
preguntd una vez Ivalu.

ebookelo.com - Pagina 105



—Desde luego, si tienes fe. Bien sabes que Dios tiene predileccion por los pobres
de espiritu, pero debes orar y creer. ;O has olvidado que el Buen Libro dice: Todo lo
que pidais con fe en la oracion lo obtendréis...?

—Pero, ¢como reconoceré su venida?

—No temas, que te daras cuenta de ella. Si no estas segura, quiere decir que no ha
venido.

Era pues obvio que no se le habia presentado a ella, e Ivalu estaba preocupada.
Este pensamiento le impedia dormir, y ella aprovechaba el insomnio para orar con
toda el alma y para pedir que El le diera algiin signo de su amor. Aunque sélo fuera
en el suefio. O tocandole una mano. Una sola vez le bastaria.

Ivali se lo imaginaba en forma humana, puesto que El habia hecho al hombre a
su imagen y semejanza; sin embargo, tenia suficiente sentido para comprender que no
podia estar a disposicion inmediata de cualquier estiipida muchacha que quisiera
verlo, sino que evidentemente debia estar ocupado con pecadores mucho mas
importantes que ella. Se armé pues de paciencia y, rezando, esperaba que FEl
encontrara un poco de tiempo para visitarla.

A veces le parecia oir una voz en medio de la tempestad, percibir un dedo en la
corriente de aire que acariciaba su desnudez en las tinieblas; pero estos signos no eran
suficientemente claros, razén por la cual concluia que El todavia no se habia
presentado.

Y tenia razon.

Porque cuando El, por fin, la visitd, no dej6 lugar a la menor duda.
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EL FRUTO

Torngek, que siempre fue considerada una experta en la materia a causa de su
reprensible estado de bigamia, pronuncio el diagnoéstico definitivo. La condicién de
Ivalt no se debia, como pensaba esa ignorante muchacha, al hecho de que hubiera
comido mucho, si bien en los ultimos tiempos su apetito habia aumentado
notablemente. Ivalii estaba embarazada. FEsa era la verdadera razén de su
engrosamiento.

Y el que su estado de gravidez se debiera a un milagro era tan patente como la
eminencia de la blanca llanura de su vientre; todas las mujeres se reunieron en la casa
de Siorakidsok para verla con sus propios ojos y tocarla con sus propias manos.

Las estrellas habian palidecido, el resplandor violaceo que anunciaba el alba
circuia el horizonte; seis meses habian transcurrido desde la partida de la expedicion
que se habia llevado con ella a todos los hombres. El muchacho mayor de la aldea no
tenia ain ocho afios y que Siorakidsok estaba fuera de combate era cosa que las
mujeres habian asegurado desde tiempo inmemorial; de manera que en edad viril solo
quedaba Kohartok, quien naturalmente estaba excluido de cualquier actividad de ese
género, a causa de los preceptos de su fe.

Y después de todo, Ivalu tenia que saber si habia reido con un hombre; pero lo
cierto era que ninguna muchacha estuvo alguna vez tan segura de que aquello no
habia ocurrido. Imagino que tal vez bastara pensar en un hombre o que un hombre la
mirara como la habia mirado Milak, para quedarse embarazada; pero las mujeres de
mas experiencia no compartian esta opinion.

—Sin embargo —observd Torngek— bien sabes que la luna llena puede dejarte
embarazada.

—Es cierto —dijo Neghé—. ;Miraste alguna vez de frente a la luna llena? ;O
bebiste agua en que se haya reflejado la luna llena?

—No, nunca —respondié Ivali con firmeza—. Una madre decia que solo las
mujeres casadas pueden hacerlo.

—En ese caso, lo que tienes en el vientre no puede ser sino el hijo de Dios —dijo
con aire embelesado la madre de Vivi, Kruli, mujer muy religiosa, que se habia
negado a acompafar a su marido Hiatallak en la expediciéon, para no perder los
servicios religiosos dominicales.

—Asi debe de ser —cuchiche6 Torngek, juntando las manos.

Ivalu se sintié invadida por una felicidad que no era de este mundo.

—Ahora me parece que comprendo todo lo que ocurre.

Y aunque hablaba en voz muy baja, el circulo de oyentes hechizadas no perdio ni
una sola silaba.

—Una vez, al irme a dormir, sintiéndome mas sola que de costumbre, lloraba en
voz alta.

Entonces Kohartok me ley6 la frase del Buen Libro que dice: Bienaventurados los
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que lloran, porque seran consolados. Luego me ofrecié un trago de agua de fuego
que, como la oracion, es una poderosa medicina y una fuente de consuelo. Pero en mi
lecho me senti mas sola y acalorada que nunca y lloré en voz alta, hasta que quedé
débil y aturdida por las muchas lagrimas. Entonces tuve un suefio.

—¢Qué suefio? —preguntaron las mujeres a coro, porque Ivalt se habia detenido.

—Hacia mucho tiempo que rogaba a Dios que me visitara: y esa vez El se llegé
hasta mi.

—¢Lo viste con tus o0jos? —pregunté Kruli, con un hilo de voz.

—No lo vi con los ojos, pues todo estaba muy oscuro, sino que lo senti.

—Lo tocaste?

—No, fue El quien me toc6. De pronto adverti que dos grandes manos calientes
me secaban las lagrimas y me acariciaban el cuerpo. Entonces tuve ganas de llorar
aun mas, no de miedo, sino porque me sentia presa de una gran ternura, como si todas
las cosas y todas las personas que habia amado en mi vida se hubieran reunido en
aquellas manos y en mi ser.

—Pero, ¢era un suefio o no lo era? —pregunté Neghé impaciente.

—No lo sé. En aquel momento pensé que era un suefio; pero ahora creo que tuve
la ilusion de un suefio, porque estaba aturdida a causa del mucho llorar y tal vez
también a causa del agua de fuego. Y verdaderamente pienso que Fl se llegé a mi en
persona. Por la mafiana siguiente me dolia la cabeza y también el vientre me dolia un
poco.

—Pequefia Ivali —exclamo6 Kruli con la voz velada y los ojos llenos de lagrimas
— éste es en verdad un gran momento. jHay que avisar a Kohartok!

Y todas juntas se precipitaron hacia la Mision.

Pero Kohartok no recibio la buena nueva con el entusiasmo que esperaban.
Indudablemente se mostré impresionado y hasta conmovido, porque se puso palido y
le temblaron los claros ojos, como los de un ptarmigan abatido; pero ningun grito de
alegria surgi6 irrefrenable de su garganta. Ningtn repiqueteo festivo de campanas,
ningun hosanna, ninguna plegaria se elevd para glorificar la anunciaciéon milagrosa.
Kohartok permanecié mudo e inmévil, petrificado por la sorpresa.

—Tenias razén —le dijo Ivali, bajando humildemente la cabeza—. Tuve fe y El
vino a mi.

Ivalu se puso tranquila y contenta. Sus vivaces ojos se hicieron serenos y un
sentido de madurez y apaciguamiento la llené con un calor profundo, un calor que ya
no la mantenia despierta, sino que llevaba a lo intimo de su ser reposo y distension.

Comenzo a desear la soledad, mientras cuerpo y alma parecian converger hacia la
nueva vida que surgia de la nada, que crecia en la oscuridad y que comenz6 a ser para
Ivalu centro, principio y fin de todo el universo. Comparado con eso, todas las otras
cosas se desvanecian. La falta de los padres, el regreso de Papik y de Milak, que fuera
invierno o verano, que se hallara en el sur o en el norte, que las focas afloraran o que
llegara el caribu, ¢qué importancia podia tener todo eso? Lo tnico que importaba era
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la nueva vida que se agitaba en ella, que se agitaba y pataleaba, con tanto vigor que a
veces las mujeres veian como se movia el vientre de la joven y ésta debia sostenerlo
con las manos, en medio de la hilaridad general.

Kohartok tomé a una mujer anciana, Tippo, para que realizara los trabajos de la
casa, pues, segin decia, Ivald no debia esforzarse en las condiciones en que se
hallaba, aun cuando ella no consideraba su trabajo como un esfuerzo. Tippo se sinti6
feliz de habitar en la Mision e Ivali comparti6 con ella su cuartucho.

El misionero daba sefiales lentas pero seguras de que también a él lo habia
turbado profundamente el acontecimiento. Se hizo mas serio y ya no reia ni bromeaba
nunca; parecia cansado, aunque inquieto, y hasta un poco envejecido; sus sermones
se hicieron mas solemnes, sus oraciones mas intensas y mas prodiga la asistencia que
prestaba a viejos y enfermos.

Un profundo fervor se aduefié de todas las almas. Siguiendo el ejemplo de su
pastor, la grey se acusaba a si misma en coro y ardorosamente. L.a propia Ivalu, para
no ser menos que los demas, admitia con entusiasmo que era una inveterada
pecadora. Sin embargo, todos la consideraban con envidia y veneracion. En las
ejecuciones de los hermosisimos himnos cristianos, importados por el misionero para
sustituir a las inmorales baladas indigenas, la voz apasionada de Ivali, aunque no
muy bien afinada, destacabase de todas las demas.

«Somos falsos y estamos llenos de pecado», entonaba Kohartok con su voz de
bajo profundo. Y la comunidad repetia alegremente y a voz en cuello:

—Somos falsos y estamos llenos de pecado.

Volvio la primavera y, gracias al ininterrumpido calor y a la luz permanente, se
disolvi6é la escasa nieve y la vegetacion enana se desarroll6 con gran rapidez: en
pocas semanas la parda tierra qued6 enteramente cubierta de endebles abedules,
achaparrados por el suelo, de mintsculos sauces, de amapolas amarillas, de
saxifragas multicolores, mientras niviarsiak rojos y violaceos trepaban por las rocas y
los helechos servian de alfombra en los barrancos mas himedos. De nuevo volaron
por el cielo palido las gaviotas y las garzas; de nuevo en la rada brillaba el agua y
entre los hielos flotantes navegaban los fragiles kayak, las mujeres excavaban
trampas y tendian lazos; los nifios cazaban garzas con liga, capturaban con la mano
los lerdos ptarmigan o escalaban las rocas para saquear los nidos de las gaviotas,
cuyos huevos manchados se ponian a podrir al sol; las nifias recogian arandanos,
moras, arrayanes y toda la variedad de bayas que apuntaban entre los setos, que eran
exquisitas mezcladas con aceite de morsa y faciles de conservar para el invierno si se
las dejaba congelar en grasa de ballena.

El océano ya liquido abundaba en focas y si se hubieran hallado presente los
hombres, la aldea habria podido banquetear y hartarse de carne, sangre fresca y ostras
vivas extraidas del estémago de las focas; pero no era licito que ninguna mujer
matara uno de estos animales, porque de hacerlo asi todos los demas, mortalmente
ofendidos, se retirarian al fondo del mar, para no volver ya nunca a la superficie; y los
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nifios eran demasiado pequefios para capturar otra cosa que no fuera un ejemplar muy
joven, de primer pelo, casi exangiie y con el estbmago vacio.

A mediados del verano, un barco humeante penetro6 en la pequefio rada.

Su llegada constituyé un gran acontecimiento: rostros nuevos, voces nuevas,
comidas nuevas. Ademas los tripulantes anunciaron que la expedicion habia llegado a
su destino, lo cual significaba que los hombres de la aldea se encontraban ya en viaje
de regreso.

El barco no llevaba comerciantes de profesion; sin embargo, todos los tripulantes,
desde el fogonero al capitan, esperaban hacer algin negocio. Todos tenian numerosos
espejitos, cuentas de vidrio, cuchillos de acero y cintas multicolores que querian
cambiar por pieles de zorro, armifio y marta. Eran hombres de elevada estatura,
toscos e hirsutos, que rara vez sonreian, pero que hacian mucho ruido. No tardaron en
organizar bailes a los sones de sus cajas de musica, y cuando habian bebido
demasiado agua de fuego se comportaban como locos, se hacian ligeros de manos y
armaban un alboroto endiablado, mientras perseguian a las mujeres, hasta a las viejas
desdentadas, como si nunca hubieran oido hablar de pecados y de los tormentos del
infierno. A veces sus propios compafieros debian llevarlos a bordo, no sin dificultad y
en medio de rifias. Sin embargo, las mujeres de la aldea estaban contentas con su
presencia, que representaba una diversion agradable.

El misionero en cambio tenia aspecto de enojado, pero no dijo nada, ni siquiera
cuando por primera vez vio asientos vacios entre los bancos de la Mision, ni cuando
algunas mujeres ya no pudieron mirarlo a los ojos después de haber salido a pasear
con los miembros de la tripulacion.

El barco humeante se habia llegado hasta la aldea con el fin de embarcar las cajas
de los exploradores. El capitan, uno de los pocos que preferia los ricos pero
peligrosos mares hiperbdreos infestados de icebergs, tenia prisa por partir, porque
siendo breve el verano, aquellos parajes estaban abiertos a la navegacion apenas un
mes por afo, y ésa era la estacion de la caza de la ballena. La nave era grande sélo a
los ojos de los indigenas que nunca habian visto otra mayor; pero en verdad se trataba
de una pequefia y sucia ballenera, con el casco de madera raspado, astillado y
descortezado por los hielos, y solo la proa, que a menudo tenia que servir de ariete,
estaba provista de gruesas planchas de acero.

Un suefio antes de que el vapor zarpara, Kohartok se presentd ain una vez mas
junto a Ivald, en uno de los toscos bancos de madera y le tom6 una mano entre las
suyas. La joven not6 que estaba palido y enflaquecido y que mostraba grandes
sombras alrededor de los ojos.

—He decidido dejar este puesto, hija mia.

—Pero ¢por qué? —pregunto Ivald, espantada—. ;Te has cansado de esparcir la
Buena Semilla?

El misionero se movid nerviosamente en el banco.

—También un misionero tiene momentos en los cuales comienza a dudar; no de
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Dios, sino de si mismo. Para continuar mi obra necesito ayuda y te la pido a ti, Ivalu.

—¢La ayuda de una muchacha tonta?

—Si. Lo que ahora oiras tal vez te sorprenda, pero deseo que te conviertas en mi
mujer. Casémonos con el consentimiento de Dios, pequefia Ivaly, y juntos llevaremos
la luz a las tinieblas.

Tuvo que repetir y explicar su proposicion varias veces, antes de que Ivalu
comprendiera su sentido. Entonces la joven bajo los ojos y se sonrojo.

—iCuanto quisiera que mis padres estuvieran vivos y vieran el dia en que un
hombre blanco, y uno de tu importancia, me pide en matrimonio! ;Te parece que nos
estaran observando?

—FEs posible.

—Me siento muy honrada, Kohartok.

El misionero dej6 escapar un suspiro y se acaricié pensativamente la barba rojiza.

—No hay por qué pequeia.

—Y me entristece el no poder aceptar este honor.

—¢No puedes? Pero, ;por qué? —exclamo el hombre con alivio.

—Lo mismo que todos los hombres blancos, ti seguramente no eres un buen
cazador ni sabras manejar un trineo y un tiro de perros, ni sabras hacer muchas cosas
que gustan a una muchacha. Por eso no puedo. Pero lo que me preocupa es esto:
;quién bautizara a mi hijo cuando llegue y ti no estés aqui? ;Y quién dirigira los
servicios religiosos y nos sefialara la recta via?

—De Dios no puedo ensefarte nada que ti ya no sepas, pequeiia Ivalu; no soy
sino un pobre pecador como muchos otros. Ti misma podras asumir mis funciones,
bautizar a los recién nacidos y ocuparte de la grey. Te dejaré mi libro para que las
figuras te ayuden a recordar la Buena Nueva.

Sacé de las paginas del libro una flor desecada —una flor con cuatro grandes
pétalos violaceos— y se la ofreci6 a Ivalu:

—Toma. Es una flor de mi pais.

—iQué bueno es esto! —exclamé Ivalu mientras se la comia—. jBueno como tu!

La partida de Kohartok entristecié a toda la aldea. jEra un hombre tan fino!
iTenla ojos tan comprensivos! jEructaba con tanta delicadeza! Sin embargo, se
despidio de manera hasta inconveniente, porque anuncié a todos que partia y visito
uno por uno a los miembros de la comunidad antes de embarcarse. Entonces todos lo
acompafiaron al vapor con las lagrimas en los ojos, aun aquellas mujeres que lo
habian decepcionado al faltar a las reuniones y a los servicios religiosos durante la
permanencia de la tripulacion en tierra.

A todo el mundo le parecia que en los tltimos tiempos el misionero habia perdido
mucho de su antiguo rigor. En su discurso de despedida no imprecd contra los
pecadores, sino que se limitd a recordarles las palabras del Buen Libro: Vigilad y
Orad para no caer en la tentacion; si, el espiritu esta pronto, pero la carne es débil.

A bordo de sus kayak algunos nifios siguieron al barco humeante a través de la
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estela que dejaba entre los bloques de hielo, y el resto de la aldea lo sigui6 con la
mirada hasta que el humo de la chimenea se perdio en la niebla estival. Entonces
Ivala saco6 de la chaqueta el misterioso barometro que siempre habia sido objeto de
maravilla para la comunidad y que Kohartok le habia dejado como recuerdo; todos la
rodearon para admirar el estupendo regalo.

Ivald lo rompi6 con una piedra y repartio los trozos entre los circunstantes.

La noticia de la presencia de la nave en la rada se habia propagado por los montes
y por el mar, de esa manera misteriosa con que se propagan todas las noticias, de
suerte que, al cabo de muy poco tiempo, aparecié un grupo de nomades nechillik que
levanto6 sus tiendas en las afueras de la aldea, si bien el verano era la peor estacion
para viajar. Pero una vez que la nave hubo zarpado, también se marcharon los
némades y, cuando, habiendo caido la noche, el mar qued6 de nuevo cubierto de hielo
y los indigenas se mudaron otra vez al mar congelado, la comunidad volvié a su
estado normal. El fulgor de las lamparas se filtraba a través de las paredes de nieve y
la fila de igltes brillaba con un calido color salmoén en la oscura rada.

Las reuniones religiosas continuaron bajo la direccion de Ivalu, quien se servia
del libro ilustrado de Kohartok; empero la joven no tenia modo de saber cuando era
domingo, de manera que los servicios se celebraban muy irregularmente. Cuando de
vez en cuando se le ocurria que la comunidad necesitaba un poco de religion, Ivalu
hacia sonar la campana y mujeres y nifios acudian a escuchar su palabra y a tomar su
té. Explicaba la Buena Nueva lo mejor que podia y del mismo modo respondia a las
preguntas.

La vieja Tippo se mostraba rencorosa y dificil de tratar; por eso Ivalu rehuia su
compaiia lo mas posible y, para tenerla alejada de ella, le permitia dormir en la
habitacién grande, junto a la estufa. La vieja golosa se pasaba noches enteras sin
dormir, meditando en algin medio que le permitiera llegar a los dulces que Ivalu
tenia bajo llave, porque Kohartok habia sido muy explicito en lo tocante al modo de
administrar las provisiones de la Mision. jAy de aquellos indigenas que, de modo
enteramente pagano, creyeran que la reparticion de los bienes que ellos practicaban
podia extenderse a la despensa de la Mision! Ivald debia administrarla con la maxima
parsimonia; por eso, para proteger la azucarera de la rapacidad de Tippo habia pedido
a Vivi que la ayudara a distribuir las golosinas, precaucion que aumento el rencor de
la vieja.

Vivi en cambio era una buena amiga, con la risa siempre pronta en los labios. Y
como Papik antes de partir, habia demostrado que se interesaba por ella, Ivala le
hablaba a menudo de su hermano.

Los dolores la asaltaron en medio del suefio e Ivali comprendi6 en seguida que
habia llegado la hora. La sacudian estremecimientos de frio. Se visti6 rapidamente y
en silencio, para no despertar a Tippo, y se precipito a la casa de Siorakidsok.

—iHa llegado la hora! Ustedes querian estar presentes.

Una de las nifias de Torngek fue enviada a advertir a las otras mujeres, que bien
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pronto llegaron riendo y bromeando.

—No hagan ruido que despertaran a Siorakidsok —dijo Ivali—. Alguien no
quiere que €l la mire.

Vivi lleg6 jadeante y sumamente excitada; quiso quitar en seguida los calzones a
Ivald, pero las mujeres se burlaron de ella, y Torngek, dandole un empellon, le dijo:

—Quédate quieta, estupida. Todavia es demasiado pronto.

Siorakidsok que, como buen sordo, oia todo lo que no debia oir, se desperté con
el alboroto.

—Alguien te ruega que salgas de la casa por un tiempo —Ile dijo Ivalu.

—iHe visto nacer muchos nifios! —grit6 el curandero fastidiado.

—Lo sé; pero de todos modos alguien te ruega que salgas.

Por ultimo, convinieron en instalar al viejo en el angulo mas distante de la
habitacion, con la cara vuelta a la pared; después de dejarlo alli, las mujeres se
agruparon alrededor de Ivalu, que se habia tendido sobre el banco de nieve, con los
ojos cerrados y con el rostro tenso, en espera de los dolores. Cuando éstos la
asaltaban, le temblaban los labios. Tenia una sed desmedida, pero hacia lo posible por
permanecer silenciosa, porque no queria que se despertara Siorakidsok, que habia
vuelto a roncar.

Cuando los dolores, que se habian hecho cada vez mas frecuentes, comenzaron a
sucederse casi sin interrupcién, murmur6: «Ahora», como si hubiera dado a luz
muchas veces.

La levantaron del banco y la pusieron de rodillas en el suelo. Un par de manos le
bajo los calzones y dobld hacia abajo las calzas. Alguien cavo debajo de ella un foso
en la nieve y Torngek la abrazo por detras y la oprimio, diciendo:

—iEmpuja!

El dolor le oscurecia la vista y le secaba la boca. Percibia agudamente las
cosquillas que le hacian las gotas de sudor sobre la punta de la nariz. Oyo que las
mujeres gritaban:

—iAqui esta la cabeza! {Empuja con mas fuerza! ;Tienes que ayudar, estipida!
Una vez que salga la cabeza ya paso lo peor.

Sinti6 que se desgarraba y, en la niebla causada por el dolor, entrevié de pronto,
debajo de si, la brillante cabeza del nifio, con una cresta de cabellos huimedos.

Continu6 haciendo fuerza, ayudada por Torngek, mientras las mujeres la
alentaban vociferando, y la perra de la casa, que se habia acercado gafiendo y
husmeando, recibi6 un golpe que la hizo rodar por la habitacion. Y, casi antes de que
se diera cuenta de ello, Ivalu habia dado a luz y el peso de Torngek se retir6 de sus
espaldas.

Kruli recogio al recién nacido y apenas Torngek lo separd de la madre, se oy6 un
vagido fortisimo. Las mujeres pusieron una piel de zorro entre las piernas de Ivald, le
volvieron a levantar los calzones y le dieron a beber un tazon de nieve derretida.

—Descansa un poco antes de volver a tu casa.
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—Perdonen a una muchacha tonta el haberles causado tantas molestias —dijo
Ivalu extendiéndose sobre el banco—. ¢ Donde esta el pequefio?

—Aqui esta. Es un varoncito —dijo Neghé, que lo habia limpiado y untado con
grasa.

—Alguien querria que hubiera mucha luz —dijo Ivalu.

Las mujeres le acercaron al borde del lecho dos antorchas de sebo. Mientras la
madre lo levantaba para verlo a la luz, el pequefio dejo de berrear. Sélo se oia el
crepitar de las antorchas y la perra que lamia la sangre del suelo. Luego sono6 la voz
de Siorakidsok, que se habia despertado a medias:

—¢Ya esta por llegar el hijo de Ivald?

Nadie respondio6. Todas las mujeres se habian arrodillado en adoracion, con las
manos juntas.

La perra se acercé husmeando y alargando el hocico hacia el lecho, y se puso a
ganir de maravilla y asombro, porque, aunque era vieja, aunque habia viajado mucho
y tenido acceso a muchas casas de nieve, nunca habia visto un recién nacido como
aqueél.

En efecto, aquél era un pequefio hombre que salia de lo comtn, con ojos azules
como el cielo y cabellos rojos como el infierno.
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TITERARTI

Ivalu celebrd el bautismo de su hijo con la mayor pompa posible. Lo llamo Pupililuk.
Cada nombre tenia un significado bien definido, pero Ivald ignoraba lo que queria
decir Pupililuk, nombre que provenia de una tribu muy alejada, cuya lengua era
incomprensible para los esquimales polares; pero cuando en una conversacion, la
muchacha habia oido ese nombre, se habia enamorado de €l a tal punto, que siempre
habia esperado echar al mundo un hijo para poder llamarlo Pupililuk.

Nunca se habia imaginado que podia llegar a ser tan feliz. jTener permiso para
celebrar los servicios religiosos y para bautizar su propio hijo varén! ;Qué habia
hecho para merecer todo eso?

Mientras tanto, bajo su régimen religioso, la disciplina se habia aflojado algun
tanto. A veces esa muchacha negligente dejaba de reprender a los que andaban por la
casa desnudos o comian desmesuradamente. Ademas no quedaba excluida la
posibilidad de que ella misma se permitiera alguna de estas libertades.

Pero lo cierto es que la gente se agrupaba a su alrededor para escucharla y para
adorar a su hijo, y no solo las mujeres de la aldea, sino también peregrinos llegados
desde lejos. Los némades que se afincaron en la rada durante la permanencia del
barco humeante, habian propagado la noticia del milagro mas alla de los limites de la
pequeia aldea. Parecia que todos sentian gran interés en escuchar y repetir historias
relativas a partos. Y asi, pasando de boca en boca, la noticia se habia difundido de
igli en igld y habia sido acogida, ora con risas, ora con admiraciéon, con fe o con
befas; pero se habia difundido en todas las direcciones, y sobre todo hacia el sur,
como los rayos del sol. Numerosos trineos, después de haber errado largamente en la
bruma invernal, echaban el ancla en la pequefia rada y perros forasteros unian su
ulular a la luna (todavia corria por sus venas sangre de lobo) a los ladridos de los
perros de la aldea, mientras los recién llegados levantaban sus iglues en las
proximidades de la Mision.

Al entrar en la casa encontraban al nifio con Ivali, su madre. Entonces se
postraban y lo adoraban. Abrian luego sus tesoros y le ofrecian, como regalos,
muifiecas de pieles o talladas en madera y en hueso, cuchillos de mango de asta
cincelada, figurillas de marfil de morsa, vejigas repletas de té o de tabaco, telas
suaves obtenidas de los traficantes extranjeros en lejanas comarcas, comidas
desconocidas metidas en brillantes cajas de metal y, de vez en cuando, una botella de
agua de fuego.

Algunos visitantes eran paganos y otros cristianos, pero todos escuchaban con
igual respeto el mensaje de verdad que anunciaba Ivali y se unian a ella en las
oraciones, en los cantos y en las alabanzas al Altisimo. Muchos paganos iluminados
por Ivalu pedian que los convirtiera, y ella los dejaba contentos, rociandolos con agua
y tocandolos con sal, como habia visto que hacia Kohartok; y esa gente volvia a partir
satisfecha. Algunos sin embargo se quedaban; pero no todos lo hacian para adorar y
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rezar; se quedaban porque la aldea antes ignorada, se estaba convirtiendo en una
comunidad importante, y porque les gustaba la confusion y el ir y venir de los trineos.

También llegaron traficantes que asimismo visitaron a Ivald y al nifio y que,
después de salir de la Mision, se reian y se ponian a mercar.

Cerca de la Mision germinaban pequefios igliues y grandes casas colectivas de
nieve, y para dar cabida a todos los visitantes en el cuarto grande de la Mision, fue
necesario construir nuevos bancos, hechos de nieve y cubiertos de pieles, mientras se
iban acumulando, alrededor del altar sobre el cual yacia Pupililuk para que lo
adoraran, las ofrendas de los fieles.

Uno de los peregrinos llamado Solo pidié que lo bautizaran junto con sus tres
esposas. Ivalu estaba acostumbrada a ver mujeres que tuvieran varios maridos, pero
habia tenido que ir al mediodia para ver a un hombre con mas de una mujer.

En verdad, Ivalt nunca habia comprendido la razén por la cual la poligamia era
un pecado, pero sabia que los tabues estaban hechos para ser respetados y no
comprendidos; por eso comunicé a Solo que, si deseaba el bautismo, tenia que
deshacerse primero de un par de mujeres.

Tampoco Solo estaba acostumbrado a discutir los tabues.

—Si es realmente necesario, me desharé de ellas —replico con un suspiro—. Pero
necesito tiempo para decidir cual de las tres me conviene conservar, porque hace
poco que las tengo, después de haber matado, a peticion de ellas, al marido, que era
un hombre sumamente antipatico y descorteés.

Ivalu lo reprendio asperamente y le dijo que no estaba bien matar maridos, por
mas antipaticos que fueran, pero le concedi6 todo el tiempo necesario para
reflexionar sobre una cuestién de tal importancia. En el interin y fidndose de su
palabra, lo bautizé de todos modos, junto con sus tres mujeres.

Solo le qued6 muy agradecido y se establecio en la aldea. Su presencia ayudo
mucho a la comunidad, como era de esperarse de un hombre que lograba mantener a
tres mujeres. En aquella estacion la caza no era abundante y ademas resultaba dificil
avistarla en la oscuridad; pero Solo era un cazador tan valeroso que en poco tiempo
se hizo cargo de la direccion de las cacerias. Como todos los jefes esquimales, tenia
influencia, pero no autoridad: podia aconsejar pero no mandar. Proyectaba las
cacerias y dirigia a los hombres, quienes, habiendo comprobado la superioridad de
Solo en esa materia, lo seguian. Si algunos se iban a cazar por su cuenta y volvian
con las manos vacias, la cosa no tenia gran importancia; podian igualmente participar
del botin comtn. Pero hacian un flaco papel, mientras Solo se regocijaba y se
pavoneaba, humillandolos con las porciones particularmente abundantes que les daba.
Y ademas todas las mujeres no tenian o0jos sino para €él.

Pero al despuntar el dia, a pesar de la presencia de Solo, el espectro del hambre se
irguio sobre la aldea. La poblacion, excesivamente aumentada, habia agotado las
provisiones de viveres y hecho huir la caza. En el futuro préximo no podia esperarse
pues ninguna mejoria, sino todo lo contrario. La primavera, que estaba ya por llegar
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era siempre la estacion de mayor carestia: cuando las aves no se han unido todavia ni
se ha desarrollado la vegetacion, el océano quebrado y movedizo impide la pesca, ya
sea a pie, ya en canoa; ademas la retirada del hielo comporta asimismo la retirada del
0so. Por eso muchos hombres decidieron hacer sus fardos y partir mientras el mar
congelado permitiera aun el uso de los trineos, para volver a emprender su existencia
nomada, en grupos pequefios y en zonas donde, siendo mas escasos los hombres, era
mas abundante la caza.

También parti6 Solo, quien mantuvo su promesa de reducir gradualmente el
namero de sus mujeres; por eso comenzo abandonando en la aldea a la mas vieja, a la
que dejo sin provisiones, con poca ropa y con el corazén deshecho.

Los hombres que quedaron, alrededor de una docena, no valian en general gran
cosa; eran casi toda gente que no poseia ni perros ni trineos.

Las mujeres de la aldea estaban preocupadas, pues recordaban lo que habia
ocurrido durante otra carestia, cuando los animales marinos se habian retirado al
fondo del mar, los osos se habian ido a cazar a otras regiones, las vacas marinas, los
caribues y la caza menor habia desaparecido tan misteriosamente como habian
llegado, y la gente, después de comerse sus perros, trineos, canoas de pieles, zapatos
y sacos de pelo, habia devorado a los muertos y hasta a aquéllos que no estaban del
todo muertos.

El méas alarmado de todos por la situacién alimentaria era Siorakidsok. El era el
responsable de toda desgracia que pudiera herir a la comunidad y si no conseguia
evitarla corria el riesgo de que lo consideraran un impostor y que lo trataran como a
cualquier viejo inutil, ahora que ya no gozaba de la proteccion de Kohartok. Cuando
los primeros rayos del sol cayeron sobre la rada, dando asi principio al periodo critico
y Siorakidsok se dio cuenta de que lo miraban de reojo, convoc6 a la comunidad para
darles una urgente comunicacion.

—Alguno de ustedes ha pecado —anunci6 mientras echaba en torno miradas
amenazadoras y todos ponian caras contritas, evitando sus ojos relampagueantes—.
Probablemente alguna mujer intenté matar una foca o cocindé carne junto con
pescado, o hizo algo aun peor. jSiempre son las mujeres las que pecan y los hombres
los que deben pagar por ello! ;Entonces? —continud con aire amenazador, porque
nadie se movia—. Saben muy bien que asi como la simple infraccién de un tabu trae
desgracia, la publica confesion del pecado puede bastar para que quedemos lavados
de toda culpa y ahorremos asi a la comunidad el castigo que han de infligirnos los
genios tutelares. ; Por qué son siempre tan remisos en confesar, banda de pecadores y
pecadoras?

Tampoco nadie respondid a estas palabras. Siorakidsok hizo gestos de
desesperacion y suspiro varias veces antes de proseguir:

—Quiere decir que un curandero tendra que molestarse aun una vez para
consultar al Espiritu de la Luna y preguntarle el nombre de la culpable. jAy de ella!
iSera expulsada de la aldea y tendra que irse a morir de hambre, sola, sin arrastrarnos
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a nosotros en su bien merecida ruina! Comiencen pues en seguida a preparar las
ofrendas y haganlo con mayor cuidado, que de costumbre; pongan lo mejor que haya
quedado en las despensas. jNo es éste el momento de hacer economias!

Se vieron caras largas, pero nadie protesto, salvo Ivalt que, haciéndose de valor,
se adelanto y dijo:

—Si es licito que una muchacha impertinente contradiga a tanta gente sabia, dira
que no existe ningun peligro de carestia.

—¢Por qué no?

—Porque Dios provee a todos sus hijos, siempre que oren y crean. Hombres de
poca fe, ;por qué dudais? ;No han oido la Buena Nueva? ;Acaso una muchacha
perezosa no ha gritado suficientemente fuerte para que pudiera penetrar en los oidos
de ustedes?

Siorakidsok no se habia manifestado ni en pro ni en contra del milagro. No se
habia burlado de €él, pero tampoco se habia prosternado en adoracion. Pero ahora que
Ivalt se entrometia en sus proyectos de viaje, se exasperd y manifest6 su deseo de
hablarle a solas.

—No se sabe si el Dios cristiano nos proveera de comida —Ile dijo en voz baja
cuando estuvieron solos— pero se sabe con certeza que el Espiritu de la Luna, que ya
ahora esta esperando nuestros dones, se vengara cruelmente si tu y tu hijo impiden el
viaje de un curandero. Bien sabes que con €l no se juega.

Ivalu no habia pensado en esa posibilidad. .a amenaza contra la seguridad de su
hijo vencié inmediatamente sus resistencias y ella misma contribuyé con sus
provisiones a acrecentar el numero de exquisitas delicadezas, todas pastas
deliciosamente blandas y viscosas, largamente masticadas, pues el terrible Espiritu de
la Luna era un hombre muy viejo y sin dientes. Y los de la aldea volvieron a
transportar de nuevo a Siorakidsok, junto con las ofrendas, a un reparo improvisado
levantado entre los cerros.

Justamente durante su ausencia se produjo una invasion de caribues, aunque tales
animales nunca habian abundado en semejante estacion. Pero en primavera, cuando la
nieve de la superficie se funde bajo los rayos del sol y luego vuelve a helarse por un
retorno del frio, formando una costra que los cascos del caribti no consiguen romper
para quitar el musgo y los liquenes que hay debajo, grandes manadas comienzan a
emigrar y se lanzan desordenadamente en todas las direcciones en busca de alimento.
Y una de esas manadas se volco sobre la aldea donde Ivalu era reina y su hijo rey.

El caribu es un animal décil y bueno, que ama a los hombres y que se deja matar
de buena gana por éstos, de diferentes maneras: con lanzas y flechas, o sencillamente
con el cuchillo, una vez que se le han cortado los jarretes, o precipitandose en
profundos fosos adonde son atraidos por el olor de la orina, que les gusta muchisimo
a causa de su contenido salino; y, durante varias vueltas de sol, los hombres, mujeres
y nifios comieron hasta hartarse; de esta suerte aumenté ain mas el prestigio de Ivald,
aunque ella se mostraba dolorida por el hecho de que hubieran dudado.
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Cuando Siorakidsok volvio, no mostré ninguna admiracion por lo ocurrido, sino
que se apresurd a explicar que él mismo habia logrado persuadir al Espiritu de la
Luna de que perdonara, por modo excepcional, a la aldea sus pecados y de que
enviara lo mas pronto posible todos aquellos hermosos caribies. Y la aldea, no
sabiendo si debia estar agradecida al Dios cristiano o al Espiritu de la Luna, acordé a
ambos el beneficio de la duda.

Al llegar el verano, un barco humeante, abriéndose camino con los golpes de
ariete de la proa entre los icebergs penetré en la rada y de él desembarcaron los
tripulantes, como siempre ruidosos, y también un nuevo misionero.

Este era de mas edad que su predecesor, alto y muy delgado, con rostro sombrio y
huesoso, nariz fina y aguilefia y frente alta debajo de la cual resplandecian los
hundidos ojos. Su pelo negro, que mostraba algunos hilos blancos, era ralo, pero en
cambio poseia una larga barba que le caia recta y lisa hasta la cintura.

No conociendo el idioma de los esquimales mejor que Kohartok, empleaba las
palabras con tal habilidad que el mas obtuso de los oyentes no tardaba en comprender
lo que le gustaba y lo que no le gustaba a aquel hombre.

Ante todo no le gustaba Ivalu.

—¢Quién esta encargado de la Mision? —pregunto el recién llegado al poner pie
en tierra.

Ivalu, que se encontraba con los otros en la playa para presenciar el desembarco,
se adelanto sonriendo.

—Muéstrame el camino —dijo el hombre bruscamente, y la sigui6é en silencio,
mientras Pupililuk, metido en la chaqueta de Ivalu, volvia la cabeza sin dejar de mirar
al extranjero.

Cuando llegaron a la Mision el hombre hizo sefias a los que lo seguian, incluso a
Tippo, de que se marcharan y luego cerro la puerta.

Ivald le mostro la estancia, el altar cargado de ofrendas y su cuartucho, lleno de
imagenes sagradas colgadas de las paredes, alrededor de su catre. Sin devolver las
sonrisas, el misionero se senté. Sus labios se cerraron formando una linea delgada,
mientras permanecia escrutando en silencio a la joven.

—¢Eres ti la muchacha llamada Ivalu? —pregunt6 por fin.

Ivalu asinti6 con una sonrisa.

—¢Vives aqui?

—S1, una muchacha hace la limpieza y cuida de la despensa.

—Dame las llaves y vete. Toma en seguida tus cosas.

Ivalud lo miro aténita. Luego se lleg6 lentamente hasta la mesa y tomoé su libro.

—Muéstramelo.

—FEl otro misionero, Kohartok, me lo regal6 antes de partir para que me ayudara
a difundir la verdad.

—¢Y de qué modo lo haces?

Ivalu sonrio.
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—Hablo de Dios y Jesis. Anuncio la Buena Nueva y muestro las figuras del
libro. Los demas escuchan y miran. Luego cantamos y rezamos.

El misionero la miraba pasmado. Ella interpret6 su silencio como un signo de
aliento y continud diciendo, con una sonrisa:

—Muchas personas, después de haber oido la Buena Nueva en esta habitacion, se
hicieron cristianas.

—iY probablemente fuiste ti quien los convirti6! —dijo el hombre, burlon.

—Probablemente. Pero no me fue dificil: no se convertian tanto por el mérito de
una estipida muchacha como por el mérito de él —y asi diciendo sefial6 con el
pulgar a Pupililuk, que se le asomaba por encima del hombro.

—Oi hablar de este hijo tuyo —dijo el misionero con voz lenta y grave.

—¢Si?

—Si, y por eso he venido.

A Ivalu se le ilumino el rostro.

—Muchas personas vinieron de lejos para rendirle homenaje, pero ti debes de
haber hecho mas camino que ningun otro. Es un gran honor... Como los Reyes
Magos que fueron a adorar al Nifio Jestis —agregé con fervor y bajando los ojos.

—iBasta ya de ese criminal engafio! —grit6 repentinamente el misionero, rojo de
ira—. jBlasfemas!

El estallido de ira dejo aterrada a Ivald. Bien pudiera ser que, después de todo, el
hombre blanco no se hubiera llegado hasta alli para adorar a su hijo.

—Perdona a una muchacha ignorante si no logra comprenderte.

—Me refiero a tu presunto parto milagroso.

Ivalu, como asustada, no conseguia hablar.

—Escucha, Ivali —continu6 el hombre procurando adoptar un tono conciliador
—. Pienso que esta fantastica historia comenz6 cuando te encontraste embarazada y
no te atreviste a confesar que habias estado con un hombre.

—¢Y por qué no habia de confesarlo?

—Por temor de que tus padres te castigaran.

—FEn primer lugar, no tengo padres que puedan castigarme, pero si vivieran,
estarian locos de alegria por tener un nietito. Con seguridad que mama no se habria
arrojado al mar si lo hubiera visto.

—iDe modo que tu madre se mato!

El hombre se puso de pie y se le dilataron los ojos como si hubiera hecho un gran
descubrimiento.

—Y es de imaginarse que tu padre era un asesino, ;no es asi?

—So6lo mat6 a un hombre.

El misionero se golped las manos y mir¢ al techo.

—Tu padre un asesino y tu madre una suicida. Era inevitable que generaran a una
mentirosa perversa. No por nada dice el Buen Libro: Un arbol podrido no puede dar
buenos frutos. Tt no eres la unica responsable de tu maldad, pobre muchacha.
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Comenz6 a pasearse arriba y abajo por la estancia, presa de gran agitacion:
aquélla era un alma que valia la pena salvar.

—Por ellos, Ivali, no podemos hacer ya nada. Pero estamos aln a tiempo para
salvarte a ti.

El hombre se plant6 frente a la muchacha.

—Puedo ponerte en el buen camino, pero luego has de ser ti quien dé los pasos.

—No quiero otra cosa. Pero, ;crees verdaderamente que mis padres estan
eternamente condenados? —pregunté preocupada—. Kohartok, tu predecesor, no me
parecia de la misma opinion.

—iTe ruego que no hables de mi predecesor y que no te pongas impertinente!
¢Qué te crees? —entreveia la aurora de una nueva victoria—. ; Puedes dudar acaso de
que se estén quemando en el fuego por sus pecados y que tu te les reuniras si no te
apresuras a hacer penitencia?

—Yo quiero reunirme con ellos de cualquier manera y cualquiera sea el lugar en
que se encuentren —dijo con firmeza Ivald.

El misionero se quedd desconcertado, pero se recobro en seguida.

—Si deseas reconciliarte con Dios, El podria escuchar tus oraciones y tener
misericordia de sus almas, asi como de la tuya. Pero, ante todo, tienes que decir la
verdad. ¢Inventaste esta fabula tal vez porque temias que nadie quisiera casarse
contigo sabiéndote madre? jResponde!

Ivala fruncié el cefio. No conseguia comprender adonde queria llegar aquel
hombre.

—Muchos hombres se casarian gustosamente con una muchacha y estarian
especialmente contentos de hacerlo con una que ya les lleva un hijo varén, con lo que
se ahorra tiempo y fatigas. ;No lo sabes, acaso?

—Escucha —dijo el misionero, esforzandose por permanecer tranquilo—. Todo
nacimiento se debe a la voluntad de Dios, pero ti no puedes pretender que fue Fl
mismo quien te hizo el hijo. Esta es una blasfemia horrenda. Dios no anda haciendo
hijos por el mundo.

—:Entonces, no tienes fe? —la voz de Ivalu expresaba la mayor incredulidad—.
¢Dudas de la Buena Nueva?

—iDe lo que yo dudo es de ti nueva! —grit6 el misionero volviendo a perder la
paciencia—. Has comprobado que la mentira te era muy conveniente, viendo las
ofrendas que se acumulaban y toda la gente que venia a adorarte. jPero estas
cometiendo un grave pecado y tendras el castigo que te mereces!

—Debes de ser un gran sabio —dijo Ivalu reverentemente— porque no consigo
comprender una sola palabra de todo cuanto dices.

—Quiero decir que no tenias ningin derecho para instruir a los demas ni para
celebrar las ceremonias religiosas.

—iPero si Kohartok me lo permitio!

—iY yo te lo prohibo! Las conversiones y los bautismos que celebraste son un
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sacrilegio y tienen el mismo valor que una blasfemia.

—Todo esto me deja confusa. ¢Quiere decir entonces que mi hijo Pupililuk no es
un cristiano?

—iDesde luego que no lo es! Escucha Ivalu: una gran organizacion me ha hecho
emprender este viaje expresamente para que te persuada de que es necesario que
digas la verdad. No seras castigada, pero debes decir el nombre del padre de tu
criatura y, si logramos encontrarlo, lo obligaremos a que se case regularmente
contigo; entonces pronto se olvidara toda esta ridicula historia.

—¢Como puedes creer que le sea posible olvidarla alguna vez a una muchacha?

—FEres joven, te recobraras. Y si temes que las mujeres se burlen de ti por tu
deshonor, te llevaré a un lugar donde nadie te conozca.

—¢Por qué tendrian que burlarse de mi las mujeres? ;Y por qué es un deshonor
tener un hijo? Tt mismo dijiste que era la voluntad de Dios.

El misionero avanzo hacia Ivalid con pasos rapidos y rostro amenazador; la
muchacha retrocedi6 aterrada.

—Escucha bien, muchacha. Tal vez en tu ignorancia no te hayas dado cuenta de
la gravedad de tu mentira. Pero ahora quiero una respuesta clara a esta pregunta:
¢Con quién consumaste tu pecado?

Los ojos de Ivalu se llenaron de lagrimas. Aquel hombre la aterrorizaba; parecia
un poseido y decia cosas incomprensibles. Probablemente estaba loco; probablemente
un gloton habia mordido a su madre mientras lo llevaba en las entrafias. Ivalu queria
sentir a Pupililuk entre los brazos, un poco para protegerlo, y un poco para sentirse
ella misma protegida. Afloj6 las correas que le cefiian el pecho, extendié hacia atras
una mano, extrajo al pequefio pagano de la funda y lo estrech6 contra su pecho.

Lo estrechd con tanta fuerza que Pupililuk comenzé a llorar. Entonces Ivald saco
de la chaqueta uno de sus turgidos senos, de azules venas que convergian en el negro
pezon.

—iNo debes hacer eso! —trono el misionero, golpeando con el pie en el suelo y
poniéndose morado de rabia.

—Tiene hambre...

—iPero no tienes que hacerlo en presencia de los demas!

Mortificada y confusa, se cubri6 el seno, mientras el nifio, sintiéndose
defraudado, gritaba a voz en cuello.

—Ahora vete, Ivaly, y no vuelvas a poner el pie en esta casa hasta que no te
aconsejes mejor.

Nunca nadie se habia precipitado de tanta altura a tan profundo abismo como
Ivalud en una breve trayectoria del sol.

El nuevo misionero convoco a todos los habitantes indigenas. No le interesaba la
tripulacion del barco; pronuncié su sermon exclusivamente en lengua esquimal,
puesto que no se habia llegado hasta alli para salvar hombres blancos, quienes
probablemente no tenian necesidad de redencion, sino que se asegurd de que todos
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los indigenas estuvieran presentes, envié mensajeros para que sacaran de sus sacos a
los dormilones, para que llamaran a los traficantes, a los cazadores y a los
pescadores; y todos estuvieron presentes menos Ivali, que se habia refugiado en la
casa de Siorakidsok.

Como antes de dar comienzo al sermon lo vieron escribir algo en un libro y como
los nombres de los hombres blancos no son para los esquimales sino grufiidos
impronunciables, los indigenas dieron al misionero el nombre de Titerarti, o sea, El
que escribe. Y he aqui lo que oyeron de boca de El que escribe en la estancia de la
Mision:

—Viajé por lejanas tierras y conoci en mi vida muchos pecadores, pero nunca vi
que se ofendiera a Dios tan gravemente como en esta comunidad. Una mujer sola y
sin marido no sélo pecé del modo ordinario, sino que por afiadidura recurrié al mas
extraordinario sacrilegio para justificar el fruto de su culpa. Es posible que Dios, en
su misericordia infinita, perdone la blasfemia y el pecado; pero esa mujer se niega a
reconocer su yerro y rehusa arrepentirse. jMas, no debe conducir a otros a la
perdicion! Tal vez muchos de vosotros os hallabais ya cerca de salvaros, cuando
sucumbisteis a su maligno hechizo. Vuestra simplicidad no puede competir con la
astucia de una mujer ambiciosa e infame. Por eso tenéis que aceptar la palabra de
quien ha venido ex profeso para iluminaros. Esa mujer es una impostora y los que la
secundan en su engafio son idélatras, condenados al infierno, lo mismo que aquéllos
que creen en las mentiras de los curanderos. Apartaos pues de su compaiiia y seguid
el consejo del Buen Libro: Si tu ojo derecho te escandaliza, sacatelo y arrdjalo lejos
de ti; es mejor que se pierda un solo miembro y no que el cuerpo entero sea arrojado
al Gehena del fuego. Amén.

—Amén —hizo eco la congregacion, pasmada.

—Siempre sospeché que era una mentirosa —confeso Kruli en seguida al circulo
intimo de sus amigas, sin perder tiempo en preguntar si también en aquella ocasion se
distribuirian golosinas—. Desde el principio pensé que en aquella prefiez habia algo
que sabia a pecado.

—Debe de haberse unido con algin extranjero fuera de la aldea, y lo habra
mantenido alejado, o bien lo habra matado, para ganar honor y gloria con esa patrafia
del parto milagroso —dijo Neghé, que albergaba un resentimiento latente por haber
tenido que ceder a Ivalu el puesto de primera mujer de la aldea.

—AQuizas se haya acoplado con un oso —sugirio Tippo en voz baja—. La gente
del norte hace las cosas mas extrafias. Mi madre contaba que las mujeres
septentrionales acostumbran acoplarse con 0sos y morsas.

—iUstedes no son mas que unas viejas envidiosas! —intervino con ira Torngek.

—:No oiste lo que dijo el misionero? —pregunto en el mismo tono su hermana
Neghé.

—No debes creer todo lo que diga un misionero —replico Torngek, liberal.

—¢A quién debemos creer entonces? —preguntd Kruli—. La sabiduria del
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misionero proviene directamente de Dios. Por cierto que una madre no permitira que
Vivi siga frecuentando a Ivalu.

—No sé si la sabiduria proviene de Dios, pero sé con seguridad que el hijo de
Ivali proviene de El.

—iLa que sale de tu boca es la voz del diablo, Torngek! —replico a gritos Tippo,
elevando asi el tono confidencial de la discusion—. jEstas llena de pecados, pues
tienes dos maridos, y en ti no puede haber lugar para Dios, perversa pecadora!

Torngek reacciond golpeando a Tippo en el vientre y la vieja cayé al suelo
gimiendo como una foca apaleada. El alboroto hizo que acudiera Titerarti.

—¢Qué ocurre?

—Mi hermana esta poseida por el demonio.

—Si, si —confirmo6 Kruli—. Torngek esta llena de pecados y a favor de Ivalu.

—iYa ven! —exclam¢ Titerarti triunfante—. jYa ven lo que ocurre cuando
permiten que el diablo se detenga entre ustedes! jPalabras impias, violencia y una
pobre vieja maltratada! jTengo la intencion de traer la paz a esta comunidad, pero si
no expulsan a Satan, la ira de Dios caera sobre la aldea! ;Y Dios puede ser terrible en
su ira!

También Titerarti se manifestaba terrible en su ira, con esos ojos que le
relampagueaban en el rostro largo y sombrio.
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LLA EXPULSION

iTu presencia deshonra nuestra casa y traera desgracias a nuestra aldea!

Con estas palabras Neghé ataco a Ivald a la que encontrd en su casa, al volver de
la Mision.

—:De qué se trata? —grité Siorakidsok—. Ivalt no hace sino llorar desde que
entro y no es posible arrancarle una sola palabra.

Como el nuevo misionero lo habia ignorado al desembarcar y luego ni siquiera
habia pedido hablar con él, Siorakidsok, por via de represalia, no habia asistido al
sermon, de manera que nadie habia tenido tiempo de explicarle las razones de todo
aquel trastorno.

—Titerarti nos ha dado a entender que nos negara los servicios religiosos si
frecuentamos a Ivald. No nos casara delante de Dios cuando vuelvan nuestros
hombres, no bautizara a nuestros hijos ni nos dara té y dulces.

—¢Queé no nos dara té y dulces? —grit6 Siorakidsok escandalizado.

Neghé apunto con un dedo a Ivalu y dijo:

—iNo, porque ésta peco de modo horrendo al mentir acerca de su prefiez! EI mar
se vaciara de peces, la tierra se hara desierta y los nifios moriran si ésta continua
contaminandonos con su presencia. jDios puede ser terrible en su ira!

—FEn ese caso —dijo Ivalu con tono cansado, mientras se levantaba del lecho con
la cara hinchada y los ojos enrojecidos— alguien se marchara de aqui.

—¢Adonde vas? —grité Siorakidsok, como si ella, y no él, estuviera afectada de
sordera.

—A construirme una casa, para estar alejada de los que temen llenarse de
desgracias por mi presencia.

—iEs una excelente idea! —dijo Siorakidsok, después de haberse hecho repetir
muchas veces lo que Ivalu habia dicho—. Pero, ;quién vestira y alimentara a tu
cachorro y a ti?

Ivalt no pudo menos que sonreir al comprobar tanta ingenuidad.

—Dios, como siempre. El nifio es suyo y El no le hara, por cierto, sufrir ni frio ni
hambre.

—¢Qué dijiste? —pregunto Siorakidsok.

—Que Dios proveera a su hijo —le gritd6 Ivalu en un oido, mientras Neghé
aullaba en el otro:

—iEs una pecadora! jLo dijo Titerarti! ;Como se permite pronunciar todavia el
nombre de Dios?

—iCallate, Neghé! ;Qué pecado cometiste, Ivali? jConfiésalo!

—Con seguridad habré pecado porque de no ser asi, Dios no me castigaria
haciendo que un misionero no me preste fe; seria muy dichosa si pudiera confesar
cualquier pecado, para evitar sufrimientos a la aldea, pero antes quisiera saber cémo,
cuando y donde pequé.
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—Un curandero esta pronto a creer que en tu infinita ignorancia hayas infringido
algun tabu sin saberlo. Cada region tiene sus propios tabues y ti no conoces todos los
de nuestra region ni tampoco todos los tabues de los hombres blancos.

—Y entonces, ;qué debo hacer?

—Un curandero debera emprender otro viaje a la luna —dijo Siorakidsok con aire
resignado—. No existe otro medio de saber cual sea tu culpa.

—iSe terminaron tus viajes a la luna! —intervino Neghé—. Titerarti ya nos ha
dado a entender que no debemos ayudar a un curandero si queremos gozar del
beneficio de sus servicios religiosos, de manera que ya nadie te preparara ofrendas
para tus viajes. Y alguien piensa que esto es un gran bien, porque el Espiritu de la
Luna estuvo comiendo un poco demasiado en los tltimos tiempos.

—iSal de aqui, Neghé, vieja decrépita! —grit6 Siorakidsok enconado—. Alguien
quiere hablar a solas con Ivalu.

Neghé se marcho de mala gana. Entonces Siorakidsok se inclin6 hacia adelante y
dijo a Ivalu:

—Si es cierto que ya no podré ir a la luna, ;como se podra descubrir cual sea tu
pecado y poner las cosas en su lugar? Pero tal vez ti logres encontrar personas que
me ayuden a partir a escondidas.

—:No has oido? Nadie quiere ayudarme —grito Ivalu.

—:Por qué no hablas en voz alta, tontita? ;INo ves que nadie puede oirnos?

—No puedo contar con los otros, ni siquiera con Vivi —se desgaiiito Ivalu en el
oido del curandero—. Ademas no quiero contrariar los deseos de Titerarti, que
representa a Dios.

—En ese caso, sera mejor para todos que te vayas. Un curandero reconoce como
pecado sélo aquello que dafia a la comunidad y por el momento veo tres pecadores
principales en esta aldea: Titerarti, ti y tu hijo. Tu y Titerarti porque siembran la
discordia, y tu hijo porque es la causa de ella. Y puesto que por ahora no tengo el
poder de alejar a Titerarti, porque una aldea ingrata parece querer abandonar a su
curandero e ignorar sus consejos, eres tu quien debe alejarse con tu hijo.

Ivalu bajo la cabeza.

—Fra eso lo que queria hacer.

—iEs inutil que te niegues, muchacha obstinada, pues tendras que irte! Pero antes
tienes que encontrar a un hombre que los mantenga. Mira lo que debes hacer: con la
excepcion de ti y de Vivi, en la aldea no hay actualmente mas que un monton de
mujeres viejas, que nadie tocaria sino para meterlas en la fosa. Preséntate pues a los
hombres y pregunta si uno de ellos te quiere.

—Ya todos tienen mujer, y segun las ultimas reglas, no es licito tener mas de una,
ies que ya lo has olvidado?

—Pero los hombres siempre estan dispuestos a deshacerse de una mujer vieja
para tomar una nueva. ¢Es posible que nunca nadie te haya pedido en matrimonio?

—Claro es que no. Me respetan por la manera en que tuve a Pupililuk.
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—Pero si te ofreces a ellos, encontraras seguramente a alguien que te quiera como
mujer, aunque todavia no eres muy fuerte ni estas tampoco muy gorda. Tal vez yo
mismo te querria para mujer mia si tuviera un par de afios menos.

—Gracias, Siorakidsok.

—A aquél que sea el mejor cazador, has de decirle: «<Hombre, prepara tu trineo,
que nos vamos hacia el norte. Una muchacha te trae como dote un hijo varén, te
cosera los trajes y reira contigo durante las largas noches, hasta que te lagrimeen los
0jos».

—Seguiria de buena gana tu excelente consejo. Siorakidsok, si no fuera
precisamente por este nifio. Pero, puesto que es el hijo de Dios y tendra que llegar a
ser el nuevo Redentor, quiero dedicar toda mi vida a instruirlo, para que un dia pueda
llevar la verdad al corazon de los hombres, incluso el tuyo, Siorakidsok. Es lastima
que tus sabias orejas sean demasiado sordas para dejarla entrar.

—Acércate, Ivalu, para que te pueda soltar un bofeton.

Ivalt se acerco respetuosamente y Sioradiksok le dio una sefiora bofetada.

—iHas de saber que los curanderos poseen una gran luz interior que les revela
todas las verdades!

—¢Por qué pues no crees en Dios, siguiendo las ensefianzas de la Buena Nueva?
—pregunto Ivalu acariciandose la mejilla.

—iPero si un curandero cree! jCree en todos los dioses! El mundo es grande y
muchas son las tribus que cazan, pescan y pecan, de modo que hacen falta muchos
dioses, porque uno solo no podria componerlas.

—iEs evidente que dormias durante las lecciones, Siorakidsok! Kohartok, y
también una muchacha tonta, repitieron mil veces que sdlo hay un Dios.

—No vayas a creerlo, Ivali. Los hombres blancos son gentes rusticas y
presuntuosas. Por eso tienen la desfachatez de afirmar que existe, a lo sumo, un solo
Dios (naturalmente el suyo), que sdlo él vale algo y que es menester echar a todos los
otros. Pero no es asi, aunque seria descortés y hasta peligroso contradecirlos. Si
alguien obra o piensa de manera distinta de la de ellos, lo consideran un pecador.
¢Sabes por qué prohiben a un hombre tener muchas mujeres y a una mujer tener
muchos maridos? Porque los blancos no serian capaces de tratar con equidad a
distintos maridos y a distintas mujeres, y esto acarrearia celos, litigios y muertes sin
fin. jHe oido decir que cuando en un pais un hombre toma prestada la mujer de otro,
lo hace a escondidas, sin pedir permiso al marido! ;Como puedes imaginarte que el
Dios de gente tan villana pueda hacerte feliz y darte tranquilidad? Y si no te hace
feliz (y por cierto que no tienes el aire de serlo), quiere decir que no se trata del Dios
que te conviene, ;comprendes?

Ivalu arrug6 la nariz, lo que equivalia a una negativa.

—Escucha, pues, estiipida muchacha. Cada tribu tiene el dios que se merece;
porque cada dios esta hecho a imagen de quien cree en él. Y asi la gente esttipida
tiene un dios estupido, los inteligentes tienen un dios inteligente, los buenos, un dios
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bueno, los malos, un dios malo. El dios de los hombres blancos es un dios terrible,
celoso y vengativo, porque los blancos son gentes terribles, celosas y vengativas. Los
conozco muy bien. Hace muchos, muchos afios, cuando habitaba en el sur, algunos de
ellos, que cazaban la ballena blanca en nuestros mares, decidieron llevarse consigo
ocho hombres, para mostrarlos en su pais, donde nunca se los habia visto. Yo fui uno
de los elegidos.

—¢De veras?

—iPero no llegué a ir! Fui suficientemente sabio para negarme; por eso estoy hoy
todavia vivo. Ya habia oido hablar de los terribles territorios de los hombres blancos,
donde las mujeres se rehisan a hacer los trabajos pesados y se los cargan a sus
maridos.

—iQué vergiienza!

—Alli las mujeres golpean a los varones desde el nacimiento, si se niegan a
trabajar: por eso todos los hombres blancos crecen acostumbrados al trabajo y con un
miedo loco de sus mujeres, algunas de las cuales andan con las ufias tefiidas de rojo
por la sangre de los hombres.

Ivalu lo miraba aterrada.

—iNunca ol cosas tan horrendas!

—No, Ivaly, ninguno de aquellos hombres volvié. En el barco humeante se
embarcaron ocho, de los que ya no se tuvo ninguna noticia. Durante muchos afos,
cada vez que velamos a un barco le preguntabamos como habian terminado los
hombres que se habian marchado para el pais de los blancos y siempre se nos
respondia que habian oido hablar de la llegada, pero nadie sabia o queria saber dénde
habian ido a terminar. Todos desaparecieron sin dejar rastros.

Siorakidsok hizo una breve pausa, para saborear el terror que habia despertado en
Ivalu.

—¢Qué has dicho? —pregunto, aunque Ivalu no habia dicho nada—. Escucha en
lugar de hablar. La religion del hombre blanco esta hecha expresamente para poner
diques a la maldad de una gente muy mala y que tiene gran miedo de morir. Su amor
a Dios se funda en el miedo a la muerte. Créeme, es menester el alma de un hombre
blanco para llevar el fardo de sus creencias, no un alma como la tuya. Pero por cierto
que no has comprendido ni una sola palabra de lo que dije.

—Ni siquiera una —dijo Ivalu llena de admiracion.

—Si crees que el dios cristiano es verdaderamente tan peligroso como lo describe
Titerarti, entonces te conviene esconderte de él. Si en cambio es bueno, como
afirmaba Kohartok, nada tienes que temer. ;Por qué el camino que conduce a un dios
que pretende amarte tendria que ser un sendero pedregoso que te hiera los pies, en
lugar de ser una pista lisa como el océano? ;Crees que ese dios te quiere hacer feliz o
infeliz?

—Como de costumbre, no sé qué responder.

—Un curandero no conoce ni le importa conocer al dios de los hombres blancos.

ebookelo.com - Pagina 128



Nosotros siempre nos la pasamos muy bien sin él. Pero la luz interior que ilumina a
todos los curanderos nos revela que quien hizo a los hombres los quiere felices y no
infelices. No quiere ver caras funebres, sino caras sonrientes. No quiere oir
lamentaciones, sino risas; asi también €l puede reir un poco. Y también quiere la
felicidad de sus criaturas porque la gente feliz es buena, mientras que los infelices son
malvados. ; Comprendes?

Ivalu volvio6 a arrugar la nariz.

—Escucha, muchacha: el que es feliz desea colmar de gentilezas y de bondad a
los que lo rodean. Sélo los infelices roban, pelean y matan. Es evidente que Titerarti
es un hombre infeliz, porque de otro modo no seria tan malo contigo.

—En efecto, adverti en su rostro los signos de la infelicidad y oré por él siguiendo
el consejo del Buen Libro que dice: Rogad por aquéllos que os persiguen y os
calumnian.

Siorakidsok hizo un movimiento circular con la mano y continu6 imperturbable
su discurso:

—Mira en torno. Aqui vivimos en medio de un lujo y con un refinamiento casi
increibles. Esto representa el modo de vida desahogado del meridional, pero no es tu
modo de vivir. T4 nunca seras feliz entre el tufo de la cocina, del tabaco y del
petroleo, porque no estas acostumbrada a estas cosas, asi como tu mente no esta
tampoco acostumbrada a las ensefianzas de los hombres blancos. Tu cuerpo esta
hecho a otro modo de vivir, y tu animo a otro modo de sentir. Entre los hombres
blancos eres como una foca privada de agua, como una garza privada del cielo. Por
otra parte, si abandonas a Titerarti en el hielo, veras que morira al cabo de una vuelta
de sol, a pesar de todas sus oraciones y de todos sus himnos. Pero, desde luego que
no habras comprendido lo que quiero decir con esto.

—Por cierto que no.

—Si intentas imitar a los hombres blancos, estas perdida, Ivald, como lo estan
ellos en la tierra de los hombres, si no tienen lefia y carbon. El dios de los hombres
blancos no tiene el poder de proteger ni a ti ni a ellos en los hielos polares: el frio lo
paraliza. Muchos, pero muchos hombres blancos intentaron siempre avanzar hacia el
norte con equipos enormes, con enormes cantidades de carbén y estufas, con
infinidad de perros, trineos y barcos humeantes; pero su dios siempre los dejo
plantados y se volvio a su casa apenas se agoto el combustible, de suerte que tales
viajes debieron quedar interrumpidos por la mitad o terminaron en algun desastre.
Alli donde reina el hombre blanco, tu eres ignorante; pero en tu tierra, los ignorantes
son ellos. Por eso un curandero te dice: vuelve a los silenciosos hielos del norte,
donde tu eres sabia, pues no existe pecado mas grave que el de la ignorancia, y alli
estaras al resguardo de los hombres blancos y de la venganza de su dios, que tiene los
mismos rasgos que ellos: rasgos de tirano fiinebre y vengativo, que fija un precio a la
salvacion y encadena a sus hijos en lugar de hacerlos libres. Huye de un dios que te
dice: quiero ser amado sobre todas las cosas, porque de no ser asi, te arrojaré a un
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horno en llamas. Cree en cambio, en un dios que te diga: Pequefia Ivald, te amo
mucho, y no deseo otra cosa que tu felicidad.

—Sé que Dios me ama —dijo Ivalti sonriendo—. ¢Acaso El mismo no me dio la
prueba de ello?

—Tu dios tiene que estar hecho a imagen de ti misma y de los tuyos, ha de ser un
cazador alegre y generoso que divide el producto de su caza y rie con todas las
mujeres y hace hijos en todos los iglies. Tu dios no mora en una sofocante casa de
madera calentada con carbon, sino en los grandes espacios helados. No teme el frio
porque tiene la panza llena de grasa. Nunca creas en un dios que quiere vengarse en
sus propias criaturas por haberlas creado llenas de defectos; ése es un falso dios y los
que propagan su teoria son unos ignorantes jcomprendes?

Ivalu lloraba con la nariz arrugada y sacudiendo la cabeza.

—Mis oidos oyen tus bellisimas palabras, oh Siorakidsok, pero mi mente no
comprende su sentido. jTengo tantos deseos de comprender y tan poca capacidad! jSi
por lo menos existiera el modo de adquirir un poco de tu sabiduria!

—Ese medio existe: si coges unos piojos de la cabeza de un curandero y los pones
entre tus pelos, los piojos te transmitiran un poco de la sabiduria del curandero.
Vamos, hazlo, Ivalu.

—FEres muy bueno, Siorakidsok —dijo Ivald, y llena de gratitud siguio el consejo
del viejo.

Se fue a vivir a una minuscula casa de piedra y barro, protegida por una pared de
rocas y situada cerca de la aldea, pero no mucho; y alli esper6 con cristiana
resignacion a que ocurriera algo, sin saber exactamente qué. Torngek le habia
procurado algunos ayudantes para construir la casa, pero Vivi, severamente vigilada
por la madre, no habia aparecido.

A Ivalud s6lo le habian quedado unos pocos utensilios domésticos que Asiak le
dejara. Aun cuando los objetos hechos con las propias manos fueran la unica
propiedad privada que pudiera heredarse, era necesario que estuvieran efectivamente
en uso para que la comunidad los respetara; pero puesto que en la casa de
Siorakidsok, y también en la Mision, Ivalu no habia tenido oportunidad de usar
utensilios propios, los miembros de la comunidad se habian ido aduefiando de ellos
poco a poco. Torrigek le procur6 los enseres que le faltaban y también una perra para
que la protegiera, la misma que habia estado presente en el nacimiento de Pupililuk.

Tratabase de una perra muy valiente, porque cuando pequefia le habian atado al
cuello una avispa viva envuelta en un pafio, de la cual habia adquirido la audacia.

Ivald disponia de suficiente comida y ropas, para poder pasarse sin pescar ni
tender trampas; pero no porque los de la aldea la proveyeran. El enérgico Titerarti se
habia impuesto de tal modo a la comunidad que nadie, ni siquiera una oveja negra
como Torngek, se atrevia a desafiar las iras de Dios, y menos atn las de aquel
misionero, al favorecer a una pecadora impertinente dejada fuera de la iglesia. Pero
cuando los hombres que volvian de cazar pasaban frente a la casita de piedra, las
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correas que sostenian el botin se aflojaban misteriosamente y siempre caia algo al
suelo sin que nadie lo advirtiera. La mano de Dios, pensaba Ivalu. Y cuando alguno
volvia de las colinas con una sarta de garzas a las espaldas, un par de aves se soltaba
de los lazos y caia al suelo como por obra de magia. Una vez que Ivalt vio caer un
par de guantes y corrié presurosa para avisar al grupo de hombres que pasaba, nadie
los reclam6. Ora encontraba algin saquito lleno de huevos helados, ora pieles de
zorro, ora la piel de una foca de primer pelo, blanca y suave, expresamente hecha
para confeccionar las botitas que necesitaba Pupililuk.

E Ivald se llevaba a su casa todos aquellos dones de Dios, sonriendo consigo
misma con aire de persona enterada. ;Como podia un sabio, estipido curandero,
temer que quedara abandonada? ;Si aquel hombre quisiera s6lo cambiar un poco de
su sabiduria por un poco de fe!

El verano paso6 sin que Ivalu sintiera el deseo o la necesidad de acercarse a la
aldea. No se habia acostumbrado aun a las multitudes; ademas, un nifio pequefio y
una perra grande la tenian bastante ocupada. A veces se sentaba frente a su casucha
para mirar las nubes de mosquitos que constituian un verdadera flagelo, o a los nifios
que, a bordo de sus kayak lanzaban flechas a las garzas marinas, cuyas enormes
bandadas podian ofuscar la luz del sol, y cuyo dulce gorjeo hacia vibrar todo el
firmamento cuando las aves rozaban el agua para pescar.

Pero si Ivalt descubria un umiak cargado de balleneros armados de arpones que
se adentraba en las olas, ella se apresuraba a esconderse en la casa, sabiendo que las
ballenas y los narvales son de naturaleza sumamente susceptible y se niegan a dejarse
matar en presencia de mujeres.

Estas y otras cosas habia aprendido Ivalii desde que habitaba en el sur.

Sentia que iba madurando en el cuerpo y en el alma y que se estaba convirtiendo
en una mujer de gran experiencia. Por sus ropas advertia que estaba aun creciendo,
pero sabia cuidarse a si misma, como hubo de comprobar cuando perdi6 a su perra.

La perra habia batallado con una pareja de lobos que rondaban la casa, hasta que
algunos hombres de la aldea, atraidos por el alboroto, mataron uno de los lobos y
pusieron en fuga al otro; pero en la pelea la perra habia perdido un ojo y hubo de
morir poco después. Cuando Ivali vio volver al otro lobo, afil6 un cuchillo, lo
recubrio de grasa y lo planto con el mango en tierra, a la entrada de la casa. Luego se
retiré adentro. Después de haber husmeado largamente la hoja del cuchillo, el lobo se
puso a lamerla. Bien pronto comenzo6 a sangrarle la boca, pero el sabor de su propia
sangre no hizo sino aumentar la voracidad del animal, que continué lamiendo la hoja
hasta que la lengua le quedo reducida a jirones. Un suefio después, Ivalu lo encontro
tieso en el suelo; pero sabia que tenia que andar con cautela, pues a los lobos no les
gusta morir, y por precaucion se le acerco en silencio con un cuchillo en la mano y le
corto la garganta. A partir de aquel momento, comenzoé a rodear su casa de trampas,
cuidadosamente revestidas de tierra, y de bolas de grasa que ocultaban en su interior
huesos afilados.
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De su padre habia aprendido a disponer de cualquier animal, desde el oso blanco
hasta los mindsculos piojos, que capturaba metiéndose entre su carne y la ropa un
trocito de piel untado de grasa y atado a un nervio; cuando lo retiraba, estaba cargado
de insectos, y si, con la ayuda de Dios ella era muy capaz de cuidar de si misma.

De vez en cuando alguien se detenia para cambiar cuatro palabras con Ivali. A
veces Vivi y Torngek le llevaban a escondidas pequefios regalos: un plato de ostras,
alglin ojo de foca, menudos de ptarmigan, y otras delicadezas de este género; o bien
le llevaban alguna figurilla de esteatita o algin animalito hecho con sus propias
manos, para Pupililuk. Aunque era verano, continuaban llegando algunos peregrinos
que habian oido hablar del parto milagroso y querian ver al nifio; Ivali contaba
sonriendo lo que sabia; ellos devolvian la sonrisa y a menudo dejaban alguna ofrenda.
Todos se mostraban bondadosos. Algunos eran cristianos bautizados por misioneros
de otras localidades y éstos iban a hurtadillas para evitar que lo supiera Titerarti.

Ivalu lleg6 a enterarse de muchas cosas sobre el nuevo misionero.

Habia roto con Siorakidsok y convencido a los miembros de la aldea de que creer
en un curandero no era sino crasa idolatria que les valdria la perdicion eterna.
Siorakidsok, que veia asi esfumarse definitivamente sus proyectos para ulteriores
viajes a la luna, estaba sumamente alarmado por ese estado de cosas y en su casa se
habia producido una seria disidencia entre €l y Torngek por una parte y Neghé y sus
amigas por otra.

Titerarti, que habia llegado sin llevar provisiones propias, no tardé en consumir
las que Kohartok habia dejado. Asi y todo no salia a cazar ni a pescar ni tampoco
participaba, desde luego, en los trabajos comunes, pero aceptaba tranquilamente toda
la carne y todas las golosinas que le llevaban los de la aldea, quienes lo compadecian
a causa de su poca habilidad; y la gran entereza de animo de que daba prueba al no
mostrarse nunca afligido o humillado por los numerosos regalos que recibia, revelaba
un espiritu verdaderamente superior, que suscitaba la admiracion de aquella gente
primitiva.

Trabajando incansablemente, habia inculcado en el animo de la grey el temor de
Dios y de su ministro, de manera que ya los fieles se espiaban y denunciaban
reciprocamente, montando una buena guardia en las puertas del Reino. Ya nadie salia
a cazar los domingos ni cantaba baladas inmorales ni andaba desnudo por la casa, ni
comia hasta hartarse, ni reia sino con quien estaba unido legalmente en el matrimonio
celebrado por el propio Titerarti. O por lo menos no abiertamente. En cambio se dio
una edificante sucesién de plegarias, salmos, sermones, confirmaciones,
conversaciones, ceremonias nupciales y servicios religiosos.

Las ceremonias pias habian ganado en decoro y dignidad desde que todos los
fieles mantenian en sus rostros expresiones graves, puesto que Titerarti fruncia el
cefio e interrumpia su discurso cuando descubria sonrisas durante el servicio
religioso. Los perros ya no eran admitidos en la Mision; y si durante el régimen de
Kohartok y de Ivalu las mujeres solian dar de mamar a sus hijos o colocarlos sobre
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las vasijas que tenian expresamente puestas debajo del banco de la Mision, ahora, si
un nifio lloraba, la madre se apresuraba a sacarlo afuera, seguida por las severas
miradas de Titerarti.

Una mujer de edad mediana, llamada Minik, habia quedado embarazada de uno
de los némadas que llegaran en la primavera y que hacia poco se habia convertido.
Titerarti apostrofé a los dos durante el servicio dominical, como se lo merecian.
Luego los indujo a que se casaran.

A Minik no le gusté esta idea, porque se consideraba esposa de un tal Tutiak,
hombre que habia partido con la expedicion. ;Qué ocurriria cuando volviera Tutiak?
Pero Titerarti le asegur6 que no ocurriria nada, porque la uniéon con Tutiak, fundada
en el pecado, era ilegal y, por lo tanto, solo le daba derecho a un puesto en el infierno.

Titerarti insisti6 tanto que habria parecido poco cortés no acceder a su exigencia,
de modo que, por respeto al hombre blanco, la pareja se avino a sus deseos; pero no
sin cierta mala gana.

ebookelo.com - Pagina 133



EL REGRESO

Con el invierno llegaron al mar congelado la noche y los hombres.

Habian viajado hacia el norte sobre el Océano Glacial y el gran casquete artico,
hasta que se encontraron nuevamente en el sur, donde hay otros hombres blancos y
barcos humeantes. Alli, una vez recibidos los fusiles y cuchillos prometidos, se
separaron de los exploradores para emprender el camino de regreso.

Ademas de las armas y de las municiones, llevaban muchas cosas que contar. Dos
mujeres y numerosas perras habian dado a luz durante el viaje; un nifio habia nacido
muerto y muchos cachorros fueron devorados por los perros de tiro; a un hombre
blanco se le congelaron las piernas y, habiéndosele desarrollado la gangrena, fue
necesario amputarselas al llegar al puerto meridional; un hijo de Neghé, que habia
vuelto sobre sus pasos un trecho, para buscar un cuchillo olvidado, ya no habia
regresado. Estas fueron las primeras noticias que se difundieron por la aldea entre el
alboroto de las bienvenidas.

Ivalu fue la tultima en enterarse de ellas.

Sosteniendo a Pupililuk sobre las espaldas, estaba pescando en un hoyo que habia
hecho en el mar, cerca de su igli de invierno, porque comenzaban a escasearle las
provisiones desde que la noche habia hecho huir la caza y desde que los hombres
dormian mas y cazaban menos. El viento que provenia de los montes le apagaba
continuamente la lampara. No habia luna y pocas eran las estrellas en el cielo cargado
de nubes; sin una luz era dificil atraer los peces y dificil verlos, tanto que hasta ese
momento Ivalti no habia pescado ninguno.

Hacia tanto tiempo que estaba inclinada sobre aquel agujero que se sentia
entumecida; de pronto, advirtio la presencia de alguien, y al levantar los ojos
reconocio la esbelta silueta de Milak, que estaba de pie frente a ella. No lo habia oido
acercarse: por eso se hel6 de terror al pensar que Milak podia estar muerto, que aquél
era su fantasma, y que habia ido con malas intenciones; se guardo pues de moverse,
hasta que el otro hablo:

—Ocurre que alguien ha vuelto de un viaje —dijo Milak con tono indiferente,
como convenia a un verdadero hombre, y su voz clara hizo disipar el miedo de Ivalu.

—Milak...

Ivalu se puso en pie de un salto, para correr al encuentro del hombre, pero luego
se contuvo y se le acerc6 mesuradamente. Se estrecharon las manos, agitandolas por
encima de las cabezas, mientras se hacian inclinaciones y cambiaban sonrisas. Luego
Milak intento restregar su nariz contra la de Ivalu. Pero ésta se echo hacia atras. La
roia el deseo de pedirle noticias de Papik, pero en el caso de que éste hubiera muerto
durante el viaje y alguien pronunciara su nombre, el fantasma seria perturbado; por
eso Ivalu renuncio a hacer la pregunta.

—Nada dices del nifio que llevo a la espalda —dijo en cambio—. Seguramente ya
te habran hablado de él en la aldea.
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—Alguien no ha tenido tiempo de escuchar las charlas de la aldea. Acabamos de
llegar. Bien se ve que tienes un nifio. ; Tienes también marido?

—No, ningtin marido —dijo Ivald con una sonrisa.

—iDesde luego que no, porque de tenerlo no estarias aqui pescando! En todo este
tiempo habras podido darte cuenta de que es muy incomodo inclinarse sobre un
agujero de pesca teniendo un nifio en las entrafias o a las espaldas, como alguien te lo
advirtié hace mucho tiempo.

—No es incomodo en modo alguno —dijo tercamente Ivali—. Sélo una vez el
pequefio se me resbal6 fuera de la chaqueta y fue a dar al pozo de pesca, porque me
habia inclinado demasiado hacia adelante. Aun ahora me rio al pensar en ello, aunque
en aquel momento tuve mucho miedo. ¢Oiste hablar alguna vez del Dios cristiano,
Milak?

—Con bastante frecuencia en mis anteriores viajes, ;por qué?

—Porque este nifio es hijo suyo. iMiralo! Fue procreado sin la intervencion de
ningun hombre y sin que siquiera mirara yo la luna llena. Llegara a ser un misionero
y difundira entre los hombres el mensaje de la verdad.

Milak la mir6 espantado.

—Pero, ¢qué cosas estas diciendo? Debe de haberte entrado en el cuerpo un
espiritu maléfico que te ha hecho volver mas loca que un glotén. {Mas valdria que
rieras conmigo antes de decir tal cimulo de tonterias!

Ivalu fruncié el cefio.

—iDurante cuanto tiempo mi cuerpo sintié hambre del tuyo, Milak! Siempre te
llamaba. Mi calor habria podido fundir todo el casquete de hielo que nos separaba.
Felizmente ocurrio algo que acallo esa hambre y apago ese calor: mi prefiez.

—iPero el calor vuelve! jSiempre vuelve!

—No dejo que vuelva. Es un grave pecado.

Tenian que estar muy cerca el uno del otro para verse los ojos al fulgor de las
escasas estrellas. L.a mirada de Ivalu corria rapida sobre el rostro de Milak, como el
viento antes de una tormenta. jCuanto amaba las expresiones cambiantes de aquel
rostro, aquella frente sombria y aquella boca despectiva! Parecia increible que esa
fragil figura y ese rostro nervioso hubieran desafiado los vientos y las tempestades y
que hubieran visto sangre y muertes violentas.

—Mira —dijo Ivalu antes de que €l pudiera replicarle— mi hijo es todo y yo no
soy nada, porque es el hijo de Dios y porque la semilla es mas importante que la
tierra. No quiero otros hijos, para poder dedicar asi mi vida a éste, para velar sobre €l,
para instruirlo en su mision y ayudarlo a llevar su cruz.

—Bien se conoce que tu cerebro esta envenenado por el fuego del vientre que
pretendes negar y que s6lo puede apagar el calor del hombre. El frio se combate con
el hielo, pequefia; y el fuego con el fuego.

Y repentinamente la apreto entre sus brazos, con lo que hizo llorar a Pupililuk.

—No queria hacerle dafio —dijo mortificado, aflojando el abrazo.
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Ivalu se sento en la nieve.

—No es nada. Es facil hacerlo callar.

—EIl hijo de Dios chilla como cualquier cachorro —observo Milak con una
carcajada de burla; pero luego, viendo como Ivalu sacaba el seno y se lo ofrecia al
nifio, call6 mientras el rostro le palidecia y se le ponia tenso.

—iAh, me olvidaba... no tienes que mirar!

—¢Que no tengo que mirar? —grit6 Milak montando de nuevo en célera—. jPues
bien, haré otra cosa!

Con temblorosas manos le arranco el nifio del seno y, a pesar de sus gritos, lo dejé
sobre el hielo. Los ojos de Ivalu se dilataron, pero sus labios permanecieron cerrados.
Milak le abri6 el sayo y, apretandole el seno lleno y atin himedo, la hizo extender de
espaldas.

—Alguien hara de ti una magnifica pecadora —dijo con los dientes apretados,
mientras le bajaba los calzones por la lisa y blanca llanura del vientre y seguia con la
mano la sutil cabeza de flecha de mindsculos pelos, que partian del ombligo y
apuntaban al sur.

Ella tendria que haberlo mordido, arafiado, golpeado y escupido, como lo exigian
las buenas maneras; pero permanecio inerte y frigida al tiempo que los ojos se le
velaban de lagrimas. El ardor de Milak se apag6 en medio de tanto hielo, y el joven
se separ0 de Ivalud, pasandose una mano trémula por el pelo revuelto.

Ivalu se sentd, puso en orden su sayo Yy, sonriendo, tomé en brazos a Pupililuk.
Habia pasado la tormenta y habia vuelta la calma.

—A veces soflaba que reias conmigo, pequefio Milak, porque reir en suefios no es
pecado.

—Tienes que irte de aqui, pequefia, y volver al norte. Alguien le hablara sobre
esto a Papik.

—iPapik! ;Dénde esta? —grit6 Ivalu feliz.

—Lo veras dentro de poco.

—¢Por qué no vino en seguida?

—Fue a ver a una mujer que para él es mas importante que la hermana.

—¢Como es posible?

—¢Y por qué no?

—Crecimos juntos. Jugamos con los mismos mufiecos. Nuestra carne es la
misma, formada de la misma semilla y de la misma tierra, criada en el mismo seno,
crecida con la misma comida. ;Habia una foca? A mi me daban la aleta izquierda y a
él la derecha. ;Habia un oso? Yo recibia el ojo derecho y él el izquierdo. ;Como
puede haber para él una mujer mas importante?

—Es que el tiempo pasa, y los nifios se hacen tan grandes que ya no quieren jugar
mas con mufiecos de cuerno y pieles, sino con los de carne y hueso. Por eso Papik fue
ante todo a ver a Vivi, asi como uno que tu conoces te visito a ti primero.

En el silencio que siguio Ivalu se quedé mirando fijamente la punta de sus botas.
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De pronto, el silencio quedo6 roto por el ladrido furioso de su nuevo perro domeéstico,
que se hallaba a la entrada del iglu.

—Viene alguien —grit6 Ivala jubilosa, y se precipité hacia su casa, llevando a
Pupililuk en los brazos.

Encontraron al perro, que aporreado se lamentaba en un rincén, la lampara
encendida y, tendida en el banco de nieve, una figura maciza, una carota chata de
sonrisa llena, de grandes dientes, masticadores de carne cruda: la imagen misma de
Ernenek, tal como se le apareci6é a Asiak una generacién antes.

—iPequefio Papik! —e Ivalt corri6 a abrazarlo.

Era tan «pequefio» que, aunque mantenia la cabeza inclinada, sus cabellos
rebeldes rozaban el hielo de la boveda. Era una masa de muisculos, mas robusto y mas
alto que cuando habia partido, y mostraba aquellas contorsiones de los labios, aquel
brusco alzar del mentén, aquellos movimientos petulantes del térax poderoso que
habian sido propios de su padre.

Ivalu restregd largamente su rostro contra el de Papik, golpeandole las mejillas
con la nariz y olfateandolo, mientras los ojos se le llenaban nuevamente de lagrimas;
pero esta vez no eran lagrimas de dolor; habia vuelto a ver a Papik, su propia carne,
su propia sangre: Ernenek vuelto y Asiak continuada. En el olor del rostro, en la
fusion de sus alientos volvié a encontrar el aire de la infancia y de los primeros iglies
donde habia vivido. jDe Papik lo sabia todo! Y por eso comprendi6 en seguida que el
muchacho no se habia llegado hasta alli s6lo para charlar, comer y descansar, sino
que le urgia saber algo y que estaba furioso.

En la piel de Papik sentia el olor de la colera.

—:Qué ocurre, Papik?

—Ocurre que un hermano ha regresado —dijo Papik, volviendo a sentarse
pesadamente.

—Y ocurre que una hermana tuvo un hijo durante tu ausencia.

Papik levant6 en el aire a Pupililuk y se ri6 tomo si se hubiera tratado de una
broma. Habia olvidado sus preocupaciones: una cosa por vez.

—iQué nifio extrafio! Tiene ojos y pelo como soélo vi entre los hombres blancos.

—Porque proviene del dios de los hombres blancos. Luego te lo contaré todo.
Dime ahora qué piensas hacer. ;Hay algo que no anda bien? Papik dejo en el suelo al
nifio y volvio a asumir su aire preocupado.

—Ocurre —dijo cefiudo— que un hombre ha reflexionado.

—¢Y qué sacd de esas reflexiones?

—Ante todo un gran dolor de cabeza; luego, una conclusion. Después de haber
pasado dos afios con los hombres blancos, los conozco mejor y los comprendo menos
que antes. Sus costumbres son demasiado distintas de las de los hombres, Ivalu.
Algunos de nosotros se habituaron a ellas, pero yo no. Por eso decidi regresar a
aquellas regiones donde no hay extranjeros, donde el mar nunca se derrite y donde se
cazan animales que jamas vieron seres humanos.
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Milak se rié con amargura.

—Yendo hacia el norte no puedes huir de los hombres blancos, y tu bien lo sabes,
Papik. No, no. Es mejor hacerse amigo de ellos, comerciar con ellos y hasta tal vez
procurar aprender sus normas.

—¢Por qué yendo hacia el norte no se los puede evitar? —pregunt6 Ivalu.

—Porque también ellos iran hacia alla. Asi lo dijeron ¢no es verdad, Papik?

Papik asinti6 con aire sombrio.

—Es verdad. jPero que vayan! Prepararemos cuchillos muy afilados, flechas bien
agudas y lanzas muy largas, y cuando lleguen alla los mataremos como a lobos.

—¢Pero por qué quieren ir hacia el norte? A ellos no les gusta ni el frio ni las
largas noches y si quieren aceite pueden obtenerlo con mayor facilidad en el sur,
donde el mar se derrite.

—Los hombres blancos desean dos cosas, ain mas que el aceite de pescado —
dijo Milak y los otros guardaron silencio—; la primera es cierto metal que esperan
encontrar debajo del gran casquete de hielo. Para obtenerlo se disponen a venir con
grandes cantidades de explosivos (es esa cosa que hace ruido y lanza los proyectiles
de los fusiles) para hacer saltar el casquete y llegar asi al metal subyacente.

—¢Y qué haran con tanto metal? ;No tienen ya bastante?

—Se trata de un metal especial que sirve para fabricar una nueva clase de
explosivo, aun mas poderoso que el que conocemos y con el cual sera facil matar a
mucha gente de un solo golpe. Este metal escasea en la tierra de los hombres blancos,
mientras que, segun sus curanderos, tiene que abundar debajo del gran casquete del
norte.

—:Explosivos para matar gente? Habré entendido mal —dijo Ivalu.

—Los hombres blancos se matan unos a otros a intervalos regulares. ;No es eso
lo que ellos mismos dijeron, Papik?

Papik asintié, mientras Ivalu miraba a uno y otro con ojos espantados.

—Parece —continu6 diciendo Milak— que de vez en cuando un gran frenesi se
apodera de los hombres blancos y que entonces grandes tribus se reunen para destruir
a otras grandes tribus. En tales ocasiones matan mas hombres y mujeres en una
estacion que nosotros caribues.

—Pero, ¢por qué hacen eso?

—Parece que tiene que ver con su comercio. Debe de ser una cosa muy
complicada, porque ni ellos mismos estaban de acuerdo en las explicaciones, y tanto
es asi que estuvieron a punto de refiir porque cada uno queria explicarlo a su modo.

—Todo esto es poco claro —dijo Ivali—. No lo explicas bien.

—Tampoco ellos lo explicaban bien. Pero nos dieron a entender muy claramente
que muchos hombres blancos iran al norte para hacer saltar el hielo y buscar el metal;
luego se estableceran alli, aun cuando no lo encuentren.

—¢:Por qué?

—Fsta es la segunda razén de su venida: para impedir que otras tribus se
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establezcan alli antes que ellos. Parece que la primera que llegue tendra ventajas
sobre las otras y podra defenderse mejor de la destruccion, o bien podra destruir mas
facilmente a las otras, durante el proximo frenesi.

Ivalu iba de sorpresa en sorpresa.

—¢:Pero, no conocen las ensefianzas de Dios? ;No tienen misioneros?

—Tal vez sus misioneros estan demasiado ocupados con nosotros —observo
Milak—. Sea lo que fuere, lo cierto es que vendran: primero llegan los misioneros,
luego los traficantes, y por fin los hombres armados. Parece que ya hicieron esto en
todo el mundo, y por eso creo que mejor seria que nos hiciéramos amigos de ellos.

—Por ahora —dijo Papik obstinado— el norte es nuestro y tengo el propoésito de
retornar a él. Pero ocurre que estoy cansado de tener que pedir continuamente
mujeres prestadas; los maridos se dan siempre aire de importancia, aun cuando en
compensacion les dé yo buenos regalos.

Milak asintio enérgicamente.

—Es humillante. Mejor es tener una mujer propia para prestar, que pedirla
prestada a los demas.

—No, no —declar6 Ivali—, perdonenme si los contradigo, pero ambas cosas
estan muy mal.

—Por qué?

—Nadie sabe por qué, pero es asi: lo dicen los misioneros blancos, y ellos saben
exactamente lo que esta bien y lo que esta mal.

—¢:Como sabes que lo saben? —pregunto Papik.

—Lo dicen ellos.

—Comprendo; pero, de todos modos, y después de profunda reflexién, decidi
llevarme conmigo una mujer propia, antes de partir para el norte.

—FEs Vivi, ¢no es cierto? —dijo Ivali como al acaso—. Cose verdaderamente
bien.

—Asi me lo dijeron mis compafieros de viaje, de manera que apenas llegué ofreci
a sus padres un cuchillo nuevo y municiones. Pero antes pedi ver su labor de costura.

Le importaba no dejar la menor duda de que sus actos estaban dictados por la
conveniencia y no por cualquier sentimiento, lo cual habria sido humillante para un
verdadero hombre.

—Yo vi muchos de sus trabajos —dijo Ivali—. Sera una buena esposa.

—Pero su madre, Kruli, no s6lo se neg6 a mostrarme las labores de la hija, sino
que rechaz6 mi ofrecimiento. Parece que su actitud tiene algo que ver con los deseos
del hombre blanco, lo que me resulta sumamente extrafio.

—Mira, Titerarti, el misionero, es un experto en pecados y nos dice lo que se
puede hacer y lo que no se puede hacer, segtn los deseos de Dios.

—¢Quién es ése? Ya van dos veces que lo nombras.

—Es el muy poderoso espiritu de los hombres blancos, mas poderoso que todos
los otros espiritus juntos, y muy valiente, pues ni siquiera tiene miedo de las almas de
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los muertos, sino que las hace quemar en un fuego enorme, si trasgredieron sus
tabtes.

Papik fruncio el cefio.

—Durante nuestra ausencia aprendieron a decir y a hacer muchas cosas que los
hombres no consiguen comprender. Por ejemplo, Tutiak no se explica el motivo por
el cual su mujer Minik lo rehuye; parece que el hombre blanco indujo a otro a
robarsela. Argo ha refiido con Neghé y Kruli, no s6lo se niega a darme a Vivi, sino
que hasta se resiste a reir con Hiatallak, su marido, antes de que Titerarti dé su
conformidad. Has de comprender que ningin hombre puede someterse a tales
humillaciones. Las mujeres de la aldea y todos los recién llegados no hacen sino
hablar de pecados y de nuevos tabuies. Los hombres blancos con quienes viajamos
nunca hablaban de esas cosas; el tinico tabu que resultaba peligroso trasgredir era la
prohibicion de tocar sus objetos. De todos modos, Kruli me dijo que tu podrias
explicarme lo que quiere el hombre blanco para acordarnos su permiso. Tal vez pueda
darselo, si no se trata de algo muy humillante.

Ivalu asintio.

—Quiere que todos se hagan cristianos. Vivi y su madre son verdaderas
cristianas, de manera que Vivi s6lo puede casarse con un cristiano. ;Esta claro?

—No —declaro Papik.

—Si —dijo Milak—. Vi muchos casos parecidos en los lugares donde habia
misioneros blancos.

—Cualquier mujer se casaria con un buen cazador —dijo Papik impaciente—.
Alguien sabe cazar y Vivi sabe coser. Entonces, ;qué tiene que hacer aqui el hombre
blanco? ;Acaso ira a cazar para Vivi?

—Tu no comprendes, Papik. Nosotras procuramos respetar los tabtes
establecidos por el misionero.

—¢Y él respeta nuestros tabues?

—No.

—Entonces, ¢por qué respetan ustedes los suyos?

—Creemos en sus tabues, como en todos los otros tabues. Personalmente, una
muchacha ama mucho los tabues; cree que cuanto mas haya mejor sera.

—FEn suma: ¢cual es la solucion?

—AQue te hagas cristiano.

—Muy bien, ¢cémo se hace?

—Tienes que encontrar la fe.

—c:Donde se encuentra? ;Por los montes, en el hielo o en el mar? ;Se caza con
trampa, arpon o flechas?

—Se encuentra en el propio corazon, una vez que uno escuchod la Buena Nueva y
aprendio a obedecer las nuevas reglas que nos ensefian a amar a todos, hasta a
nuestros enemigos, a hacer el bien a los que nos odian y a perdonar al que nos hace
dafio.
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—Todo eso me parece completamente tonto.

—No cuando hayas hecho entrar a Cristo en tu corazon, como hizo una estupida
muchacha.

—¢Te ha dolido mucho?

—¢Qué?

—Esa cosa que te entr6 en el corazon. Sin duda te habra hecho dafio.

—No, Papik, por el contrario, te colma de dulzura.

—¢De manera que si perdonas a los que te hicieron mal y amas a tus enemigos,
eres un cristiano?

—Quiza, si lo dice el misionero.

—El es pues cristiano?

—Desde luego que lo es.

—Entonces ¢por qué no te perdona?

Ivalud se quedo reflexionando un instante.

—Tal vez porque sOlo tenemos que perdonar a nuestros enemigos, y no a los
amigos.

—Pero en fin, ;qué tabu trasgrediste?

Ivalu arrugo el cefio y dijo:

—Soy demasiado estipida para comprenderlo, Papik.

—Tocaste algun objeto de Titerarti?

—No, no. Pero quiza debo expiar ahora todas las veces que no fui a los servicios
dominicales antes de conocer a Kohartok, o el ser hija de pecadores. Un dia lo sabré.
Mira, nosotros no sabemos nada, en tanto que €l lo sabe todo.

—Pero, ¢por qué no te ama, si dice que es menester amar a todos? ;Y €l no te
ama, Ivalu! Lo supe por Kruli.

—iSi haces tantas preguntas nunca llegaras a ser un buen cristiano, mi pequefnio
Papik! Reflexioné en todas estas cosas hasta dolerme la cabeza, como te ocurri6 a ti;
pero todo fue en vano. Nosotros viviamos en un mundo misterioso. Y a decir verdad
no sabia hasta qué punto era misterioso, hasta que el hombre blanco me lo explico.

—iOh Ivalu! Mucha gente dice que te has vuelto loca y yo comienzo a creerlo.
No dices una sola palabra con sentido. jNo deberias haberte quedado sola!

Y el silencio que siguio a estas palabras estaba lleno del recuerdo de Asiak, de
cuya muerte debia de haberse enterado Papik sdlo unos momentos antes. Al cabo de
un rato el muchacho agrego:

—Una madre solia decir: «El hombre blanco es como una de sus enfermedades,
de las cuales esta uno al resguardo s6lo en medio del gran frio del norte». Por eso
tenemos que irnos tan al norte que hacia cualquier parte que volvamos la mirada nos
encontremos mirando hacia el sur; y alli mataremos a quien se atreva a seguirnos.

Alimentada por sus propias palabras, crecia la furia de Papik.

—Ivalit —exclam6 poniéndose en pie de un salto— en mi boca hay gusto a
sangre. Por un instante pude hablar con Vivi a solas y ella estaba dispuesta a
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seguirme; pero intervino Kruli diciendo que no tenia que hablarle ni verla antes de
obtener el permiso del hombre blanco. Y bien, ahora voy a pedirle ese permiso. ;Y el
hombre blanco hara bien en darmelo!

También Milak se habia puesto de pie.

—Voy contigo.

Asimismo Ivalu se levanté.

—Excusen la impertinencia de una muchacha —dijo cerrando rapidamente la
salida del iglit— pero alguien desea hablar con el hombre blanco antes que ustedes.
Nada bueno puede nacer de la colera. Iré a verlo mientras ustedes toman té.

—Apresurate —dijo Papik—, no tengo ganas de tomar té. Siento que la cllera
desborda de mi y que no puedo refrenarla.

Estaba palido, le temblaban, las manos y su célera inflam6 también a Milak.

—Esperaremos un poco —dijo Milak—; luego iremos con nuestros fusiles.

—Pero antes tomen el té.

Con gran prisa, Ivalu puso un pufiado de nieve a derretir sobre la lampara, se
sujeto el nifo a las espaldas y salio a la carrera.

A través de una ventana de la Mision se filtraba la luz, pero la puerta estaba
cerrada.

Kohartok nunca cerraba la puerta. LLlamad y os sera abierto, se dijo Ivalu para
darse animo. Y llamo.

—¢Quién es?

—Ivalu.

Se oyo el disparo de la cerradura y Titerarti la hizo entrar. Sobre la silla y bajo la
lampara de petroleo habia un libro abierto.

—:Qué quieres?

Su rostro revelaba cansancio e Ivald le tuvo lastima. Debia de sufrir mucho, pero
sus ojos llameantes no pedian piedad.

—Tengo que decirte cosas muy graves, Titerarti. En este mundo estan ocurriendo
cosas espantosas: acabo de enterarme de que los hombres blancos, de cuando en
cuando son presas de un gran frenesi y que se matan unos a otros en gran nimero;
pronto iran al norte para buscar un metal mediante el cual podran matar ain mas
gente.

—¢Y has venido s6lo para decirme eso?

—Una muchacha de poco valor pensé que si ti lo sabias podrias correr a
repararlo. Precipitate al pais de los hombres blancos e inférmales que es pecado
matar tanta gente!

Titerarti golpeaba el suelo con la punta del pie.

—Muy atento de tu parte es darme estas informaciones —dijo secamente.

—No hay de qué Titerarti. Fue un verdadero placer.

—¢:Y hay alguna otra cosa que un ignorante misionero deba saber, segun tu?

—S], se trata de mi hermano Papik, que acaba de llegar. Deseo volver con él al
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norte, donde la vida esta llena de alegria, mientras que aqui no hay mas que lagrimas
y preocupaciones. Nunca lloré tanto ni rei tan poco como aqui. En otra época todo era
muy sencillo. Ahora los pensamientos me dan vueltas en la cabeza. Pienso y pienso,
no consigo conciliar el suefio y, cuanto mas reflexiono, mas confusa me siento.

—EFEs natural: te torturan los remordimientos. Y quiero esperar que no te
marcharas sin retirar antes ptublicamente lo que dijiste de tu parto.

—Y agregar asi el pecado de la mentira a todos los otros pecados? Por cierto que
no lo haré, Titerarti.

—iEntonces vete, Ivalt! ;Y que Dios tenga piedad de tu alma perversa!

—~Gracias Titerarti. Es ésta la primera vez que me dices una palabra benévola.
Nos iremos en seguida, pero Papik piensa llevarse consigo a Vivi, porque en el norte
escasean mucho las mujeres. ;Quieres casarlos en presencia de Dios, antes de que
partan?

—Estoy dispuesto a hablar con Papik y espero que mis palabras caigan en un
terreno mas fértil que el tuyo.

—Siempre dices frases muy bellas, Titerarti. Pero ahora una esttiipida muchacha
querria saber qué quieres decir con estas ultimas.

—Quiero decir que Papik tendra que oir muchas lecciones antes de que yo pueda
convertirlo y acordarle un matrimonio cristiano.

—Pero no hay tiempo. Casalo en seguida y yo le ensefiaré luego todo lo que
necesita saber. Conozco bien la Buena Nueva y también el camino del corazon de mi
hermano.

—¢:Confiar a una mentirosa como tu la misiéon de ensefiar la verdad? Pobre
muchacha, ;es que no terminaras nunca de decir tonterias?

—Ocurre —dijo Ivalu con un hilo de voz— que Papik esta decidido a casarse
inmediatamente con Vivi y que si tu no los unes en matrimonio cristiano ellos se
marcharan de todos modos y llevaran una vida de pecado.

—:De manera que es ésta la clase de hermano que tienes? jEs verdaderamente
digno de ti!

¢ Y tendré que declarar cristiano a semejante hombre?

—iPara evitar violencias!

—iLas amenazas del diablo son vanas en la casa de Dios! jLlévate a tu hermano y
no vuelvas a esta casa hasta que Dios te haya mostrado el recto camino! jYa causaste
bastante turbacion en esta aldea!

—Creo que precisamente en este momento Dios me muestra el recto camino. No
haces sino colmarme el corazon de amargura. Siorakidsok tenia razon: deben de
existir muchos dioses y tu Dios no puede ser el de Kohartok. Desde que llegaste aqui
Titerarti, no lo senti ni una vez en mi corazén, porque El no podria acercarse al lugar
en que tu estas. jPero sé donde encontrarlo!

—iSal de aqui, blasfema! —grit6 el misionero furioso, sefialandole la puerta.

Pero Ivalu ya le habia vuelto las espaldas y se alejaba corriendo.
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Entro de sopeton en el iglu de Vivi. En aquella casa Kruli era la reina y su marido,
Hiatallak, tan s6lo un siervo, aunque ambos siempre habian mantenido oculto a la
comunidad ese estado de cosas. No parecian contentos de volver a verse, sino que
estaban distanciados el uno del otro, y con los rostros sombrios y tempestuosos.

Los ojos de Vivi, enrojecidos por el llanto, se iluminaron al ver a Ivala.

—Excusen a una estupida muchacha que entra sin que la inviten y habla sin
permiso —dijo rapidamente Ivali— pero ocurre que mi hermano esta dispuesto a
cederles su feisimo fusil y todas sus municiones, que bien poco valor tienen, a
cambio de Vivi. Papik es un cazador suficientemente bueno.

—¢Y qué dice Titerarti? —pregunt6 Kruli, con semblante severo.

—Quiere hacer las cosas con tiempo; en cambio Papik tiene prisa. Por eso, si una
muchacha impertinente puede expresar su parecer, seria tal vez mejor darsela de un
modo u otro, y mas tarde, cuando yo haya tenido tiempo de instruirlo, Papik se hara
cristiano.

—¢Te has vuelto loca?

—iOh, todos dicen que estoy loca! Pero unos lo dicen por una razon y otros por
la opuesta. Sin embargo, una cosa es segura: Papik vendra a llevarse a Vivi y si no se
la dan ocurrira alguna desgracia.

—iQue venga! —grit6 Kruli en tono de desafio—. jPor la salvacion del alma de
nuestra hija, combatiremos hasta el ultimo aliento! ;No es verdad Hiatallak?

Hiatellak asintio, riendo idiotamente y preguntandose de qué estarian hablando,
mientras se rascaba la cabeza.

Vivi, con la cabeza enhiesta, mantenia la mirada fija en el rostro de Ivalu.

—Iras con Papik si te lo pide, pequefia?

Vivi se sonrojo y dijo con un hilo de voz:

—Una muchacha ira.

Un instante después, bajo la mirada aterrorizada de Ivalt que nunca habia visto a
los padres pegar a sus hijos, el pufio de Kruli la derribo al suelo.

Luego la vieja se volvio a Ivali, como una furia.

—Sal de aqui y que no te vuelva a ver, muchacha malvada. Empiezo a creer que
no fue sino el demonio mismo quien te hizo este nifio que llevas a la espalda.

Pero Ivala no la escuchaba; la colera de Kruli le habia hecho recordar la célera
que se estaba alimentando en su propio iglt; se puso pues a correr en direccion a su
casa. Comenzaba a sentir el cansancio de tantas idas y venidas y Pupililuk le pesaba.

Encontrd el iglu vacio, el pabilo apagado y el agua del té congelada.

Afuera las rodillas parecieron querer ceder otra vez por la ansiedad y el
cansancio. No sabia qué hacer, a quién recurrir. Recordoé lo que solia contarle Asiak y
tuvo miedo: los hombres estaban a punto de cometer algun acto de violencia y los
blancos los perseguirian, les envenenarian la vida con la amenaza de su poder, al
inscribir los nombres en libros que sobrevivian a la memoria.

Torné a recorrer el camino que habia hecho, jadeante y bafiada en sudor,
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tropezando frecuentemente por el cansancio, hasta que despert6 al nifio, que se puso a
llorar. Se detuvo varias veces para volver a tomar aliento. Fulgores de hachas
encendidas brillaban en el mar oscuro y proyectaban largas sombras ondulantes entre
las casuchas blancas; Ivalu acelero el paso.

Argo paso junto a ella con una antorcha encendida en una mano y un fusil en la
otra.

—¢Qué ocurre Argo? ¢Por qué no estas en tu casa con Neghé, después de tan
larga ausencia? —pregunto Ivali manteniéndose junto al hombre.

—iYa corre sangre y pronto correra mas sangre! Tutiak dio muerte a un hombre
que no queria devolverle a su mujer, Minik, y el hombre blanco embrujé a Neghé.
Tanto es asi que se niega a reir conmigo, que soy su marido. Fue a refugiarse a la
Mision, perra sin cola, y ahora voy a buscarla, y la aporrearé hasta que le vuelvan las
ganas de reir.

—iEspera, esperal —lo llamo en vano Ivali. En ese momento oyo el crujir de
otras botas sobre la nieve y de pronto Papik y Milak se le aparecieron entre las
tinieblas. Ambos iban armados con fusiles y trotaban hacia la Mision.

—Eres tu Ivalua?

—Si, Papik, ¢adonde vas?

En la voz de Papik hervia el deseo de dar batalla.

—Como no volvias fuimos a buscar los fusiles a Nuestros trineos y por el camino
nos enteramos de que habian llevado a Vivi a la casa del hombre blanco. Ahora
vamos a libertarla.

Ivalu sOlo a duras penas podia seguirlos. Hachas encendidas, voces y pasos
convergian hacia la Mision desde todas partes. Argo iba a la cabeza de los hombres y
pronto aparecieron también los dos maridos de Torngek, que llevaban a Siorakidsok
sobre la alfombra.

—iManden al diablo blanco a su pais! —vociferaba Siorakidsok a voz en cuello.

En la explanada que habia frente a la Mision se vio de pronto la sombra erguida
de la vieja Tippo.

—jAtras hijos del diablo!

También ella tenia un fusil que agitaba como una bandera; desde que la
expedicion habia regresado, la aldea estaba llena de fusiles.

—iNo profanen la casa de Dios, porque experimentaran su ira!

—iCierra la boca, para que no se te vean hasta los pies, vieja foca desdentada! —
vocifer6 Siorakidsok.

—Aparta ese fusil, Tippo —dijo Argo con aire sombrio y sereno, mientras pasaba
junto a la vieja—. Podria dispararse, vieja estupida.

—S], en tus espaldas, si no vuelves atras en seguida.

Pero Argo siguio avanzando, sin cuidarse de ella.

Papik se le adelant6 a la carrera, salté a la galeria de la Mision y se puso a
descargar una lluvia de culatazos de fusil contra la puerta.
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—iHaz salir a Vivi, hombre blanco, o aqui terminaran tus dias entre los vivos!

—ijAlguien quiere ver el color de tu higado, Titerarti! —gritd6 Milak con su voz
clara y resonante.

—Si lo envian al reino de los cielos le haran un favor a él y también a nosotros —
aullo Siorakidsok, con voz de falsete muy aguda, mientras su cuerpo descarnado se
agitaba frenéticamente dentro de sus ropas demasiado amplias.

Sono un disparo y Argo, que habia puesto ya un pie en la galeria, cambio de idea.
Se llevo una mano al costado, luego se desplomé al suelo y alli permanecié inmovil,
mientras su antorcha se apagaba en la nieve.

—Les adverti que no se acercaran a la casa de Dios —gritaba Tippo, agitando el
fusil humeante.

—iMaten a esa vieja loca! jMatenla como a un glotén, arranquenle las tripas! —
chillaba Siorakidsok, mientras desde el interior de la Mision se oia el eco de la voz de
Titerarti:

—iSocorro! jQue todos los cristianos y los hombres de buena voluntad se unan
en la lucha contra el demonio!

Mientras a sus espaldas sonaban otros disparos de fusil, Ivali alcanz6 a su
hermano e intent6 contenerlo; pero Papik continuaba descargando golpes sobre la
puerta, con las venas del cuello y de las sienes prodigiosamente hinchadas. Con todo,
la puerta no cedia.

Entonces intervino Milak. Salté desde abajo, rapido y silencioso, al pértico y
descargd veloz contra la puerta todo su peso. La puerta se quebré como si fuera de
nieve y Milak rodo con ella al interior de la habitacion, arrastrando consigo a Papik.

Ivalu los sigui6 rapidamente.

El misionero los esperaba apuntandolos con un fusil; estaba muy palido pero se
mantenia erguido y, con aire de desafio, cubria a Vivi y a Neghé; junto a él tenia a
Kruli y a Hiatallak.

Kruli blandia la lanza de su marido.

—ijAtras, Satanas! —tron¢ Titerarti agitando el arma; era evidente que no sabia
manejarla.

Sin dignarse echarle una mirada, Papik arrojé ruidosamente su fusil a los pies de
Kruli.

—Toma esto —dijo, procurando parecer sereno— que un hombre se llevara en
cambio a Vivi.

Y precisamente como lo hubiera hecho Ernenek, se adelantd imperturbable, con
desprecio del arma que lo apuntaba y de las garras de Kruli.

—iAtras Satanas! —grito la vieja arrojandole la lanza.

Papik lo vio con toda claridad, pero su dignidad de hombre no le permitia
agacharse frente a una mujer; por eso no trato de evitar el lanzazo. El arma le roz6 un
pémulo y luego fue a clavarse pesadamente en la pared que Papik tenia a sus
espaldas. Con el rostro bafiado en sangre, Papik siguio avanzando.
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Titerarti parecia por fin dispuesto a disparar su arma; pero antes de que pudiera
hacerlo, Kruli se arrojé sobre Papik para castigarlo con una lluvia de pufietazos, pero
involuntariamente le sirvié de escudo, de manera que cuando Papik la arrojé al suelo,
Milak ya habia entrado nuevamente en accion.

Répido como el rayo y silencioso como el sol se deslizé entre los circunstantes
indecisos, arranco el fusil de las manos del misionero y con él le golpe6 la cabeza,
una, dos, tres veces, y aun mas, después que lo hubo hecho desplomarse, hasta que
Ivalu se interpuso. Solo entonces desistio Milak de seguir golpeando. Estaba palido y
tembloroso; luego se volvié y comenzd a romper todo lo que encontr6 alrededor.

En el interin también la colera creciente habia hecho presa de Papik. Con el
cuchillo se habia puesto a destrozar los libros y a romper los cacharros. Por fin cort
la cuerda que sostenia la lampara. Por un instante la habitacion quedo a oscuras, pero
luego el petroleo derramado se inflamo al contacto con la mecha encendida.

El espectaculo de las llamas que se entendian rapidamente sobre el piso de
madera, apagd en un instante la furia de los dos hombres. Nunca habian visto un
fuego semejante y se quedaron mirandolo, fascinados, hechizados. Pero Hiatallak
lanzo6 un alarido de terror y huy6 seguido por Kruli y Neghé. Por la puerta entro una
rafaga de aire que avivo el fuego y las llamaradas derritieron la grasa con que los
hombres tenian untados los rostros e hicieron que las pieles se arquearan.

Entonces Papik se arrancé al hechizo.

—Ven Vivi, mi trineo estd todavia cargado y mis perros estdn flacos y son
veloces. Ven, Ivali, ven Milak. Alejémonos rapidamente; afuera disparan y podria
alcanzarnos alguna bala, porque hay demasiada oscuridad para que la gente pueda
saber a quien apunta.

Su colera se habia desvanecido por completo. Cogié a Vivi por una mano y la
saco de la casa.

—Corro a preparar mi trineo, que esta cerca de tu igli —dijo Milak a Ivali—.
Alli te esperaré. También mis perros estan flacos y son veloces —y asi diciendo se
larg6 afuera.

Las llamas habian ya conquistado la mitad del suelo y continuaban avanzando en
medio de silbidos y llenando de humo la habitacion. Ivalu se puso de rodillas junto al
cuerpo de Titerarti, quien, todavia en el suelo, se llevaba la mano a la cabeza
ensangrentada y gemia.

—¢Puedes levantarte? —le pregunto Ivalu tosiendo a causa del humo.

—T eres el diablo encarnado —dijo Titerarti con voz quebrada—. Tenemos que
agradecerte a ti y a los de tu ralea lo que ha ocurrido.

—Pero si no queremos agradecimiento de nadie.

—Sin ustedes ésta seria una comunidad feliz y tranquila.

—FEstamos a punto de partir —dijo Ivalu sonriendo a tal pensamiento—; pero
tienes que salir de aqui en seguida, porque las llamas se te acercan.

Lo ayudo a levantarse y salio de la casa presurosamente.
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Al bajar tropez6 con el cadaver de Argo, que yacia en medio de un charco de
sangre. Neghé le sacudia la cabeza y lo llamaba llorando. Un poco mas alla estaba
Tippo que, con la cara en la nieve se agitaba en los ultimos estremecimientos. Toda la
explanada que habia frente a la Misién estaba desierta. Algunas antorchas
abandonadas, porque su luz ofrecia buen blanco, crepitaban en la nieve y el aire
estaba impregnado del acre olor de la p6lvora de los disparos, nuevo para Ivald.

La colera se habia extendido. Se habia iniciado la guerra santa. Detras de las
casas y de los iglies resonaban tiros y gritos; pero tanto los cristianos como los
paganos disparaban sobre todo para calentarse los guantes, porque resultaba
imposible ver nada en la noche, de la que habia desaparecido hasta la tltima estrella.

Ivalt caminaba rapidamente. Oy6 que algunos proyectiles le silbaban en torno,
pero en ningun momento sintié6 miedo de que la alcanzaran. Estaba contenta porque
Pupililuk se mantenia tranquilo.

—iAniquilenlos a todos! jAniquilen a los pecadores heréticos! —oy0 que gritaba
Titerarti a sus espaldas. Y al volverse lo descubrio, largo y negro, en el marco de la
puerta, destacandose contra el fondo de fuego, mientras el edificio de la Mision se
transformaba en filigranas sutiles.

Estaba agotada; sin embargo, mantuvo el paso veloz, bajo el cielo enrojecido por
los reflejos del incendio, hasta que el estruendo de la batalla se desvaneci6 en el
pasado.

El viento habia calmado, la noche era tibia y el aire prometia nieve; por eso los
sonidos no llegaban lejos.

Encontr6 a Milak aporreando a los perros que se habian declarado en abierta
rebelion, porque en lugar de la comida esperada seguian viendo el latigo.

—Papik y Vivi ya partieron —dijo Milak— seguiremos sus huellas.

—:Tomaste mi lampara y los otros enseres del iglu?

—Si, saqué todo lo que podia servir.

—:Unciste a la cabeza del tiro las perras que estan en celo para que los perros
tiren con mayor brio?

—iDesde luego, pequefia! —respondié Milak alegremente.

—¢Y enganchaste al final las que estan embarazadas para que los demas perros
no se coman a los cachorros que podrian nacer en el camino?

Tendremos necesidad de nuevos perros de trineo.

—iHice todo lo que era necesario! Ahora sube, que alguien desenredara las
correas. Pero Ivalu no obedecid. Los perros estaban excitados y se mordian unos a
otros, grufiendo, sordos a las ordenes. Entonces, bajo los ojos admirados de Milak —
pues eran pocas las mujeres capaces de gobernar un tiro de perros—, Ivalt tomo la
vara y sistematicamente la descargd sobre los perros, los cuales cuando se pusieron
en orden de marcha, volvieron a recibir otra tunda y empezaron a tirar con tanto brio
que si el trineo no hubiera avanzado, la tierra se habria corrido hacia atras; entonces
Ivalu salt6 al trineo, delante de Milak, de cuyas manos tomo el latigo de corto mango
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de madera y de larguisima tira de piel de foca, por ver si conseguia aun hacerlo
restallar contra el viento de la carrera, hasta las orejas del perro cabeza.

Y lo conseguia atin muy bien.

Como recordaba, nunca habia que azotar al perro cabeza, porque éste, como todos
los jefes que se respetan, era orgulloso y si sentia el fuego del latigo en su cuerpo,
inmediatamente mordia al compafiero que tenia mas cerca, para demostrar que no
queria creer, que no podia admitir que el latigazo estuviera dirigido lealmente a él,
sino que el torpe amo habia seguramente errado el golpe.

Aunque tiraban con gran brio detras del cabeza, los perros apenas humeaban,
porque hacia calor. Ivali dej6 el latigo y se abrio la chaqueta hasta la cintura, para
sentir en el pecho el viento de la carrera. Aspir6 profundamente, saboreando el aire
cargado de la fragancia de la inminente caida de nieve. Al cabo de algunas
bocanadas, Ivald habia recuperado sus fuerzas.

—Milak —grit6 absorbiendo el viento—. jPor qué permaneci tanto tiempo
alejada de los trineos? {Me siento otra vez llena de alegria! jSoy feliz, Milak, cuando
pienso en el igli que construiremos cuando estemos cansados, y en el igli seré feliz
pensando en la carrera que seguira al reposo! Pero, ¢seras feliz en el norte, Milak?

—Siempre puedo volverme atras, si no estoy contento.

—No, nunca podras volver.

—Por qué no?

—Mataste a Titerarti, Milak —dijo Ivald con voz tranquila—, y bien sabes que
los hombres blancos nunca te lo perdonaran y que tu nombre quedara inscripto para
siempre en sus libros.

— ¢ Estas segura de que murio?

—FEsta muerto y quemado. Lo vi con mis propios ojos —e Ivalu se dio cuenta de
que por fin habia aprendido a mentir.

—Entonces —dijo Milak con indiferencia— me ahorraré el fastidio de hacer un
viaje al sur. Pero, ;sigues todavia decidida a no reir conmigo? Has de saber que yo
por mi parte decidi hacerte reir, pequefia, aunque sea a palos.

—Ya te lo adverti en el igld, pequefio Milak —dijo con voz baja y de nuevo grave
—. En las largas noches solitarias rogué a Dios que me diera alguna sefial y El oy6
mi plegaria y me dio esta criatura que ahora duerme tan tranquila. jEs una sefial
demasiado clara, Milak! Por eso estoy resuelta a sacrificarselo todo; ihasta a ti te
sacrifico! Tal vez haya en el norte un rinconcito que los hombres blancos no
descubran y donde no hagan saltar el hielo; y alli lo criaré en la verdad, y de alli, si su
Padre lo quiere, partira un dia para preparar los caminos de Dios, para enderezar sus
senderos.

—A veces pienso que no eres tu la que habla, Ivaly, sino que lo hace un espiritu
extrafio que entro en tu cerebro, y me parece que estas loca, y esto me da miedo.

Ivalu rio.

—Tienes razon, Milak. Alguna vez empleo las frases del Buen Libro para
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expresar mis ideas, porque me es mas facil concebirlas que traducirlas en palabras;
pero llegara un dia en que mi hijo sepa expresar lo que su madre sélo puede sentir. El
sera el Salvador que necesitan urgentemente los hombres blancos.

Y como Milak no respondiera, Ivalu agrego:

—Si Dios no desea que Pupililuk siga las huellas de su otro hijo, asi como
nosotros seguimos la pista de Papik, si El considerara a sus criaturas indignas de un
nuevo Salvador, porque ignoran las ensefianzas del primero, pues bien, Dios revelaria
este deseo, dandome alguna otra sefial. ;No comprendes?

«Oh, pequefia Ivalu», pens6 Milak angustiado, porque esa sefial él ya la habia
visto, la habia visto desde el momento en que sus ojos se acostumbraron a la
oscuridad: la capucha de Ivald no era sino una gran mancha de sangre en cuyo borde
se bamboleaba exanime la cabeza de Pupililuk.

La voz jubilosa de Ivalu lo arranco de sus pensamientos.

—iMira, aquella perra esta pariendo!

Desde hacia ya un buen rato, la perra mas proxima al trineo daba sefales de
inquietud, se volvia frecuentemente como para morderse la cola, lo cual le habia
valido recibir mas latigazos que sus compaiieros. Ahora, ayudado por el movimiento,
cayo en la nieve el primer cachorro liado en un envoltorio. Ivald lo recogié en plena
carrera y con los dientes rompio la envoltura elastica y humeante. Se restrego el
cachorro humedo contra el rostro y luego se lo paso6 a Milak, que se lo meti6 en la
chaqueta, mientras Ivalu se preparaba a recoger los otros. Alcanzaron en total a once,
y nacieron a intervalos que dieron justo el tiempo suficiente para desembarazarlos de
la envoltura; pero Ivalu sdlo liber6 los cinco primeros, porque una perra en viaje no
podia criar mas; en cuanto a los otros, que daria como comida a los perros del trineo,
los mantuvo expuestos al aire y rapidamente se endurecieron al viento de la carrera.

—FEsperemos que Papik se detenga pronto; asi yo y la perra podremos alimentar a
nuestros pequeiios —dijo Ivalui—. Felizmente Pupililuk estd muy tranquilo. jCuan
juicioso se muestra ya!

—Pero los cachorros ya me dan mucho que hacer en torno a mis pechos —dijo
Milak esforzandose por sonreir.

Ivalt en cambio se ri6 de todo corazon.

—Pequefio Milak, ;podremos alguna vez entendernos?

—¢Por qué lo dices?

—Es que somos tan diferentes. Yo soy esttpida; tu, inteligente; yo soy lerda, ta
agil; vengo del norte, ti vienes del sur, lo cual significa que prefiero comer carne,
mientras td prefieres comer pescado. Ademas yo soy una mujer, en tanto que tu eres
un hombre.

—iConcordaremos como el arco con la flecha, pequefia! Pero por ahora tenemos
otra cosa en qué pensar. Mira, ha comenzado a nevar, y esto bien puede ser una
ventaja, porque la nieve borrara nuestras huellas y nadie podra seguirnos, pero puede
también ser un inconveniente, si Papik no se detuvo, porque perderemos las suyas.
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—No temas, Milak, Papik sabe como debe viajarse en el hielo y lo que debe
hacerse.

Tendieron el oido y aguzaron la vista. Los perros empezaban a agitarse, mientras
husmeaban y ladraban y bien pronto se oy6 la respuesta de otros perros en la noche.

—iOcurre que se detuvieron! —grité Milak con aire triunfante.

—Y la nieve esta cayendo espesa, espesa —dijo Ivald volviendo al cielo el rostro
y abriendo la boca para recibir en ella los copos.

La nieve caia espesa, espesa, y cubria sus huellas.
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HANS RUESCH (Napoles, 17 de mayo de 1913 — Massagno, 27 de agosto 2007).
Era un piloto de automovilismo y escritor suizo. También fue un activista con
actuacion internacional, contra la experimentacion con animales.

Era un entusiasta del automovilismo. Como piloto profesional, lleg6 a alcanzar
grandes vitorias internacionales, hasta que en la vispera de la 2.* Guerra Mundial,
partié para los Estados Unidos, donde se manifestd su vocacién literaria. Comenzo
colaborando en diversas de las famosas revistas norteamericanas. Su primer libro fue
El pais de las sombras largas, novela que ya ha sido traducida a 21 idiomas.
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