


En	 esta	 novela,	 que	 podemos	 considerar	 un	 clásico	 contemporáneo,	 se
cuenta	 la	 aventura	 diaria	 de	 los	 «innuits»	 (los	 hombres),	 habitantes	 de	 las
regiones	 más	 polares	 de	 nuestro	 planeta,	 y	 de	 las	 peripecias,	 a	 veces
cómicas	y	otras	veces	dramáticas,	de	sus	relaciones	con	el	hombre	blanco.
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LOS	HOMBRES

Cuando	 al	 despertarse	 Ernenek	 levantaba	 la	 cabeza	 del	 saco	 de	 pieles,	 su	 primer
pensamiento	era	habitualmente	para	el	montón	de	carne	puesta	a	podrir	cerca	de	 la
lámpara	para	que	se	hiciera	tierna	y	gustosa.	Pero	no	aquel	día.

Aquel	día	viendo	a	Siksik	en	un	rinconcito	del	pequeño	iglú,	dispuesta	a	estregar
las	ropas	de	su	marido,	tomó	una	súbita	decisión	antes	de	satisfacer	las	exigencias	de
su	estómago:	puesto	que	contribuía	más	de	lo	que	era	su	deber	al	mantenimiento	de	la
minúscula	 comunidad,	 bien	 podía	 pretender	 participar	 también	 de	 los	 derechos
conyugales	de	Anarvik,	sin	necesidad	de	pedirle	permiso	cada	vez	que	le	hacían	falta
los	servicios	de	Siksik.

Ernenek	nunca	había	tenido	una	mujer	propia,	porque	era	joven	y	porque	en	los
hielos	 del	 extremo	 norte	 escasean	 las	 mujeres	 tanto	 como	 abundan	 los	 osos;	 sin
embargo,	conocía	la	importancia	de	tener	una	mujer	propia,	hábil	en	raspar	las	ropas
y	en	confeccionar	calzado,	y	con	la	cual	podía	uno	charlar	durante	la	noche.

Sobre	todo	donde	la	noche	dura	cinco	meses.
Precisamente	ahora,	antes	de	partir	para	la	caza,	le	habría	gustado	reírse	un	par	de

veces	 con	 Siksik,	 pero	 bien	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que	 convenía	 y	 de	 lo	 que	 no
convenía	 a	 un	 verdadero	 hombre;	 por	 eso	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 era	 inconveniente
gozar	de	los	favores	de	una	mujer	sin	haberle	pedido	antes	permiso	al	marido.

Y	Ernenek	ponía	siempre	cuidado	en	no	cometer	ninguna	inconveniencia.
Con	todo,	ya	estaba	cansado	de	pedir	permiso.	Y	no	porque	Anarvik	se	lo	negara,

pues	rehusarse	a	prestar	su	propia	mujer	o	el	cuchillo,	habría	sido	digno	de	inaudita
mezquindad;	pero,	así	y	todo,	el	pedir	continuamente	favores	no	era	digno	de	quien
pertenece	 a	 una	 raza	 tan	 orgullosa	 que	 sus	 miembros	 se	 llaman	 a	 sí	 mismos
sencillamente	inuit,	es	decir	hombres,	para	dar	así	a	entender	al	mundo	que	las	otras
razas,	 comparadas	 con	 la	 suya,	 no	 pueden	 considerarse	 compuestas	 por	 verdaderos
hombres:	y	esto,	aunque	el	resto	del	mundo	no	sea	de	la	misma	opinión	y	los	llame
esquimales,	término	despectivo	que	les	daba	el	pueblo	limítrofe	piel	roja	Algonquior
y	que	significa	«comedores	de	carne	cruda».

Muchas	 de	 esas	 tribus	 no	 merecen	 ya	 tal	 nombre;	 pero	 el	 exiguo	 número	 de
esquimales	 polares	 que	 lleva	 una	 existencia	 nómada	 en	 las	 regiones	 centrales	 del
Ártico,	 cerca	 del	 Polo	magnético,	 regiones	 inaccesibles	 para	 el	 hombre	 blanco,	 no
cambiaron	su	tosca	manera	de	vivir,	 la	misma	de	cuando	la	raza	humana	era	joven.
Son	como	niños,	alegres,	ingenuos	y	sin	piedad.

En	la	época	de	los	tanques	de	guerra,	empuñan	todavía	arcos	de	cuerno	y	huesos
de	 ballena,	 y	 flechas	 con	 punta	 de	 piedra;	 se	 reparten	 el	 producto	 de	 la	 caza	 y	 no
saben	mentir.	Hasta	tal	punto	son	de	toscos…

Ernenek	era	un	esquimal	polar.
Sobre	 la	 lámpara	de	esteatita,	el	 té	se	estaba	enfriando.	Siksik	 llenó	un	 tazón	y,

bamboleándose,	con	 los	pies	separados	a	causa	de	 las	calzas	de	piel	de	 foca	que	 le
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llegaban	hasta	la	ingle,	se	lo	llevó	a	Ernenek	con	una	sonrisa.	El	hombre	y	la	mujer,
vestidos	del	mismo	modo,	ambos	rechonchos	y	musculosos,	pero	con	pies	y	manos
pequeños,	y	con	el	mismo	 rostro	chato,	grueso	y	campechano,	 se	distinguían	en	 su
aspecto	sólo	por	los	cabellos,	que	el	hombre	llevaba	largos	y	sueltos,	mientras	que	la
mujer	se	los	había	levantado	cuidadosamente,	con	un	peinado	muy	alto,	en	forma	de
torre,	sostenido	con	espinas	de	pescado.

—¿Dónde	está	Anarvik?	—preguntó	Ernenek	tomando	el	tazón.
—No	 es	 imposible	 que	 haya	 ido	 a	 cazar	 a	 la	 bahía	 de	 la	Morsa	 Ciega	—dijo

Siksik—.	 Ocurre	 que	 hace	 un	 sueño	 ustedes	 dos	 se	 devoraron	 una	 foca	 entera	—
agregó	riendo,	y	Ernenek	le	hizo	eco,	con	esa	risa	fácil	y	siempre	pronta	de	su	raza.

El	 té	 estaba	 caliente	 como	 vientre	 de	 mujer,	 es	 decir,	 demasiado	 caliente	 para
Ernenek,	que	no	soportaba	el	calor.	Lo	sopló	 largamente	antes	de	beberlo,	mientras
escrutaba	a	Siksik	por	encima	del	tazón.	Luego	se	lo	bebió	todo	de	un	trago,	juntó	las
hojitas	que	habían	quedado	en	el	fondo,	se	las	comió	y	salió	del	saco.	Llevaba	puesto
un	ligero	vestido	hecho	de	piel	de	garzas	marinas,	con	el	plumón	hacia	adentro.	Sobre
éste	 se	 puso	 un	 pesado	 sayo	 de	 piel	 de	 oso,	 con	 el	 pelo	 hacia	 afuera,	 y	 metió	 el
extremo	de	las	calzas	en	un	par	de	botines	de	cuero	de	foca.

Encorvado,	 porque	 la	 bóveda	de	 hielo	 era	 demasiado	baja	 para	 él,	 cortó	 con	 el
cuchillo	circular	gruesas	tajadas	del	montón	de	carne	sobada	y	pasada	de	sazón	y	con
la	palma	de	la	mano	se	llenó	la	boca.

Se	deslizó	gateando	por	el	estrecho	túnel	de	nieve,	apoyándose	en	los	codos	y	las
rodillas,	y	arrastrando	detrás	de	 sí,	 tomado	de	 las	orejas,	 al	perro	cabeza	de	 trineo,
salió	del	 iglú.	El	resto	del	 tiro	 los	siguió,	sacudiéndose	la	escarcha	del	espeso	pelo,
ladrando	por	el	hambre	y	descubriendo	los	dientes,	aplanados	a	golpes	de	piedra	para
que	no	devorasen	 los	arreos	del	 trineo;	con	más	de	 lobos	que	de	perros,	mostraban
agudos	hocicos	y	ojos	amarillos	y	relucientes.

Ernenek	se	aseguró	de	que	todos	llevaban	las	abarcas	que	debían	protegerles	las
patas	de	la	mordedura	de	los	hielos	y	de	la	sal	marina.	Luego	los	enganchó	al	trineo,
subió	 a	 éste,	 retiró	 el	 ancla	 sepultada	 en	un	montón	de	hielo	y	 agitó	 el	 látigo.	Los
perros	 avanzaron	 sobre	 el	 mar	 congelado,	 mientras	 se	 abrían	 en	 abanico	 y	 hacían
crujir	las	correas	con	que	cada	uno	estaba	atado	separadamente	al	trineo.

Hacía	calor,	apenas	unos	quince	grados	bajo	cero,	de	manera	que	Ernenek	no	se
veía	obligado	a	trotar	junto	al	trineo	para	calentarse,	sino	que	podía	gozar	del	paseo,
sentado	cómodamente	en	el	pescante.	Al	sur,	el	firmamento	se	había	teñido	de	azul,
reverberación	 de	 un	 sol	 ausente,	 azul	 que	 se	 iba	 esfumando	 poco	 a	 poco,
convirtiéndose	en	violeta,	hacia	el	norte.

Bajo	aquel	pálido	cielo,	la	tierra	se	mostraba	anémica	y	descolorida,	sin	matices
ni	sombras,	como	a	los	ojos	de	los	perros,	que	no	distinguen	los	colores.

El	 Océano	 Glacial,	 congelado	 en	 un	 espesor	 de	 un	 par	 de	 metros,	 estaba
recubierto	de	una	delgada	capa	de	nieve	en	la	que	se	marcaban	las	huellas	del	trineo
de	 Anarvik.	 A	 la	 derecha	 se	 veían	 cadenas	 de	montes	 abruptos	 y	 colinas	 cónicas,
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blancas	y	desnudas.	A	la	izquierda,	sólo	la	bruma	primaveral	limitaba	el	océano.
Ernenek	no	se	volvió	ni	siquiera	una	vez	para	echar	una	mirada	al	minúsculo	iglú,

solitaria	bolita	de	hielo	puesta	sobre	el	techo	de	la	tierra.	Su	cerebro,	que	a	causa	de
su	 modesta	 capacidad	 sólo	 podía	 albergar	 un	 pensamiento	 por	 vez,	 se	 tendía
enteramente	hacia	la	gran	bahía	donde	debía	encontrarse	Anarvik.	Estaba	tan	absorto
en	su	propósito	que	se	había	olvidado	de	llevar	consigo	la	indispensable	grasa	de	foca
que	da	luz	y	calor.	Lo	preocupaba	demasiado	el	pensamiento	de	la	petición	que	iba	a
hacer	a	Anarvik,	para	pensar	en	otras	cosas.

A	 toda	petición	podía	 responderse	de	dos	maneras:	Ernenek	sabía	por	 lo	menos
esto,	 aunque	 ignorase	 muchas	 cosas.	 Si	 Anarvik	 aceptaba,	 Ernenek	 se	 sentiría
humillado	 por	 haber	 recibido	 un	 favor	 más.	 Anarvik	 era	 orgulloso,	 un	 verdadero
hombre,	y	sería	muy	capaz	de	mortificarlo	con	un	consentimiento	inmediato,	por	lo
que	 para	 rehacer	 su	 dignidad	 perdida	 Ernenek	 se	 veía	 obligado	 a	 redoblar	 sus
esfuerzos	 de	 cazador,	 y	 a	 su	 vez,	 mortificar	 al	 compañero	 haciéndole	 el	 don	 de
grandes	cantidades	de	caza.

Si	en	cambio,	Anarvik	le	negaba	el	permiso	pedido,	Ernenek	podría	mofarse	de	él
por	 su	 avaricia	 y	 mezquindad;	 pero	 de	 todos	 modos	 éste	 sería	 un	 consuelo	 bien
magro,	 comparado	 con	 la	 molestia	 de	 tener	 que	 buscarse	 una	 compañera	 en	 otra
parte,	para	lo	cual	debería	emigrar	solitario,	por	uno	o	dos	años,	hacia	el	sur,	donde
abundan	 las	 mujeres,	 pero	 escasean	 los	 osos;	 hacia	 el	 país	 del	 sol	 alto	 y	 de	 las
sombras	 cortas,	 poblado	 por	 tribus	 cuyas	 costumbres	 son	 extrañas	 a	 un	 esquimal
polar,	y	por	tanto	desagradables.	De	un	modo	u	otro,	una	vez	hecha	la	petición,	sus
días	estarían	colmados	de	dificultades.

Sin	 embargo,	 todavía	 no	 podía	 marcharse.	 Hacía	 ya	 dos	 años	 que	 Anarvik	 le
prometía	la	inminente	llegada	de	su	hermano	Ululik.

—Tiene	 dos	 hijas	 y	 tú	 podrías	 elegir	 una	 —le	 había	 dicho	 riendo.	 Mas	 las
estaciones	 pasaban,	 Ernenek	 esperaba	 en	 vano,	 y	 Anarvik	 se	 había	 limitado	 a
encogerse	de	hombros	y	a	decirle—:	Tal	vez	venga	para	fines	del	próximo	invierno.
Un	 invierno	más	 o	menos	 parecía	 tener	 poca	 importancia	 para	 él,	 que	 había	 visto
muchos.	Pero	para	Ernenek,	que	había	visto	pocos,	no	era	así.	¿Y	si	al	fin	de	cuentas
Ululik	no	venía?	Podía	haber	cambiado	de	idea.	O	haberse	muerto.	O	haber	dado	las
hijas	a	otros.

Y	 Ernenek	 estaba	 cansado	 de	 esperar.	 El	 trineo	 de	Anarvik	 apareció	 a	 la	 vista
puntito	negro	sobre	 la	enorme	extensión	del	mar	congelado	y	Ernenek	incitó	al	 tiro
gritos	y	azotes.	Al	cabo	de	una	hora	el	puntito	se	había	convertido	en	una	línea,	luego
el	 trineo	 se	 hizo	 visible,	 y	 por	 fin	 aparecieron	 Anarvik	 y	 los	 perros.	 Los	 perros
estaban	vivamente	excitados.

Ernenek	arrojó	el	ancla	del	trineo,	aseguró	el	tiro	de	perros	y	avanzó	a	pie	sobre	el
hielo.	A	pesar	de	su	impaciencia,	andaba	lentamente,	por	la	fuerza	de	la	costumbre,
con	pasos	mesurados,	para	no	ahuyentar	a	las	focas	que	había	por	debajo	de	la	costra
helada.	 Anarvik,	 extendido	 en	 el	 suelo,	 le	 volvía	 las	 espaldas.	 Ernenek	 se	 detuvo
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detrás	de	él	y	un	poco	de	lado;	le	veía	el	rostro	oscuro	y,	a	pesar	de	la	capa	de	aceite	y
hollín,	 las	arrugas	excavadas	por	 los	años	alrededor	de	 las	sienes;	 los	ojos	oscuros,
oblicuos	y	astutos;	la	renegrida	melena,	que	cortada	en	flecos	sobre	la	frente,	le	caía	a
los	lados,	rígida	por	la	capucha	del	sayo,	mientras	que	por	detrás	se	le	desparramaba
desordenadamente	sobre	la	espalda.

—Alguien	 tiene	 que	 hacerte	 una	 pregunta	—dijo	 Ernenek	 con	 voz	 fuerte,	 para
darse	ánimo.

—¡Silencio!	 —le	 mandó	 Anarvik	 sin	 volverse—.	 Un	 hombre	 que	 trabaja	 no
puede	escuchar	preguntas.	Una	cosa	por	vez.

Desalentado,	Ernenek	se	 le	acercó	en	silencio,	por	ver	qué	hacía	su	compañero.
Anarvik	no	estaba	al	acecho,	con	el	arpón	en	la	mano,	al	borde	de	uno	de	esos	pozos
de	 aire	 que	 las	 focas	 abren	 en	 la	 capa	 de	 hielo,	 sino	 que	 estaba	 ocupado	 con	 su
cuchillo,	 de	 rodillas	 sobre	una	piel	 de	 caribú,	 para	no	quedarse	helado	 en	 el	 suelo.
Lleno	 de	 curiosidad	 Ernenek	 miró	 en	 torno	 y	 descubrió	 el	 objeto	 del	 interés	 de
Anarvik	y	de	la	excitación	de	los	perros:	un	oso.

Y	ese	oso	tenía	hambre.
Meses	de	dura	vida	le	habían	consumido	la	grasa	acumulada	durante	el	verano,	y

el	 largo	manto	invernal	 le	pendía	flojo	alrededor	de	los	flancos	descarnados.	El	oso
polar	no	invernaba,	mientras	todo	el	mundo	animal	emigraba	hacia	el	mediodía	o	se
retiraba	debajo	de	 la	costra	helada	del	mar,	en	busca	de	 reposo	y	calor,	 sólo	el	oso
continuaba	cazando	y	pescando	a	la	luz	de	las	estrellas,	para	él	y	para	la	compañera,
que	paría	en	una	guarida	excavada	en	el	hielo.

Poco	tiempo	antes	ese	oso	había	desanidado	a	un	armiño	hembra	a	la	que	había
devorado	 con	 toda	 su	 prole	 aún	 no	 nacida.	 Ahora,	 excitado	 su	 apetito,	 observaba
atentamente	a	los	dos	hombres.

En	aquella	región	todo	lo	que	se	mueve	es	exclusivamente	carnívoro.	El	oso	es	la
presa	más	codiciada	por	el	hombre;	el	hombre,	la	presa	más	codiciada	por	el	oso.	Allí
no	se	ha	decidido	todavía	del	todo	cuál	de	los	dos	es	el	rey	de	la	creación.

—No	es	imposible	que	alguien	intente	abatir	este	oso	—dijo	Anarvik	ostentando
indiferencia.

Trémulo	por	la	avidez	de	la	caza,	Ernenek	dijo:
—Soltémosle	los	perros.
Anarvik	meneó	la	cabeza.
—Podrían	hacerlo	huir,	o	él	mataría	muchos	perros.	Y	no	 tenemos	demasiados.

No,	Ernenek.	Deja	que	un	estúpido	hombre	siga,	como	de	costumbre,	el	camino	más
lento,	pero	más	seguro.

Con	un	cuchillo	de	piedra	había	separado	una	varilla	del	arco	de	ballena.	Arrolló
la	varilla,	dejó	que	ésta	se	disparara	para	probar	su	elasticidad	y	 luego	 le	aguzó	 las
puntas.	 Después	 sacó	 de	 su	 sayo	 una	 bola	 de	 grasa	 de	 foca	 que	 había	 puesto	 a
ablandar	 al	 calor	 de	 su	 cuerpo	 y,	 operando	 rápidamente	 antes	 de	 que	 la	 grasa	 se
congelara,	 envolvió	con	ella	 la	varilla	de	ballena	enrollada.	Apenas	puesta	 sobre	el
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hielo,	la	grasa	de	endureció.
Anarvik	comenzó	a	avanzar	a	gatas	hacia	el	oso	y	éste	 retrocedió	gruñendo	y	a

saltitos;	Anarvik	se	detuvo;	gesticulando,	lanzó	gritos	de	lamento,	y	el	oso	volvió	con
cautela,	describiendo	un	semicírculo.	Los	ralos	bigotes	de	Anarvik	vibraron	cuando
arrojó	la	amarilla	bola	sobre	la	delgada	capa	de	nieve.

El	 cebo	 fue	 a	 parar	 a	 unos	 pocos	 pasos	 del	 oso,	 que	 lo	 husmeó,	 lleno	 de
curiosidad,	alargando	el	cuello	y	gruñendo	receloso.	El	hambre	le	incitaba	a	comer;
pero	 otro	 instinto,	 más	 profundo	 y	 misterioso,	 le	 sugería	 que	 desconfiara	 de	 todo
cuanto	 provenía	 de	 aquellos	 extraños	 seres,	 mucho	 más	 pequeños	 que	 él,	 pero
terriblemente	seguros	de	sí	mismos.

Anarvik	 esperó	 inmóvil,	 aplastado	 contra	 el	 suelo,	 con	 los	 brazos	 y	 piernas
abiertos.	 Detrás	 de	 él	 Ernenek,	 con	 una	 rodilla	 en	 el	 hielo	 y	 conteniendo	 la
respiración,	vio	que	el	oso,	titubeando,	alargaba	su	gran	lengua	azul	y	la	pasaba	una
vez	por	el	cebo,	para	retirarse,	y	luego	volver	a	lamerlo	y	nuevamente	retirarse.	Pero
el	oso	no	podía	resistir	por	mucho	tiempo	la	tentación.	Un	oso,	después	de	todo,	no	es
más	que	un	ser	humano.	Con	un	movimiento	ondulante,	alargó	súbitamente	el	hocico
y	se	tragó	el	cebo.

En	 el	 mismo	 momento,	 Anarvik	 y	 Ernenek	 se	 pusieron	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y
estallaron	en	risas	y	gritos	de	júbilo:	ahora	el	oso	les	pertenecía.

O	casi.
Al	oír	el	repentino	griterío,	el	oso	se	enderezó	estupefacto	y	se	puso	a	dar	vueltas

alrededor	de	los	dos	hombres	como	una	mano	alrededor	de	la	muñeca.	Luego	se	sentó
para	estudiarlos,	 sin	dignarse	a	echar	siquiera	una	mirada	a	 los	perros	que	aullaban
con	sus	bocas	babeantes.	Por	último	se	decidió	a	acercarse.

Los	hombres	se	disponían	ya	a	huir	cuando	el	oso,	sobresaltado,	lanzó	un	rugido
que,	 extendiéndose	 sobre	 el	 gran	 mar	 blanco,	 enmudeció	 a	 los	 perros	 e	 hizo
estremecer	a	los	cazadores;	luego	comenzó	a	saltar	de	aquí	para	allá,	encorvando	el
lomo	y	aullando	salvajemente.	De	pronto	se	enderezó	y	se	alejó	gimiendo.

—Ocurre	que	en	su	panza	se	ha	disuelto	la	grasa	—dijo	Anarvik	jubiloso.
—¡Y	se	ha	disparado	la	hoja!	—agregó	Ernenek.	Y	sin	decir	más,	se	pusieron	a

seguir	 a	 su	 presa,	 cambiándose	 jubilosas	miradas	 y	 riendo,	 exaltados	 por	 la	 caza	 y
olvidados	de	toda	otra	cosa.

Ya	había	oscurecido,	 pues	 los	días	 eran	 todavía	breves	y	 la	 cima	del	mundo	 se
aclaraba	por	pocas	horas	a	cada	vuelta	del	sol.	Cojeando	y	 lamentándose,	el	oso	se
retiró	hacia	la	costa,	porque	los	hombres	le	cortaban	el	paso	hacia	el	mar	helado,	su
elemento	y	su	patria.	Se	detenía	frecuentemente,	miraba	hacia	atrás	por	ver	si	aún	lo
seguían	 y	mostraba	 hilos	 de	 saliva	 que	 le	 colgaban	 sobre	 el	 pecho.	 Su	 guarida	 no
debía	de	estar	lejos,	pero	no	quería	conducir	a	los	cazadores	hasta	ella.	De	mala	gana,
abandonó	 el	 océano	 y	 comenzó	 a	 trepar	 por	 las	 escarpadas	 elevaciones	 de	 tierra
firme.

La	planta	de	sus	patas	estaba	provista	de	espeso	pelo	que	 le	permitía	andar	con

ebookelo.com	-	Página	9



seguridad	 sobre	 el	 hielo;	 en	 cambio,	 las	 suelas	 del	 calzado	 de	 los	 hombres	 hacían
poca	presa	en	él;	además,	tenían	que	evitar	sudar,	puesto	que	sudar	significaba	morir
en	 una	 camisa	 de	 hielo.	 Pero	 el	 oso	 avanzaba	 inseguro,	 titubeando	 y	 cambiando	 a
menudo	 de	 camino,	 de	 suerte	 que	 sus	 perseguidores	 podían	 mantenerse	 cerca
recorriendo	menos	camino	que	él.

En	las	alturas,	el	frío	aumentó	y	llegó	a	unos	cuarenta	grados	bajo	cero;	soplaba	el
frígido	bóreas	que	a	los	dos	hombres	tanto	les	gustaba.	Eran	felices	porque	cazaban.
Ni	 siquiera	 un	 instante	 se	 preocuparon	 por	 haber	 abandonado	 las	 provisiones,	 los
perros	y	a	la	mujer.	Pero	ahora	no	tenían	hambre.	Los	perros	siempre	tenían	hambre,
comieran	o	no;	y	en	cuanto	a	la	mujer,	seguramente	se	las	compondría	de	cualquier
manera,	 como	 todas	 las	 mujeres.	 Ahora	 estaban	 cazando,	 y	 la	 caza	 era	 la	 esencia
misma	de	la	vida.

No	comieron	otra	cosa	que	las	heces	del	oso,	estriadas	de	sangre,	y	cuando	aquél
se	hubo	vaciado	de	todo,	menos	de	miedo	y	de	dolor,	y	el	hambre	fue	a	golpear	a	las
paredes	del	estómago	de	los	hombres,	Ernenek	dijo:

—Alguien	tiene	hambre.
Ésas	 fueron	 las	 primeras	 palabras	 pronunciadas	 desde	 el	 comienzo	 de	 la

persecución.	Anarvik	asintió.	Pero	a	ninguno	se	le	ocurrió	por	un	instante	pensar	en
volver	 atrás.	 Cuando	 una	 súbita	 tormenta	 fue	 a	 estallar	 en	 la	 cima	 del	 mundo,	 en
medio	de	la	noche,	levantando	la	nevisca	del	suelo	y	oscureciendo	el	cielo,	perdieron
de	vista	a	la	presa	y,	alarmados,	se	lanzaron	hacia	adelante.	Los	lamentos	del	oso	les
permitieron	volver	a	encontrar	su	pista;	casi	chocaron	con	el	animal,	y	Anarvik	logró
asestarle	un	lanzazo	entre	las	costillas.

Un	formidable	aullido	de	rabia	se	elevó	de	 la	enorme	sombra	erguida	en	medio
del	 torbellino	 de	 nieve,	 y	 se	 alejó	 con	 el	 viento;	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 los
hombres	siguieron	a	su	presa	de	tan	cerca	que	podían	percibir	el	acre	olor	de	miedo
que	emanaba	de	su	piel.

De	cuando	en	cuando,	el	animal	se	volvía	y	 les	hacía	frente	rugiendo.	Entonces
Ernenek	 y	 Anarvik	 huían	 gimiendo	 de	 miedo,	 tropezando	 y	 resbalando	 por	 las
escarpadas	pendientes,	hasta	que	el	oso	terminaba	por	sentarse	sobre	las	ancas,	y	allí
se	quedaba	balanceando	la	cabeza;	pero	apenas	pasado	el	peligro,	los	dos	hombres	se
desternillaban	de	risa.

La	segunda	noche	fue	la	peor	de	todas.	La	tormenta	de	nieve	se	hizo	más	violenta,
la	visibilidad	disminuyó	aún	más	y	 los	cazadores	se	vieron	obligados	a	permanecer
muy	cerca	de	la	presa,	para	no	perder	su	pista,	mientras	la	mordedura	del	hambre	los
debilitaba	y	la	debilidad	aumentaba	el	riesgo	de	sudar.	Y	aquel	oso,	que	parecía	tener
cien	 vidas,	 continuaba	 andando	 sin	 tregua,	 de	 aquí	 para	 allá,	 por	 las	 heladas
pendientes.

En	un	momento	estuvieron	cerca	de	uno	de	los	depósitos	de	víveres	que	los	dos
cazadores	tenían	diseminados	en	el	hielo	y	en	la	tierra.

—Tal	 vez	 el	 oso	 vaya	 en	 esa	 dirección	 —dijo	 Anarvik—.	 Entonces	 uno	 de
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nosotros	podrá	retirar	las	provisiones.
Procuraron	orientar	al	oso	en	la	dirección	deseada,	pero	fue	en	vano:	el	animal	no

sabía	que	ahí	hubiera	provisiones.
Cuando	 se	 les	 desvaneció	 esa	 esperanza,	 habían	 pasado	 cuatro	 vueltas	 de	 sol

desde	 el	momento	 en	 que	 habían	 comido	 y	 dormido,	 de	manera	 que	 tuvieron	 que
reemplazar	las	fuerzas	del	cuerpo,	que	menguaban,	con	las	de	la	voluntad;	y	puesto
que	 la	 idea	de	abandonar	 la	persecución	no	 les	cabía	en	 la	cabeza,	 su	existencia	se
encontró	irrevocablemente	ligada	a	la	captura	del	oso,	y	el	júbilo	de	la	caza	se	exaltó
ante	aquella	repentina	amenaza	de	muerte.

Perdieron	 la	 noción	 del	 tiempo	 hasta	 que	 la	 tormenta,	 al	 ceder,	 reveló	 que	 ya
había	 despuntado	 el	 nuevo	 día.	 Desde	 las	 alturas,	 los	 dos	 cazadores	 dominaban	 el
Océano	 Glacial,	 castigado	 por	 nubes	 de	 nevisca;	 pero	 hacia	 el	 sur	 el	 cielo
resplandecía	y	la	tierra	silenciosa	parecía	aguardar	el	sol	naciente.

Ahora	el	oso	estaba	agotado.	Se	arrastraba	penosamente,	rozando	el	suelo	con	la
cabezota	que	se	le	había	tornado	demasiado	pesada.	Tropezando	y	cayendo	sobre	las
rodillas	los	hombres	lo	seguían,	pero	sin	reírse	ya,	con	los	rostros,	untados	de	grasa,
marcados	 por	 el	 esfuerzo	 y	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 cercados	 de	 escarcha.	 El
hambre	 había	 desaparecido.	 Ni	 siquiera	 se	 inclinaban	 al	 suelo	 para	 recoger	 nieve.
Llevaban	las	mandíbulas	apretadas;	se	habían	olvidado	de	los	estímulos	del	vientre	y
hasta	en	sus	cabezas	habíanse	desvanecido	pensamientos	y	recuerdos.	Entre	la	carne
y	la	piel,	 la	grasa	se	había	ido	consumiendo	inexorablemente.	El	movimiento	ya	no
los	 calentaba:	 temblaban	 ligeramente	y	a	 cada	 inspiración	 sentían	en	 la	garganta	 la
cuchillada	del	hielo.

Y	 sin	 embargo	 ¿podía	 haber	 algo	más	 bello	 que	 perseguir	 al	 oso	 blanco	 por	 la
cima	del	mundo?

El	 fin	 sobrevino	 con	 rapidez	 fulmínea.	 Súbitamente	 el	 oso	 se	 detuvo.	 Parecía
haber	decidido	que	si	tenía	que	morir,	era	mejor	morir	con	dignidad.	Se	sentó	sobre
las	ancas,	recogió	sus	patas	y	esperó.	Una	espuma	roja	y	helada	le	rodeaba	el	cuello.
Tenía	las	orejas	gachas,	y	los	labios	levantados	sobre	el	hocico	echado	hacia	adelante
dejaban	ver	los	dientes	como	en	una	risotada.

Ya	 no	 se	 lamentaba,	 pero	 las	 blancas	 nubecillas	 de	 su	 aliento	 eran	 rápidas	 y
cortas,	 y	 los	 ojillos	 inyectados	 de	 sangre	 se	 movían	 con	 angustia	 en	 la	 cabezota
triangular.	Los	dos	hombres	se	le	acercaron	con	cautela,	prontos	a	esquivar	el	ataque
del	animal,	Ernenek	de	frente	y	Anarvik	de	costado.	Con	un	zarpazo	el	oso	quebró	la
lanza	de	Anarvik	en	el	instante	en	que	Ernenek	le	traspasaba	la	garganta,	por	debajo
del	maxilar,	donde	la	piel	es	más	delgada.

No	comieron	de	la	carne	del	oso	porque	sus	estómagos	estaban	aún	paralizados	y
porque,	 al	 tornar	 a	 la	 casa,	 querían	 mostrar	 la	 presa	 intacta;	 mas,	 para	 recuperar
alguna	fuerza,	Ernenek	chupó	la	sangre	de	la	herida,	aunque	le	quemara	los	labios,	y
Anarvik	succionó	el	cerebro	a	través	de	un	agujerillo	que	abrió	en	la	base	del	cráneo.
Luego,	 trabajando	 rápidamente,	 antes	 de	 que	 la	 carne	 se	 congelara,	 apartaron	 las
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vísceras	y	despreciaron	 los	 intestinos	porque	estaban	vacíos.	Arrastraron	después	al
oso	 cuesta	 abajo,	 hasta	 el	mar.	Lo	 sepultaron	en	 la	nieve	y	 se	pusieron	en	marcha,
riendo	clamorosamente	y	dándose	uno	a	otro	grandes	palmadas	en	las	espaldas.

Avanzando	 en	 línea	 recta	 sobre	 la	 lisa	 pista	 del	 mar	 emplearon	menos	 de	 una
vuelta	de	sol	para	llegar	al	lugar	donde	habían	dejado	los	trineos.

Si	 los	 famélicos	perros	no	 se	habían	 aún	devorado	unos	 a	 otros	 se	debía	 a	 que
tenían	 los	dientes	quebrados;	pero	de	 todos	modos,	 se	habían	peleado	furiosamente
alrededor	 de	 la	 bolsa	 de	 pescado	 que	 estaba	 en	 el	 trineo	 de	Anarvik,	 y	 algunos	 se
lamían	las	heridas	heladas.

Con	uno	de	los	trineos	los	cazadores	fueron	a	cobrar	su	presa.	El	olor	de	la	sangre
les	había	estimulado	el	apetito,	de	manera	que	durante	todo	el	viaje	de	ida	y	todo	el
trayecto	de	vuelta	masticaron	pedacitos	de	piel	de	foca	para	engañar	el	hambre.

Durante	 su	 ausencia	 se	 había	 levantado	 otro	 iglú	 junto	 al	 suyo,	 y	 frente	 a	 la
entrada	jugaban	perros	desconocidos.

Siksik	salió	del	túnel	seguida	por	Ululik,	que	acababa	de	llegar	junto	con	su	mujer
Pauti	y	las	dos	hijas	casaderas,	tan	esperadas,	Imina	y	Asiak.

Fue	 una	 llegada	 clamorosa,	 puesto	 que	 siete	 esquimales	 constituyen	 toda	 una
multitud.

Primero	 se	 saludaron	 todos	 con	 muchas	 ceremonias,	 cambiando	 sonrisas	 muy
amplias	y	profundas	inclinaciones,	mientras	se	estrechaban	las	manos	por	encima	de
las	cabezas.	Luego	se	restregaron	recíprocamente	las	narices.	Entonces	la	familia	de
Ululik	prodigó	exclamaciones	de	superlativa	admiración	por	el	botín	cobrado,	como
«No	 es	 nada	 chico»	mientras	 los	 cazadores	 disminuían	 su	 importancia,	 para	 dar	 a
entender	que	eran	capaces	de	empresas	mucho	mayores,	diciendo:	«No	es	más	que	un
falderillo;	nadie	quería	hacerle	daño,	pero	él	insistía	en	hacerse	matar».

Por	fin	 todos	se	echaron	a	 tierra	boca	abajo	y	entraron	en	el	 iglú	para	charlar	y
comer.

Junto	con	una	aguja	de	coser	y	un	cuchillo	colgaron	de	un	palo	el	bazo	y	la	vejiga
del	oso,	por	vía	de	ofrenda,	a	 fin	de	que	el	 espíritu	del	animal	 fuera	a	contar	a	 los
demás	osos	que	los	hombres	lo	habían	tratado	magníficamente,	por	lo	cual	haría	que
sus	compañeros	desearan	a	su	vez	hacerse	cazar.

Luego	comenzó	el	festín.
Esperando	que	el	oso	se	deshelara,	comenzaron	a	atacar	las	varias	golosinas	que

tenían	guardadas	en	 la	despensa,	 cuidando	de	no	 tocar	 el	pescado	mientras	 comían
carne,	 para	 no	 provocar	 la	 ira	 de	 los	 genios	 tutelares.	Una	 vez	 que	 el	 oso	 se	 hubo
ablandado,	Anarvik	 lo	 desolló.	 Le	 correspondía	 la	 piel	 porque	 había	 sido	 él	 quien
descubriera	 la	 presa.	 Pero	 como	 Ernenek	 la	 admiraba,	 Anarvik	 lo	 humilló
cediéndosela.

En	cambio	el	hígado	correspondía	a	Ernenek,	que	había	matado	al	oso,	pero	se	lo
regaló	 a	Anarvik	 para	 vengarse	 de	 la	 donación	 que	 éste	 le	 había	 hecho	 de	 la	 piel.
Anarvik,	que	no	podía	soportar	semejante	humillación,	dio	el	hígado	inmediatamente
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a	Pauti	la	cual,	como	buena	esposa,	se	lo	pasó	a	Ululik.	Éste,	galantemente,	lo	ofreció
a	la	dueña	de	casa,	Siksik,	que	a	su	vez	lo	puso	a	disposición	de	Ernenek,	quien	lo
pasó	a	las	dos	muchachas,	demasiado	jóvenes	aún	para	poder	aceptarlo.

Sin	embargo,	llegaron	a	consumirlo	rápidamente	cuando	Ululik,	dejándose	vencer
por	el	apetito	y	a	despecho	de	la	cortesía,	le	dio	un	mordisco,	después	de	lo	cual	todos
se	precipitaron	sobre	el	hígado	con	dientes	y	cuchillos.	Ernenek	provocó	estrepitosas
risas	cuando,	cegado	por	la	avidez,	descargó	unas	cuchilladas	en	la	mejilla	de	la	vieja
Pauti,	que	se	había	prendido	al	hígado	con	los	pocos	dientes	que	le	quedaban.

En	medio	de	ruidosa	alegría	comieron	todas	las	partes	tiernas,	mientras	dejaban	a
un	lado,	a	fin	de	que	se	ablandaran	por	la	descomposición,	los	trozos	más	duros:	 la
lengua	fue	puesta	a	secar	al	humo	de	la	lámpara.	Comieron	la	dulce	carne	de	oso	con
trozos	de	sebo	y	médula	verde	por	el	moho,	alternando	los	bocados	con	largos	sorbos
de	té.

A	 medida	 que	 comían	 aumentaba	 el	 hambre	 de	 Anarvik	 y	 Ernenek.
Completamente	desnudos	y	 jadeantes	de	alegría	y	de	calor,	 continuaban	hartándose
mientras	 sus	 vientres	 se	 dilataban	 a	 ojos	 vistas.	 Cuando	 ya	 no	 consiguieron
mantenerse	en	pie	se	tendieron	en	el	suelo	y	permitieron	que	las	mujeres	les	pusieran
en	la	boca,	entre	eructo	y	eructo,	escogidos	trozos.

¡Qué	hermosa	era	la	vida!
Con	 los	ojos	 lagrimeantes	por	 el	mucho	 reír,	Ernenek	miraba	ya	 a	 una,	 ya	 a	 la

otra,	de	las	hijas	de	Ululik,	inclinadas	sobre	él	con	alegre	semblante	y	con	las	manos
llenas	de	delicadezas.

¡He	aquí	muchachas	que	 saben	cómo	hay	que	 tratar	 a	un	hombre!	Y	por	 cierto
que	 también	 sabían	 confeccionar	 vestidos	 y	 abarcas,	 y	 realizar	 otros	 pequeños
menesteres	 domésticos.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 Ernenek	 no	 sabía	 a	 cuál	 de	 las	 dos
elegir.	Imina	era	más	hermosa,	pero	Asiak	tenía	una	sonrisa	más	cálida.

Ernenek	se	sentía	satisfecho	del	mundo	y	amigo	de	todos.	Cerró	ojos	y	boca	y	se
abandonó	al	agradable	sopor	en	el	que	se	disolvió	el	alboroto	que	lo	rodeaba.	Quería
dar	 tiempo	a	que	 la	comida	bajara	un	poco	para	volver	a	comenzar	de	nuevo.	Pero
antes	de	entregarse	al	sueño,	alargó	una	mano,	para	asegurarse	de	que	Anarvik	estaba
junto	a	él.

Y	 en	 efecto,	 allí	 estaba	 Anarvik	 que	 ya	 roncaba	 como	 una	 manada	 entera	 de
morsas.	Ernenek	tuvo	la	vaga	impresión	de	que	debía	preguntarle	algo;	pero	en	vano
procuró	recordarlo.

Su	pensamiento	estaba	muerto,	sepultado	y	olvidado.
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LA	CAZA	DE	LA	MUJER

Paulatinamente	las	jornadas	se	hicieron	cada	vez	más	largas,	hasta	que	el	sol	estuvo
otra	vez	por	encima	del	horizonte	durante	las	veinticuatro	horas	del	día;	y	aunque	no
se	levantara	mucho	y	las	sombras	continuaran	siendo	largas,	a	causa	de	la	inclinación
de	los	rayos,	la	reverberación	del	sol	en	el	hielo	multiplicaba	el	resplandor,	en	tanto
que	la	ausencia	de	la	noche	contribuía	a	tornar	la	temperatura	insoportablemente	alta
para	los	hombres	polares,	si	bien	no	alcanzaba	a	derretir	la	costra	del	mar	congelado.

Cualquiera	 habría	 comprendido	 que	 la	 sola	 llegada	 de	Kidok,	 un	 pillo	 alegre	 y
arrogante,	 que	 sin	 perder	 tiempo	 se	 había	 puesto	 a	 rondar	 a	 las	 hijas	 de	 Ululik,
significaba	que	había	llegado	la	hora	de	tomar	una	decisión.

Cualquiera,	menos	Ernenek.
Ernenek	sabía	cómo	se	mata	un	oso	y	cómo	se	ensarta	una	foca,	pero	la	mujer	era

caza	 demasiado	 grande	 para	 él.	 Se	 pasó	 todo	 el	 verano	 en	 bromas,	 sin	 llegar	 a
decidirse,	con	Imina	y	Asiak,	que	se	defendían	valerosamente;	hasta	que,	al	volver	de
una	partida	de	caza,	cuando	el	día	estaba	perdiendo	ya	algo	de	su	esplendor,	se	vio
correr	una	línea	oscura	sobre	el	blanco	horizonte	marino,	lo	cual	indicaba	que	un	tiro
de	perros	y	un	 trineo	se	acercaban	o	se	alejaban:	de	cualquier	manera	aquél	era	un
gran	acontecimiento.

Anarvik	y	Ululik	se	hallaban	en	el	iglú	con	sus	mujeres	y	con	Asiak.	Pero	Imina
no	estaba	con	ellos.

—Ocurre	que	Kidok	partió	hace	un	instante	llevándose	a	nuestra	hija	—anunció
Ululik—.	Como	tú	no	te	decidías,	se	decidió	él.

Rieron	 todos	 menos	 Ernenek	 que	 permaneció	 inmóvil,	 abriendo	 lentamente	 la
boca,	mientras	los	ojos	se	le	llenaban	de	estupor.	Por	último	consiguió	hablar.

—¡Pero	yo	quería	a	Imina;	mataré	a	ese	ladrón	de	Kidok	y	la	recuperaré!
—Nos	ha	dado	un	arco	y	una	sierra	nueva	—hizo	notar	Ululik,	con	lo	que	quería

significar	que	el	matrimonio	era	legal;	Pauti,	su	mujer,	agregó:
—¿Por	qué	no	tomas	a	nuestra	pequeña	Asiak?	Tampoco	ella	vale	gran	cosa,	pero

sabe	hacer	todo	lo	que	sabe	hacer	Imina.
Asiak	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	manos,	mientras	 se	 sonrojaba	 y	 reía,	 corrida;

pero	Ernenek	golpeó	el	suelo	con	el	pie.
—Un	hombre	quiere	a	Imina,	no	a	Asiak.
Siksik	meneó	la	cabeza	y	dijo:
—Debías	haberla	pedido.
Ernenek	 escupió	 con	 rabia	 y	 se	 metió	 por	 el	 túnel.	 Los	 otros	 lo	 siguieron

arrastrándose	y	riendo.
—Mi	tiro	de	perros	está	cansado;	pero	siempre	irá	más	rápido	que	el	de	Kidok.

Lo	alcanzaré	fácilmente.
Sin	embargo	partió	con	mucho	retraso.	Primero	enjaezó	los	perros	y	se	aseguró	de

que	 todos	 llevaban	 las	 abarcas,	 mientras	 gritaba	 ordenando	 que	 le	 prepararan	 las
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provisiones.	 Luego	 recubrió	 los	 patines	 del	 trineo	 con	 una	 nueva	 capa	 de	 hielo.
Cuando	todo	estuvo	listo	se	dio	cuenta	de	que	tenía	sed	y	volvió	a	la	casa	para	beber
apresuradamente	una	taza	de	té.	Pero	el	té	no	terminaba	de	enfriarse,	de	manera	que
Ernenek	 se	 quemó	 un	 dedo	 que	 metió	 en	 el	 líquido	 para	 probar	 su	 temperatura.
Rompió	en	maldiciones	mientras	saltaba	en	un	pie	a	causa	del	dolor	y,	esperando	que
el	té	se	enfriara,	se	puso	a	comer,	lo	cual	le	aguzó	el	apetito.	Entre	un	bocado	y	otro
parloteaba,	más	consigo	mismo,	como	de	costumbre,	que	con	los	otros.

—Alguien	hundirá	su	cuchillo	en	la	garganta	de	Kidok,	le	cortará	las	orejas	y	se
las	pondrá	en	la	boca;	luego	le	abrirá	el	pecho	y	le	extraerá	el	corazón	aún	caliente.
Después	le	cortará	la	cabeza	y	se	la	pondrá	sobre	el	pecho.	Luego	le	hará	saltar	los
ojos	y	se	los	pondrá	sobre	la	cabeza.	¡Eso	le	servirá	de	lección!

—Si	lo	matas	—le	advirtió	Anarvik—	ya	nadie	te	recibirá	en	su	iglú.
—¿Ni	siquiera	tú?
—Ni	siquiera	yo.	No	recibimos	asesinos.
Ernenek	 se	 quedó	 pensativo.	 La	 expulsión	 de	 la	 comunidad	 era	 la	 única	 pena

conocida	por	esa	gente	que	ignoraba	la	existencia	de	autoridades,	códigos	y	prisiones;
pero	una	pena	temida,	tanto	como	se	teme	la	muerte,	por	quien	considera	la	compañía
humana	 como	 el	más	 precioso	 de	 los	 bienes;	 y	 Ernenek	 se	maravillaba	 de	 que	 un
simple	asesinato	se	castigara	con	tanto	rigor,	puesto	que	él	mismo	no	veía	en	el	acto
de	 dar	muerte	 a	 un	 hombre	 ningún	mal.	Después	 de	 todo,	 era	 precisamente	 lo	 que
hacían	los	machos	jóvenes	de	las	focas	cuando	mataban	a	sus	compañeros	más	viejos
por	la	posesión	de	la	hembra.

Y	todo	cuanto	hacían	las	focas	a	Ernenek	le	parecía	bien	hecho.
—Si	 piensas	 así	—dijo	 por	 fin	malhumorado—	me	 limitaré	 a	 darle	 una	 buena

paliza.	Pero	si	se	defiende	lo	mataré	como	a	una	foca.
—Y	si	en	verdad	no	puedes	hacer	menos	que	matarlo,	no	te	olvides	de	comerte	un

trocito	 de	 su	 hígado	 para	 aplacar	 al	 fantasma	 —dijo	 Anarvik,	 hombre	 de	 gran
experiencia—.	Un	fantasma	irritado	puede	ser	muy	peligroso.

En	el	ínterin	el	té	se	había	enfriado.	Ernenek	lo	bebió	ruidosamente	y	se	precipitó
afuera.

Aunque	sus	perros	aullaban	de	hambre	se	guardó	mucho	de	alimentarlos,	porque
los	perros	hambrientos	son	perros	veloces;	se	sentó,	sin	más	trámites,	sobre	el	fardo
puesto	en	la	parte	anterior	del	trineo	y	que	servía	de	pescante,	y	cogió	el	látigo.

A	último	momento	Ululik	hizo	avanzar	a	su	hija	y	dijo:
—Llévate	a	Asiak;	así	será	más	fácil	llegar	a	un	acuerdo	con	Kidok.	Kidok	pagó

por	una	de	nuestras	hijas.	No	podemos	dejar	que	se	vaya	con	las	manos	vacías.
Ernenek	vaciló	un	instante	antes	de	indicar	a	Asiak,	con	un	ademán,	que	subiera

al	trineo.
Apenas	 ésta	 se	 hubo	 sentado,	 Ernenek	 agitó	 el	 látigo	 y	 los	 perros	 se	 lanzaron

hacia	adelante	entre	ladridos	y	chillidos.
El	 trineo	de	Kidok	se	había	 reducido	a	un	puntito	negro	en	el	delgado	y	áspero
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manto	de	nieve	estival	que	cubría	el	Océano	Glacial.	Las	nevadas	eran	raras,	a	causa
del	intenso	frío	que	reinaba	aun	en	verano.	En	algunos	puntos,	en	medio	de	la	enorme
extensión	blanca,	 tempestades	marinas	habían	roto	 las	aguas	petrificadas	y	formado
bloques	de	extrañas	formas	que	evocaban	ciudades	legendarias	de	rascacielos	rotos.
En	 la	 lejanía	 se	 veía	 la	 tierra	 blanca	 cortada	 por	 crestas	 de	 roca,	 cuyos	 perfiles
muertos	 y	 desnudos	 se	 alzaban	 contra	 el	 cielo	 verde	 pálido.	 La	 temperatura	 era
apenas	de	unos	diez	grados	bajo	cero,	por	lo	que	Ernenek	se	había	desnudado	hasta	la
cintura	para	gozar	el	choque	del	viento	contra	su	pecho.	Había	dejado	en	el	 iglú	el
sayo	de	pieles	de	oso	y	sólo	llevaba	puesta	la	ropa	interior	de	piel	de	garzas	marinas.

—Lo	alcanzaré	dentro	de	poco	—dijo	cuando	se	disipó	la	excitación	inicial	de	los
perros	y	pudo	oír	el	sonido	de	su	propia	voz.

—No	 es	 imposible	 que	 en	 el	 mismo	 tiempo	 Kidok	 haya	 hecho	 otro	 tanto	 de
camino	—observó	Asiak,	sentada	plácidamente	contra	las	espaldas	de	Ernenek	y	con
los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.

El	 tiempo	 se	 medía	 por	 la	 trayectoria	 del	 sol	 que	 recorría	 pálido	 el	 horizonte,
levantándose	un	poco	a	mediodía,	descendiendo	un	poco	a	medianoche.	Pero	a	toda
hora	 el	 hielo	 hacía	 tan	 deslumbradora	 aquella	 luz	 pálida	 que,	 para	 evitar	 su
reverberación,	 los	 viajeros	 tenían	 que	 ennegrecerse	 con	 hollín	 los	 párpados	 y	 las
narices	y	protegerse	los	ojos	con	una	tablilla	de	madera	provista	de	dos	aberturas.

—¿Por	qué	sigues	a	Kidok?	—preguntó	Asiak.
—Para	tener	a	Imina.	¿No	lo	sabes	todavía?
—Sé	una	cosa:	que	durante	años	y	años	todos	se	burlarán	de	ti.	¿Quién	ha	visto

alguna	vez	a	un	hombre	correr	detrás	de	una	mujer?	Además,	como	tú	mismo	sabrás,
las	focas	sólo	se	dejan	cazar	por	hombres	que	tienen	éxito	con	las	mujeres;	ya	verás
que	apenas	haya	corrido	entre	las	focas	la	voz	de	esta	indecorosa	persecución	tuya,	no
lograrás	cazar	ni	una	más.

—¡Qué	mujer	supersticiosa!	—gritó	Ernenek	sumamente	irritado—.	¡Como	si	yo
no	supiera	qué	conjuros	hay	que	hacer	para	que	las	focas	no	lleguen	a	saber	nada!

Cuando	el	sol	hubo	recorrido	la	mitad	de	su	trayecto	del	día,	el	tiro	de	perros	dio
señales	 de	 cansancio,	 jadeaba	 cada	 vez	 más,	 tiraba	 cada	 vez	 menos	 y	 tropezaba
frecuentemente;	 pero	 el	 puntito	 negro	 que	 estaban	 siguiendo	 se	 agrandaba	 a	 ojos
vistas.

—Debe	de	haberse	detenido	para	que	los	perros	descansen	—dijo	Ernenek.
—También	los	nuestros	necesitan	descansar.
Pero	Ernenek	suplió	la	comida	y	el	descamo	de	los	perros	con	latigazos,	hasta	que

aquéllos	comenzaron	a	perder	el	paso,	a	echarse	los	unos	sobre	los	otros	y	a	enredar
las	 correas.	 Entonces	 Ernenek	 tuvo	 que	 bajar	 del	 trineo	 para	 desovillarlas.	 Los
animales	 gruñeron	 e	 intentaron	 morderlo,	 pero	 Ernenek	 los	 calmó	 a	 fuerza	 de
bastonazos.	 Luego	 les	 arrojó	 algunos	 trozos	 de	 pescado	 helado	 que	 los	 perros
tragaron	sin	masticar,	con	todas	las	espinas,	mientras	se	peleaban.

Ernenek	 mordisqueó	 un	 pedazo	 del	 mismo	 pescado	 y	 dio	 también	 un	 trozo	 a
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Asiak.
Mientras	tanto,	los	perros	se	habían	echado	al	suelo	y,	con	el	hocico	metido	entre

las	patas,	se	negaron	a	moverse.	Ernenek	los	azotó	hasta	que	se	le	cansó	el	brazo.
—Tal	vez	sea	mejor	que	los	dejemos	descansar	—dijo	Asiak	blandamente.
Ernenek	 resopló	 de	 impaciencia	 y,	 para	 no	 desperdiciar	 el	 tiempo	 mientras

esperaba,	 decidió	 pasar	 una	 nueva	 capa	 de	 hielo	 sobre	 los	 patines	 del	 trineo.
Refunfuñando	lo	descargó	de	los	fardos	y	lo	volcó.	Se	puso	en	la	boca	un	puñado	de
nieve	con	cuya	agua	roció	luego	una	cola	de	zorro.	Pasó	la	cola	empapada	sobre	la
capa	 de	 lodo	 de	 que	 estaban	 revestidos	 los	 patines	 de	 hueso;	 luego	 los	 frotó
rápidamente	 con	 la	 piel,	 para	 que	 el	 hielo,	 al	 formarse,	 se	 hiciera	 uniforme	 y
resbaloso.	Mas,	 cuando	 hubo	 vuelto	 a	 cargar	 el	 trineo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía
sueño.

Encargó	 a	 Asiak	 que	 lo	 despertara	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 y	 se	 extendió	 sobre	 los
fardos	para	echar	un	sueñito.

Pero	cuando	se	despertó	los	perros	formaban	un	montón	de	escarcha	en	medio	de
la	nieve,	Asiak	dormía	profundamente,	el	sol	se	hallaba	al	otro	lado	del	horizonte	y	el
trineo	de	Kidok	se	había	alejado	alevosamente.

Ernenek	escupió,	maldijo	y	se	puso	en	pie	de	un	salto;	infundió	vida	a	los	perros
con	una	granizada	de	palos	y	antes	de	que	Asiak	lograra	despabilarse	del	todo,	había
comenzado	la	persecución.

Continuaron	a	toda	carrera	siguiendo	las	huellas	de	Kidok,	comiendo	en	el	mismo
trineo	 y	 bebiendo	 puñados	 de	 nieve	 que	 cogían	 del	 suelo,	 como	 los	 perros,	 sin
detenerse.	Cuando	por	 fin	volvieron	a	avistar	el	 trineo	de	Kidok,	Ernenek	 lanzó	un
alarido	de	júbilo.

—Pero,	¿por	qué	los	sigues?	—preguntó	lánguidamente	Asiak.
—Debes	de	 ser	 realmente	 estúpida	—respondió	Ernenek,	 cada	vez	más	 irritado

—.	Te	lo	dije:	por	Imina.
La	 situación	 no	 cambiaba,	 salvo	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 provisiones,	 que

comenzaban	 a	 escasear.	 Pasó	 la	 oleada	 de	 calor	 y	 el	 aire	 se	 hizo	 respirable:	 la
temperatura	 bajó	 a	 unos	 treinta	 grados	 bajo	 cero;	 algunas	 ráfagas	 heladas
provenientes	de	detrás	de	los	montes	recordaron	a	Ernenek	el	amado	cierzo	invernal	y
le	 hicieron	 estremecer	 de	 placer	 el	 torso	 descubierto,	 entonces	 comenzó	 a	 hablar
volublemente	consigo	mismo,	como	solía	hacer	cuando	estaba	de	buen	humor.

Y	aun	cuando	no	lo	estaba.
Lo	dominó	la	avidez	cuando	descubrió	que	Kidok	se	había	detenido.	Al	acercarse,

comprendió	 el	Motivo	 de	 la	 parada:	Kidok	 estaba	 pescando.	Había	 aserrado	 en	 un
cuadrado	 la	 superficie	del	océano	y	 ahora,	 sosteniendo	en	 la	mano	el	 arpón	pronto
para	 herir,	 estaba	 inclinado	 sobre	 las	 oscuras	 aguas,	 con	 el	 trasero	 vuelto	 hacia	 el
cielo	 y	 la	 nariz,	 que	 rozaba	 la	 superficie	 del	 agua,	metida	 en	 el	 agujero.	Volvió	 la
cabeza	por	un	 instante	cuando	sus	perros	dieron	 la	alarma;	pero	no	se	movió	hasta
que	 el	 trineo	 de	 Ernenek	 estuvo	 casi	 a	 punto	 de	 embestirlo.	 Entonces,	 se	 puso
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prestamente	 de	 pie,	 saltó	 a	 su	 trineo,	 que	 Imina	 tenía	 ya	 preparado,	 y	 partió
velozmente	como	una	hoja	llevada	por	el	viento.

Ernenek	pasó	 junto	al	hoyo	de	pesca	 lanzando	gritos	para	 incitar	a	 los	perros	y
haciendo	 restallar	 el	 látigo.	 Pero	 de	 pronto	 detuvo	 su	marcha.	 ¡Pescado!	Cerca	 del
hoyo	se	veía	una	enorme	cabeza	de	trucha,	de	carne	roja	como	la	sangre.

—¿Y	ahora	qué	pasa?	—preguntó	Asiak.	Ernenek	bajó	del	trineo	e,	indeciso,	se
balanceó	apoyándose	ya	en	un	pie,	ya	en	el	otro.

—Aquí	hay	peces	magníficos.
—Sí,	Kidok	es	un	magnífico	pescador.
—Si	Kidok	pescó	éste,	alguien	puede	pescar	otros	muchos	más	grandes.
—¿Te	parece?	—preguntó	Asiak	con	aire	de	duda.
—¡Pronto	 tendrás	 la	 prueba!	Kidok	 no	 hará	mucho	 camino,	 pero	 tú	 tienes	 que

quedarte	quieta	y	cuidar	también	que	los	perros	no	se	muevan	sobre	el	hielo,	porque
de	otra	manera	los	peces	huirán.

Extendió	una	piel	de	caribú	sobre	el	borde	del	foso	hecho	por	Kidok	y	se	arrodilló
en	 la	misma	 posición	 en	 que	 aquél	 estaba.	Con	 la	mano	 derecha	 sostenía	 el	 arpón
mientras	que	con	la	izquierda	manejaba	el	cebo,	constituido	por	un	pececillo	de	hueso
sujeto	 a	 un	 sedal	 de	 nervio,	 de	 manera	 que	 cuando	 Ernenek	 agitaba	 el	 sedal	 el
pececillo	de	reclamo	movía	las	aletas.

Pasaba	 el	 tiempo,	 pero	 el	 pescador	 estaba	 demasiado	 absorto	 en	 su	 ocupación
para	advertirlo.

En	 el	 fondo	 oscuro	 pero	 bien	 transparente	 veía	 relucir	 peces	 muy	 grandes.
Cuando	por	fin	afloró	uno	a	la	superficie,	Ernenek	bajó	suavemente	el	arpón	hacia	él
agua,	 luego	 descargó	 repentinamente	 el	 golpe	 y	 retiró	 el	 arpón,	 tembloroso	 por	 la
carga	de	un	salmón	negro	que	arrojó	al	hielo.	El	salmón	vaciló,	dio	un	salto	mortal	y
volvió	a	caer,	helado,	al	suelo.	Riendo,	Ernenek	lo	sopesó	y	se	lo	tendió	a	Asiak.

Pero	ésta	se	encogió	de	hombros.
—No	es	 tan	grande.	No	atraparás	nunca	peces	 tan	grandes	 como	 los	que	pesca

Kidok.	Y	te	aconsejo	que	no	pierdas	más	tiempo	si	quieres	alcanzarlo.
Ernenek	echó	una	mirada	al	mar	helado.
—No	están	muy	lejos	y	los	alcanzaremos	con	mayor	facilidad	cuando	los	perros

hayan	descansado.
Y	así	diciendo	volvió	a	meter	la	nariz	en	el	agujero.
Asiak	sonrió	con	sus	redondas	mejillas	que	estallaban	de	grasa,	y	con	la	punta	del

cuchillo	de	nieve	apartó	las	espinas	del	salmón	y	se	lo	comió.
Pasaron	 muchas	 horas,	 pasaron	 muchos	 peces,	 pero	 Ernenek	 no	 logró	 pescar

ninguno.	 En	 un	momento	 en	 que	 un	 cardumen	 entero	 se	 acercó	 al	 hoyo,	 Ernenek
quiso	ensartarlo	todo	y	lo	que	consiguió	fue	sólo	hacerlo	huir.

—Has	hecho	un	agujero	en	el	agua	—dijo	Asiak—.	Una	mujer	ha	oído	como	se
reían	los	peces.

Ernenek	montó	en	cólera	y	decidió	partir.	Mientras	tanto,	la	temperatura	bajaba.
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Los	perros	seguían	la	pista	sin	dificultad,	de	manera	que	Ernenek	y	Asiak	podían
dormitar	 de	 vez	 en	 cuando	 sobre	 el	 trineo,	 sin	 preocuparse	 de	 dirigirlo.	En	 verano
dormían	 poco	 pues	 dejaban	 los	 largos	 sueños	 para	 la	 larga	 noche	 invernal;	 sin
embargo,	 de	 cuando	 en	 cuando	 debían	 detenerse	 para	 dejar	 que	 el	 tiro	 de	 perros
descansara.	Mientras	éstos	dormían,	Ernenek	perforaba	el	hielo	con	sierra	y	punzón	y
por	 el	 hoyo	 atrapaba	 algún	 pescado;	 en	 una	 ocasión,	 hallándose	 cerca	 de	 la	 costa,
mató	una	zorra	de	un	flechazo.	Asiak	la	desolló	diestramente,	valiéndose	del	cuchillo
de	 piedra;	 sirvió	 a	 Ernenek	 las	 vísceras	 tiernas,	 apenas	 se	 enfriaron,	 y	 puso	 a
estacionar	las	partes	más	duras,	mientras	conservaba	la	piel	como	estropajo.

Más	que	la	oscuridad	creciente,	a	la	que	sus	ojos	se	iban	acostumbrando	poco	a
poco,	fueron	los	primeros	pelos	blancos	de	la	piel	de	la	zorra	los	que	les	anunciaron
la	proximidad	del	invierno.	A	cada	revolución,	el	sol	bajaba	un	poco	más,	ampliando
continuamente	 el	 trayecto	 elíptico;	 dentro	 de	 poco	 desaparecería	 detrás	 de	 las
montañas	o	se	hundiría	en	el	mar,	y	volvería	a	caer	la	noche	sobre	la	cima	del	mundo.

Así	 pasaron	varios	 días,	 tal	 vez	 siete	 u	 ocho,	 hasta	 que	 estalló	 una	 tormenta,	 y
Ernenek	comenzó	a	hablar	consigo	mismo,	presa	de	gran	excitación.

La	oscuridad	reducía	el	hielo;	el	helado	cierzo,	irrumpiendo	desde	lejanas	alturas,
barrió	la	superficie	del	mar	y	empujó	horizontalmente	grises	nubes	de	nevisca	sobre
la	extensión	sin	término,	lo	que	obligó	a	los	viajeros	a	agregar	otra	capa	de	grasa	al
rostro	y	a	mantener	los	ojos	semicerrados.	De	nuevo,	el	trineo	de	Kidok	desapareció
de	 la	 vista:	 los	 perros	 perdieron	 sus	 huellas	 y	 una	 y	 otra	 vez	 Ernenek	 tuvo	 que
detenerse,	bajar	del	trineo	y	descubrir	con	el	pie	los	rastros	borrados	por	la	nieve.

Los	perros	seguían	una	línea	ondulante	y	el	trineo	se	bamboleaba	bajo	la	presión
del	viento.

Ernenek	empezaba	a	sentir	la	falta	del	grueso	sayo	exterior,	provisto	de	capucha,
que	sólo	deja	al	descubierto	los	ojos;	tenía	las	cejas	cargadas	de	cristalitos	de	hielo	y
las	orejas	llenas	de	nevisca.

Con	todo,	no	se	habría	detenido	de	no	haberse	producido	un	incidente.
Para	 castigar	 al	 viento	 por	 su	 insolencia	 y	 para	 quebrarle	 su	 furia,	 Ernenek	 se

había	puesto	a	golpearlo	con	el	látigo	y	a	traspasarlo	con	el	cuchillo;	pero	el	viento	no
sólo	se	negó	a	someterse,	sino	que	se	rebeló	y	con	una	furiosa	ráfaga	volcó	el	trineo,
que	 arrastró	más	 de	 cien	metros,	mientras	 fardos,	 viajeros	 y	 perros	 rodaban	 por	 el
suelo	 en	 una	 gran	 confusión.	 Los	 perros	 aullaron.	 Ernenek	maldijo.	 Asiak	 rió.	 En
vano	trataron	de	levantar	el	trineo	sobre	los	patines.	El	viento	tornaba	a	volcarlo.

—Perdona	 a	 una	mujer	 que	 vale	 poco	 y	 que	 se	 atreve	 a	 hablarle	 a	 un	 hombre
como	 tú,	pero	 te	hago	notar	que	el	 trineo	 se	 romperá	y	que	entonces	ya	no	podrás
alcanzar	 a	 Kidok	 —gritó	 Asiak	 en	 el	 oído	 lleno	 de	 nieve	 de	 Ernenek—.
Detengámonos.

Si	no	podemos	avanzar	nosotros,	quiere	decir	que	tampoco	puede	avanzar	él.
Empujaron	 el	 trineo	 hasta	 colocarlo	 detrás	 de	 un	 repliegue	 que	 presentaba	 la

superficie	 del	mar	 y	 a	 cuchilladas	 deshicieron	 los	 nudos	 de	 las	 correas	 enredadas.
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Una	 vez	 libres,	 los	 perros	 se	 pusieron	 a	 excavar	 desesperadamente	 con	 las	 patas,
chillando	y	buscando	en	vano	abrigo	en	la	delgada	capa	de	nieve.

Trabajando	de	prisa	y	con	precisión,	Ernenek	comenzó	a	construir	un	iglú.	Con	la
punta	del	cuchillo	 trazó	sobre	el	hielo	un	círculo	cuyo	diámetro	medía	 lo	que	él	en
altura.	 Luego,	 permaneciendo	 dentro	 del	 círculo,	 con	 la	mandíbula	 de	 escualo	 que
tenía	en	el	trineo,	serruchó	grandes	cubos	de	hielo	que	dispuso	en	torno,	sobre	la	línea
trazada.	Erigiendo	cubos	y	 cortándolos	 al	 propio	 tiempo,	 sacó	del	hielo	que	pisaba
otros	cubos	que	fue	disponiendo	sobre	los	anteriores	de	manera	tal	que	al	fin	un	solo
bloque	 bastó	 para	 cerrar	 la	 bóveda.	Mientras	 tanto,	 afuera,	Asiak,	 castigada	 por	 el
viento,	reducía	la	nevisca	a	menudo	polvillo	con	la	pala	de	cuero	helado	y	lo	arrojaba
contra	las	paredes	del	iglú	naciente,	para	cerrar	las	rendijas	que	quedaban	entre	uno	y
otro	cubo.

El	 iglú	 terminado	 se	 levantaba	 apenas	 un	metro	 sobre	 la	 superficie	 del	 océano,
esférico	y	compacto	para	que	no	se	ofreciera	a	la	furia	de	la	tempestad;	el	resto	del
espacio	se	había	ganado	a	expensas	del	suelo.

En	el	centro	del	techo	Ernenek	hizo	un	agujero	pequeño	para	dar	salida	al	humo;
luego	construyó	el	banco	de	nieve	y	después	el	 túnel	sinuoso	que	permitía	entrar	el
aire,	pero	no	el	viento,	y	en	el	que	debía	albergarse	el	tiro	de	perros.	Mientras	Asiak
llevaba	a	la	casa	las	provisiones	y	los	utensilios	domésticos	y	recubría	el	banco	con
pieles	de	caribú,	Ernenek	salió	para	sepultar	el	 trineo;	después	volvió	a	entrar	en	el
iglú	y	se	quitó	cuidadosamente	de	encima	toda	la	nieve,	antes	de	sentarse	sobre	 las
pieles	del	banco.

En	medio	de	la	oscuridad	oyó	cómo	Asiak	preparaba	la	lámpara,	daba	fuego	a	la
yesca	de	hongos	secos	mediante	la	piedra	de	sílice	y	encendía	el	pabilo	de	musgo.	A
medida	que	la	grasa	de	foca	se	derretía	en	el	recipiente	de	esteatita,	la	llamita	crecía
haciendo	brillar	la	pared	circular	y	difundiendo	calor.

Con	dos	arpones	clavados	en	la	pared	por	encima	de	la	lámpara,	Asiak	improvisó
un	secadero	sobre	el	cual	extendió	su	ropa	exterior	que	estaba	mojada.	Ayudándose
con	los	dientes	quitó	a	Ernenek	las	calzas	de	cuero	también	mojadas	y	rasgadas,	que
secó	con	nieve	y	reparó	con	la	aguja	de	ballena	que	llevaba	en	el	pelo	y	con	nervio	de
caribú,	antes	de	extenderlas	en	el	secadero.

El	secadero,	la	lámpara,	el	montón	de	carne,	el	pedernal,	el	cubo	de	nieve	potable
y	todos	los	otros	utensilios	estaban	dispuestos	de	acuerdo	con	un	orden	más	antiguo
que	la	historia,	transmitido	desde	la	noche	de	los	tiempos	de	padres	a	hijos:	cada	cosa
estaba	al	alcance	de	 la	mano,	para	que	se	 la	pudiera	encontrar	fácilmente	aun	en	 la
oscuridad	 y	 para	 que	 todo	 se	 pudiera	 hacer	 sin	 moverse	 del	 banco.	 Ese	 iglú	 era
idéntico	al	iglú	que	habían	dejado	y	a	los	iglúes	que	habían	de	tener	en	el	futuro,	y
todos	los	enseres	estaban	hechos	teniendo	en	cuenta	las	dimensiones	de	ese	iglú.	El
hacha	de	 sílice	era	corta,	y	el	 cuchillo	para	uso	doméstico,	de	hueso	de	caribú,	 era
circular,	 de	 suerte	 que	 para	 emplearlo	 sólo	 bastaba	 realizar	 un	movimiento	 con	 la
muñeca,	en	lugar	de	tener	que	mover	también	el	codo,	lo	cual	habría	sido	incómodo
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en	un	ambiente	tan	reducido.
Asiak,	 como	 toda	 mujer	 de	 su	 casa,	 tenía	 un	 sinnúmero	 de	 cosas	 que	 hacer:

regularmente	había	que	quitar	el	pabilo	para	que	no	humeara,	volver	de	continuo	las
ropas	 tendidas	 en	 el	 secadero,	 reparar	 los	 desgarrones	 y	 raspar	 las	 pieles,	 una	 vez
secas,	y	luego	masticarlas	hasta	que	volvieran	a	adquirir	su	suavidad.

El	crujido	de	la	aguja,	la	reverberación	anaranjada	de	las	heladas	paredes	y	el	olor
familiar	del	pabilo	que	flotaba	en	la	grasa	de	foca	invitaban	a	Ernenek	a	conciliar	el
sueño;	 pero	 Ernenek	 sentía	 frío.	 Había	 desplegado	 mucha	 energía	 y	 no	 se	 había
nutrido	suficientemente,	como	hacen	los	hombres	cuando	corren	detrás	de	una	mujer,
y	 desde	 luego	 no	 habría	 sido	 él	 si	 no	 se	 hubiera	 olvidado	 de	 algo	 que	 tenía	 una
importancia	 primaria,	 como	 por	 ejemplo	 las	 ropas	 adecuadas	 para	 emprender
semejante	viaje.	Se	metió	en	el	saco	de	piel	de	reno,	con	las	piernas	un	poco	más	altas
que	el	cuerpo,	a	fin	de	que	el	aire	caliente	subiera	a	los	pies	ateridos;	pero	así	y	todo
no	 consiguió	 dormirse.	Habitualmente	 le	 gustaba	 adormecerse	 hallándose	 a	medias
helado;	pero	esa	vez	no	logró	conciliar	el	sueño.

Observaba	a	Asiak	por	entre	las	pestañas.	Al	cabo	de	un	rato	la	muchacha	terminó
de	coser.

Chupó	un	poco	de	pescado	helado.	Cerró	el	agujero	del	techo	con	un	pedazo	de
piel.	Bostezó	ligeramente.

Luego,	sin	pedir	permiso,	se	introdujo	en	el	saco	de	Ernenek.
Éste	 fingió	 dormir.	 Bien	 pronto	 el	 pabilo	 abandonado	 a	 sí	 mismo	 comenzó	 a

humear,	 luego	 crepitó	 y	 terminó	 por	 apagarse.	 La	 furia	 de	 la	 tormenta	 les	 llegaba
atenuada	a	través	de	las	gruesas	paredes.	De	cuando	en	cuando	el	iglú	se	estremecía	a
causa	del	movimiento	del	mar	subyacente	y	se	oía	el	gorgoteo	de	las	aguas	debajo	de
la	helada	costra.	Asiak,	metida	en	el	saco	de	pieles,	le	infundió	calor	y	antes	de	que	se
diese	cuenta	de	ello,	Ernenek	se	durmió.

Cuando	despertó,	la	tormenta	continuaba	aún	azotando	la	helada	llanura,	pero	era
menos	violenta	que	antes.	Asiak	estaba	ocupada	en	ablandar	sus	calzas	de	cuero	con
un	raspador	de	hueso	y,	en	las	partes	más	duras,	con	los	dientes.

Ernenek	tenía	hambre.	Lo	esperaba	el	té	tibio	que	se	bebió	mientras	comía	trozos
de	 pescado	 y	 de	 grasa.	Cuando	 terminó	 de	 comer,	 las	 provisiones	 estaban	 casi	 del
todo	agotadas.

—Alguien	 va	 a	 buscar	 a	 Kidok	 antes	 de	 que	 pueda	 escaparse	—dijo	 entonces
hurgándose	los	dientes	con	las	uñas.

—No	es	imposible	que	una	mujer	te	acompañe.	Kidok	no	puede	estar	muy	lejos.
Salieron,	abriéndose	camino	a	codazos	entre	los	perros	que	dormían	en	el	túnel.

El	viento	soplaba	aún	con	fuerza,	el	cielo	se	presentaba	sombrío	y	la	temperatura	era
cruel.	 Entrecerrando	 los	 ojos	 en	 la	 nube	 de	 nieve	 y	 encorvándose	 para	 resistir	 las
ráfagas	 de	 viento,	 terminaron	 por	 descubrir	 un	 pequeño	 iglú	 encogido	 bajo	 la
tempestad	y	casi	completamente	cubierto	por	la	nevisca.

El	 ladrido	 de	 los	 perros	 anunció	 su	 llegada.	 El	 interior	 del	 iglú	 de	 Kidok	 era
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idéntico	al	de	Ernenek,	con	los	mismos	utensilios	dispuestos	del	mismo	modo.	Desde
su	saco	de	pieles,	Kidok	sonrió	a	 los	recién	llegados,	y	 las	hermanas	se	restregaron
las	narices,	riendo	y	oliéndose.

—Alguien	ha	venido	a	llevarse	a	Imina	—anunció	Ernenek	sin	ceremonias.
—Vimos	que	nos	seguías	con	tu	trineo,	pero	creíamos	que	lo	hacías	por	jugar	—

dijo	Kidok	riendo—.	Querías	probar	la	velocidad	de	mi	trineo.
—No,	no	lo	hacía	por	jugar,	sino	para	apoderarme	de	Imina.
—¿Por	qué	no	te	quedas	con	Asiak?	¿Acaso	no	sabe	raspar	y	coser	y	hacer	todas

las	otras	cositas	que	suelen	hacer	las	mujeres?
—Sí,	 sí,	 rasca	y	cose	 las	 ropas;	pero	alguien	quiere	a	 Imina	porque…	—y	aquí

Ernenek	 ya	 no	 supo	 qué	 decir.	 No	 se	 le	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 deseaba	 a	 Imina	 sólo
porque	la	había	tomado	Kidok.

Embarazado,	 se	 inclinó	 sobre	 el	montón	 de	 pescado	 helado	 y	 cortó	 una	 tajada.
Los	 otros	 reían	 a	 carcajadas,	 mientras	 Ernenek	 se	 ponía	 cada	 vez	más	 encarnado.
Como	había	dicho	Asiak,	no	era	digno	de	un	hombre	demostrar	un	interés	particular
por	una	mujer	particular.

—Cierto	 es	 que	 nadie	 puede	 forzar	 a	 una	mujer	—dijo	Kidok	mostrando	 gran
sabiduría—	de	manera	que	Imina	es	libre	de	irse	contigo	si	así	lo	quiere.	Pero	en	ese
caso,	¿se	 irá	Asiak	 tal	vez	con	un	cazador	de	poco	valor	a	quien	no	 le	gusta	viajar
solo?

—No	es	imposible	—dijo	Asiak	sonriendo,	con	el	rostro	encendido.
Por	un	instante	Ernenek	se	quedó	perplejo.	Luego	se	le	ensombreció	el	semblante.

Se	sintió	 tan	infeliz	que	tuvo	que	recurrir	muchas	veces	al	montón	de	pescado	para
consolarse;	 sólo	 se	 le	 oía	 cómo	 se	 chupaba	 los	 dedos	 entre	 uno	 y	 otro	 bocado,
mientras	sus	compañeros	charlaron	alegremente	hasta	que	se	calmó	la	tormenta.

Cuando	el	trineo	de	Kidok	estuvo	preparado	para	partir,	 todos	decidieron	volver
al	iglú	otra	vez	para	tomar	juntos	un	último	tazón	de	té	y	charlar	aún	un	poco,	lo	cual
les	llevó	alrededor	de	otra	semana.

Sólo	 se	 festejaban	 las	 llegadas	 y	 encuentros,	 pero	 no	 las	 despedidas,	 pues	 las
separaciones	son	tristes	cuando	la	compañía	es	rara;	a	lo	sumo	podía	decirse	a	quien
abandonaba	un	iglú:	aporniakinatit,	esto	es:	«amigo,	pon	atención	en	no	chocar	con	la
cabeza	en	el	túnel».

De	 suerte	 que	 Ernenek	 debería	 haber	 ignorado	 la	 partida	 de	 Kidok	 y	 Asiak	 y
haberse	quedado	en	el	 iglú	o	mirando	cualquier	otra	cosa.	Pero	en	 lugar	de	hacerlo
así,	 se	plantó	 junto	al	 trineo	con	ojos	 trágicos	y	mandíbulas	apretadas,	y	cuando	el
tiro	se	 lanzó	hacia	adelante,	obedeciendo	la	orden	de	 las	riendas,	Ernenek	se	arrojó
sobre	 el	 perro	 cabeza	 y	 detuvo	 el	 trineo	 tan	 bruscamente	 que	 carga	 y	 pasajeros
rodaron	sobre	el	helado	suelo	en	un	infierno	de	chillidos,	maldiciones	y	risas.

Kidok	se	levantó,	se	sacudió	la	nieve	que	lo	cubría	y	se	quedó	mirando	a	Ernenek,
maravillado.

—Pensándolo	 mejor,	 alguien	 prefiere	 quedarse	 con	 Asiak	—balbuceó	 Ernenek
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profundamente	embarazado—.	¡Vuelve	a	tomar	a	Imina!
Kidok	rompió	a	reír.	Ernenek	debía	de	estar	loco.	¿Acaso	una	mujer	no	valía	tanto

como	otra?	A	Kidok	la	cuestión	no	le	importaba,	siempre	qué	Ernenek	se	decidiera	de
una	vez	por	todas.	Para	castigarlo,	le	hizo	volver	a	cargar	el	trineo,	labor	que	Ernenek
cumplió	 con	 gran	 brío,	 cantando	 alegremente;	 y	 por	 una	 vez	 se	 sintió	 feliz	 al	 ver
alejarse	un	trineo.

Apenas	 hubo	 llevado	 a	 Asiak	 al	 iglú	 comenzó	 a	 olería	 y	 a	 ponerle	 las	 manos
encima	sin	perder	 tiempo.	Pero	Asiak	 le	asestó	un	 ruidoso	golpe	en	 la	cara	con	un
salmón	helado.

—Seguiste	 a	 Imina	 durante	 diecisiete	 vueltas	 de	 sol	 antes	 de	 decidirte,	 y	 ahora
tendrás	 que	 perseguir	 a	 la	 hermana	 por	 lo	menos	 dos	 vueltas	 antes	 de	 que	 ella	 se
decida.	No	es	imposible	que	sea	más	difícil	rendir	a	una	estúpida	mujer	que	a	un	oso.

Ernenek	se	quedó	desconcertado	y	seriamente	alarmado	al	pensar	en	el	efecto	que
esta	nueva	derrota	podría	tener	sobre	las	focas.	Luego	Asiak	le	hizo	una	pregunta	que
terminó	de	desalentarlo:

—¿Quieres	decirme	ahora	para	qué	has	perseguido	a	Kidok?
Y	como	Ernenek	no	respondiera,	agregó:
—Verdaderamente	debes	de	ser	tonto.
Ernenek,	pensativo,	cogió	una	cabeza	de	pescado	que	se	hallaba	sobre	el	banco	y

refunfuñando	 consigo	 mismo	 se	 puso	 a	 hacer	 conjeturas	 sobre	 el	 enigma	 de	 lo
imponderable.
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MAGIA	BLANCA

Cuando	en	medio	de	 la	bruma	otoñal	 retornaron	al	campamento,	Ernenek	dio	a	 los
padres	de	Asiak	una	lámpara	de	esteatita	y	éstos,	a	cambio	de	ella,	le	dieron	a	Asiak.

Ernenek	se	 sentía	al	 fin	 feliz	por	estar	en	condiciones	de	 retribuir	 los	pequeños
favores	 que	 había	 recibido	 de	 otros	maridos.	 Cuando	 abandonaba	 discretamente	 el
iglú,	 insinuando	que	 tal	 vez	 al	 amigo	Anarvik	 le	 habría	 gustado	 cambiar	 una	 risita
con	Asiak,	no	lograba	ocultar	su	orgullo:	por	fin	era	un	verdadero	hombre.	Tampoco
permitió	que	Siksik	hiciera	de	aguafiestas	y	pasó	por	alto	su	insinuación	de	que	hacía
ya	muchos	años	que	Anarvik	era	incapaz	no	ya	de	hacer	reír,	sino	tan	sólo	de	hacer
sonreír	a	las	mujeres.

El	viejo	Ululik	murió	durante	el	invierno	siguiente,	sin	ninguna	causa	especial.	Se
adormeció	 y	 se	 olvidó	 de	 despertarse,	 lo	 cual	 fue	 una	 verdadera	 desgracia:	 si	 los
familiares	 hubieran	 previsto	 su	 muerte,	 lo	 habrían	 cubierto	 con	 una	 indumentaria
fúnebre	 y	 trasladado	 a	 un	 refugio	 improvisado	 antes	 de	 que	 exhalara	 el	 último
suspiro;	así	habrían	evitado	que	su	fantasma	contaminara	el	iglú	donde	vivían.

En	medio	de	la	noche,	se	vieron	pues	obligados	a	abandonar	el	iglú,	a	borrar	las
huellas	 que	 dejaban	 a	 medida	 que	 se	 iban	 alejando	 y	 a	 construir	 otros	 iglúes
suficientemente	 distantes	 del	 anterior,	 para	 hallarse	 al	 abrigo	 de	 la	 venganza	 del
difunto.	El	propio	Ernenek,	que	no	temía	a	ninguna	persona	viva,	sentía	un	terror	loco
por	los	muertos.	Un	hombre,	para	infundirle	miedo	debía	primero	morir,	ya	que	los
muertos	tienen	la	pésima	costumbre	de	tomársela	con	los	vivos,	por	la	sencilla	razón
de	que	están	muertos	y	procuran	hacer	la	vida	de	aquéllos	lo	más	difícil	que	pueden.

Por	 ese	 motivo	 el	 dolor	 provocado	 por	 la	 pérdida	 de	 Ululik	 quedó	 fácilmente
superado	 por	 el	 miedo	 a	 su	 fantasma;	 para	 congraciarse	 con	 éste,	 los	 lamentos
fúnebres	fueron	abundantes	y	sonoros.

Delante	del	umbral	de	los	nuevos	iglúes,	hombres	y	mujeres	vertieron	la	orina	de
sus	recipientes,	diciendo:	«Ésta	es	nuestra	agua,	bebe»,	con	la	esperanza	de	que,	si	el
fantasma	de	Ululik	encontraba	el	camino	de	sus	puertas	y	probaba	aquella	agua,	se
retirara	 de	 allí	 disgustado.	 Para	 mayor	 seguridad,	 dispusieron	 trampas	 fingidas
alrededor	 de	 las	 viviendas	 a	 fin	 de	 que	 el	 temor	 de	 que	 lo	 atraparan	 alejara	 al
fantasma.	Cierto	que	no	era	fácil	estar	vivo;	pero	tampoco	lo	era	estar	muerto.

Anarvik	y	Siksik	partieron	hacia	la	región	donde	abundaba	el	caribú	al	comenzar
el	verano.

Y	desde	 luego	 lo	hicieron	sin	despedirse;	pero	Pauti,	 la	madre	de	Asiak,	estaba
enferma	y	era	demasiado	vieja	para	poder	viajar,	de	modo	que	Ernenek	y	su	mujer	se
quedaron	 en	 el	 lugar	 para	 cuidarla,	 aunque	 también	 ellos	 tenían	 grandes	 deseos	 de
viajar.

Se	condujeron	bondadosamente	con	 la	vieja,	que	ya	no	podía	contar	con	nadie,
después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 marido	 Ululik	 y	 una	 vez	 que	 su	 otra	 hija	 se	 hubo
marchado	con	Kidok;	le	dieron	de	comer,	aunque	sus	manos	endurecidas	ya	no	eran
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capaces	de	coser	y	sus	dientes,	consumidos	hasta	las	encías	de	tanto	masticar	pieles,
no	 podían	 ya	 ablandar	 el	 cuero.	Le	 reservaban	 los	 bocados	más	 tiernos	 y	Asiak	 le
ponía	en	la	boca	comida	ya	bien	masticada;	así	le	pagaba	cuanto	había	recibido	de	la
madre	durante	la	infancia;	aquélla	era	una	honesta	retribución.	Pero	como	el	invierno,
todo	aquello	tenía	sin	embargo	que	llegar	a	un	fin.	Y	así	fue.

Pauti	comprendió	muy	bien	por	qué,	en	medio	de	 la	noche,	Ernenek	y	Asiak	 la
cargaron	 en	 el	 trineo	 y	 la	 condujeron	 a	 través	 de	 la	 gran	 llanura	 blanca	 del	 mar,
resplandeciente	de	estrellas.

Ninguno	 de	 ellos	 habló	 durante	 el	 viaje,	 ni	 siquiera	 cuando	 se	 detuvieron,	 y
Ernenek	extendió	sobre	el	océano	una	piel	de	caribú	para	que	la	vieja	pudiera	morir
con	 toda	 comodidad.	 Luego,	 embarazado,	 Ernenek	 volvió	 al	 trineo	 con	 su	 paso
bamboleante	 y	 fingió	 que	 se	 ocupaba	 de	 las	 correas,	mientras	 refunfuñaba	 consigo
mismo.	Asiak,	para	ocultar	su	turbación,	arrojó	trozos	de	pescado	helado	a	los	perros,
a	los	que	injurió	más	que	de	costumbre	y	castigó	con	gran	brío	en	los	agudos	hocicos,
cuando	los	animales	se	irritaron.

Mientras	tanto,	sentada	con	gran	dignidad	en	la	piel	de	caribú,	Pauti	observaba	a
su	hija	con	ojos	preocupados.

Asiak	estaba	encinta	y	probablemente	no	 tenía	 la	menor	 idea	de	que	 se	hallaba
muy	 próxima	 ya	 a	 dar	 a	 luz.	 Nunca	 había	 asistido	 a	 un	 parto	 humano;	 por	 eso	 la
madre	se	preguntaba	si	en	ese	terreno	había	aprendido	suficientemente	de	las	perras.

—Acércate,	pequeña.	Una	vieja	inútil	quiere	hablarte.
Asiak	obedeció	y	escuchó	respetuosamente	las	palabras	de	su	madre.
—No	 es	 imposible	 que	 estés	 encinta	 y	 que	 dentro	 de	 poco	 eches	 al	mundo	 un

niño.	 Procura	 recordar	 todo	 lo	 que	 te	 digo.	 Cuando	 llegue	 el	 momento	 ponte	 de
rodillas,	que	esa	posición	facilitará	el	nacimiento.	Si	te	encuentras	en	el	iglú,	retira	las
pieles	del	suelo,	porque	de	otro	modo	se	mancharán;	luego	excava	por	debajo	de	ti	un
foso	bastante	profundo,	para	que	el	niño	tenga	espacio	al	salir.	Debes	hacer	de	todo
para	 facilitarle	 la	 salida;	 el	 chico	 está	 impaciente	 por	 venir	 al	mundo	 y	 por	 eso	 lo
sientes	 agitarse	 en	 tu	 vientre.	 Pero	 has	 de	 saber	 que	 en	 el	 último	 momento	 tiene
miedo	y	aun	cuando	ya	haya	salido	permanece	unido	a	la	madre,	cosa	distinta	de	la
que	ocurre	con	los	perros,	que	nacen	ya	libres.	Por	eso	tienes	que	separarlo	de	ti	por
cualquier	medio:	con	una	cuchilla	aguda,	con	un	cuchillo	afilado	o	con	 los	dientes;
mas	separarlo	de	ti	en	seguida	porque	de	otra	manera	morirían	los	dos.

—¡Cuánto	sabes,	madre!
—Y	ahora	escúchame	bien;	apenas	te	hayas	liberado	del	recién	nacido	habrás	de

mirar	si	es	macho	o	hembra.	Sí	es	macho	límpialo	con	tu	lengua	y	luego	úntalo	con
grasa;	sólo	algunos	sueños	más	tarde	podrás	lavarlo	con	orina.	Pero	sí	nace	hembra,
tienes	que	estrangularla	inmediatamente.

—¿Por	qué?
—Has	 de	 saber	 que	 durante	 el	 período	 de	 la	 lactancia	 muchas	 mujeres	 no

conciben	otros	hijos,	de	manera	que	por	criar	a	una	hembra	inútil	vendrías	a	retrasar

ebookelo.com	-	Página	25



la	 llegada	 de	 un	 macho,	 el	 cual	 nunca	 llega	 demasiado	 pronto	 porque	 la	 vejez
sobreviene	muy	rápido;	y	lo	cierto	es	que	se	necesita	un	macho	joven	que	nos	provea
de	alimentos.	Una	vez	que	hayas,	tenido	un	varón,	podrás	entonces	criar	una	niña,	si
es	que	llegas	a	tenerla;	pero	tienes	que	saber	que	muchos	padres	dejan	con	vida	a	sus
hijas	 sólo	 cuando	 ya	 antes	 del	 nacimiento	 alguien	 promete	 tomarla	 como	mujer	 y
proveer	 a	 su	 subsistencia	 mientras	 crece.	 De	 cualquier	 manera	 has	 de	 matarla	 en
seguida,	pues	de	no	hacerlo	así	te	encariñas.	¿Lo	has	comprendido	todo	pequeña?

—Creo	haberlo	comprendido	casi	todo.
—Entonces	alguien	es	feliz.
Y	para	dar	a	su	hija	la	oportunidad	de	alejarse,	Pauti	apartó	de	ella	los	ojos	y	se

puso	 a	mirar	 fijamente	 las	 lejanas	 sombras,	 indicio	de	 tierra,	 que	 limitaban	 el	mar,
como	si	 las	viera	por	primera	vez.	Sentía	gran	respeto	por	todas	las	reglas	del	buen
comportamiento,	 las	 cuales	 exigían	 que	 se	 festejaran	 sólo	 las	 llegadas	 y	 que	 no	 se
observaran	las	separaciones.	Habría	sido	tan	incorrecto	por	parte	de	Asiak	y	Ernenek
despedirse,	 como	 por	 parte	 de	 ella	 mostrar	 que	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquéllos
partían.

Pero	 aun	 después	 de	 haberse	 extinguido	 en	 la	 noche	 el	 último	 ladrido	 de	 los
perros,	 la	vieja	continuó	viendo	a	 la	 joven	pareja,	 tan	 familiar	 le	era	el	 ritmo	de	 la
vida	 inmutable	 desde	 los	 días	 de	 su	 infancia.	 Y	 se	 avergonzó	 de	 no	 sentirse
completamente	satisfecha	después	de	una	existencia	rica	y	plena,	sino	de	albergar	aún
otro	 deseo:	 el	 de	 ver,	 oír	 y	 sostener	 siquiera	 una	 vez	 entre	 sus	 brazos	 viejos	 y
huesosos	a	un	 tierno	 recién	nacido.	Y	mientras	aguardaba	pacientemente	 la	muerte,
con	 el	 pensamiento	 acompañaba	 a	 la	 hija	 hasta	 el	 minúsculo	 iglú	 donde	 en	 aquel
instante	se	estaba	ya	preparando	el	milagro	del	nacimiento,	y	la	vieja	veía	claramente,
como	si	estuviera	presente	en	el	lugar,	todo	lo	que	allí	ocurría.

Todo,	salvo	una	sola	cosa.
Mientras	Pauti	esperaba	la	muerte	sentada	sobre	la	piel	de	caribú,	el	hijo	de	Asiak

estaba	 a	 punto	de	 venir	 al	mundo,	 impulsado	 tal	 vez	 por	 los	 grandes	 dolores	 de	 la
madre.	Ya	durante	el	viaje	de	regreso,	Asiak	se	había	sentido	atravesada	por	violentas
punzadas,	pero	no	había	lanzado	una	sola	voz	de	lamento.

Al	 llegar	el	 trineo,	 los	cachorros	de	 los	perros,	soñolientos,	sacaron	sus	cabezas
del	 túnel	 ladrando	 y	 sacudiéndose	 la	 nieve	 de	 las	 lanudas	 pelambres.	 Mientras
Ernenek	desenganchaba	el	tiro,	Asiak	no	se	puso,	como	de	costumbre,	a	descargar	el
trineo,	 sino	 que	 se	 echó	 en	 seguida	 de	 bruces	 sobre	 la	 nieve	 y	 se	 arrastró	 no	 sin
dificultad	 por	 el	 angosto	 pasaje	 del	 iglú.	 Encendió	 la	 lámpara,	 se	 quitó	 la	 ropa
exterior	y,	tendida	de	espaldas	sobre	el	banco	de	nieve,	se	quedó	esperando.

Entonces	entró	Ernenek.
Su	presencia	le	molestaba.
—¿Recuerdas	el	 lomo	de	vaca	marina	almizclera	que	sepultamos	en	el	 litoral	 la

primavera	pasada?	—le	preguntó	Asiak	manteniendo	los	ojos	cerrados.
Al	recordarlo,	el	rostro	de	Ernenek	resplandeció	de	júbilo.
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—¡La	vaca	marina	más	grande	que	se	haya	matado!
—Ahora	 debe	 de	 estar	 deliciosamente	 madura.	 Una	 estúpida	 mujer	 desea	 un

pedazo.
La	cara	de	Ernenek	asumió	una	expresión	grave.
—Es	un	viaje	largo	y	alguien	está	cansado.
—Ocurre	que	una	mujer	molesta	y	caprichosa	desea	un	poco	de	esa	carne.
—En	 la	despensa	 tenemos	carne	de	 foca	muy	gorda	—dijo	Ernenek	con	acento

persuasivo—,	y	un	hígado	bien	cargado	de	moho.
—Hay	en	 este	mundo	una	mujer	 que	no	desea	 ahora	ni	 carne	de	 foca	gorda	ni

hígado,	por	podrido	que	esté,	sino	que	sólo	quiere	lomo	de	vaca	marina	almizclera.
En	 los	 últimos	 tiempos	 había	 tenido	 de	 pronto	 similares	 deseos	 y	 Ernenek	 se

preguntaba	frecuentemente	por	qué	no	se	los	hacía	pasar	con	un	buen	bofetón;	pero
no	encontraba	 respuesta	a	 su	pregunta.	Más	eran	 las	cosas	a	 las	 cuales	Ernenek	no
sabía	 responder	que	aquéllas	que	 se	 le	podían	preguntar.	Golpeó	con	 los	pies	en	el
suelo,	refunfuñó	y	lanzó	imprecaciones;	pero	luego	agregó	un	poco	más	de	grasa	a	su
rostro,	volvió	a	enganchar	el	tiro	y	partió	en	busca	del	lomo	de	vaca	marina.

Asiak	se	sentía	sacudida	por	estremecimientos	de	frío,	aunque	hasta	entonces	su
gravidez	la	había	mantenido	más	caliente	que	una	triple	piel	de	oso.	Con	el	pie	ajustó
el	bloque	de	nieve	que	tapaba	la	salida;	luego,	también	sin	abandonar	el	lecho,	tomó
un	trozo	de	nieve	potable,	lo	hizo	derretir	sobre	la	lámpara	y	bebió	ávidamente.

La	 criatura	 pataleaba	 y	 los	 dolores	 hacían	 que	 Asiak	 temblara	 y	 apretara	 los
dientes,	mientras	los	pies	se	le	crispaban	convulsivamente.	Sentía	náuseas	y	una	sed
inextinguible.	 Los	 cabellos	 se	 le	 habían	 pegado	 en	 la	 frente	 húmeda	 y	 el	 sudor	 le
quemaba	los	labios,	que	Asiak	se	había	mordido	hasta	hacerse	sangre.

El	pabilo	que	flotaba	en	la	grasa	comenzó	a	parpadear	y	a	emitir	volutas	de	humo
negro	 que	 corrían	 hacia	 la	 abertura	 de	 la	 bóveda.	 Esto	 indicaba	 que	 era	 necesario
despabilar	 la	 luz,	 pero	 la	 mujer	 lo	 ignoró.	 En	 cambio,	 haciendo	 un	 esfuerzo,
abandonó	el	banco,	 retiró	 las	pieles	del	suelo	y	con	un	raspador	de	ropa	excavó	un
hoyo	en	el	hielo.	Luego	se	bajó	las	calzas	hasta	las	rodillas,	se	puso	de	hinojos	sobre
el	hoyo	y	 se	quedó	esperando	con	un	 codo	apoyado	en	 el	 banco	y	 el	 otro	 sobre	 el
montón	de	nieve	potable.	La	luz	anaranjada	se	hizo	más	débil;	luego,	parda,	violeta,
azul,	gris.	Por	fin,	todo	quedó	envuelto	en	tinieblas.

Y	 en	 medio	 de	 espesas	 tinieblas	 vino	 al	 mundo	 el	 primogénito	 de	 Asiak,
golpeando	con	la	cabeza	en	el	fondo	del	hoyo	de	hielo.

Sintiendo	 que	 algo	 le	 tiraba,	 Asiak	 se	 curvó	 hacia	 adelante	 y	 con	 los	 agudos
dientes	se	liberó	completamente	del	niño.	Casi	en	el	mismo	momento,	un	vagido	muy
agudo	 llenó	 el	 iglú,	 y	Asiak	 se	 apresuró	 a	 encender	 la	 luz	 por	 ver	 qué	 cosa	 había
echado	al	mundo.

Era	 un	 varón,	 y	 la	 potencia	 de	 su	 voz	 la	 hizo	 sonreír,	 porque	 le	 recordaba	 a
Ernenek.	Lamió	el	tierno	montoncito	de	carne	de	color	castaño	pálido	hasta	que	brilló
inmaculado,	salvo	en	la	mogólica	mancha	azul	que	se	veía	en	la	base	de	la	columna
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vertebral;	 lo	 secó	 con	 un	 estropajo	 de	 piel	 de	 zorro	 y	 lo	 untó	 de	 grasa.	 Luego	 lo
depositó	bruscamente	en	el	banco,	porque	la	asaltaron	los	dolores	posteriores	al	parto.

Una	vez	que	éstos	pasaron,	sintió	frenético	deseo	de	comer	y	se	puso	a	devorar	la
placenta,	 siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 las	 perras,	 porque	 sabía	 por	 experiencia	 que	 las
perras	no	se	equivocan.

Aquella	envoltura	viscosa	era	dulzona	y	dura	y	alcanzó	justo	para	dejarla	harta.
Entonces,	 sintiéndose	 invadida	 por	 una	 gran	 calma	 y	 una	 sensación	 de	 completo
apaciguamiento,	se	metió	en	el	saco	de	pieles.

Como	 la	 criatura	 berreaba	 terriblemente,	 le	 tapó	 la	 boca	 con	 el	 seno	 y	 el	 niño
comenzó	a	chupar	con	todas	sus	fuerzas;	le	hacía	daño,	pero	al	propio	tiempo	le	daba
una	sensación	que	se	parecía	extrañamente	al	placer	sexual.

Y	éste	fue	el	signo	de	que	volvía	a	despertarse	su	sensualidad	que,	como	en	los
animales	salvajes,	se	había	adormecido	en	el	momento	de	la	concepción,	la	cual	había
obligado	a	todo	su	ser	a	concentrarse	en	sí	mismo	y	a	mantenerse	en	una	actitud	de
defensa	contra	el	mundo	exterior,	incluso	su	marido,	contra	quien	había	luchado	con
uñas	y	dientes	para	mantenerlo	alejado	de	su	vientre.

Y	aquel	 largo	período	en	que	Asiak	 se	 le	negó,	había	desconcertado	a	Ernenek
que	 no	 sabía	más	 que	Asiak	 acerca	 de	 las	 fuerzas	 primordiales	 que	 gobernaban	 la
sangre	de	su	mujer.

Cuando	 Ernenek	 volvió	 con	 el	 lomo	 de	 vaca	 marina,	 la	 boca	 y	 los	 ojos	 se	 le
abrieron	desmesuradamente	por	el	estupor.	Junto	a	la	cabeza	de	Asiak	vio	un	mechón
de	pelo,	negro	como	el	hollín	que	asomaba	por	el	saco	de	pieles.

—Ocurre	 que	 una	 mujer	 ha	 echado	 al	 mundo	 un	 hijo	—dijo	 Asiak	 sonriendo
avergonzada—.	¿No	es	hermoso?	—agregó	levantando	en	el	aire	a	la	criatura.

Ernenek	meneó	la	cabeza	con	aire	de	duda.
—Se	han	visto	hasta	cachorros	de	mejor	aspecto	—dijo,	y	se	sentó,	olvidándose

de	sacudirse	el	polvillo	de	hielo	de	sus	ropas.
—Al	crecer	mejorará	—dijo	Asiak	decididamente—.	Mientras	tanto,	tiene	todo	lo

que	tiene	que	tener.	Hasta	un	nombre.	Se	llama	Papik.
—¿Estás	segura?
—Estoy	segura.
—¿Cómo	sabes	que	se	llama	Papik?	—le	preguntó	Ernenek.
—Porque	a	una	inútil	mujer	le	gusta	este	nombre.
Ernenek	recostó	a	Papik	en	la	nieve	y	lo	miró	con	ojos	maravillados,	pues	no	se

acostumbraba	aún	a	su	nueva	condición	de	padre.
—Desnudo	sobre	la	nieve	podría	tener	frío	—observó	Asiak.
Entonces	Ernenek	lo	sentó	en	sus	rodillas	y	lo	examinó	de	pies	a	cabeza,	riendo

divertido	ante	las	minúsculas	dimensiones	de	todo	lo	que	veía;	de	suerte	que	Asiak	se
sintió	ofendida	y	se	irritó	porque,	en	verdad,	el	pequeño	cazador	era	muy	robusto	y
estaba	constituido	a	 la	manera	de	 los	verdaderos	hombres,	 con	espaldas	 cuadradas,
brazos	 cortos	 pero	 poderosos,	 pecho	 amplio	 y	 macizo,	 pómulos	 anchos	 y	 ojos
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ligeramente	oblicuos,	que	brillaban	negros	y	vivaces	en	la	carita	untada	de	grasa.
Ernenek	quiso	asegurarse	de	que	a	su	hijo	no	le	faltaba	absolutamente	nada:	 las

uñas	tiernas	y	diminutas	sobre	los	chatos	dedos,	la	nariz	corta,	que	casi	desaparecía
entre	los	carrillos	regordetes,	la	boquita	hinchada	y	redonda,	la	lengua	minúscula…

—¡Asiak!	—gritó	Ernenek—.	Se	puso	en	pie	de	golpe,	chocó	con	la	cabeza	en	la
bóveda	del	iglú	y	sosteniéndolo	por	un	pie,	levantó	en	aire	a	Papik	que	estalló	en	un
estridente	berrido	mientras	se	le	ponía	la	cara	morada.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Asiak	asustada.
—¡No	tiene	dientes!
A	estas	palabras	siguió	un	momento	de	verdadera	consternación.	Asiak	pasó	un

dedo	por	las	encías	del	hijo,	sin	preocuparse	por	sus	gritos.	Ernenek	tenía	razón:	no	se
descubrían	allí	rastros	de	dientes.

Asiak	se	dejó	caer	sobre	el	lecho,	y	por	primera	vez	Ernenek	le	vio	lágrimas	que
no	eran	de	alegría.

—Debes	de	haber	infringido	algún	tabú	—le	dijo	él	severamente.
—No,	que	yo	sepa.
—¿No	 habrás	 comido	 animales	 marinos	 junto	 con	 animales	 terrestres?	 ¿O	 no

habrás	puesto	en	el	mismo	recipiente	productos	de	mar	y	productos	de	tierra?
—¡No,	nunca!
—Entonces	habrás	dado	muerte	a	una	foca	o	a	un	caribú	blanco	o	habrás	cosido

fuera	de	la	estación.	¿Por	qué	no	lo	confiesas?
—¡Porque	 no	 hice	 nada	 de	 todo	 eso!	 Probablemente	 fuiste	 tú	 quien	 trasgredió

algún	tabú.
Piensa,	piénsalo	bien.
—¡Una	mujer	habla	así	a	su	marido!	¿Adonde	hemos	llegado?
—Pensemos	más	bien	en	lo	que	haremos	—dijo	Asiak,	que	se	mordió	vivamente

los	 labios	 y	 procuró	 contener	 las	 lágrimas,	 porque	 demasiado	 bien	 sabía,	 como	 lo
sabía	Ernenek,	lo	que	había	que	hacer.

Ernenek	se	volvió,	tosió,	refunfuñó	y	lanzó	imprecaciones.	Luego	se	esforzó	por
reír	y	por	hacer	creer	que	la	cosa	no	le	importaba	nada.

Asiak	fue	la	primera	en	decir	lo	que	ambos	sabían.
—Lo	dejaremos	en	el	hielo.	Cuanto	antes	lo	hagamos	será	mejor.
Ernenek	acarició	la	cabeza	de	su	mujer	y	la	olfateó.
—Tendrás	otros	hijos	y	tal	vez	esos	vengan	provistos	de	dientes.
Aunque	un	tanto	debilitada	por	el	parto,	Asiak	quiso	acompañar	al	pequeño	Papik

en	su	último	viaje.	Pauti	debería	de	hallarse	aún	viva,	a	menos	que	un	oso	no	hubiera
llegado	para	devorarla,	y	el	pensamiento	de	que	su	hijo	pasaría	a	 la	eternidad	entre
los	brazos	de	la	abuela	consolaba	a	Asiak	en	medio	de	su	gran	dolor.

Ningún	oso	se	había	aproximado	a	la	vieja	y	la	encontraron	en	el	mismo	lugar	en
que	la	dejaron,	sentada	serenamente,	en	medio	de	la	blanca	extensión,	como	la	reina
del	mar.	Había	quedado	un	poco	rígida	a	causa	del	aire	frío,	pero	cuando	por	último
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consiguió	separar	las	ateridas	mandíbulas,	hizo	un	anuncio	pasmoso:
—No	es	imposible	que	una	vieja	presuntuosa	sepa	hacerle	crecer	los	dientes.
Sólo	que	era	menester	esperar	a	que	llegara	el	verano,	según	explicó	Pauti,	para

que	 las	Potencias	de	 las	Nieves	y	de	 los	Vientos,	con	 las	cuales	ella,	por	ser	mujer
muy	 anciana,	 se	 hallaba	 en	 excelentes	 relaciones,	 escucharan	 su	 petición.	 Pero
entonces	 Papik	 obtendría	 sus	 dientes.	 Y	 aunque	 Asiak	 y	 Ernenek	 no	 estaban	muy
convencidos	 de	 ello,	 porque	 a	 menudo	 las	 viejas	 dicen	 toda	 suerte	 de	 cosas	 tan
alejadas	de	la	verdad	como	está	lejos	el	hielo	de	la	luna,	decidieron	arriesgarse.

Volvieron	pues	al	campamento	con	la	vieja	y	el	niño;	Ernenek	tuvo	que	construir
otro	iglú	con	nieve	fresca	y	templada,	pegado	al	primero	y	comunicado	con	él,	donde
Pauti	 pudiera	 aislarse	 con	 el	 nietito,	 porque	 deseaba	 que	 nadie	 la	molestara	 en	 sus
conversaciones	con	las	Potencias	de	los	Vientos	y	de	las	Nieves.

Y	Asiak	 tenía	 que	 tascar	 el	 freno	 ante	 la	 entrada	prohibida,	 esperando	 a	 que	 la
llamaran	para	dar	de	mamar	a	su	hijo.

Además	 de	 la	 leche	materna,	 desde	 los	 primeros	 días	 dieron	 a	 Papik	 grasa	 de
ballena	que	el	niño	chupaba	del	dedo	de	la	abuela,	y	jugo	de	hígado	de	pescado	que	le
exprimían	 en	 la	 boca.	 En	 cambio,	 la	 vieja	 apenas	 se	 nutría.	 Se	 convirtió,	más	 que
nunca,	 en	 piel	 y	 huesos,	 la	 nariz	 se	 le	 acusaba	 cada	 vez	 más	 entre	 las	 mejillas
descarnadas	y	surcadas	de	profundas	arrugas.	Sin	embargo,	sus	ojos	 reflejaban	más
vida	que	una	pareja	de	focas	jóvenes	en	el	agua.

Papik	crecía	a	ojos	vistas;	pero	Asiak,	que	le	exploraba	en	vano	las	encías,	se	iba
poniendo	taciturna;	muchas	veces	Ernenek,	despertado	por	los	sollozos	de	su	mujer,
sacaba	 la	mano	del	 saco	de	pieles	y,	 en	 la	oscuridad,	 le	 tocaba	el	 rostro	bañado	en
lágrimas.

Desganadamente	Asiak	confeccionaba	con	la	aguja	triangular	y	con	los	nervios	de
perro	 y	 de	 caribú	 las	 ropitas	 para	 el	 niño	 y	 las	 abarcas	 de	 piel	 de	 foca	 joven;
desganadamente,	 ablandaba	 y	 raspaba	 las	 pieles.	 Cuando	 el	 viento	 proveniente	 de
más	allá	de	 las	montañas	 lo	permitía,	 la	mujer	 salía	 a	 la	noche	estrellada	y	vagaba
tambaleándose	por	el	hielo;	una	y	otra	vez	se	sorprendió	hablando	consigo	misma	en
voz	alta,	como	hacía	Ernenek.

Su	cuerpo	robusto	pero	agraciado,	que	se	había	desarrollado	durante	la	actividad
estival,	 se	afinó	como	siempre	en	el	 invierno;	pero	debía	dormir	más,	como	hacían
todos	en	esa	estación;	sin	embargo	apenas	dormía.	Aquel	casquete	de	hielo	puesto	en
la	cima	del	mundo	podía	estar	 lleno	de	 felicidad:	era	pequeño,	con	el	 fin	de	que	el
calor	del	cuerpo	humano	bastara	para	calentarlo,	pero	tenía	suficiente	grasa	y	comida
y	todas	las	comodidades	imaginables;	y	cuando	a	través	de	las	espesas	paredes	se	oía
el	mugido	de	 la	 tormenta	que	se	enfurecía	afuera,	y	el	 sordo	 fragor	del	mar	que	se
agitaba	 abajo,	 el	 iglú	 era	 un	 rinconcito	 lleno	 de	 intimidad,	 con	 su	 cálida	 luz
anaranjada,	la	fragancia	de	la	grasa	de	foca	que	se	consumía	en	la	lámpara	y	la	de	las
carnes	que	se	podrían,	y	un	intrépido	cazador	como	Ernenek	que	roncaba	dentro	del
saco.	A	Asiak	 se	 le	 hacía	 larga	 la	 reaparición	 del	 sol;	 cuando	 éste	 volviera	 a	 salir,
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todos	se	dirigirían	hacia	el	mediodía	para	buscar	caza	y	la	vida	se	llenaría	de	diversos
hechos	que	la	ayudarían	a	olvidar;	cuando	volviera	a	mostrarse	el	sol,	podrían	seguir
la	pista	del	caribú	y	cazar	 la	vaca	marina,	 tender	lazos	y	trampas	y	encontrarse	con
multitudes	de	otros	hombres,	tal	vez	hasta	ocho	o	diez,	con	los	cuales	se	pudiera	reír
y	cazar.

Le	 había	 durado	 poco	 la	 esperanza	 de	 que	 Papik	 pudiera	 curarse	 y	 ya	 se
arrepentía	de	haberlo	conservado.

Ahora	la	separación	sería	insoportable.
Volvió	la	primavera,	la	larga	alborada,	la	breve	aurora,	y	las	estrellas	palidecieron

mientras	el	cielo	se	aclaró,	tiñéndose	de	un	color	violeta	cargado,	que	poco	a	poco	se
transformó	en	rojo	púrpura,	en	rojo	sangre,	en	oro	viejo,	en	oro	nuevo,	en	luz,	en	día,
en	 rayo	 y	 por	 fin…	 ¡el	 sol!	 Y	 Asiak,	 siguiendo	 la	 antigua	 costumbre,	 apagó	 la
lámpara,	 arrojó	 el	 combustible	 y	 volvió	 a	 llenarla	 de	 grasa	 fresca	 y	 a	 colocar	 un
pabilo	virgen.

El	soplo	de	la	vida	que	resurgía	desde	debajo	del	horizonte,	puso	en	fuga,	junto
con	 las	 tinieblas	 de	 la	 noche,	 el	 sopor	 invernal	 de	 los	 hombres:	 sus	 cuerpos
paralizados	por	el	prolongado	letargo	reclamaban	carne,	mientras	la	sangre	les	corría
más	 rápidamente	 por	 las	 venas,	 volviéndolos	 inquietos	 y	 ávidos,	 empujándolos	 a
preparar	febrilmente	las	correas	de	los	trineos,	a	afilar	sus	armas	y	a	revisar	los	arcos
de	asta	y	de	ballena.

—En	la	primera	etapa	los	abandonaremos	a	los	dos	—dijo	ceñudamente	Ernenek,
de	 pie	 y	 erguido	 entre	 las	 brillantes	 paredes	 de	 hielo,	 con	 el	 poderoso	 pecho
reluciente	de	grasa.

Asiak	sintió	que	su	corazón	quedaba	más	frío	que	un	iglú	abandonado.
—Pero	ahora	queremos	mucho	al	pequeño.	¡Si	se	le	habla	sonríe!
—¡Sí,	con	la	boca	desdentada!
—A	medida	que	vaya	creciendo,	una	tonta	madre	podría	prepararle	en	su	propia

boca	la	comida.
—¡Y	 quién	 lo	 hará	 cuando	 tú	 mueras!	 ¡Los	 hombres	 se	 burlarán	 de	 él	 y	 las

mujeres	lo	escarnecerán;	y	así	será	toda	su	vida!
Ernenek	se	volvió	y	salió	refunfuñando	a	preparar	el	trineo.
Cuando	estuvieron	dispuestos	para	partir,	 la	vieja	 salió	del	 iglú	 llevando	en	 los

brazos	a	su	nietito.
—Ocurre	que	le	están	asomando	los	dientes.	Pueden	llevarlo;	no	es	necesario	que

yo	vaya.
Y	lo	cierto	era	que	bajo	el	dedo	investigador	de	Asiak	se	manifestaron	dos	puntas

agudas	y	menudas;	Pauti	aseguró	que	otras	pumitas	habrían	de	seguir	a	las	primeras,
y	luego	una	fila	completa	de	dientes	blancos	y	perfectos,	capaces	de	masticar	carne
cruda.	De	qué	manera	la	vieja	lo	había	logrado	es	cosa	que	nadie	sabe.	Pero	sí	se	sabe
que	realmente	ocurrió	porque	Ittimangnerk,	el	traficante	nómada	que	vio	a	Ernenek,	a
Asiak	y	a	Papik	el	verano	siguiente	y	les	vendió	una	vejiga	llena	de	té	a	cambio	de
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algunas	pieles	de	zorro,	lo	contó	a	alguien,	que	nunca	lo	sorprendió	en	mentiras,	sino
por	razones	de	lucro.

Asiak	se	abrazó	al	cuello	de	su	madre	y	 le	olió	el	 rostro	mientras	 restregaba	su
nariz	 contra	 la	 de	 la	vieja	y	 la	 inundaba	de	 lágrimas;	Ernenek	 se	puso	 a	dar	 saltos
descomunales.

—Tienes	que	quedarte	con	nosotros	—dijo	Asiak	en	medio	de	lágrimas	y	risas—.
¿Qué	haríamos	si	nos	nacieran	otros	hijos	sin	dientes?

—No	te	preocupes.	Las	Potencias	de	los	Vientos	y	de	las	Nieves	me	prometieron
que	todos	tus	hijos	tendrán	dientes,	aun	cuando	no	los	muestren	al	primer	momento.
Ocurre	 que	 una	 vieja	 está	 cansada	 de	 estos	 largos	 viajes.	 Está	 muy	 débil	 y	 tiene
mucho	sueño.	La	primavera	ya	no	agita	su	sangre.

Puesto	que	partir	en	aquel	momento	habría	 sido	 incorrecto,	abrieron	un	 fardo	y
volvieron	 a	 entrar	 en	 el	 iglú,	 donde	prepararon	 té,	 rieron,	 charlaron	y	 hurgaron	 los
dientecitos	de	Papik.

Ernenek	le	puso	en	la	boca	pedacitos	de	carne	y	una	vez	Asiak	tuvo	que	meterle
los	 dedos	 en	 la	 garganta	 para	 sacarle	 un	 trozo	 demasiado	 grande	 que	 amenazaba
ahogarlo.	Se	dieron	a	la	comilona	hasta	que	Asiak,	vencida	por	súbito	cansancio,	se
adormeció.	Ernenek	continuó	comiendo	solo,	hasta	que	también	él	se	vio	vencido	por
el	sueño.

Entonces	Pauti	 se	 levantó	y	 salió	del	 iglú	 silenciosamente.	Los	perros	 ladraron,
pero	ella	los	calmó	con	el	mango	del	cuchillo.

Las	ropas	interiores,	de	piel	de	garza,	tenían	mucho	valor,	ya	que	para	unir	tantas
pieles	 pequeñas	 se	 requería	 un	 gran	 número	 de	 puntadas;	 de	 manera	 que	 Pauti,
sabiendo	 que	 les	 serían	 útiles	 a	 Asiak,	 las	 había	 dejado	 en	 el	 iglú	 y	 sólo	 llevaba
puesto	un	vestido	de	pieles	de	perro,	gastado	y	casi	desprovisto	de	pelos.

El	cielo	era	plomizo;	el	viento	ululaba	y	las	heladas	ráfagas	hacían	dificultosa	la
marcha	de	aquel	cuerpo	viejo	y	apergaminado	que	había	gastado	demasiadas	energías
durante	el	invierno.

No	oía	otra	cosa	que	el	crujido	que	hacían	sus	pies	al	cruzar	la	capa	de	nieve,	y
por	debajo	de	ella	el	estremecimiento	del	mar,	del	mar	bueno	y	rico,	rico	en	buenos	y
sabrosos	peces.

Anduvo	hasta	que	se	cubrió	de	sudor,	cosa	que	desde	la	más	tierna	infancia	había
aprendido	a	evitar,	salvo	cuando	se	encontraba	dentro	del	saco	de	pieles;	y	continuó
avanzando	con	todas	las	fuerzas	que	le	quedaban	para	sudar	aún	más.	Se	detuvo	por
fin	jadeante	y	bañada,	en	una	cresta	de	hielo	que	se	levantaba	en	medio	de	la	blanca
llanura.	Sus	ojos	cansados	ya	no	veían	el	iglú.	Allí	se	sentó	y	esperó	serenamente	a
que	el	sudor	se	helara.

Al	 principio,	 la	 camisa	 de	 hielo	 que	 le	 apretaba	 cada	 vez	 más	 el	 cuerpo	 fue
dolorosa.	 Sentía	 que	 se	 le	 congelaban	 las	 carnes,	 los	 huesos,	 el	 cerebro.	 Luego
disminuyó	 la	 sensibilidad,	 la	mente	 se	 le	 entorpeció,	 así	 como	 la	 circulación	 de	 la
sangre,	 y	 la	 vieja	 fue	 presa	 de	 profunda	 somnolencia.	 Ya	 no	 sentía	 el	 frío,	 estaba
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contenta	 y	 completamente	 apaciguada.	 Entrevió	 la	 silueta	 de	 un	 oso	 que	 avanzaba
sobre	el	hielo,	y	pensó	en	 la	alegría	que	habría	 tenido	Ernenek	de	haber	avistado	a
aquel	gran	cazador	blanco.	El	oso	se	le	aproximaba	con	precaución,	conteniendo	sus
cuatrocientos	kilos	de	hambre,	desconfiado	como	era	de	todo	aquello	que	se	pareciera
al	hombre,	porque	el	hombre	se	parecía	demasiado	al	oso.	Se	movía	con	una	pesadez
que	 era	 sólo	 aparente;	 llevaba	 erectas	 las	 orejas,	 movía	 vivazmente	 el	 brillante
hocico,	 y	 los	 ojillos	 vigilantes	 en	 la	 cabezota	 triangular;	 gruñía	 sordamente	 y
exhalaba	por	la	boca	abundante	vapor.

Pauti	 no	pudo	 contener	 una	 sonrisa	 al	 pensar	 que	 sólo	unas	 facciones	humanas
bastaban,	 a	 lo	 menos	 por	 un	 momento,	 para	 mantener	 a	 raya	 a	 un	 animal	 tan
poderoso,	y	 se	dijo	que	en	verdad	el	oso	 tenía	 razón	en	desconfiar;	 era	 seguro	que
algún	día	 aquel	 oso	 habría	 de	 encontrarse	 con	Ernenek	 en	 el	 gran	mar	 blanco	 y	 el
cazador	lo	embaucaría	con	una	bola	de	grasa	que	ocultaba	la	muerte	y	lo	seguiría	en
su	 agonía	 hasta	 poder	 darle	 fin.	 Frente	 a	 un	 nuevo	 iglú	 volverían	 a	 levantarse	 los
viejos	gritos	de	alegría,	y	Pauti	ya	veía	a	Ernenek	desollar	la	presa,	a	Asiak	extraer
las	vísceras	y	a	Papik	hundir	su	perfecta	hilera	de	dientes	en	el	hígado	humeante,	de
suerte	 que	 en	 poco	 tiempo	 no	 quedaría	 del	 oso	 sino	 las	 manchas	 de	 sangre	 que
salpicarían	las	brillantes	paredes	del	iglú.

La	 vieja	 conocía	 el	 futuro	 porque	 conocía	 el	 pasado,	 y	 su	 familiaridad	 con	 las
cosas	de	la	vida	le	permitía	comprender	y,	por	lo	tanto,	aceptar	sin	rencor,	la	eterna
tragedia	de	 la	naturaleza:	es	menester	que	 la	carne	perezca	para	que	 la	carne	pueda
vivir.

Ella	debía	morir	a	fin	de	que	el	oso	pudiera	vivir	hasta	el	día	en	que	Ernenek	lo
matara	para	nutrir	a	Asiak	y	a	Papik,	carne	de	su	carne.

Y	así	ella	volvería	a	sus	seres	queridos.
Cuando	el	 oso	 se	decidió	por	 fin	 a	 acercársele,	Pauti	 estaba	ya	 tan	 aterida,	 que

apenas	 advirtió	 el	 caliente	 aliento	 de	 la	 bestia	 que	 le	 daba	 en	 el	 rostro.	 Y	 así	 fue
cómo,	casi	sin	sentir	dolor	alguno,	pasó	a	las	regiones	del	sueño	eterno	y	apacible.
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UN	NEGOCIÓN

Mientras	en	las	tierras	siempre	verdes	los	esquimales	polares	languidecían	y	morían,
en	 el	 hielo	 perenne	 vivían	 sanos	 y	 felices.	 Al	 llegar	 el	 invierno,	 levantaban	 sus
minúsculos	iglúes	en	el	océano	petrificado	que,	gracias	a	las	aguas	de	abajo,	era	más
caliente	que	 la	 tierra	helada;	 en	primavera	 salían	del	 letargo,	 se	quitaban	 las	 ropas,
raspaban	 la	 suciedad	 del	 cuerpo	 y	 se	 la	 comían,	 se	 acoplaban	 con	 la	 mayor
promiscuidad,	 cambiándose	 las	 mujeres,	 bailaban	 y	 festejaban	 el	 día	 naciente,
cazaban	 la	 toca	 y	 el	 oso	 blanco	 o	 emigraban	 hacia	 el	 sur	 en	 busca	 de	manadas	 de
morsas	y	de	 los	preciosos	 restos	de	madera	que	el	océano	deshelado	arrojaba	a	 las
costas.

Su	principal	problema	era	el	modo	de	llenarse	el	vientre,	y	resolverlo	demandaba
todo	 su	 empeño.	 Cuando	 apartaban	 provisiones	 de	 comida	 que	 se	 hacían	 útiles	 en
períodos	de	carestía	—desecaban	la	carne	al	sol	o	la	sepultaban	en	hoyos	abiertos	en
el	hielo—	no	lo	hacían	con	miras	al	mañana	sino	porque	aun	con	la	mejor	voluntad
no	 podían	 consumir	 todo	 cuanto	 cazaban.	 No	 se	 preocupaban	 ni	 del	 futuro	 ni	 del
pasado,	 sino	 tan	 sólo	 del	 eterno	 presente.	Y	 como	donde	 aparecían	 los	 hombres	 la
caza	 no	 tardaba	 en	 desaparecer,	 se	 veían	 siempre	 obligados	 a	 emigrar,	 a	 cambiar
continuamente	 de	 territorio	 de	 caza	 y	 a	 huir	 de	 aquello	 que	 más	 añoraban:	 la
compañía	de	otros	hombres.

Ernenek	 y	Asiak	 habrían	 continuado,	 pues,	marchando	 indefinidamente	 de	 este
modo,	 si	 Ittimangnerk,	 el	 traficante	 nómada,	 no	 hubiera	 plantado	 la	 semilla	 de	 la
curiosidad	en	sus	corazones.	Ittimangnerk	era	un	híbrido	y	bastardo	en	el	alma:	mitad
indígena	y	mitad	extranjero,	mitad	cazador	y	mitad	comerciante,	mitad	carne	y	mitad
pescado.	La	casualidad	lo	había	llevado,	siendo	aún	muy	joven,	a	encontrarse	con	los
hombres	blancos,	quienes	 le	habían	comunicado	sus	pasiones	y	su	eterna	ambición,
sin	 conseguir,	 empero,	matar	 en	 él	 al	 esquimal,	 con	 lo	 que	 lo	 habían	 condenado	 a
vacilar	continuamente	entre	los	dos	modos	de	vida;	de	todas	maneras	era	un	hombre
infeliz,	a	quien	nadie	amaba	y	todos	despreciaban.

El	 otoño	 había	 ya	 apagado	 la	 descolorida	 luz	 solar,	mientras	 teñía	 la	 cima	 del
mundo	de	un	color	gris	malva,	cuando	Ittimangnerk	y	su	mujer	Haiko	descubrieron,
en	medio	de	la	gran	extensión	del	mar,	un	diminuto	iglú	que	brillaba	con	el	color	del
ámbar	en	la	penumbra	crepuscular.

Al	 entrar	 en	 él	 encontraron	 a	Ernenek,	 completamente	 desnudo	 y	 reluciente	 de
grasa,	recreándose	con	ese	maravilloso	muñeco	irrompible	que	era	el	pequeño	Papik:
tirándolo	 por	 un	 pie	 lo	 arrastraba	 por	 entre	 las	 espinas	 y	 las	 cabezas	 de	 pescado
roídas.

Ernenek	 dio	 alegremente	 la	 bienvenida	 a	 los	 recién	 llegados,	 les	 estrechó	 las
manos	y	palpó	el	vientre	de	Ittimangnerk	por	ver	si	éste	estaba	bien	nutrido.	Asiak
interrumpió	 sus	 trabajos	 domésticos	 para	 preparar	 té:	 tomó	 un	 puñado	 de	 nieve
potable	y	lo	puso	sobre	la	lámpara,	ya	que	cualquier	cosa	que	se	bebiera	tenía	antes
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que	derretirse;	luego	ayudó	a	los	visitantes	a	quitarse	la	ropa	exterior	y	las	calzas	de
piel,	que	examinó	atentamente.

No	 había	 nada	 que	 remendar:	 era	 evidente	 que	 los	 recién	 llegados	 se	 habían
detenido	antes	de	entrar	en	el	iglú	para	cambiarse	la	ropa,	pues	estaba	completamente
seca	y	no	presentaba	ningún	rastro	del	viaje.	Haiko	era	cosa	verdaderamente	digna	de
verse:	mientras	su	marido	vestía	casi	como	un	verdadero	hombre,	ella	llevaba	suaves
zapatos	 de	 piel	 de	 reno,	 calzas	 ornadas	 con	 colas	 de	 armiño,	 una	 chaqueta
enteramente	hecha	de	delicadas	pieles	de	zorro	y,	entre	las	largas	trenzas	que	le	caían
sobre	 el	 pecho,	 ostentaba	 cuentas	 de	 vidrio	 y	 cintas	 de	 colores	 que	 dejaron
estupefacta	a	Asiak,	quien	nunca	había	visto	nada	parecido	a	aquello.

Cuando	 Ittimangnerk	 manifestó	 que	 sentía	 frío	 en	 los	 pies,	 Asiak	 se	 quitó	 la
chaqueta,	se	bajó	el	cinturón	y	puso	las	heladas	plantas	del	hombre	sobre	su	estómago
caliente,	sin	dejar	de	reír	por	las	cosquillas.

Apenas	se	le	hubieron	calentado	los	pies,	Ittimangnerk	demostró	que,	si	no	tenía
las	costumbres	de	un	extranjero,	tenía	por	cierto	sus	maneras.	En	efecto,	no	invitó	a
los	dueños	de	casa	a	revisar	y	revolver	sus	fardos,	como	lo	exigía	la	costumbre,	ni	se
precipitó	 sobre	 la	 despensa	 de	 la	 casa,	 como	 lo	 permitía	 la	 tradición.	 Era	 hombre
terriblemente	 avaro	 de	 sus	 propias	 cosas,	 de	manera	 que	 no	 quería	 aceptar	 regalos
para	no	sentirse	obligado	a	hacerlos.

Pero	siempre	estaba	dispuesto	a	comerciar,	como	hacían	los	hombres	blancos,	sus
maestros.

A	fuer	de	gran	hombre	de	negocios,	no	tenía	tiempo	que	perder,	de	modo	que	no
se	estuvo	un	par	de	semanas	solazándose	antes	de	exponer	el	motivo	de	su	visita,	sino
que,	después	de	haber	sorbido	sólo	unos	pocos	tazones	de	té,	chupado	un	trozo	de	su
propio	 pescado	 helado,	 referido	 los	 últimos	 chismes,	 en	medio	 de	 grandes	 risas	 y
haber	descabezado	un	sueñito,	mostró	sus	mercaderías:	hojas	de	té	negro,	envueltas
en	una	vejiga	de	reno,	y	un	rollo	de	mechas.

—¿Tienen	pieles	de	zorros?	—preguntó	mirando	en	torno.
—No	 es	 imposible	 que	 haya	 algunos	 estropajos	 de	 pieles	 de	 zorro	 detrás	 de	 la

lámpara.
Toma	los	que	te	hagan	falta.	A	nosotros	nos	basta	uno	para	limpiar	las	vasijas.
Ittimangnerk	examinó	las	pieles	con	gran	seriedad.
—Alguien	puede	utilizar	sólo	estas	siete.	A	cambio	de	ellas	recibirás	un	paquete

de	té	y	cuatro	brazas	de	mecha	de	algodón	de	tundra,	que	da	mucho	más	luz	que	los
pabilos	 hechos	 de	musgo.	 Si	 tuvieras	 pieles	 limpias,	 que	 no	 hubieras	 usado	 como
estropajos,	te	podría	dar	más	té	y	más	mechas.

Al	oír	estas	palabras,	Ernenek	se	deshizo	en	risas.	Cuando	estuvo	en	condiciones
de	poder	hablar	dijo:

—Ocurre	 que	 no	 queremos	más	 té	 o	mechas,	 puesto	 que	 nos	 basta	 con	 lo	 que
tenemos.

—Entonces	te	mostraré	algo	que	querrás	tener.
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E	Ittimangnerk	se	arrojó	de	bruces	al	túnel	y	al	cabo	de	un	rato	volvió	agitando	un
fusil.	 Era	 un	 viejo	 Martini,	 resto	 de	 diversas	 guerras,	 que,	 de	 todos	 modos,	 para
Ernenek	bien	podía	ser	el	último	modelo,	puesto	que	el	esquimal	nunca	había	visto	un
arma	de	fuego.

—¡Si	consigues	reunir	un	número	suficiente	de	buenas	pieles,	podrás	tener	esto!
—¿Es	cosa	de	beber	o	de	comer?	—preguntó	Asiak.
—Es	un	fusil,	el	arma	del	hombre	blanco	—dijo	sosegadamente	Ittimangnerk—.

Con	esta	arma	hasta	un	niño	pequeñito	puede	matar	a	un	oso	grande.	Basta	apretar
esta	 palanquita	 para	 que	 cualquier	 animal,	 y	 hasta	 un	 hombre	 blanco,	 caiga	 de
espaldas	sin	hacer	objeciones.

Y	 como	 sus	 conocimientos	 sobre	 las	 armas	 de	 fuego	 no	 eran	 mucho	 más
profundos	que	 los	de	Ernenek,	apretó	demasiado	el	gatillo,	de	manera	que	el	arma,
disparándose,	sacudió	todo	el	iglú	y	lo	llenó	de	humo.

Por	 un	 instante	 todos	 se	 miraron	 pasmados;	 Papik	 se	 puso	 a	 chillar;	 luego
Ittimangnerk,	presa	del	repentino	frenesí	de	los	hombres,	hizo	fuego	una	y	otra	vez,
mientras	el	ambiente	se	oscurecía	más	y	más,	y	las	balas	pasaban	silbando	a	lo	largo
de	las	paredes	circulares,	astillando	el	hielo,	hasta	que	el	cargador	quedó	vacío.

Cuando	el	humo	se	hubo	disipado	a	través	de	la	abertura	de	la	cúpula,	Ernenek,
que	 había	 quedado	 enmudecido,	mostró	 un	 pequeño	 orificio	 en	 su	 nalga,	 donde	 se
había	alojado	una	bala	que	había	rebotado	en	la	pared.	Ahora	le	tocó	a	Ittimangnerk
reírse	con	sonoras	carcajadas.	Se	echó	de	espaldas	sobre	el	banco,	sosteniéndose	los
ijares,	mientras	Haiko	y	Ernenek	hacían	otro	tanto.

Sólo	Asiak	parecía	no	apreciar	la	broma.
—Con	estos	estúpidos	juegos	han	hecho	llorar	a	Papik	—dijo	sumamente	irritada.

Luego,	con	el	dedo	meñique	sondeó	la	herida	del	marido,	extrajo	la	bala	con	la	punta
del	 cuchillo	 de	 nieve	 y	 tapó	 el	 agujero,	 que	 había	 comenzado	 a	 sangrar	 como
consecuencia	 de	 la	 intervención	 quirúrgica,	 con	 aceite	 de	 hígado	 de	 pescado
condensado	por	el	frío.

La	 carota	 de	 Ernenek	 no	manifestó	 la	 menor	 emoción	 durante	 los	 manejos	 de
Asiak;	 cuando	 ésta	 hubo	 terminado,	 Ernenek	 sonrió.	 Pero	 Asiak	 miró	 fijamente	 a
Ittimangnerk	con	ojos	llameantes,	hasta	que	éste	se	sintió	embarazado.

—Sólo	quería	mostrar	cómo	funciona	—dijo,	procurando	disculparse—.	¿Cómo
podía	saber	que	la	bala	rebotaría?	Precisamente	eso	demuestra	la	potencia	del	arma.
Mata	a	distancia	cualquier	animal	si	la	bala	no	da	antes	contra	una	pared.

Ernenek	tomó	en	sus	manos	el	fusil	y	Asiak	se	apresuró	a	rodear	a	Papik	con	sus
brazos.

—No	temas	—dijo	Ittimangnerk—,	ocurre	que	ya	no	hay	proyectiles	ni	podemos
obtener	otros	hasta	que	volvamos	a	pedírselos	al	hombre	blanco.

—¿Qué	cosa	quieres	que	te	dé	por	esta	arma?	—preguntó	Ernenek	excitadísimo,
mientras	ponía	un	ojo	en	la	boca	del	fusil.

—Muchísimas	pieles	de	zorro	que	no	tienes.	Pero	cuando	hayas	amontonado	un
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número	 suficiente	 puedes	 presentarte	 de	mi	 parte	 en	 el	 puesto	 de	 intercambio	 y	 el
hombre	blanco	te	dará	un	fusil.

—¿Y	cuántas	pieles	tengo	que	llevar?
—Cinco	veces	un	hombre	contado	hasta	el	final.
Después	 de	 haber	 hecho	 sus	 cálculos,	 Ernenek	 se	 sintió	 estremecido	 por	 un

calofrío.	Puesto	que	todas	las	cuentas	se	hacían	mediante	los	dedos	de	los	pies	y	de
las	manos,	un	hombre	contado	hasta	el	final	significaba	veinte,	la	cifra	más	alta	que
los	esquimales	conocían.	Cinco	veces	esa	suma	era	una	cifra	que	Ernenek	no	lograba
siquiera	imaginarse;	pero	comprendía	que	era	elevadísima.

—También	podría	llevar	pieles	de	reno	y	de	lobo	—dijo	esperanzado.
—El	hombre	blanco	sólo	quiere	pieles	de	zorro.	Tiene	gustos	extraños,	pero	sabe

lo	que	quiere.	Su	cerebro	no	es	muy	agudo,	pero	su	cabeza	es	bastante	dura.
Ernenek	 y	 Asiak	 quisieron	 enterarse	 de	 otros	 pormenores	 acerca	 del	 hombre

blanco	y	de	 sus	 rarezas.	Y	mientras	 Ittimangnerk,	que	era	un	gran	conversador,	 les
satisfacía	el	deseo,	ellos	distribuían	grandes	tajadas	de	carne	de	foca	helada	que	los
otros	 una	 vez	 concertados	 los	 negocios,	 aceptaban	 ahora	 sin	 escrúpulos.	 Todos
mordisquearon	 y	 tragaron,	 eructaron	 y	 rieron	 ruidosamente	 entre	 preguntas	 y
respuestas,	y	de	cuando	en	cuando	Asiak	pegaba	sus	labios	a	los	de	Papik	y	le	metía
en	la	boca	la	carne	masticada,	que	el	pequeño	devoraba	ávidamente	no	sin	ensuciarse
el	mentón.

Ernenek	 cambió	 algunas	 risas	 con	Haiko,	 y	 Asiak	 con	 Ittimangnerk.	 No	 había
pues	que	maravillarse	de	que	 la	 solitaria	pareja	del	norte	deseara	que	 los	visitantes
permanecieran	aún	un	 tiempo	más	con	ellos,	para	aligerar	 la	monotonía	de	 la	 larga
noche	 polar,	 con	 otros	 relatos	 y	 otras	 risas;	 pero	 Ittimangnerk	 era	 hombre	 muy
atareado,	de	manera	que,	después	de	entregarse	a	un	breve	sueño,	partió	con	Haiko,
haciendo	gala,	por	una	vez,	de	tacto	y	buena	educación:	se	marchó	sin	decir	palabra
mientras	Ernenek	y	Asiak	dormían,	y	no	sin	llevarse	con	él	los	jamones	de	oso	que
había	en	la	casa,	ciertamente	como	señal	de	admiración	por	aquel	gran	cazador	que
era	Ernenek.

Mientras	tanto,	la	planta	de	la	curiosidad	había	echado	raíces	y	crecía,	y	si	bien	en
un	 iglú	 invernal	había	mucho	que	hacer	entre	un	sueño	y	otro	—Ernenek	 tenía	que
confeccionar	 y	 reparar	 armas	 y	 correas	 y	Asiak	 cuidar	 de	 las	 ropas	 y	 del	 pequeño
Papik—	 el	 reclamo	 de	 la	 aventura	 y	 de	 los	mundos	 ignotos	 no	 dejaba	 en	 paz	 a	 la
pareja.	Ernenek	no	hablaba	de	otra	cosa	que	del	grandioso	fragor	del	 fusil,	y	Asiak
fantaseaba	 incesantemente	 acerca	 de	 la	 vida	 que	 se	 llevaría	 en	 el	 puesto	 de
intercambio,	en	 torno	al	cual	 Ittimangnerk	 le	había	despertado,	 sin	 satisfacerla,	una
gran	curiosidad.

—El	hombre	blanco	—decía	Asiak	pensativa—	no	aprecia	el	pescado	helado	ni	la
carne	pasada,	sino	que	los	echa	a	perder	quemándolos	al	fuego.

—Pero	en	cambio	tiene	muchos	fusiles	—replicaba	Ernenek	saliendo	en	defensa
del	hermano	blanco—.	Y	aun	cuando	 te	esforzaras,	nunca	serías	capaz	de	 imitar	el
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ruido	que	hacen.
—Vive	 en	 una	 enorme	 casa	 de	madera	 llena	 de	 calor,	 y	 sin	 embargo,	 siempre

tiene	frío.
—Pero	tiene	más	balas,	que	tú	sesos,	y	cada	bala	puede	matar	un	oso	como	si	se

tratara	de	una	garza.	¡Es	seguro	que	no	comerá	otra	cosa	que	hígado	y	lengua	de	oso!
Cuando	volvió	el	día	a	la	cima	del	mundo,	Ernenek	no	aserró	el	hielo	para	pescar,

no	se	puso	al	acecho	junto	a	los	agujeros	de	aire	de	las	focas	y	de	las	morsas,	y	hasta
la	 vista	 de	 los	 osos	 que	 se	 bamboleaban	 sobre	 los	 hielos	 lo	 dejó	 indiferente.	 Si
abandonó	el	Océano	Glacial	y	levantó	una	tienda	de	pieles	en	la	tierra	firme,	lo	hizo
sólo	 para	 tender	 lazos	 y	 excavar	 trampas	 entre	 la	 vegetación	 enana	 que	 afloraba
trabajosamente	a	través	del	manto	invernal;	y	cuando	descubría	un	zorro	en	libertad
se	precipitaba	en	su	seguimiento	y	le	lanzaba	sus	flechas	de	punta	de	piedra.

Mientras	tanto,	Asiak,	con	el	niño	atado	a	la	espalda,	iba	con	el	trineo	a	proveerse
de	víveres	 en	 los	 depósitos	 diseminados	por	mar	 y	 por	 tierra,	 buscaba	 las	 distintas
clases	de	hojas	para	hacer	 té	o	 juntaba	hongos	que,	desecados	al	 sol,	constituían	 la
yesca	para	el	pedernal.

Durante	 el	 verano,	 mientras	 cazaban	 y	 cuidaban	 de	 las	 trampas,	 tenían	 la
costumbre	 de	 dormir	 muy	 poco,	 pero	 en	 compensación	 se	 alimentaban
prodigiosamente,	 y	 aquel	 año	 más	 que	 nunca:	 Ernenek	 porque	 corría	 incansable
detrás	de	 los	zorros;	Asiak	porque	estaba	nuevamente	encinta;	Papik	porque	estaba
creciendo;	y	 los	perros	por	ninguna	 razón	particular.	Y	si	bien	consumían	hasta	 los
últimos	restos	 la	carne	de	 los	zorros	capturados,	 las	provisiones	 iban	disminuyendo
rápidamente	y	Asiak	empezaba	a	preocuparse.

—¿Cómo	haremos	este	invierno?
—Comeremos	 un	 poco	 menos	 que	 de	 costumbre	 —respondía	 alegremente

Ernenek,	como	si	luego,	llegado	el	momento,	fuera	capaz	de	ajustarse	el	cinturón—.
Pero	una	vez	que	tenga	un	fusil,	recogeré	tanto	botín	que	fácilmente	podremos	llegar
a	ser	el	doble	de	gordos	de	lo	que	estamos	ahora.

No	era	fácil	cazar	tantos	zorros.	Abundaba	en	cambio	la	caza	más	dócil,	la	foca	y
la	morsa,	y	un	poco	más	hacia	el	sur,	la	vaca	marina	y	el	caribú.	Pero	ningún	animal
era	tan	remiso	a	dejarse	capturar	como	el	zorro,	con	la	excepción,	naturalmente,	del
glotón.	Una	vez	el	zorro	que	había	caído	en	la	trampa	huía	dejando	entre	los	dientes
una	pata;	otra	el	emprendedor,	el	sanguinario,	el	pérfido	glotón,	hacía	dispararse,	por
pura	 maldad,	 una	 hilera	 entera	 de	 trampas	 tendidas	 y	 siempre	 lograba	 escapar
incólume,	no	sin	haberse	apoderado	antes	del	cebo;	y	cuando	encontraba	en	la	trampa
algún	zorro,	el	glotón	se	divertía	reduciéndolo	a	jirones,	o	se	lo	llevaba	a	su	cubil	con
la	trampa	completa	y	sin	dejar	ningún	rastro.

¡Si	Ernenek	hubiera	podido,	aunque	sólo	fuera	por	una	vez,	echar	el	guante	a	un
glotón	vivo!

En	cambio,	apenas	había	logrado	ver,	alguna	rara	vez,	uno	de	estos	exasperantes
animales,	 invisibles	si	no	están	en	movimiento,	demasiado	astutos	para	moverse	en
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las	cercanías	de	los	hombres,	y	aparentemente	empeñados	sólo	en	maquinar	empresas
cuyo	único	fin	era	enfurecer	a	la	gente.

Con	todo,	tendiendo	más	trampas	que	las	que	el	glotón	conseguía	eludir,	retirando
los	zorros	caídos	en	las	trampas,	antes	de	que	pudieran	liberarse	de	ellas,	cortándose
la	pata	con	los	dientes,	o	antes	de	que	el	glotón	pudiera	hacer	estragos,	Ernenek	juntó
sus	cien	pieles.	Ya	estaba	harto	de	la	carne	de	zorro,	fibrosa	y	dulzona;	había	agotado
las	reservas	de	víveres	y	llegado	al	fondo	de	casi	toda	la	despensa.	Pero	podía	agitar
las	 pieles	 ante	 la	 nariz	 de	 Asiak,	 cada	 vez	 que	 ésta	 le	 profetizaba,	 con	 alarma
femenina,	la	carestía	y	la	inevitable	consunción	del	pequeño	Papik,	seguida	de	la	de
ella	misma,	y	por	fin	de	la	de	Ernenek,	que	quedaría	solo,	abandonado	y	roído	por	el
remordimiento.

A	 todo	 esto	 el	 sol	 había	 desaparecido	 silenciosamente,	 como	 un	 huésped	 bien
educado	 y,	 a	 través	 del	 helado	 velo	 invernal	 que	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 denso,
comenzaban	a	apuntar	las	estrellas.	Ernenek,	presa	de	la	manía	del	progreso,	quería
ponerse	 en	 camino,	 sin	más	 trámite,	 hacia	 el	 puesto	 de	 intercambio;	 pero	 esta	 vez
Asiak	se	opuso	decididamente:

—Primero	 tenemos	que	dormir	un	par	de	meses,	porque	una	mujer	 comienza	a
sentir	sueño	después	de	un	verano	muy	laborioso.

—Si	partimos	dentro	de	un	par	de	meses	no	llegaremos	al	puesto	de	intercambio
antes	del	deshielo.	En	aquella	región	el	mar	se	derrite	cada	año	y	sólo	se	puede	llegar
allí	en	invierno.

—Si	encontramos	el	mar	líquido	esperaremos	en	tierra	a	que	se	hiele	de	nuevo.
—Está	bien,	pero	perderemos	mucho	tiempo.
—Tenemos	tiempo	para	perder.
—Pero	a	alguien	no	 le	gusta	perder	 tiempo	—protestó	Ernenek,	con	el	 tono	del

hombre	que	tiene	deberes	que	cumplir.
Mas	 Asiak	 se	 mantuvo	 firme,	 y	 Ernenek	 sabía	 que	 no	 había	 modo	 de	 hacer

cambiar	de	idea	a	una	mujer,	fuera	del	saco	de	pieles.	De	manera	que	se	fue	a	cazar	y
a	 pescar	 desganadamente,	 envuelto	 en	 el	 crepúsculo	 otoñal,	 mientras	 miraba	 con
desprecio	sus	armas	blancas.

Cuando	el	invierno	hubo	hecho	huir	parte	de	la	caza	hacia	el	sur	y	parte	debajo	de
la	capa	de	hielo	del	mar,	y	cuando	por	fin	Ernenek	se	vio	obligado	a	ponerse	el	sayo
de	 piel	 de	 oso,	 él	 y	 su	mujer	 abandonaron	 la	 helada	 tierra	 y	 fueron	 a	 construir	 su
minúsculo	iglú	encima	de	la	tibieza	del	agua.	Era	ése	el	período	del	reposo	y	de	los
tranquilos	trabajos	domésticos,	y	Asiak	esperaba	que	Ernenek	ahogaría	en	el	sueño	su
energía.

Pero	 los	 sueños	de	Ernenek	eran	agitados	y	hasta	cuando	dormía	desvariaba	en
voz	alta	acerca	del	fusil.

En	medio	de	la	noche	Asiak	dijo	repentinamente:
—Así	no	podemos	seguir.	Una	mujer	casi	ni	logra	dormir	ni	presta	atención	a	su

trabajo.	Tal	vez	todo	se	arregle	si	vamos	al	puesto	de	intercambio.
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Ernenek	 se	 puso	 de	 pie	 en	 un	 santiamén,	 revisó	 febrilmente	 las	 correas,	 se
precipitó	afuera	para	desenterrar	el	trineo	y,	presuroso,	recubrió	con	una	capa	de	hielo
los	patines,	mientras	Asiak	preparaba	los	utensilios	de	la	casa.

Una	vez	disipada	su	somnolencia,	los	perros	comenzaron	a	reñir	y	el	cabeza	tuvo
que	atacarlos	repetidas	veces,	para	hacerlos	colocar	en	su	puesto.	Permanentemente
famélicos,	eran	capaces	de	devorar	todos	los	días	el	equivalente	de	su	peso	en	carne	o
pescado,	pero	estaban	acostumbrados	a	pasarse	sin	comida	durante	varias	vueltas	de
sol	consecutivas:	cuatro	o	cinco	cuando	viajaban	y	unos	diez	días	cuando	reposaban.

Ernenek	degolló	los	últimos	cuatro	cachorros	que	aún	no	habían	terminado	en	las
fauces	de	los	perros	de	tiro,	los	redujo	a	trozos	suficientemente	pequeños	para	que	se
los	pudiera	comer	sin	necesidad	de	cortarlos	de	nuevo,	lo	cual	habría	sido	difícil	una
vez	helados,	y	los	cargó	en	el	trineo	como	comida	para	los	perros.	El	pequeño	Papik
participaba	de	la	excitación	general	y	también	él	se	balanceó	de	aquí	para	allá,	como
un	pato,	sobre	los	piececitos	separados,	metidos	en	blancos	zapatitos	de	piel	de	foca
joven,	hasta	que	llegó	el	momento	de	partir.

Ittimangnerk	no	habría	podido	describir	el	itinerario	con	mayor	precisión:
—Atraviesen	 la	 Bahía	 de	 la	 Foca	 Bizca,	 pasen	 a	 través	 de	 los	 dos	 islotes

puntiagudos	 llamados	Senos	del	Diablo	y	 luego	costeen	el	 litoral	bajo	que	hay	a	 la
derecha.	 Manténganse	 a	 alguna	 distancia	 de	 esa	 costa,	 porque	 los	 hombres	 del
interior,	que	tienen	la	piel	roja	y	son	malísimos,	por	ser	hijos	del	diablo,	los	matarán
con	toda	seguridad	si	se	internan	en	sus	dominios;	continúen	pues	avanzando	sobre	el
mar	hasta	llegar	a	una	cadena	de	montes	altos	y	escarpados.	Allí,	tengan	los	ojos	bien
abiertos	 para	 poder	 descubrir	 las	 desembocaduras	 de	 los	 ríos.	 El	 puesto	 de
intercambio	se	encuentra	sobre	el	cuarto	río,	en	la	segunda	curva	y	precisamente	en	la
costa.	No	pueden	equivocarse.

No	podían	equivocarse	ni	podían	encontrar	dificultad	alguna	en	el	camino,	pues
se	 habían	 provisto	 abundantemente	 de	 amuletos	 contra	 las	 insidias	 del	 destino.
Llevaban	un	manojo	de	pelos	de	conejo	de	nieve	contra	la	mordedura	del	hielo,	una
cola	 de	 comadreja	 contra	 la	 tormenta,	 una	 uña	 de	 oso	 contra	 el	 rayo,	 un	 diente	 de
caribú	contra	el	hambre,	una	piel	de	marta	contra	 los	percances,	una	cola	de	glotón
contra	 la	 locura,	 una	 cabeza	de	 zorro	 contra	 las	 celadas,	 una	gaviota	disecada	para
tener	fortuna	en	la	pesca,	una	oreja	de	reno	para	tener	oído	sutil,	un	poquito	de	hollín
para	 ser	 fuertes	 (puesto	 que	 el	 hollín	 resiste	 hasta	 el	 fuego),	 una	 mosca	 para	 ser
invulnerables	(puesto	que	es	difícil	golpear	a	una	mosca)	y	un	ojo	de	foca	contra	el
mal	de	ojo	y	contra	los	varios	espíritus	hostiles.	Hasta	los	perros	llevaban	amuletos.
Pero	 el	 más	 importante	 de	 todos	 ellos	 era	 la	 piel	 de	 armiño	 que	 Ernenek	 llevaba
cosida	en	el	sayo:	asaltado	por	potencias	superiores,	Ernenek	podría	infundirle	vida	y
el	 feroz	 animalejo	 se	 arrojaría	 con	 incontenible	 violencia	 contra	 cualquier	 cuerpo
enemigo.	De	manera	que	no	había	que	maravillarse	por	el	hecho	de	que	avanzaran	sin
inconvenientes	 y	 con	 el	 viento	 a	 las	 espaldas,	 viento	 del	 norte	 que	 durante	 todo	 el
invierno	casi	no	cesaba	de	soplar.
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El	intenso	frío	congelaba	la	capa	de	grasa	extendida	sobre	los	rostros	y	el	aliento
se	 condensaba	 en	pequeños	 cristalitos	de	hielo	 en	 torno	a	 las	narices	y	 a	 las	 cejas;
cuando	escupían,	la	saliva	se	congelaba	en	medio	del	aire	y	se	oía	el	tic	que	producía
al	caer	sobre	el	hielo.

Apenas	notaban	que	la	punta	de	la	nariz	o	de	los	dedos	perdía	sensibilidad,	ambos
saltaban	fuera	del	 trineo	y	 trotaban	 junto	a	él	hasta	volver	a	calentarse.	Pero	Papik,
envuelto	en	el	amplio	sayo	de	Asiak	y	sólidamente	atado	contra	sus	espaldas,	gozaba
siempre	la	tibieza	del	cuerpo	materno.

Se	 turnaban	 para	 dormir	 en	 plena	 carrera;	 sólo	 cuando	 el	 tiro	 de	 perros	 daba
señales	de	cansancio,	Ernenek	ordenaba	al	cabeza	que	se	detuviera	y	echaba	el	ancla.

Aprovechaba	 la	parada	para	descargar	el	 trineo	y	dar	nueva	capa	de	hielo	a	 los
patines,	o	bien	para	pescar.	Era	 imposible	 llevar	provisiones	 suficientes	para	 tantas
bocas	 en	 un	 viaje	 tan	 largo,	 de	manera	 que	 tenían	 que	 procurarse	 la	 comida	 en	 el
camino,	lo	cual	no	era	fácil	en	invierno.	Sólo	en	la	proximidad	de	los	promontorios	y
en	 torno	 a	 los	 icebergs,	 la	 costra	 helada	 era	 un	 poco	 menos	 espesa	 y	 lo
suficientemente	 delgada	 para	 poder	 cortarla	 con	 la	 sierra;	 luego	 eran	 necesarios
mucha	paciencia	y	un	gran	claro	de	luna	para	poder	traspasar	alguna	trucha	color	de
sangre	o	algún	salmón	color	de	sol.

Los	perros	se	aovillaban	donde	se	detenían	y	al	poco	tiempo	no	formaban	sino	un
cúmulo	 de	 pieles	 cubierto	 de	 escarcha,	 de	 suerte	 que	 para	 volver	 a	 ponerlos	 en
movimiento	 era	 menester	 repartirles	 palos	 y	 golpes	 en	 profusión.	 De	 cuando	 en
cuando,	 al	despertarlos,	Ernenek	desmenuzaba	con	el	hacha	un	poco	de	carne	o	de
pescado	helado	que	los	perros	cogían	al	vuelo	y	tragaban,	sin	masticar	los	huesos	o
las	espinas;	pero	para	evitar	que	se	hicieran	perezosos,	Ernenek	nunca	los	alimentaba
hasta	 saciarlos	 y,	 en	 efecto,	 siempre	 tiraban	del	 trineo	 con	gran	voluntad	y	 con	 las
colas	en	alto.	Estaban	llenos	de	vivacidad	y	prontos	tanto	a	jugar	alguna	mala	pasada
como	a	devorar	cualquier	cosa	que	pudiera	comerse.	Algunas	veces	cuando,	habiendo
detenido	 el	 trineo,	 Ernenek	 y	Asiak	 se	 alejaban	 sin	 haber	 fijado	 el	 ancla,	 el	 perro
cabeza	daba	inopinadamente	la	señal	de	partir,	los	demás	lo	obedecían	y	los	amos	se
veían	obligados	a	seguir	el	trineo	a	toda	carrera;	o	si	en	el	camino	descubrían	heces
de	 oso	 o	 de	 foca	 se	 lanzaban	 sobre	 ellas,	 combatiendo	 salvajemente	 entre	 sí	 para
apropiárselas,	 con	 riesgo	 de	 volcar	 el	 trineo.	 En	 aquellas	 ocasiones	 no	 había
bastonazos	que	los	calmaran.

En	 invierno,	 el	 cielo,	 barrido	 por	 el	 helado	 bóreas,	 se	 presentaba	 casi	 siempre
terso,	 y	 bajo	 su	 bóveda	 reluciente,	 en	 la	 que	 resplandecía	 soberana	 y	 central	 la
Estrella	Polar,	el	aire	olía	a	ozono.	El	litoral,	que	los	viajeros	no	debían	perder	nunca
de	vista,	se	presentaba	ahora	nítidamente	recortado	en	el	cielo	fulgurante,	y	la	tierra
firme	y	 las	 islas	 proyectaban	 sombras	de	un	 azul	 intenso	 sobre	 el	 nacarado	paisaje
espectral.

De	vez	en	cuando	se	oía	cómo	el	hielo	temblaba	o	se	hendía	por	los	movimientos
del	mar	 subyacente:	 y	 entonces	Ernenek	 estaba	 alerta	 para	 detener	 el	 trineo.	 Si	 las
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grietas,	en	las	cuales	se	oía	el	gorgoteo	del	agua,	eran	angostas,	el	tiro	de	perros	las
pasaba	de	un	salto	y	el	trineo,	deliberadamente	largo,	lo	seguía	sin	dificultad;	pero	si
aquellas	 grietas	 eran	 demasiado	 anchas,	 había	 que	 costearlas,	 a	 veces	 por	 trechos
larguísimos,	antes	de	poder	seguir	la	ruta.

Cuando	se	desencadenaba	una	de	 las	 raras	 tormentas	 invernales	que	 llenaban	el
aire	de	nevisca,	que	barrían	el	techo	del	mundo	de	todo	lo	que	se	moviera	y	de	buena
parte	de	lo	que	no	se	movía,	Asiak	y	Ernenek	se	detenían	y	a	toda	prisa	construían	un
reparo	sólidamente	erigido	en	medio	del	hielo.	En	el	interior	del	iglú,	sentados	en	el
sofá	 de	 nieve	 y	 al	 calor	 de	 la	 llama	 y	 de	 sus	 propios	 cuerpos,	 chupaban	 pescado
helado,	mordisqueaban	un	puñado	de	nieve	y	se	metían	en	los	sacos	de	pieles;	bien
pronto	el	mugido	amortiguado	de	la	tormenta	que	arreciaba	afuera	y	el	zumbido	del
océano	que	se	agitaba	por	debajo	les	arrullaba	el	sueño.

Asiak	era	siempre	la	primera	en	despertarse	en	medio	de	 la	densa	niebla	que	se
formaba	después	que	la	lámpara	se	apagaba.	Preparaba	el	té	sin	abandonar	el	lecho,
luego	retiraba	los	vestidos	y	los	zapatos	del	secadero	y	se	ponía	a	ablandarlos.

Antes	que	el	té	se	congelara	se	despertaba	Ernenek.
A	medida	que	se	alejaban	del	norte,	aumentaba	el	calor	y	la	nieve	y	poco	antes	de

llegar	 al	 puesto	 de	 intercambio	Ernenek	 se	 desnudó	 hasta	 la	 cintura	 y	 durante	 dos
vueltas	 de	 luna	 permaneció	 con	 el	 torso	 desnudo	 a	 causa	 del	 insoportable	 calor	 de
unos	pocos	grados	bajo	cero.

Se	quedaron	admirando	largamente	y	a	distancia	la	casa	del	hombre	blanco	antes
de	 llegarse	 hasta	 ella.	 Ittimangnerk	 no	 había	 exagerado.	 ¡Qué	 grandeza!	 ¡Qué
hermosura!	¡Qué	imponente	era	su	aspecto	y	qué	interesante	debía	de	ser	su	interior!

Era	una	barraca	compuesta	de	una	sola	habitación	de	alrededor	de	veinte	metros
de	 largo,	 hecha	 de	 troncos	 de	 árboles	 ennegrecidos	 por	 el	 humo	 y	 provista	 de	 dos
ventanitas	 llenas	 de	 hollín.	 Contra	 las	 paredes	 más	 largas	 se	 disponían	 dos	 filas
dobles	de	catres,	una	sobre	la	otra;	había	un	mostrador,	cajas	y	estantes,	una	pequeña
pared	divisoria,	una	estufa	y,	como	si	todo	eso	no	bastara,	una	mesa	y	sillas	parejas
hechas	 enteramente	 de	 madera	 —el	 material	 más	 raro	 y	 precioso—,	 y	 todo
fastuosamente	iluminado	por	una	lámpara	de	petróleo.

¡Y	 qué	 cantidad	 de	 gente	 se	 amontonaba	 en	 aquel	 puesto!	 ¡Exactamente	 un
hombre	contado	hasta	el	final;	justo	veinte,	como	hubo	de	establecer	Asiak	después
de	un	cuidadoso	cálculo,	 sin	 contar	 siquiera	 los	niños	 sentados	 en	 las	 faldas	de	 las
mujeres,	 las	 cuales	 formaban	 alrededor	 de	 un	 tercio	 de	 aquella	 multitud!	 ¡Y	 su
lenguaje!	Fascinador,	 puesto	 que	 en	 su	mayor	 parte	 era	 incomprensible,	 penetrado,
como	estaba,	por	vocablos	extranjeros.	Muchos	hombres	sonrieron	con	muestras	de
admiración	a	Asiak,	la	cual	les	devolvió	la	sonrisa,	riendo	embarazada	mientras	se	le
enrojecía	el	rostro.

Luego,	saliendo	de	la	pared	divisoria,	apareció	el	hombre	blanco.	Era	notable	por
su	figura	alta	y	delgada,	el	enorme	tamaño	de	las	manos,	las	ropas	nada	prácticas	y	la
barba	rojiza	que	le	cubría	el	rostro	largo	y	severo.	Los	esquimales	tenían	la	costumbre
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de	arrancarse	su	ya	escaso	bozo,	para	evitar	que	en	él	se	acumulara	el	hielo;	sólo	muy
pocos	de	entre	ellos	se	dejaban	crecer	unos	ralos	bigotes.

—Una	 ridícula	 mujer	 se	 lo	 esperaba	 blanco	 como	 la	 nieve	 —susurró	 Asiak
decepcionada—	 después	 de	 haber	 oído	 hablar	 tanto	 del	 hombre	 blanco.	 Es	 más
oscuro	que	nosotros,	cuando	nos	raspamos	el	hollín	y	la	suciedad	de	la	cara.

—Ocurre	—dijo	Ernenek	 al	 hombre	 blanco,	 ignorando	 la	 charla	 de	 su	mujer	 y
entrando	de	lleno	en	los	negocios—	que	alguien	enviado	por	Ittimangnerk	ha	traído
unas	pocas	pieles	de	zorro	de	ningún	valor.

Y	se	quedó	aguardando,	lleno	de	expectación.
El	hombre	blanco	no	dio	señales	de	haber	comprendido,	pero	gritó:
—¡Undik!
Y	 entonces	 un	 esquimal	 de	 pelo	 blanco,	 con	 el	 rostro	 surcado	de	 innumerables

arrugas	 y	 con	 un	 par	 de	 bigotes	 entecos	 que	 le	 caían	 perpendicularmente	 sobre	 el
mentón,	se	acercó	balanceándose	como	un	oso	sobre	sus	arqueadas	piernas.	Llevaba
zapatos	 y	 calzas	 indígenas,	 pero	 una	 chaqueta	 de	 corte	 exótico	 puesta	 sobre	 una
camisa	de	lana.

—¿Qué	quieren?	—preguntó	Undik—.	El	hombre	blanco	no	entiende	 la	 lengua
de	los	hombres.

Ernenek	y	Asiak	cambiaron	una	mirada	y	estallaron	en	clamorosas	risas.	Al	cabo
de	 un	 instante	 el	 hombre	 blanco	 golpeó	 con	 el	 pie	 en	 el	 suelo,	 y	 Undik	 dijo
impaciente:

—¿Qué	quieren?	Dice	que	nombraron	a	Ittimangnerk.
Ernenek	refrenó	su	alegría	y	repitió	todo	cuanto	había	dicho	al	hombre	blanco.
—¿Quieres	un	fusil?	—preguntó	Undik.
—No,	no	—gritó	Ernenek	poniéndose	encarnado—.	¿Cómo	puede	pretenderse	un

fusil	a	cambio	de	unas	pocas	pieles	de	zorro	encontradas	por	pura	casualidad?
—Muéstramelas.
—Te	ruego	que	no	insistas.	Me	avergonzaré	de	mostrar	esas	pieles	a	un	hombre

blanco.
¿Qué	pensaría	de	nosotros?	Son	pocas	y	malas.
—Despacha,	Ernenek,	al	hombre	blanco	no	le	gusta	la	charla.
Todos	 los	 circunstantes	 rodearon	 a	 Ernenek	 cuando	 éste,	 por	 último,	 se	 dejó

persuadir	y	se	puso	a	deshacer	sus	fardos	en	el	suelo.	El	hombre	blanco	examinó	las
pieles	una	por	una	con	el	ceño	fruncido.	Por	último,	dijo	algo	a	Undik	en	tono	grave.

—Dice	que	no	son	exactamente	las	pieles	que	quería	—tradujo	Undik—;	pero	así
y	todo	te	dará	un	fusil.

Entonces	 el	 esquimal	 desapareció	 detrás	 del	 mostrador	 y	 volvió	 con	 una
venerable	escopeta,	abuela	del	fusil	que	Ittimangnerk	había	exhibido	con	tanto	éxito
en	el	iglú,	y	se	la	dio	a	Ernenek.

—Si	quieres	proyectiles	tendrás	que	traer	otras	pieles.	El	fusil	sólo	contiene	una
bala	para	que	te	asegures	de	que	funciona.	Pero	debes	probarlo	afuera.
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Ernenek	lo	tomó	con	temblorosas	manos,	abrió	de	par	en	par	la	puerta,	disparó	un
tiro	en	la	noche	y	se	volvió	radiante,	rodeado	por	una	nube	de	humo.

—Hace	aún	más	ruido	que	el	otro	—dijo	Ernenek	y	luego,	dirigiéndose	a	Undik,
agregó—.	Dile	al	hombre	blanco	que	si	 tiene	ganas	de	reír	con	 la	mujer	de	alguien
puede	hacerlo	sin	más.

Y	así	diciendo	miró	a	Asiak,	que	bajó	los	ojos	y	se	sonrojó.
—No,	no	—dijo	Undik—,	a	este	hombre	blanco	no	le	gusta	reír	con	las	mujeres

de	los	hombres	ni	permitirá	que	tu	mujer	ría	con	otros	en	esta	casa.	Recuérdalo.
Ernenek	 y	 Asiak	 se	 miraron	 confusos	 y	 profundamente	 mortificados;	 Undik

agregó	en	tono	conciliador:
—Pueden	descansar	aquí,	si	están	fatigados.
Estaban	cansados,	pero	no	deseaban	dormir.	Había	demasiadas	cosas	interesantes

que	ver	en	aquel	lugar	fabuloso	y	no	querían	perder	ni	una	sola.
Hasta	 el	 pequeño	 Papik	 era	 todo	 ojos	 y	 oídos,	 pero	 se	 mostraba	 huraño	 y

despavorido	al	ver	tanta	gente	reunida,	de	manera	que	no	se	separaba	de	las	calzas	de
su	madre.

Los	hombres	del	puesto	de	intercambio	comían	extraños	alimentos	calientes	que
extraían	 de	 cajas	 de	metal	 y	 bebían	 té	 hirviendo.	No	 sólo	 su	modo	 de	 comer	 y	 de
beber	sino	todo	cuanto	tenían,	hacían	y	decían	era	extraño.	Usaban	cuchillos	de	metal
muy	 brillante	 que	 cortaban	 la	 carne	 como	 si	 fuese	 grasa	 de	 foca,	 lo	 cual	 era
evidentemente	ventajoso;	pero	 todas	 las	costumbres	que	habían	 tomado	del	hombre
blanco,	como	los	juegos	de	dados	y	de	cartas,	eran	incomprensibles,	y	su	objeto	no
parecía	 nada	 claro	 a	 la	 ingenua	 pareja	 del	 norte,	 aunque	 todos	 se	 esforzaban	 por
ilustrarla,	así	como	por	explicarle	 los	principios	del	comercio,	esto	es,	qué	cosa	era
una	venta,	un	trueque,	un	buen	negocio.

Algunos	estaban	bebiendo,	un	líquido	ambarino	de	una	botella	de	vidrio,	y	come
aquélla	 era	 la	 primera	 vez	 que	Ernenek	 veía	 vidrio,	 tocó	 una	 de	 las	 botellas,	 cuyo
dueño	le	preguntó:

—¿Quieres	un	poco?
Si	Ernenek	se	hubiera	limitado	a	probar	un	poquito	de	aquella	bebida	en	lugar	de

beberse	un	enorme	trago,	el	efecto	habría	sido	menos	desastroso.	Pero	entonces	aquel
hombre	 no	 habría	 sido	 Ernenek.	 Podía	 tragarse	 espinas	 de	 pescado	 sin	 que	 le
produjeran	 daño	 alguno;	 pero	 el	 trago	 que	 tomó	 de	 aquella	 botella	 le	 bajó	 por	 la
garganta	como	un	arponazo.	Tosió	y	escupió	mientras	se	le	ponía	la	cara	morada	y	los
ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas.

—Ya	 te	 acostumbrarás	 —dijo	 el	 dueño	 de	 la	 botella,	 mientras	 todos	 los
circunstantes	estallaban	en	risas—.	Se	llama	agua	de	fuego;	no	tiene	buen	sabor	pero
te	mantiene	caliente	y	alegre.

—Mi	mujer	dice	que	soy	siempre	demasiado	alegre	y	ya	estoy	estallando	de	calor
sin	esa	agua	de	fuego.

Y	así	diciendo,	Ernenek	comenzó	a	desnudarse.
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Pero	Undik	lo	cogió	de	un	brazo.
—El	hombre	blanco,	no	quiere	ver	gente	desnuda.
Ernenek	 echó	 una	mirada	 en	 torno.	Al	 principio	 no	 lo	 había	 advertido,	 pero	 lo

cierto	era	que	allí	 todos	estaban	vestidos,	aunque	en	 la	habitación	hacía	 tanto	calor
que	casi	no	se	podía	respirar.

En	 el	 sur,	 donde	 en	 verano	 el	 gran	 deshielo	 impedía	 los	 movimientos	 de	 los
trineos,	el	invierno	era	la	estación	reservada	para	viajes	y	visitas,	de	manera	que	los
cazadores,	los	traficantes	y	sus	mujeres,	queriendo	aprovechar	el	hecho	de	hallarse	en
el	puesto	de	intercambio,	continuaron	alborotando,	jugando	y	comiendo,	hasta	que	el
hombre	blanco	se	retiró	detrás	de	la	pared	divisoria	y	Undik	anunció	que	ya	era	hora
de	apagar	la	luz.

Invitaron	 a	Ernenek	 y	 a	Asiak	 a	 probar	 los	 catres.	Asiak	 aceptó	 pero	Ernenek,
temiendo	 algún	 nuevo	 percance,	 prefirió	 extenderse	 sobre	 el	 suelo	 con	 los	 que	 se
habían	quedado	sin	cama.	En	la	oscuridad	no	se	veían	sino	las	rendijas	de	la	estufa
encendida.	Algunos	hombres	charlaban	todavía	un	poco	antes	de	unirse	al	coro	de	los
que	ya	roncaban.

Afuera	soplaba	el	bóreas	y	la	barraca	crujía	con	todo	su	madera.
Asiak	no	conseguía	conciliar	el	sueño.	El	calor	era	sofocante,	el	tufo	de	petróleo,

de	 tabaco	 y	 de	 cocina	 apestaba	 el	 aire.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 por	 todo	 lo	 que
había	visto.	Apretó	a	Papik	contra	su	pecho	y	lo	husmeó,	sintiéndose	extraña	en	un
mundo	extraño.

—Ernenek	—llamó	súbitamente—,	¿estás	despierto?
—Sí	—respondió	Ernenek	desde	el	suelo.
—Aquí	hay	algo	que	no	anda	bien.
—¿Qué?
—Considera	 al	 hombre	 blanco.	 ¿Por	 qué	 se	 desprende	 de	 todos	 esos	 objetos

preciosos	a	cambio	de	simples	pieles	de	zorro	que	se	echan	a	perder	fácilmente?	¿Por
qué	 ignora	 que	 un	 iglú	 se	 construye	 y	 se	 calienta	 más	 rápidamente	 que	 una	 casa
grande	como	ésta?	Tiene	que	caminar	para	encontrar	cualquier	objeto	que	necesite	en
lugar	de	alargar	 sencillamente	un	brazo	en	 la	oscuridad;	y	alguien	ha	notado	que	a
veces	no	encuentra	lo	que	busca	a	pesar	de	haber	tanta	luz.	Tendrá	una	gran	cantidad
de	fusiles,	pero	es	muy	dudoso	que	sirvan	para	cazar,	porque	de	otro	modo,	¿por	qué
come	esas	cosas	hediondas	que	pone	en	recipientes	de	hierro?

¿Y	por	qué	bebe	agua	de	fuego,	que	quema	la	garganta	y	se	la	hace	beber	a	los
demás?	¿Por	qué	no	permite	que	nos	desnudemos	cuando	hace	demasiado	calor?	¿Y
por	qué	no	sonríe	nunca?	¿Y	por	qué	no	le	gusta	reír	con	las	mujeres	de	los	hombres
y	hasta	prohíbe	a	los	otros	que	se	rían	con	ellas?

—¿Qué	quieres	decir	con	toda	esa	charla?	—gritó	Ernenek	con	tono	irritado,	para
demostrar	su	autoridad—.	¡Qué	mujer	que	hace	bulla!

—Sí,	 perdona	 a	 una	mujer	 descarada	 el	 que	 se	 atreva	 a	 hablar	 en	 presencia	 de
tantos	hombres	magníficos,	pero	el	hombre	blanco	debe	de	ser	o	estúpido	o	loco.	Si
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es	 estúpido,	 no	 está	 bien	 que	 nos	 aprovechemos	 de	 él;	 si	 es	 loco,	 nos	 conviene
alejarnos	de	aquí	lo	más	pronto	posible,	porque	la	locura	es	contagiosa.	Tenemos	que
abandonar	este	puesto	y	no	volver	ya	nunca	más	a	él.

—Pero	alguien	tiene	que	volver	a	traer	las	pieles	para	recibir	las	balas.
En	 el	 ínterin	 alguien	 había	 cesado	 de	 roncar	 y	 se	 solazaba	 escuchando	 la

conversación.
—En	 este	 caso	 —dijo	 Asiak	 resueltamente,	 mientras	 saltaba	 del	 catre—,	 tú

podrás	venir	a	buscar	tus	balas	y	una	mujer	se	irá	a	buscar	a	otro	hombre.	Hay	más
hombres	que	mujeres.

En	la	oscuridad	tropezó	con	un	mueble	y	pisó	la	nariz	de	alguien.	Eso	no	podía
ocurrir	en	un	iglú,	pensó	Asiak	mientras	buscaba	su	ropa	exterior.	La	encontró,	no	sin
dificultades,	se	la	puso	y	cargó	a	su	hijo	sobre	las	espaldas.	Tanteando	se	llegó	hasta
la	puerta;	al	abrirla	dejó	entrar	una	ráfaga	de	viento	helado	y	por	fin	anunció:

—Ocurre	que	una	mujer	de	ningún	valor	está	buscándose	un	nuevo	marido,	uno
que	sepa	prescindir	del	hombre	blanco.	Esa	mujer	es	estúpida,	 torpe	y	vieja,	pero	a
veces	 tiene	 tanta	 suerte	 que	 consigue	desollar	 animales,	 curtir	 las	 pieles,	 coser	 con
puntadas	diminutas	y	preparar	sutiles	agujas;	además	sabe	hacer	otras	cosas	para	que
un	hombre	se	sienta	a	gusto.	Pero	él	tiene	que	ser	un	buen	cazador,	porque	la	mujer
en	cuestión	tiene	un	hijo	sobre	sus	espaldas	y	otro	en	el	vientre.

Habiendo	 dicho	 estas	 palabras	 se	 retiró	 y	 salió	 a	 la	 noche	 sin	 preocuparse	 de
cerrar	la	puerta.

Una	 lámpara	 de	 esteatita	 que	Ernenek	 dio	 a	 los	 padres	 de	Asiak	 había	 bastado
para	sellar	su	unión	y	una	lámpara	de	esteatita	en	la	cabeza	del	marido	podía	bastar
para	romperla…	para	romper	la	cabeza,	la	lámpara	o	la	unión.

En	medio	de	la	noche	sin	estrellas,	Asiak	encontró	con	dificultad	su	tiro	de	perros
entre	 los	 numerosos	 cúmulos	 de	 nieve.	 Doblándose	 bajo	 la	 fuerza	 del	 viento,
comenzó	a	preparar	el	trineo.

Proveniente	de	la	barraca,	un	hombre	se	acercó	en	la	oscuridad.
—Necesito	una	mujer	—gritó	el	hombre	contra	el	viento—.	Desde	que	la	mía	fue

tragada	 por	 los	 hielos	 del	 invierno	 pasado	 sé	 que	 una	mujer	 es	 casi	 tan	 necesaria
como	un	tiro	de	perros.

No	me	importa	no	volver	al	puesto	de	intercambio.
—¿Eres	 un	 buen	 cazador?	—preguntó	Asiak,	 procurando	 penetrar	 las	 tinieblas.

La	silueta	del	hombre	revelaba	que	éste	no	era	gran	cosa—.	¿Y	tienes	todavía	todos
los	dientes?

El	hombre	sonrió.
—Soy	un	cazador	tan	bravo	que	no	sólo	tengo	un	fusil	—y	así	diciendo	lo	blandió

frente	 a	 los	 ojos	 de	Asiak—,	 sino	 también	muchísimos	 proyectiles.	Además	 tengo
todos	los	dientes	menos	dos.

Otra	 persona	 se	 estaba	 acercando.	 Asiak,	 que	 reconoció	 la	 mole	 maciza	 de
Ernenek	y	su	paso	bamboleante,	dijo	al	extraño,	levantando	la	voz:
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—Me	iré	contigo	si	te	apresuras.
Ernenek	ya	estaba	junto	a	ellos.
—Vete	de	aquí,	hombre	—gruñó.
—¿No	has	oído	lo	que	dijo	esta	mujer?	Tú	eres	quien	debe	salir	de	aquí.
Ernenek,	que	no	había	logrado	encontrar	su	cuchillo	en	la	oscuridad	de	la	barraca

y	estaba	desarmado,	se	lanzó	sobre	su	rival	con	los	puños	en	alto.	El	otro	bajó	el	fusil
a	guisa	de	lanza,	lo	apoyó	contra	el	pecho	de	Ernenek	e	hizo	fuego.

El	valor	de	aquella	arma	de	fuego	consistía,	más	que	en	ninguna	otra	cosa,	en	la
cortina	de	humo	que	producía.	Cuando	el	viento	la	hubo	disipado,	se	vio	a	Ernenek
extendido	 sobre	 la	 nieve,	 mientras	 el	 otro,	 doblado	 en	 dos,	 se	 oprimía	 el	 vientre
dolorido	por	el	contragolpe	del	fusil.

Asiak	levantó	del	suelo	el	arma	que	el	hombre	había	dejado	caer,	la	aferró	por	el
cañón	y	una	y	otra	vez	 la	descargó	 sobre	 la	 cabeza	del	 extraño	hasta	que	 la	 culata
voló	hecha	pedazos	y	el	hombre	se	alejó	gimoteando.

Entonces	se	arrodilló	junto	a	su	marido.
Un	 haz	 de	 luz	 llegaba	 desde	 la	 barraca	 y	 todos	 los	 perros,	 despertados	 por	 el

disparo,	 ladraban,	 gruñían	 y	 aullaban,	 mientras	 el	 hombre	 blanco,	 seguido	 por	 los
esquimales,	se	acercaba	maldiciendo,	con	una	linterna	en	la	mano.

El	 fuego	 del	 fusil	 había	 quemado	 la	 chaqueta	 de	Ernenek	 y	 la	 bala	 se	 le	 había
alojado	junto	a	la	clavícula.	Esta	vez	se	estremeció	y	gimió	cuando	Asiak	le	sondeó	la
herida	con	la	punta	del	cuchillo.

—Puesto	 que	 todavía	 puedes	 mover	 el	 brazo,	 no	 es	 necesario	 extraerla	—dijo
Asiak—.	Por	lo	menos	a	partir	de	este	momento,	tendrás	siempre	contigo	una	bala.

Ernenek	se	puso	en	pie,	vacilando	ligeramente	y	muy	embarazado.
—Que	alguien	vaya	a	buscar	su	ropa	exterior	y	su	cuchillo	—dijo	Asiak.
—¿Por	qué?	—preguntó	Ernenek.
—Porque	nos	vamos.
—Pero	yo	soy	Ernenek,	no	soy	el	hombre	con	quien	querías	marcharte.
Asiak	se	encogió	de	hombros.
—Pues	ése	se	escapó	y	tanto	vale	uno	como	otro.
Del	corrillo	de	los	presentes	se	levantaron	voces	de	alegría	y	risas,	cuando	vieron

a	 la	 pequeña	 familia	 encaramada	 en	 el	 trineo.	 Y	 hasta	 el	 hombre	 blanco	 no	 pudo
ocultar	una	sonrisa.

El	viejo	Undik	palmeó	la	espalda	de	Ernenek	y	le	dijo:
—Vuelve	a	tu	país,	hombre,	y	quédate	allí.
Luego	todos	se	retiraron	para	permitir	que	el	trineo	se	pusiera	en	marcha.
No	 habían	 recorrido	mucho	 camino	 cuando	 Ernenek	 detuvo	 bruscamente	 a	 los

perros.
—Ocurre	que	alguien	se	ha	olvidado	un	fusil.
—No,	Ernenek,	como	fui	tan	estúpida	de	romper	el	fusil	de	aquel	hombre,	le	dije

a	Undik	que	le	diera	el	tuyo.	Pero	si	tengo	que	volver	a	comer	carne	de	zorro	durante
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todo	el	verano,	para	que	tú	puedas	tener	otro	fusil,	será	mejor	que	vuelvas	en	seguida
y	lo	recobres.

Ernenek	se	quedó	un	instante	pensativo	y	luego	meneó	la	cabeza.
—El	fusil	no	vale	nada.
—Una	mujer	 ignorante	ya	 lo	había	comprendido	así	desde	mucho	 tiempo	atrás.

Ahora	 pongamos	 un	 poco	 de	 camino	 entre	 nosotros	 y	 el	 puesto	 de	 intercambio.
Luego	nos	detendremos	para	construir	un	iglú.	Dormimos	poco	este	invierno.

—Entregamos	 las	 pieles	 y	 no	 nos	 llevamos	 el	 fusil:	 verdaderamente	 un	 buen
negocio	—exclamó	Ernenek	sarcásticamente.

—En	efecto,	fue	un	gran	negocio	—dijo	Asiak	sin	ningún	sarcasmo.
Los	 perros	 volvieron	 a	 ponerse	 en	marcha	 con	 todo	 brío,	 bajo	 el	 estímulo	 del

látigo,	y	se	abrieron	en	abanico	gimiendo	y	ladrando	detrás	de	las	nubecillas	de	vapor
blanco	que	salían	de	sus	bocas.

Multitudes	 de	 nubes	 heladas	 y	 sombrías	 corrían	 por	 el	 cielo	 empujadas	 por	 el
bóreas	 y	 provenientes	 de	 la	 región	 hacia	 la	 cual	 se	 dirigía	 el	 trineo,	 región	 donde
hombres	y	animales	comen	carne	cruda	y	se	calientan	en	el	hielo:	el	techo	de	la	tierra,
la	cima	del	mundo.
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EL	HOMBRE	BLANCO	EN	LA	TIERRA	BLANCA

El	contacto	que	Ernenek	y	Asiak	tuvieron	con	el	hombre	blanco	había	sido	tan	breve
que	 a	 veces	 se	 preguntaban	 si	 no	 era	 tan	 sólo	 un	 fruto	 de	 su	 imaginación.	 Sin
embargo,	no	pensaban	mucho	en	él	—todavía	no—	empeñados	como	se	hallaban	en
sus	actividades	cotidianas:

Ernenek	 cazando	 y	 pescando,	 Asiak	 con	 la	 casa	 y	 el	 cuidado	 de	 la	 familia.
Recordando	 que	 su	 madre	 le	 había	 dicho	 que	 la	 lactancia,	 al	 interrumpir	 la
menstruación,	podía	dejar	a	una	mujer	prolongadamente	estéril	después	de	un	parto,
Asiak	habría	querido	continuar	amamantando	a	su	hijo	aún	por	muchos	años,	como
hacían	 otras	 mujeres	 que	 había	 conocido,	 ya	 que	 la	 vida	 que	 llevaban	 hacía	 muy
incómoda	 la	 gravidez	 e	 imposible	 la	 crianza	 de	 una	 prole	 numerosa;	 pero	 cuando
Papik	cumplió	dos	años,	Asiak	se	vio	obligada	a	destetarlo,	porque	el	pequeño	estaba
tan	ávido	de	carne	que	la	hería	con	sus	agudos	dientecitos.

Y	un	año	después	de	haber	destetado	a	Papik,	Asiak	dio	a	luz	una	niña	a	la	que
llamó	Ivalú.

También	 la	 región	 sacra	 de	 Ivalú	 presentaba	 la	 mogólica	 mancha	 azul	 que	 en
Papik	había	ya	casi	desaparecido,	porque	el	niño	había	crecido	y	se	había	hecho	un
verdadero	hombrecito,	fuerte	y	bien	plantado,	que	prometía	convertirse	algún	día	en
un	valeroso	cazador.	Y	no	podía	ser	de	otro	modo:	porque	llevaba	el	propio	cordón
umbilical	 desecado	 en	 la	 chaqueta,	 porque	 al	 cumplir	 un	 año	 le	 habían	 obligado	 a
comer	una	 cabeza	de	perro	para	que	 su	propia	 cabeza	 adquiriera	 el	 vigor	de	 la	del
animal	y	porque	llevaba	sujeto	alrededor	de	la	muñeca	un	pene	de	foca	que	haría	de
él	un	buen	cazador	de	focas,	mientras	los	trocitos	de	piel	de	oso	cosidos	a	las	mangas
garantizaban	que	con	el	tiempo	sería	un	hábil	cazador	de	osos.

Y	Papik	bien	pronto	habría	necesitado	de	todos	los	amuletos	que	pudiera	llevar,
porque	un	nuevo	peligro	comenzaba	a	aumentar	los	obstáculos	naturales	de	la	región
ártica.

El	nuevo	peligro	era	el	hombre	blanco.
Cuando	Ivalú	cumplió	cuatro	años,	un	grupo	de	exploradores	avanzó	tanto	en	la

región	del	círculo	polar	que	Ernenek	y	Asiak,	al	avistar	el	campamento	en	la	aurora
boreal,	no	pudieron	resistir	la	tentación	de	visitarlo.

La	expedición	estaba	compuesta	de	ocho	hombres	blancos	y	de	esquimales	más
numerosos	 que	 un	 hombre	 contado	 hasta	 el	 final;	 aún	 más	 impresionante	 era	 el
número	de	trineos	y	de	perros:	diecinueve	trineos	y	una	verdadera	multitud	de	perros.
Los	esquimales	provenían	de	lejanas	tribus	meridionales,	cuyas	costumbres	eran	muy
diferentes	 de	 las	 de	 los	 hombres	 polares:	 hacían	 hervir	 la	 carne,	 comían	 muchos
alimentos	del	hombre	blanco	y	practicaban	muchos	de	sus	usos.

Los	 exploradores	 creían	 que	 aquellos	 indígenas	 eran	 capaces	 de	 guiarlos	 con
seguridad	 y	 pericia	 a	 través	 de	 las	 zonas	 heladas,	 pero	 ése	 no	 era	 el	 parecer	 de
Ernenek.	Según	él,	los	esquimales	meridionales	no	sabían	mucho	más	que	el	hombre
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blanco,	lo	cual	era	muy	poco;	y	a	veces	hasta	sabían	aún	menos.
Los	extranjeros	llevaban	consigo,	desde	el	lugar	de	que	partían,	toda	la	comida	y

el	 combustible	 necesarios	 para	 el	 viaje.	 Por	 el	 camino	 levantaban	 tiendas	 que	 el
viento	 se	 llevaba	 o	 grandes	 casas	 de	 nieve	 que	 intentaban	 calentar	 con	 estufas	 de
carbón,	 cosa	 que	 no	 conseguían,	 a	 causa	 de	 las	 dimensiones	 de	 los	 ambientes.
Además,	tenían	necesidad	de	muchísimos	trineos	para	transportar	el	carbón	y	de	otros
trineos	para	las	estufas;	luego	necesitaban	trineos	suplementarios	para	transportar	la
comida	 de	 los	 perros	 que	 tiraban	 de	 los	 trineos	 del	 carbón	 y	 de	 las	 estufas.	 Por	 lo
tanto	necesitaban	otros	esquimales	que	cuidaran	de	esos	perros	y	de	esos	 trineos,	y
los	tales	esquimales,	a	su	vez,	necesitaban	comida	y	combustible,	de	suerte	que	todo
aquello	se	convertía	en	un	círculo	vicioso	sin	remedio.

Cuando	Ernenek	se	puso	a	hurgar	en	las	cajas	de	los	exploradores,	recibió	sobre
los	dedos	 tal	bastonazo	que	 fue	a	parar	 rodando	a	un	 rincón;	pero	cuando	 luego	 le
ofrecieron	agua	de	fuego,	se	convenció	de	que	aquellos	hombres	eran	decididamente
hostiles,	por	lo	que	resolvió	marcharse.

Si	lo	hubiera	hecho,	habría	sido	mejor.
Pero	Asiak	estaba	cansada,	el	 cielo	amenazaba	con	una	 tormenta	y	el	viento	 se

enfurecía;	por	eso	determinaron	construir	un	iglú	y	hacer	provisión	de	sueño	antes	de
ponerse	en	marcha.

Ernenek	fue	despertado	por	Asiak,	que	le	anunciaba	jubilosamente:
—Tenemos	visitas.
Uno	de	los	exploradores,	un	hombrecillo	enclenque,	de	hombros	caídos,	de	cara

azulada	 con	 una	 nariz	 muy	 roja	 y	 grandes	 orejas	 cargadas	 de	 sabañones,	 se
encontraba	en	el	iglú.	Ernenek	sintiéndose	muy	honrado,	lo	saludó	mostrando	la	más
generosa	de	sus	sonrisas.

El	visitante	se	sentó	en	el	banco	de	nieve	y	miró	en	torno	con	evidente	curiosidad.
Pero	cuando	se	dio	cuenta	de	que	se	habla	sentado	sobre	el	estiércol	de	los	cachorros
mostró	gran	fastidio.	Asiak	lo	limpió	con	una	piel	de	armiño	y	dijo	alegremente:

—No	es	más	que	estiércol.
Pero	aquel	hombre	anduvo	buscando	con	gran	gazmoñería	un	lugar	limpio	antes

de	 sentarse;	 luego	 sacó	 un	 cuadernillo	 y	 un	 lápiz	 y	 comenzó	 a	 emborronar	 una
página.

De	 cuando	 en	 cuando	 cogía	 con	 la	mano	 algún	utensilio	y	 luego	 trazaba	 líneas
sobre	 el	 cuaderno,	mientras	 los	 niños	 lo	miraban	 con	 ojos	 pasmados,	 fisgando	 por
encima	del	hombro	del	visitante,	Ernenek	y	Asiak	vieron	que	hacía	unos	esbozos	del
iglú	y	de	todo	cuanto	éste	contenía.

Mientras	tanto,	la	expresión	de	malestar	no	desaparecía	del	rostro	del	hombre.
Cuando	Ernenek	le	ofreció	hígado	putrefacto,	volvió	la	cabeza	de	golpe	como	si

le	hubieran	presentado	desechos,	y	lo	mismo	hizo	cuando	Asiak	le	puso	bajo	la	nariz
un	buen	pedazo	de	médula	rancia,	que	contaba	más	de	un	año	y	que	estaba	llena	de
gusanos,	fineza	con	la	que	cualquiera	se	hubiera	regalado.	El	buen	humor	de	Ernenek
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comenzaba	a	desaparecer.
—¿El	hombre	blanco	ha	venido	para	ofendernos?	—preguntó	a	Asiak.
—Tal	vez	esté	acostumbrado	a	otras	comidas.
—Tal	vez	haya	dejado	las	buenas	maneras	en	su	país.
—Ahora	no	vayas	a	enfurecerte	hasta	el	punto	de	emprenderla	a	golpes	con	él.

Piensa	 en	 la	 flaca	 figura	que	harías	 frente	 a	 los	otros;	no	 te	olvides	que	es	nuestro
huésped.

Ernenek	 hizo	 un	 último	 intento	 con	 una	 golosina	 que	 había	 reservado	 para	 él
mismo;	 tratábase	 de	 una	 mezcla	 bien	 masticada	 de	 ojos	 de	 caribú,	 estiércol	 de
ptarmigan,	 liga	 de	 garza	 y	 sesos	 de	 oso	 fermentados;	 pero	 no	 por	 ello	 obtuvo	más
éxito.

—¿Porqué	vino	al	país	de	los	hombres	si	no	le	gusta	su	comida?	—gritó	entonces,
estallando	de	cólera.

—Quizá	no	tenga	hambre	—dijo	Asiak—;	quizá	sólo	quiera	reír	con	una	mujer.
—¿Recuerdas	al	hombre	blanco	del	puesto	de	intercambio?	Aquél	no	quería	saber

nada	de	esas	cosas.
—Algunos	quieren	y	otros,	no.	Así	me	lo	han	informado	otras	mujeres,	quienes

me	han	contado	que	a	algunos	hombres	blancos	les	gusta	mucho	reír	con	las	mujeres
de	los	hombres	y	que	luego	les	hacen	hermosos	regalos.	Y	también	a	los	maridos.

—Tal	vez	sea	eso	lo	que	quiere	—exclamó	Ernenek	mientras	la	sonrisa	le	volvía	a
los	labios—.	Ponte	hermosa.

Riendo,	Asiak	se	 soltó	el	pelo,	 se	 levantó	 las	mancas	y	hundió	 las	manos	en	 la
tinaja	 de	 la	 orina;	 luego	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo	 para	 que	 estuviera	 suave	 y
brillante.	Entonces,	usando	como	espejo	la	tinaja,	se	peinó	con	una	espina	de	salmón,
levantó	los	cabellos	y	los	fijó	con	espinas	de	pescado.	Después	sacó	de	la	lámpara	un
poco	 de	 grasa	 semiderretida	 por	 la	 llama	 y	 se	 untó	 el	 rostro.	 Resplandeciente	 y
sonriendo,	 se	 sentó	 junto	 al	 hombre	 blanco,	 que	 había	 seguido	 con	 ojos	 perplejos
estos	 preparativos.	 Él	 fue	 retrocediendo	 aterrorizado	 hasta	 el	 extremo	 del	 banco,
mientras	ella	se	le	acercaba,	ofreciéndole,	amorosa,	su	sonrisa.

—No	tengas	vergüenza	—le	dijo	Ernenek	sonriendo—.	Un	marido	va	a	hacer	un
paseíto	con	los	niños.

Luego,	recordando	que	el	visitante	no	comprendía	la	lengua	de	los	hombres,	con
las	manos	dio	a	entender	que	iba	a	marcharse.

Entonces	el	hombre	blanco	se	arrojó	de	bruces	al	suelo	e	intentó	ganar	la	salida,
pero	 Ernenek,	 con	 los	 ojos	 llameantes	 de	 cólera,	 lo	 aferró	 por	 los	 pantalones	 y	 lo
arrojó	sobre	el	banco,	mientras	Asiak,	mortalmente	ofendida,	rompía	a	llorar.

—¡Hijo	 de	 un	 perro	 sin	 cola	 y	 de	 una	 morsa	 desdentada!	 —gritó	 Ernenek	 al
visitante	 que,	 encogido	 sobre	 sí	 mismo,	 temblaba	 asustado—.	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a
insultar	así	a	un	hombre?

Lo	aferró	por	los	hombros,	lo	levantó	y	lo	golpeó	repetidas	veces	contra	la	pared,
haciendo	que	el	cráneo	chocara	contra	el	hielo,	hasta	que	en	la	bóveda	apareció	una
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mancha	de	sangre.
Sólo	entonces	soltó	su	presa,	y	el	explorador	cayó	al	suelo	como	un	montón	de

ropas	vacías.
—¡Esto	le	servirá	de	lección!
Aquel	 extranjero	 ya	 no	 insultaría	 a	 la	 mujer	 de	 ningún	 hombre.	 En	 efecto,	 el

extranjero	estaba	muerto,	la	sangre	y	la	materia	cerebral	se	escurrían	lentamente	de	su
cráneo	deshecho.

—¡Mira	 lo	 que	 has	 hecho!	 —dijo	 Asiak,	 sacudida	 todavía	 por	 los	 sollozos,
mientras	los	niños,	asustados,	se	estrechaban	llorando	contra	ella.

—Verdaderamente	 soy	 un	 hombre	 desdichado	 —dijo	 Ernenek,	 abriendo
desconsoladamente	los	brazos—.	No	quería	matarlo.

—Él	es	más	desdichado	que	tú.	Pero	ahora	sus	compañeros	se	fastidiarán	mucho
con	nosotros,	y	sin	duda	pensarán	que	somos	gente	mal	educada.	Imagínate	qué	triste
figura	haremos	si	nos	expulsan	de	aquí,	como	es	seguro	que	harán.

Ernenek	meditó	un	instante.
—Si	nos	marchamos	ahora	no	podrán	expulsarnos	y	por	lo	tanto	no	haremos	mal

papel.
—Entonces	marchémonos	en	seguida.	Pero,	puesto	que	el	fantasma	de	un	hombre

blanco	debe	 ser	 particularmente	peligroso,	 no	 te	 olvides	 de	 realizar	 antes	 todos	 los
conjuros	 del	 caso,	 como	 comerte	 un	 trocito	 de	 su	 hígado	 y	 cortarle	 un	 dedo	 de	 la
mano	y	uno	del	pie,	y	metértelos	en	la	boca.

—¿Crees	que	no	conozco	las	reglas	del	buen	comportamiento?	—aulló	Ernenek,
rojo	 de	 embarazo.	 Y,	 mientras	 él	 procedía	 a	 cumplir	 el	 rito	 del	 asesino	 según	 la
venerable	 tradición,	Asiak	 se	 precipitó	 a	 cubrir	 todos	 los	 recipientes	 que	 contenían
líquido	y	comida,	antes	de	que	la	sombra	del	muerto	pudiera	contaminarlos.

En	el	momento	de	partir,	uno	de	los	exploradores	fue	a	curiosear	junto	al	trineo	y
Ernenek	 le	 sonrió	 nerviosamente;	 pero	 los	 esquimales	 que	 acompañaban	 a	 los
miembros	de	la	expedición,	viendo	que	estaba	a	punto	de	ponerse	en	marcha,	miraron
hacia	otra	parte.

De	esta	manera,	la	pequeña	familia	abandonó	sin	ser	molestada	el	campamento	de
los	 hombres	 blancos	 y	 volvió	 al	 corazón	 de	 sus	 propias	 regiones,	 donde	 estaría	 al
abrigo	de	los	abusos	y	de	las	ofensas	de	los	extranjeros	malcriados.	Por	lo	menos	así
lo	creían.

Los	hombres	 blancos	 alcanzaron	 a	Ernenek	 a	mediados	 del	 verano.	De	 rodillas
junto	a	un	hoyo	cuadrado	que	había	aserrado	en	el	Océano	Glacial,	y	protegido	por
una	 especie	 de	 biombo	 hecho	 de	 láminas	 de	 hielo,	 Ernenek	 estaba	 tan	 absorto,
escudriñando	las	verdes	aguas	oscuras,	que	no	se	dio	cuenta	de	 la	presencia	de	dos
hombres	que	se	le	acercaban	apuntándolo	con	los	fusiles.

—Ernenek,	 levántate	—ordenó	 el	 más	 viejo	 de	 ellos,	 un	 hombre	 alto,	 de	 ojos
claros	en	un	rostro	amarillento	y	severo.	Su	compañero	era	algo	más	bajo	y	robusto.
Ambos	tenían	barba.
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Ernenek	 se	 levantó,	 miró	 sin	 temor	 alguno	 a	 los	 fusiles,	 y	 su	 gruesa	 cara	 se
extendió	en	una	amplia	sonrisa	que	le	redujo	los	ojos	a	dos	líneas	relucientes.

—Nunca	oí	decir	que	los	hombres	blancos	hayan	llegado	tan	al	norte.
—Hicimos	todo	este	camino	por	ti,	únicamente	por	ti	—explicó	sombrío	el	más

alto	de	los	hombres.
Ernenek	se	sentía	sumamente	complacido.
—¿De	 veras?	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 te	 veo,	 pero	 la	 primavera	 pasada	 vi	 a	 un

compañero	tuyo	que	formaba	parte	del	grupo	de	los	blancos.
—Precisamente	—asintió	con	tono	grave	el	más	joven	de	los	hombres.
—Los	guiaré	hasta	dónde	quieran,	pero	antes	tengo	que	ir	a	recoger	los	amuletos

de	viaje	a	mi	tienda,	que	se	levanta	en	la	costa,	no	lejos	de	aquí	y	donde	serán	mis
huéspedes.	Allí	podremos	recoger	 también	el	 trineo	con	el	que	mi	mujer	está	ahora
recorriendo	los	lugares	en	los	que	hemos	tendido	trampas.

—En	 lugar	 de	 eso	 tendrás	 que	 venir	 en	 seguida	 con	 nosotros.	 Ya	 tenemos	 un
trineo.	 Lo	 dejamos	 detrás	 de	 aquel	 islote	 cuando	 te	 avistamos,	 por	 temor	 a	 que	 te
alejaras	si	nos	veías	llegar.

—¿Y	por	qué	había	de	alejarme?
—Asesinaste	a	un	hombre	blanco	y	mutilaste	horriblemente	su	cadáver,	Ernenek;

tendrás	que	responder	de	ello	—dijo	el	hombre	más	joven	con	tono	solemne.
Ernenek	rompió	a	reír.
—Puedo	 responderte	 en	 seguida:	 ¡no	 sólo	 tenía	 yo	 razón,	 sino	 que	 él	 tuvo	 la

culpa!
—Explicarás	todo	eso	a	quienes	te	juzguen.
Ernenek	frunció	el	ceño	y	preguntó:
—¿Serán	sus	parientes?
—No;	 pero	 quien	 mata	 a	 un	 hombre	 blanco	 es	 justamente	 procesado	 y	 luego

suspendido	de	un	árbol	con	una	cuerda,	al	cuello,	para	que	muera.
Aquellos	dos	hombres	hablaban	muy	mal	la	lengua	de	los	hombres	y	ésa	debía	ser

la	razón,	según	pensó	Ernenek,	por	la	cual	no	le	comprendían	sus	explicaciones.
—Tenía	 razón	 cuando	 lo	 maté	—dijo	 con	mucha	 paciencia—.	 Había	 ofendido

mortalmente	a	un	hombre	y	también	a	su	mujer.
—Guarda	 tus	 bríos	 para	 la	 cuerda	 —dijo	 el	 hombre	 alto—.	 Disponemos	 de

buenos	 perros	 que	 nos	 llevarán	 al	 lugar	 del	 juicio	 durante	 el	 invierno,	 si	 tenemos
suerte.	Entonces	se	te	permitirá	hablar	un	poco,	antes	de	que	te	ahorquen.

—Bien	se	ve	que	están	ustedes	bromeando	—dijo	Ernenek	mientras	la	sonrisa	le
tornaba	a	los	labios—.	Si	estuvieran	decididos	a	matarme	lo	harían	inmediatamente.
¿Qué	 necesidad	 tienen	 de	 hacerme	 hacer	 antes	 un	 largo	 viaje,	 durante	 el	 cual	 yo
podría	crearles	dificultades?

—Así	lo	exigen	nuestras	leyes.
Ernenek	ya	lo	había	oído,	sabía	que	todos	debían	inclinarse	ante	las	leyes	de	los

hombres	 blancos,	 quienes	 no	 respetan,	 en	 cambio,	 las	 leyes	 de	 los	 demás.	 No

ebookelo.com	-	Página	53



reflexionó	 si	 aquello	era	 justo	o	 injusto,	 tan	 sólo	pensó	que,	puesto	que	eran	dos	y
estaban	armados	de	fusiles,	nada	podía	hacer.

El	 más	 joven	 de	 los	 hombres	 tomó	 el	 cuchillo	 de	 nieve	 que	 Ernenek	 había
entallado	laboriosamente	en	el	hueso,	la	sierra	de	mandíbula	de	tiburón,	el	hacha	y	el
punzón	 de	 sílice	 el	 arpón	 de	 madera	 y	 asta,	 y	 los	 arrojó	 en	 el	 agujero	 de	 pesca.
Destruir	 utensilios	 que	 procuraban	 comida	 y	 reparo	 y	 que	 tanto	 trabajo	 costaba
elaborar,	era	un	pecado;	Ernenek	estaba	absolutamente	seguro	de	ello.

—Una	mujer	está	esperando	a	su	marido	—dijo,	sintiéndose	hervir	de	cólera—.
Primero	esperará	y	luego	empezará	a	preocuparse.

El	hombre	alto	sonrió	y	dijo:
—Una	mujer	 nunca	 se	 preocupa	 por	mucho	 tiempo;	 sólo	 hasta	 que	 llegue	 otro

hombre.
Ernenek	 se	 quedó	 rumiando	 esta	 observación,	 mientras	 con	 la	 cabeza	 gacha

andaba	entre	 los	dos	hombres	y	se	devanaba	en	vano	 los	sesos	por	encontrar	algún
medio	de	vencer	a	aquellos	dos	fusiles	que	tenía	a	ambos	lados.

Últimamente	 había	 hecho	 calor,	 de	 manera	 que	 el	 manto	 de	 nieve	 fresca	 que
recubría	 el	 Océano	 Glacial	 ponía	 obstáculos	 al	 camino.	 El	 horizonte	 marino,	 los
islotes	cónicos	que	afloraban	sobre	la	blanca	llanura,	y	la	línea	costera,	falta	de	todo
rastro	 de	 vegetación,	 se	 presentaban	 parcialmente	 borrados	 por	 la	 tenue	 niebla
levantada	por	el	sol.

El	 trineo	 de	 los	 hombres	 blancos,	 pesado	 y	 sobrecargado,	 estaba	 hecho
enteramente	de	madera	y	provisto	de	patines	de	metal,	que	no	era	preciso	recubrir	de
capas	de	hielo.	Lo	guiaba	el	hombre	alto.	Ernenek,	sentado	en	una	caja	entre	los	dos,
consideraba	 con	 ojos	 críticos	 el	 tiro	 de	 perros	 en	 acción:	 dieciséis	 robustos	 perros
indígenas,	 que	 parecían	 quebrantados	 por	 los	 desniveles	 de	 la	 pista.	 No	 estaban
enganchados	separadamente	al	trineo	con	una	correa	por	cada	perro,	lo	cual	les	habría
permitido	abrirse	en	abanico	y	tirar	 independientemente	uno	del	otro,	sino	que	iban
en	 fila	 indias	 sujetos	 por	 una	 única	 y	 larguísima,	 correa.	 Este	 sistema	 era
indispensable	en	un	terreno	boscoso,	pero	muy	poco	práctico	en	la	extensa	y	lisa	pista
del	mar,	pues	bastaba	que	un	perro	se	desviara	o	que	no	tirara	con	el	debido	brío	para
que	se	desordenara	toda	la	fila.

Al	principio	avanzaron	velozmente	bajo	el	sol	que	nunca	se	ocultaba.	Unas	focas,
que	formando	un	pequeño	banco	tomaban	sol	sobre	la	helada	llanura,	se	les	quedaron
mirando	atónitas	hasta	que,	al	estruendo	de	los	fusiles,	algunas	de	ellas	se	debatieron
en	su	propia	sangre	y	las	otras	se	lanzaron	a	correr	locamente,	alborotando	y	silbando
antes	de	meterse	en	los	agujeros	de	aire.

A	Ernenek	se	 le	hizo	agua	 la	boca	al	ver	 toda	aquella	buena	carne	abandonada,
porque	 los	 hombres	 blancos	 despreciaban	 lo	 mejor;	 y	 cuando	 se	 detuvieron	 y
levantaron	la	tienda	de	tela,	lo	que	más	lo	entristeció	fue	la	comida	que	le	dieron	—
arvejas	 en	 lata	 calentadas	 sobre	 un	 primus—,	 porque	 los	 únicos	 vegetales	 que	 le
agradaban	eran	los	que	encontraba	en	el	estómago	de	la	vaca	marina	almizclera.	Pidió
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entonces	un	trozo	de	pescado	helado	que	los	hombres	llevaban	en	el	trineo	para	los
perros,	 y	 masticándolo	 con	 cabeza	 y	 escamas	 se	 consoló,	 mientras	 la	 nieve	 crujía
entre	los	dientes.

Por	último,	los	hombres	blancos	prepararon	sus	sacos	de	pieles.
En	ese	momento	cometieron	el	atropello	mayor:	lo	encadenaron	como	un	perro.

Le	 pusieron	 esposas	 en	 las	muñecas	 y	 le	 ataron	 los	 pies	 con	 una	 cuerda;	 luego	 se
durmieron	tranquilos.

Cuando	se	despertaron,	Ernenek	estaba	furioso	y	continuó	furioso	aun	cuando	lo
desataron.	No	 le	 importaba	 no	 haber	 dormido,	 porque	 en	 verano	 podía	 pasarse	 sin
dormir	durante	semanas	enteras;	pero	el	ultraje	y	la	injusticia	le	parecían	demasiado
grandes.	Era	menester	que	hiciera	algo.

Mientras	el	joven	cargaba	las	cajas	en	el	trineo,	Ernenek	asestó	repentinamente	un
puñetazo	 en	 la	 cabeza	 del	 otro	 hombre	 que	 tenía	 junto	 a	 él	 y	 que	 se	 desplomó	 sin
lanzar	 siquiera	 un	 lamento;	 pero	 en	 ese	 preciso	 instante	 su	 compañero	 levantó	 los
ojos.

Ernenek	arrebató	el	fusil	del	caído,	apuntó	al	joven	y	apretó	el	gatillo;	pero	el	tiro
no	salió.

En	toda	su	vida,	Ernenek	sólo	una	vez	había	disparado	un	arma	de	fuego,	y	había
muchos	fusiles	de	los	cuales	ignoraba	muchas	cosas.	Demasiado	tarde	ya,	se	decidió
a	emplear	el	arma	a	manera	de	maza;	pero	el	 joven	ya	había	 recogido	su	fusil,	que
tenía	apoyado	en	una	caja.

Apuntó	 e	 hizo	 fuego.	 Ernenek	 sintió	 un	 dolor	 sordo	 y	 que	 se	 le	 desgarraba	 la
carne	del	brazo.

Los	dedos	se	negaron	a	obedecerle	y	el	fusil	se	le	escapó	de	las	manos.
Mientras	tanto,	el	hombre	alto	se	había	recobrado	del	golpe.	Con	una	zancadilla

derribó	a	Ernenek	al	suelo	y	 luego	le	descargó	sobre	el	rostro	una	lluvia	de	golpes,
hasta	que	el	verano	se	convirtió	en	invierno	para	Ernenek.

—Prueba	 otra	 vez	 —dijo	 el	 joven	 cuando	 volvió	 el	 día	 para	 Ernenek—	 y	 te
dispararemos	a	la	garganta.

Le	 levantó	 la	manga,	y	con	vendas	de	 tela	blanca	cubrió	 la	herida,	de	 la	que	 la
sangre	salía	a	borbotones.	A	pesar	del	dolor,	Ernenek	no	pestañeó.

Volvieron	a	maniatarlo	y	desde	aquel	momento	no	 lo	desataron	ni	 siquiera	para
comer.

El	 sol	 dio	 algunas	 vueltas;	 nueve,	 diez	 u	 once;	 Ernenek	 perdió	 la	 noción	 del
tiempo.	 Se	 le	 hinchó	 el	 brazo,	 la	 herida	 le	 quemaba;	 pecho	 y	 espaldas	 irradiaban
lenguas	de	fuego;	la	cabeza	le	giraba	en	torbellino;	y	él	apenas	tocaba	el	pescado	que
le	arrojaban.

Hasta	entonces	había	hecho	tanto	calor	que	cayeron	aún	unas	cuantas	nevadas;	el
calor	aumentaba	el	malestar	de	Ernenek;	luego	la	temperatura	bajó	precipitadamente,
se	 levantó	 el	 bóreas	 vivificante,	 las	 nubecillas	 de	 aliento	 se	 hicieron	 cada	 vez	más
blancas	y	ya	 se	 oyó	de	nuevo	 el	 tic	 de	 los	 salivazos	 en	 el	 hielo;	 a	medida	que	 iba
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recobrándose,	 Ernenek	 volvía	 a	 tomar	 su	 antigua	 costumbre	 de	 refunfuñar	 consigo
mismo	durante	todo	el	día,	y	el	día	no	terminaba	nunca.

De	vez	en	cuando	el	trineo	tenía	que	costear	grietas	abiertas	en	la	costra	de	hielo
y	 en	 las	 cuales	 se	 oía	 el	 mugido	 del	 mar.	 El	 viento	 aumentó	 su	 violencia	 y	 una
nevisca	 enceguecedora	 castigó	 los	 rostros	 de	 los	 hombres,	 bajo	 las	 capuchas	 de
pieles,	y	oscureció	el	aire	a	tal	punto	que	a	veces	el	perro	cabeza	del	tiro	desaparecía
en	medio	del	blanco	torbellino.

Ernenek	se	habría	detenido	para	construir	un	reparo.	En	cambio	se	dirigían	hacia
tierra	a	gran	velocidad,	probablemente	con	la	intención	de	levantar	una	ridícula	tienda
junto	 a	 la	 costa;	 Ernenek	 se	 sintió	 alarmado,	 porque	 se	 estaban	 dirigiendo	 a	 un
promontorio	 donde,	 a	 causa	 de	 las	 fuertes	 corrientes	 submarinas,	 el	 peligro	 de
encontrar	hendiduras	en	el	terreno	era	mayor	que	nunca	durante	una	tempestad.

—¿Llevan	por	lo	menos	sus	amuletos?	—preguntó	volviéndose	hacia	atrás.
El	joven	sacudió	la	cabeza	con	gesto	negativo	y	Ernenek	se	sintió	sobrecogido	de

terror.
¡Viajar	sin	amuletos!	¡Era	la	mayor	de	las	locuras!
El	conductor	se	volvió	y	le	dijo,	acariciando	su	fusil:
—Éstos	son	nuestros	amuletos.
—Esos	amuletos	podrán	servir	en	el	país	de	ustedes;	pero	en	el	océano	se	necesita

por	lo	menos	una	cola	de	comadreja	y	un	ojo	de	foca.	Desgraciadamente	sólo	llevo
los	amuletos	para	la	pesca,	porque	me	había	alejado	por	poco	tiempo	de	mi	tienda.	Si
me	desatan	 les	construiré	un	 iglú.	Mas	aquellos	hombres	eran	sordos	a	 la	razón,	de
modo	que	Ernenek	comenzó	a	pronunciar	apresuradamente	frases	mágicas	y	a	tocarse
los	órganos	genitales	para	conjurar	el	desastre.

Pero	ya	era	demasiado	tarde.
El	perro	cabeza	se	desvió	de	pronto	con	un	salto	tan	brusco,	que	el	segundo	y	el

tercero,	continuando	su	carrera,	antes	de	seguirlo,	determinaron	que	todas	las	correas
se	 enredaran	 y	 que	 los	 últimos	 rodaran	 desordenadamente	 sobre	 los	 primeros.	 En
medio	de	aquel	ovillo	de	patas,	hocicos	y	dientes,	el	pesado	trineo	volcó	y	cayó	en
una	grieta	llena	de	agua.

Ernenek,	 que	 mantenía	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 por	 el	 miedo,	 fue	 el	 primero	 en
saltar	 rápidamente	 del	 trineo;	 el	 joven,	 que	 se	 hallaba	 a	 sus	 espaldas,	 apenas	 tuvo
tiempo	para	imitarlo,	pero	el	conductor,	que	iba	en	el	pescante,	cayó	al	mar.

Seis	perros,	que	se	habían	zafado	de	sus	correas,	ladraban	en	el	borde	de	la	grieta
a	 la	 incógnita	del	agua	que	 los	 lamía	y	 les	 infundía	 terror.	En	aquella	hendidura	de
varios	 metros	 de	 ancho	 y	 larga	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 perros	 y	 arneses
flotaban	 en	 torno	 a	 la	 cara	 amoratada	 del	 náufrago	 que,	 jadeante,	 agitaba
frenéticamente	los	brazos.

—Ayúdame	a	sacarlo	—gritó	su	compañero.
Ernenek	sonrió	al	oír	esta	nueva	locura.
—Ya	es	hombre	terminado.	Por	lo	demás,	el	mar	se	resentiría	si	le	arrebatáramos

ebookelo.com	-	Página	56



una	víctima	y	nos	castigaría	cortándonos	los	víveres;	de	manera	que	es	mejor	que	no
nos	mezclemos	en	esto.

Pero	 un	 golpe	 que	 el	 otro	 le	 asestó	 con	 la	 culata	 del	 fusil	 le	 recordó	 que	 los
hombres	blancos	hablan	pero	no	escuchan.	Entonces	se	extendió	de	bruces	sobre	el
borde	de	la	grieta,	alargó	los	brazos,	cuidando	de	no	mojarse	las	manos,	mientras	el
joven	lo	sostenía	por	las	piernas.	El	náufrago	se	aferró	a	las	esposas	de	Ernenek.	Las
ropas	mojadas	 lo	 habían	 hecho	muy	 pesado	 y	 a	 duras	 penas	 los	 dos	 consiguieron
sacarlo	del	agua.

Lo	pusieron	de	pie,	pero	el	hombre	no	consiguió	hablar.	Bajo	el	azote	del	viento,
las	 ropas	 empapadas	 se	 endurecieron	 al	 instante,	 millones	 de	 agujas	 blancas	 se
formaron	sobre	la	chaqueta	de	pieles	y	la	cara	del	hombre	se	cubrió	con	una	máscara
de	hielo,	a	través	de	la	cual	se	veían	brillar	los	ojos	dilatados	y	vítreos.	Su	compañero
comenzó	 a	 cortarle	 a	 grandes	 cuchilladas	 las	 ropas	 endurecidas;	 pero	 también	 el
cuerpo	 estaba	 ya	 cubierto	 de	 hielo.	 Le	 salía	 sangre	 de	 los	 codos	 y	 de	 las	 rodillas
heridas,	 y	 la	 sangre	 derretía	 la	 capa	 de	 hielo	 desde	 adentro,	 tiñéndola	 de	 un	 rojo
brillante.

Luego,	también	la	sangre	se	heló.
Ernenek	meneó	la	cabeza.	¿De	manera	que	también	para	morir	elegían	el	camino

más	difícil?
Por	lo	menos	ése	había	muerto	de	pie.	Cuando	cayó	pareció	que	caía	un	bloque	de

hielo.
Mudo	y	horrorizado,	su	compañero	miraba	el	cadáver.
—Estamos	 en	 dificultades	—anunció	 Ernenek,	 contentísimo,	 restregándose	 las

manos—.	Cuando	ustedes	van	a	tierras	extranjeras	deberían	llevar	a	sus	mujeres	y	no
sus	leyes.

El	 hombre	 blanco	 se	 sacudió,	 empujó	 el	 cadáver	 hasta	 el	 agua	 y	 luego	 hizo	 el
inventario	de	los	objetos	que	les	quedaban.

—Tenemos	seis	perros	y	el	cuchillo	de	caza	—dijo	con	súbita	resolución,	gritando
en	el	viento—.	Comeremos	los	perros	y	continuaremos	nuestro	camino	a	pie.

Ernenek	 estalló	 en	 una	 carcajada,	 porque	 el	 hombre	 blanco	 hablaba	 como	 si
todavía	fuera	él	quien	mandaba.	Y	rió	porque	estaba	libre:	hasta	donde	alcanzaba	la
mirada	 y	 aún	más	 allá,	 no	 había	más	 que	mar	 cubierto	 de	 hielo,	 islas	 cubiertas	 de
hielo	y	tierra	desnuda	y	desierta,	helada	en	su	profundidad.
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EL	CAMINO	DEL	NORTE

Un	hombre	 irá	por	 su	camino	—dijo	Ernenek—.	Tú	puedes	seguir	el	 tuyo	si	así	 lo
deseas;	pero	te	advierto	que	mi	tienda	está	más	cercana.

El	bóreas	los	castigaba,	y	el	polvillo	de	nieve	se	les	pegaba	a	los	párpados	y	a	las
narices,	donde	formaba	minúsculas	estalactitas	que	les	producían	dolor	cuando	se	las
quitaban.

—Mis	manos	 son	 dos	 pedazos	 de	 hielo	—dijo	 el	 hombre	 blanco,	 que	 se	 había
tornado	ahora	muy	dócil—.	Tocaron	el	agua.

—Ha	 sido	 bien	 tonto	 permitir	 que	 ocurriera;	 tan	 tonto	 como	 arrojar	 al	 mar	 el
cadáver	de	tu	compañero,	sin	retirarle	antes	el	cuchillo	y	las	ropas.

—¿Por	qué?
—Los	 cuchillos	 nunca	 son	 demasiados,	 y	 además	 habríamos	 podido	 comer	 sus

ropas,	por	lo	menos	las	de	lana	y	pieles	de	animales.	Y	si	ustedes,	hombres	extraños,
tuvieran	 vestidos	 debidamente	 cosidos	 e	 impermeables	 como	 los	 nuestros,	 podrían
caer	en	el	mar	sin	mojarse	y,	una	vez	que	salieran	de	él,	el	agua	se	helaría	antes	de
llegar	a	penetrar	hasta	 la	piel.	De	ahora	en	adelante	debes	prestar	atención	a	 lo	que
hagas,	porque	otro	error	sería	probablemente	el	último.

Y	 recuerda	 que	 un	 solo	 desgarrón	 en	 tu	 ropa	 o	 en	 tus	 zapatos	 significa	 el	 fin,
puesto	que	no	tenemos	agujas	para	coserlos.

—¿Qué	tengo	que	hacer?
—Antes	que	ninguna	otra	cosa,	desatarme	las	manos;	luego	te	mostraré	cómo	se

convierte	uno	en	amigo	del	hielo	y	cómo	se	consigue	que	éste	nos	sirva	en	lugar	de
ser	nuestro	enemigo.

Cuando	 se	 vio	 libre	 de	 las	 esposas,	 Ernenek	 las	 arrojó	 al	 agua.	 Luego	 quitó	 al
hombre	 blanco	 los	 guantes	 y	 los	 volvió	 al	 revés.	 El	 interior	 de	 los	 guantes	 estaba
cubierto	por	una	delgada	costra	de	hielo.

—Dame	tu	cuchillo	y	mantén	las	manos	en	los	bolsillos	de	tus	pantalones,	donde
hace	más	calor.

Con	la	hoja	del	cuchillo	raspó	la	capa	de	hielo	de	los	guantes,	que	luego	secó	con
nieve,	y	se	aseguró,	con	el	labio	superior,	de	que	estaban	bien	secos.

—Las	manos	me	han	quedado	insensibles	—dijo	el	hombre	blanco,	asustado—.
Están	muertas.

—Todavía	 no	 —dijo	 Ernenek,	 riendo—.	 Todavía	 no	 están	 del	 todo	 muertas.
Espera	y	verás.

Llamó	 a	 los	 perros,	 pero	 éstos	 se	 negaron	 a	 acercarse;	 cuando	Ernenek	 intentó
agarrarlos,	 los	 animales	 huyeron.	 Entonces	 se	 sentó	 y	 les	 habló	 en	 tono	 alegre,
mientras	masticaba	un	poco	de	nieve	y	reía.	Apenas	uno	de	los	perros	se	aventuró	a
ponerse	 al	 alcance	 de	 la	 mano	 de	 Ernenek,	 éste	 lo	 aferró	 por	 el	 pescuezo	 e
inmediatamente	le	abrió	el	vientre,	entre	los	alaridos	de	sus	compañeros.

Obediente	 a	 las	 órdenes	 de	 Ernenek,	 el	 hombre	 blanco	 metió	 las	 manos	 en	 el
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vientre	 humeante	 del	 perro,	 hasta	 que	 sintió	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 pinchadas	 por
innumerables	alfileres.

—Me	duelen	los	dedos	de	manera	atroz	—dijo	entonces.	Se	avergonzaba	al	sentir,
a	pesar	suyo,	que	 los	ojos	se	 le	 llenaban	de	 lágrimas—.	Es	el	dolor	más	fuerte	que
sentí	en	mi	vida.

—Es	signo	de	que	la	vida	vuelve.	Y	con	la	vida	torna	el	dolor.	Sólo	la	muerte	es
indolora.

Bajo	la	piel	de	la	ingle	del	perro,	Ernenek	había	encontrado	un	poco	de	grasa,	con
la	 que	 untó	 su	 cara	 y	 la	 del	 hombre	 blanco.	 Extrajo	 los	 intestinos	 del	 animal,	 que
arrojó	 a	 los	 perros;	 luego	 sacó	 el	 humeante	 hígado,	 le	 hincó	 el	 diente
voluptuosamente	y	se	lo	pasó	a	su	compañero.

—Come	antes	de	que	se	hiele	—dijo,	dando	una	risotada	con	la	boca	roja	por	el
hígado—.	Tendremos	necesidad	de	la	carne	para	construirnos	un	trineo.

Y	mientras	 el	 otro	 clavaba	 los	 dientes	 en	 el	 hígado,	 Ernenek	 desolló	 el	 perro,
haciendo	correr	el	cuchillo	entre	la	carne	y	el	cuero	y	tirando	de	la	piel.	Trabajando
rápidamente,	a	causa	del	hielo	que	estaba	invadiendo	los	tejidos,	deshuesó	al	animal,
cortó	la	carne	en	largas	tiras	y	conservó	los	nervios	en	la	chaqueta,	para	mantenerlos
blandos	al	calor	del	cuerpo.	Luego	se	 sentó	sobre	 la	piel	y	 se	puso	a	 trabajar	en	el
esternón	con	el	cuchillo.

El	 sol	 pálido	 continuaba	 su	 curso	 por	 encima	 del	 horizonte.	 El	 hombre	 blanco
correteaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para	 calentarse.	 Ernenek	 trabajaba	 canturreando.	 El
cuchillo	 de	 acero	 le	 hacía	más	 fácil	 la	 tarea	 que	 la	 sílice	 aguzada	 con	 la	 que	 solía
trabajar,	pero	se	dio	cuenta	de	que	era	preciso	manejarlo	con	cautela	para	que	no	se
quebrara.

Del	hueso	hizo	una	punta	de	arpón,	en	forma	de	gancho;	 luego	mojó	la	piel	del
perro	 en	 la	 grieta	 de	 agua,	 la	 extendió	 sobre	 el	 hielo	 y	 la	 arrolló	 apresuradamente,
dándole	forma	de	lanza.

En	 una	 extremidad	 puso	 la	 punta	 del	 arpón.	 La	 piel	 mojada	 se	 endureció	 casi
instantáneamente.

Ató	 la	 punta	 y	 la	 lanza	 con	 los	 nervios	 del	 perro	 y	 las	 soldó	 con	 una	 última
inmersión	en	el	agua.

—No	lejos	de	aquí	hay	un	banco	de	focas	—dijo	blandiendo	su	nuevo	arpón—.
Ocurre	 que	 alguien	 las	 oyó	 bramar	 durante	 el	 viaje,	 poco	 antes	 del	 accidente.	 El
viento	borró	las	huellas	del	trineo,	pero	los	perros	sabrán	seguir	la	pista.

Se	cargó	la	carne	a	las	espaldas	y	se	puso	a	andar	a	grandes	pasos.
Aunque	poco	antes	 los	perros	 tenían	miedo	de	 los	hombres,	ahora	 tenían	miedo

de	 quedarse	 solos,	 de	 manera	 que	 los	 siguieron;	 y	 bien	 pronto	 se	 encontraban
precediéndolos,	rastreando	con	el	olfato	el	camino	ya	recorrido.

Si	 a	 Ernenek	 le	 parecía	 que	 el	 banco	 de	 focas	 no	 estaba	 muy	 alejado,	 a	 su
compañero,	en	cambio,	le	pareció	lejísimos.	Los	dos	hombres	se	encontraban,	como
siempre,	 en	 el	 mar	 abierto,	 donde	 podían	 vigilar	 si	 algún	 oso	 se	 les	 aproximaba.
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Cuando	 los	 perros,	 jadeantes,	 se	 detuvieron	 y	 comenzaron	 a	 ladrar,	 Ernenek	 los
ahuyentó,	dejó	caer	al	suelo	su	fardo	de	carne	y	con	sus	manos	enguantadas	se	puso	a
remover	con	precaución	la	nieve.

—Aquí	hay	un	agujero	de	aire.
—¿Tan	pequeño?	¿Cómo	se	las	arregla	la	foca	para	llegar	hasta	acá	arriba,	si	el

hielo	tiene	un	espesor	de	varios	pies?
—El	agujero	se	amplía	poco	a	poco	por	debajo	de	la	superficie,	hasta	llegar	a	ser

más	ancho	que	tu	estatura.	Ahora	un	hombre	esperará	que	alguna	foca	se	llegue	hasta
aquí	arriba	para	respirar;	mientras	tanto,	tú	no	dejarás	de	andar	en	círculo,	junto	con
los	perros.	Eso	hará	que	las	focas	huyan	de	los	agujeros	de	la	periferia	y	las	empujará
hacia	el	centro.

Ernenek	esperó	inmóvil,	con	el	arpón	en	la	mano	y	los	ojos	fijos	en	el	agujero.	Se
quedó	contemplando	el	orificio	que	se	achicaba	hacia	arriba,	vencido	por	el	hielo,	y
el	borde	helado	que	se	estrechaba	poco	a	poco.	Por	encima	de	la	superficie	del	agua
se	formó	una	membrana	trémula	y	luego	la	opaca	costra	del	hielo.

De	 pronto	Ernenek	 se	 sintió	 desesperanzado	 y	 abatido.	Nunca	 había	 estado	 tan
cansado.	 Es	 que	 en	 los	 últimos	 días	 había	 comido	 demasiado	 poco.	 Él,	 que	 podía
devorar	una	foca	entera	en	una	sola	comida	no	se	había	alimentado	sino	con	algunos
míseros	 trozos	de	pescado	destinado	a	 los	perros,	durante	 jornadas	enteras,	después
de	haber	sido	injuriado,	maltratado	y	herido.	Y	todo	eso	ocurría	porque	cierta	gente
viajaba	sin	amuletos	y	se	inmiscuía	en	los	asuntos	de	los	demás…

Rumiaba	amargamente	estos	pensamientos	cuando	oyó	el	ruido	del	hielo	que	se
astillaba	y	un	fuerte	resoplido.	De	pronto	un	chorro	de	agua	y	escamillas	de	hielo	le
dieron	en	la	cara;	una	cabeza	alargada,	reluciente	y	negra	relampagueó	en	el	pozo	y
dos	ojos	 redondos	y	enormes	 lo	miraron	estupefactos.	La	sorpresa	 fue	 recíproca:	 la
cabeza	desapareció	tan	rápidamente	que	Ernenek	casi	creyó	que	había	soñado	aquella
aparición,	si	no	hubiera	sido	por	el	agua	que	veía	agitarse	en	el	agujero	reabierto.

Entonces,	tenso	y	conteniendo	la	respiración,	se	puso	a	esperar	atentamente.	Era
seguro	 que	 la	 foca	 lo	 estaba	 espiando	 desde	 el	 fondo	 oscuro	 del	 agua	 y,	 si	 bien	 el
instinto	le	indicaba	que	cambiara	de	agujero,	la	curiosidad	estaba	destinada	a	triunfar.
Ernenek	aguardaba	inmóvil.

Por	último,	la	foca	volvió	a	aflorar.	Se	hallaba	aún	subiendo,	cuando	el	arpón	la
hirió	donde	era	preciso	herirla,	esto	es,	en	el	labio	superior.	Era	un	macho	pesado	y
bigotudo	 que	 no	 quería	 morir,	 de	 modo	 que	 Ernenek,	 consiguiendo	 a	 duras	 penas
mantener	 firme	 la	 lanza,	 gritó	 al	 hombre	 blanco	 que	 lo	 ayudara	 y	 ensanchara	 el
agujero	 con	 el	 cuchillo;	 mas	 tan	 grande	 era	 la	 presa	 que	 entre	 los	 dos	 apenas
consiguieron	sacarla	del	pozo.

Ante	todo,	Ernenek	le	arrancó	un	ojo	y	se	lo	puso	en	la	chaqueta.
—¡Ahora	estamos	seguros!	—anunció	jubilosamente—.	Este	ojo	nos	protegerá	de

ulteriores	desgracias.
Y	a	partir	de	aquel	momento,	ya	nada	pudo	atenuar	su	buen	humor.
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—¿Por	qué	disuelves	nieve	en	la	boca	y	se	la	echa	a	la	de	la	foca?	—preguntó	el
hombre	blanco,	a	quien	el	 frío	y	el	malestar	no	 le	habían	hecho	olvidar	 la	perpetua
curiosidad	de	su	raza.

—La	foca	siempre	tiene	mucha	sed,	puesto	que	vive	en	el	agua	salada;	ahora	el
espíritu	de	esta	foca	referirá	a	las	otras	el	buen	tratamiento	que	le	dimos	y	hará	que
las	demás	vengan	a	este	agujero	para	recibir	a	su	vez	un	poco	de	agua	dulce.

Chupó	la	sangre	negra	y	oleosa	de	 la	herida	humeante,	 luego	desolló	el	animal,
dio	 de	 comer	 a	 los	 perros	 algunos	 trozos	 de	 piel	 y	 extrajo	 el	 estómago	 lleno	 de
moluscos	y	crustáceos	aún	vivos,	que	hasta	el	extranjero	gustó,	condimentados	con
los	 agrios	 jugos	gástricos;	 el	 hombre	blanco	 aceptó	 también	parte	 del	 hígado	y	del
corazón;	pero	rechazó	los	intestinos	llenos	de	grasa,	aunque	Ernenek	le	aseguró	que
constituían	una	delicadeza	 semejante	 a	 las	 otras.	Ernenek	 en	 cambio	devoró	varios
metros;	 luego	 cortó	 la	 carne	 en	 grandes	 tiras,	 como	 había	 hecho	 con	 la	 del	 perro,
mientras	ahuyentaba	a	cuchilladas	a	los	perros	hambrientos,	que	no	lo	dejaban	en	paz.

—Ahora	tráeme	un	poco	de	tierra	de	la	costa.	Tendrás	que	remover	la	nieve	con
las	botas	y	luego	raspar	la	tierra	helada	con	una	piedra.

—¿Para	qué	necesitas	tierra?	—preguntó	el	hombre	blanco	con	voz	cansada.
—Haz	lo	que	te	digo.
—Estoy	extenuado.	Conociendo	el	motivo	por	 el	que	me	mandas,	me	 será	más

fácil	prestarme	a	ello.
—Ocurre	 que	 alguien	 está	 por	 construir	 un	 trineo;	 pero	 la	 nieve,	 granulosa	 a

causa	del	gran	frío,	se	pegaría	a	los	patines	que	no	resbalarían	bien.	Para	que	eso	no
ocurra	hay	que	pasarles	una	capa	de	hielo.	Pero	el	hielo	no	se	adhiere	a	los	patines;	la
tierra,	 sí.	Entonces	 se	 emplea	 la	 tierra	para	pegar	 el	hielo	a	 los	patines:	primero	 se
recubren	los	patines	con	una	capa	de	tierra;	luego	la	tierra	con	una	capa	de	hielo.	Ya
conoces	el	motivo.

Mientras	 el	 hombre	 blanco	 se	 alejaba	 como	 un	 autómata,	 rígido	 y	 aterido,
Ernenek	partió	la	piel	de	foca	en	dos	mitades,	en	el	sentido	longitudinal.	Mojó	los	dos
trozos	en	el	agujero	y	los	enrolló,	apresuradamente	sobre	el	hielo	para	que	se	helaran;
así	obtuvo	los	patines	del	trineo.

Pero	 necesitaba	 aún	 otra	 foca,	 y	—después	 de	 una	 espera	 que	 habría	 parecido
larga	a	quien	mide	el	tiempo	por	horas	en	lugar	de	hacerlo	por	estaciones—	capturó
una	 segunda	 foca,	más	 pequeña	 que	 la	 primera,	 cuya	 piel	 cortó	 en	 delgadas	 lonjas
que,	 anudadas,	 le	 servirían	 de	 correas.	 Luego	 construyó	 los	 travesaños;	 colocó	 las
tiras	de	carne	sobre	los	patines	y	las	ató	con	las	lonjas	de	piel.	Por	último	soldó	los
puntos	 de	 juntura,	 rociando	 sobre	 ellos	 agua	 de	 mar,	 mediante	 la	 cola	 del	 perro,
mientras	trabajaba	apresuradamente,	rivalizando	en	velocidad	con	el	hielo,	que	todo
lo	petrificaba.

Verdad	era	que	el	hueso	de	ballena	proporcionaba	patines	más	lisos,	verdad	que	la
madera	daba	travesaños	más	livianos,	pero	no	mucho.

En	 el	 ínterin,	 el	 hombre	 blanco	 había	 vuelto	 con	 el	 polvo	 de	 tierra	 helada.
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Mezclándola	con	orina	caliente,	Ernenek	obtuvo	una	pasta	barrosa	con	la	cual	revistió
abundantemente	 los	 patines.	 Luego	 alisó	 la	 superficie	 con	 el	 guante.	Habiéndosele
acabado	 la	 orina,	 derritió	 nieve	 en	 la	 boca,	 empapó	 la	 cola	 del	 perro	 y	 recubrió	 el
fango	con	una	delgada	capa	de	hielo.

Trabajaba	 no	 sólo	 con	 gran	 rapidez,	 sino	 muy	 atentamente	 y	 con	 la	 frente
fruncida.	La	capa	de	barro	había	de	ser	abundante	pero	lisa.	El	agua	no	tenía	que	estar
demasiado	caliente,	porque	de	otro	modo	derretiría	el	barro,	ni	 tampoco	demasiado
fría,	porque	se	habría	helado	antes	de	extenderse.	El	revestimiento	de	hielo	no	tenía
que	 ser	 demasiado	 grueso,	 porque	 de	 serlo	 no	 se	 adheriría,	 ni	 demasiado	 delgado,
porque	se	resquebrajaría.

Cuando	 quedó	 satisfecho	 de	 su	 obra,	 Ernenek	 unció	 los	 perros	 a	 su	 modo,	 es
decir,	 les	 puso	 las	 correas	 alrededor	del	 pecho	y	 ató	 cada	 animal	 separadamente	 al
trineo.	Pero	antes	de	partir,	arrojó	al	agua	los	esqueletos,	en	virtud	de	un	pacto	que
los	hombres	habían	sellado	con	el	reino	de	las	focas	desde	el	principio	de	los	siglos,
pacto	 según	 el	 cual	 quien	 mataba	 a	 una	 foca	 tenía	 que	 restituir	 al	 mar	 todos	 sus
huesos,	porque	de	otro	modo	ninguna	foca	se	dejaría	ya	atrapar	por	un	hombre.

Ernenek	lanzó	un	golpe	de	arpón	al	perro	que	tenía	más	cerca	de	él,	que	aulló	y
electrizó	a	sus	compañeros,	quienes	se	pusieron	en	movimiento	con	todos	los	kilos	de
su	fuerza	y	aun	alguna	onza	más,	y	el	trineo	comenzó	a	deslizarse	sobre	el	océano.

Con	rumbo	al	norte.
Hicieron	buen	 trecho	de	camino	sin	detenerse.	Al	principio	 se	 sentían	 fuertes	y

calientes,	 reanimados	 como	 estaban	 por	 la	 carne	 y	 la	 grasa	 de	 la	 segunda	 foca;
además	sus	rostros,	recién	untados,	eran	insensibles	al	viento;	pero	cuando	sobrevino
el	hambre,	el	frío	comenzó	a	penetrarlos	y	a	obligarlos	a	cada	rato	a	bajar	del	trineo	y
a	 trotar	para	calentarse.	Apenas	 los	perros	comenzaron	a	 tropezar,	Ernenek	hizo	un
alto.

—Tenemos	 que	 dejarlos	 descansar.	 No	 podemos	 correr	 el	 riesgo	 de	 perder
siquiera	uno.

—Quisiera	dormir	un	poco.
—No	 lo	harás	al	aire	 libre,	porque	ya	no	 te	despertarías;	ahora	nos	queda	poco

camino	por	hacer.
—Nunca	llegaré	a	tu	tienda.	Mi	cansancio	es	tan	grande	como	el	océano.
—Cazaremos	otras	focas	y	si	por	lo	menos	quisieras	hartarte	de	grasa	y	de	sangre

como	 hacen	 los	 hombres	 te	 sentirías	 fuerte	 y	 caliente	 y	 no	 tendrías	 necesidad	 de
dormir.	La	comida	sustituye	al	sueño.

Pero	el	sol	había	dado	ya	dos	vueltas	y	 los	hombres	se	habían	detenido	muchas
veces	 para	 dar	 descanso	 al	 tiro,	 antes	 de	 que	 los	 perros	 husmearan	 otro	 banco	 de
focas.	Ernenek	se	puso	al	acecho	sobre	uno	de	los	agujeros	de	aire,	mas,	a	pesar	de
que	 el	 hombre	 blanco	 no	 dejó	 de	 conducir	 el	 trineo	 en	 redondo,	 no	 afloró	 a	 la
superficie	ninguna	foca.	Se	las	podía	oír	mugir,	resoplar	y	rugir	en	todos	los	agujeros,
menos	en	aquél	donde	Ernenek	las	esperaba.
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—Es	claro	—gritó	alarmado—.	Se	ve	que	en	el	mundo	de	las	focas	ya	se	difundió
la	voz	de	que	tú	y	tu	compañero	mataron	algunas	sin	devolver	 los	huesos	al	mar,	y
ahora	las	otras	se	niegan	a	dejarse	atrapar.

Pero	el	hombre	blanco	no	había	oído	la	acusación;	se	había	adormecido	mientras
los	perros,	abandonados	a	sí	mismos,	atacaban	salvajemente	los	travesaños	del	trineo.

Ernenek	maldijo	la	ignorancia	de	los	extranjeros,	que	permitían	que	los	perros	de
trineo	 conservaran	 intactos	 sus	 dientes.	Despertó	 bruscamente	 al	 hombre	 blanco,	 y
mientras	 éste	 mantenía	 abiertas	 las	 fauces	 de	 los	 perros	 con	 la	 lanza	 del	 arpón,
Ernenek	les	fracturó	los	colmillos	con	el	mango	del	cuchillo.

Continuaron	 andando	 sin	 comer	 ni	 dormir	 por	 el	 día	 sin	 fin,	 castigados	 por	 el
viento,	 atormentados	 por	 la	 nevisca	 y	 torturados	 por	 el	 frío	 y	 el	 hambre.	 Ernenek,
considerando	que	no	tenía	importancia	el	que	un	amuleto	se	llevara	fuera	o	dentro	del
cuerpo,	se	comió	el	ojo	de	la	foca;	después	de	lo	cual	ya	no	les	quedaba	para	masticar
otra	 cosa	 que	 un	 trocito	 de	 piel;	 obligó	 al	 hombre	 blanco	 a	 imitarlo,	 porque	 había
observado	 desde	 tiempo	 atrás	 que	 las	 pieles	 de	 cualquier	 animal	marino	 tenían	 un
poder	vivificante	y	duradero,	mayor	aún	que	la	grasa	y	la	carne.	A	todo	esto	maldecía
a	Asiak,	quien	era	una	costurera	demasiado	concienzuda,	de	manera	que	el	interior	de
las	 ropas	 confeccionadas	 por	 ella	 brillaba	 a	 fuerza	 de	 estar	 bien	 curtido,	 raspado	 y
masticado,	y	no	conservaba	ni	el	menor	rastro	de	carne	o	de	grasa.

De	vez	en	cuando	una	tempestad	les	obligaba	a	cobijarse	en	alguna	hendedura	de
la	costa	o	en	una	imitación	de	iglú	construido	a	toda	prisa,	sólo	a	golpes	de	cuchillo.

El	 hombre	 blanco	 continuaba	 sombrío	 y	 taciturno.	Había	 enflaquecido	 y	 en	 su
rostro	 veíanse	 marcados	 los	 sufrimientos;	 pero	 todavía	 estaba	 bastante	 fuerte	 para
negarse	a	morir.	En	una	época	había	creído	que	ya	no	tenía	nada	que	aprender	sobre
esas	 regiones:	 sabía	que	en	ella	se	habían	 registrado	 temperaturas	mínimas	de	unos
sesenta	 grados	 Celsius	 bajo	 cero,	 que	 una	 familia	 de	 cuatro	 personas	 como	 la	 de
Ernenek	 disponía,	 según	 las	 estadísticas,	 de	más	 de	 2500	 km2	de	 territorio,	 que	 la
inclinación	del	sol	no	superaba	los	veintisiete	grados	a	mediodía	y	los	once	grados	a
medianoche;	 sabía	 distinguir	 los	 opacos	 hielos	 de	 agua	 salada	 provenientes	 de	 la
congelación	del	mar	y	el	hielo	de	agua	dulce,	que	se	originaba	en	 los	días	y	en	 las
escasas	precipitaciones	 atmosféricas,	 los	 cuales	 siempre	 eran	 transparentes	y	 llenos
de	burbujas	de	aire.

Pero	allí	se	acababan	sus	conocimientos	prácticos.	Por	ejemplo,	 ignoraba	que	la
nieve	 asentada,	 áspera	 y	 granulosa,	 daba	 más	 agua	 y	 era	 más	 dulce	 que	 la	 nieve
fresca,	y	que	la	misma	agua	del	mar	perdía	su	salinidad	y	se	hacía	potable	después	de
haber	estado	por	largo	tiempo	helada.

Y	menos	 aún	 habría	 podido	 reconocer	 focas	 muertas	 en	 los	 cúmulos	 de	 nieve
junto	 a	 los	 cuales	 Ernenek	 detuvo	 el	 trineo,	 focas	 que	 ni	 siquiera	 el	 olfato	 de	 los
perros	registró.

—Ésta	es	una	de	las	focas	que	mataron	ustedes	al	pasar	—dijo,	descubriendo	con
el	cuchillo	una	piel	parda	cubierta	de	cicatrices—;	pero	aquí	haría	falta	una	sierra.
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No	 consiguió	mover	 la	 foca	 del	 fondo	 helado;	 sólo	 logró	 sacar	 la	 punta	 de	 las
aletas,	 que	 desheló	 en	 la	 boca.	 Aquellos	 trozos	 contenían	 mucha	 grasa,	 lo	 que	 le
incitó	 el	 hambre	 y,	 presa	 de	 la	 impaciencia,	 el	 cuchillo	 le	 resbaló	 sobre	 el	 cadáver
petrificado	 y	 le	 hizo	 un	 tajo	 en	 la	 mano.	 Los	 perros	 se	 precipitaron	 a	 lamer
golosamente	 la	 sangre	 que	 se	 escurría	 sobre	 la	 nieve,	 sin	 dejar	 de	 echar	 ávidas
miradas	al	guante	embebido	en	sangre.

Ernenek	arrancó	un	montón	de	pelos	de	la	chaqueta	y	con	ellos	cubrió	la	herida
para	que	absorbieran	la	sangre	y	se	formara	una	costra.	Luego	se	arrojó	de	bruces	al
suelo	y	procuró	atacar	la	foca	con	los	dientes,	empeño	en	que	rivalizó	con	los	perros;
pero	entre	todos	no	consiguieron	siquiera	llegar	a	la	piel.

No	fue	fácil	hacer	que	los	perros	ariscos	y	locos	de	hambre	volvieran	a	ocupar	su
puesto.

Hallábanse	todos	en	pésimas	condiciones:	uno	cojeaba,	otro	tenía	un	ojo	cerrado
por	 un	 golpe,	 el	 tercero	 sangraba	 por	 la	 boca,	 el	 cuarto	 se	 lamentaba
ininterrumpidamente,	 y	 todos,	 habiéndose	 comido	 las	 abarcas,	 tenían	 las	 patas
llagadas	 por	 las	marchas	 forzadas	 y	 por	 la	 sal	 del	mar.	 Al	 cabo	 de	 otro	 trecho	 de
camino,	el	quinto	perro,	que	mostraba	menos	defectos	que	los	otros,	se	recostó	sobre
un	costado	y	se	negó	a	moverse.

Sentados	sobre	los	cuartos	posteriores	con	hilos	de	baba	que	les	pendían	sobre	el
pecho,	observaban	cómo	Ernenek	pretendía	hacer	entrar	en	razón	a	su	compañero,	a
golpes	de	arpón.

De	 pronto	 apareció	 una	 gota	 de	 sangre	 en	 el	 lugar	 en	 que	 la	 punta	 del	 arpón
golpeó	al	caído.

Como	 obedeciendo	 a	 una	 señal,	 todos	 los	 perros	 le	 cayeron	 encima.	 No	 era
posible	detenerlos,	y	Ernenek	ni	siquiera	lo	intentó.

Pacientemente,	el	moribundo	miraba,	con	ojos	ofuscados,	cómo	se	le	oscurecía	el
día.

Apenas	se	atenuó	la	avidez	de	los	perros,	Ernenek	cortó	la	lengua	del	muerto	con
el	cuchillo.

Entre	 tanto,	 el	 vientre	 de	 los	 otros	 cuatro	 se	 hinchaba	 visiblemente,	 mientras
arrancaban	 y	 tragaban	 la	 carne	 casi	 sin	 masticarla	 y	 trituraban	 los	 huesos	 con	 los
dientes	quebrados,	hasta	que	de	su	compañero	no	quedaron	ni	 las	correas;	 luego	se
echaron	 en	 el	 suelo	 e	 instantáneamente	 comenzaron	 a	 roncar.	 Ernenek	 los	 dejó	 en
paz.	Pero	por	poco	tiempo.

El	 sol	 había	 dado	 ya	 varias	 vueltas	 y	 los	 hombres	 hambrientos	 continuaron
incitando	 a	 los	 perros	 hambrientos	 hasta	 que	 abandonaron	 el	 Océano	Glacial	 para
ganar	 la	 tierra	 firme.	 Allí	 el	 terreno	 montuoso	 y	 accidentado	 no	 permitía	 que	 tan
pocos	y	 tan	maltrechos	perros	 tiraran	del	 trineo,	de	manera	que	Ernenek	 lo	quebró
contra	una	roca	para	recuperar	la	carne	de	los	travesaños.

Arrojó	a	los	perros	los	patines	y	él	intentó	comerse	los	travesaños	helados;	pero
sólo	era	posible	chuparlos	lentamente,	lo	cual	lo	exasperaba;	sintiendo	una	necesidad
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imperiosa	e	inmediata	de	carne,	Ernenek	quiso	matar	a	uno	de	los	perros,	mas	como
éstos	 se	hallaban	de	nuevo	alerta,	 fue	 imposible	acercarse	a	ellos	y	Ernenek	 se	dio
grandes	 puñetazos	 en	 la	 cabeza	 por	 haberlos	 liberado	 demasiado	 pronto	 de	 las
correas.	Pero	súbitamente	su	carota	se	iluminó.

—¡Alguien	recuerda	que	sepultó	provisiones	en	estos	parajes!
—¿Provisiones	de	qué?
—De	carne	o	de	pescado.
—¿Dónde?
—A	derecha	o	a	izquierda.
—¿Cuándo?
—Hace	mucho	o	hace	poco.
—Pero	 cualquier	 cosa	 que	 sea	—dijo	 el	 hombre	 blanco	 irritado	 y	 cansado—,

estará	helada	en	el	suelo	como	la	carne	de	las	focas,	y	no	podremos	retirarla	de	allí.
—En	este	mundo	hay	gente	que	corta	siempre	las	provisiones	en	trozos	pequeños

antes	de	sepultarlas.
Y	 sin	más	 demora,	 Ernenek	 se	 puso	 a	 buscar	 el	 escondite,	mientras	 el	 hombre

blanco	lo	seguía	con	aire	fúnebre.
Un	 torrente	 de	 maldiciones	 anunció	 que	 Ernenek	 había	 encontrado	 lo	 que

buscaba…	y	que	ahora	ya	no	estaba	allí.	Una	familia	de	glotones	lo	había	precedido,
y	no	mucho	antes:	habían	excavado	el	terreno	con	las	uñas	y	precipitado	al	valle	los
peñascos	 que	 cubrían	 las	 provisiones;	 se	 habían	 dado	 un	 banquete	 y	 sólo	 habían
dejado	los	huesos	roídos	y	las	huellas	de	sus	propias	patas.

Precisamente	en	el	momento	en	que	Ernenek,	cansado	de	maldecir	contra	la	ralea
de	los	glotones,	se	disponía	a	proseguir	la	marcha,	husmeó	la	presencia	de	una	zorra.
Buscó	la	pista	y	la	siguió	con	la	esperanza	de	que	lo	condujera	hasta	la	guarida	donde
estarían	 los	 zorritos;	 en	 cambio	 la	 pista	 lo	 llevó	 a	 un	 lugar	 donde	 la	 zorra	 había
acumulado	 carne	 de	 garza	 en	 el	 interior	 de	 una	 gruta	 que	 se	 encontraba	 entre	 las
rocas;	 y	 esa	 carne,	 deliciosamente	 pasada	 y	 violácea,	 lo	 reanimó	 y	 le	 devolvió	 la
alegría.

Pero	 el	 hombre	 blanco	 se	 negó	 ha	 gustar	 aquel	 alimento.	 Por	 lo	 demás,	 sus
zapatos	claveteados	se	aferraban	escasamente	en	los	declives	helados,	de	manera	que,
después	de	haber	resbalado	por	milésima	vez,	se	negó	a	levantarse.

—Te	das	por	vencido	demasiado	 fácilmente	—dijo	Ernenek	muy	alegre—.	Una
noche,	 un	hombre	que	 conozco,	 habiendo	perdido	 las	 armas	y	 las	 guarniciones	del
trineo,	a	fin	de	adquirir	la	fuerza	necesaria	para	arrastrarse	hasta	su	casa,	se	comió	los
pies,	que	a	decir	verdad	ya	no	le	habrían	servido,	porque	estaban	helados.	Aun	hoy
todos	nos	desternillamos	de	risa	cuando	ese	hombre	nos	cuenta	la	aventura.

Apenas	 consiguió	 refrenar	 su	 hilaridad,	 Ernenek	 se	 cargó	 en	 hombros	 al
compañero	y	volvió	a	ponerse	en	marcha;	pero	no	consiguió	hacer	mucho	camino,
porque	 ahora	 ya	 comenzaba	 a	 demostrar	 cansancio,	 de	modo	 que	 tuvo	 que	 dejarlo
nuevamente	en	el	suelo.
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—Llevaré	 los	 perros	 conmigo,	 mostrándoles	 un	 trozo	 de	 trineo;	 así	 no	 te
destrozarán.	Luego	volveré	por	ti.	Mientras	tanto	chupa	este	travesaño	y	procura	no
dormirte.

Y	así	diciendo,	se	alejó	canturreando.
Encontró	su	 tienda	de	pieles	donde	 la	había	dejado,	es	decir,	al	pie	de	una	gran

roca;	 sus	 perros	 lo	 recibieron	 jubilosos	 y	 luego	 husmearon	 con	 recelo	 a	 los	 cuatro
míseros	canes	que	lo	seguían.

De	 la	 tienda	salió	primero	el	pequeño	Papik,	más	ancho	que	alto,	metido	en	 su
ropa	 de	 pelo,	 saltando	 y	 chillando	 de	 alegría.	 Luego	 apareció	Asiak,	 cuyos	 negros
ojos	 parecían	 sonreír	 complacidos	 en	 la	 gruesa	 cara.	 Por	 encima	 de	 su	 hombro,	 la
pequeña	Ivalú,	atada	a	las	espaldas	de	la	madre,	miraba	con	evidente	estupor	aquella
figura	enorme	que	se	decía	su	padre.

—Has	estado	afuera	durante	muchos	sueños	—dijo	Asiak	con	tono	indiferente—.
Debes	de	haber	juntado	un	montón	de	pescado.	Espera	que	prepare	el	trineo	para	que
vayamos	juntos	a	recoger	el	botín.

—Alguien	ha	hecho	un	botín	bien	flaco	—admitió	Ernenek	por	primera	vez	en	su
vida.

Cuando	 fueron	 a	 buscarlo,	 el	 hombre	 blanco	 no	 dormía;	 ni	 tampoco	 consiguió
conciliar	el	sueño	sobre	el	lecho	de	pieles	en	la	tienda,	ni	aun	después	que	Asiak	le
hubo	servido	té	de	tundra	y	una	tajada	de	carne,	especialmente	carbonizada	para	él	al
fuego	de	la	lámpara.	Había	estado	despierto	por	un	período	más	largo	del	que	le	era
posible	resistir,	y	algún	engranaje	interior	se	le	había	deteriorado:	a	pesar	del	enorme
cansancio	físico,	conservaba	el	cerebro	ardientemente	despierto.

A	Ernenek	no	le	ocurrió	lo	mismo;	cuerpo	y	memoria	se	apresuraron	a	olvidar	las
tribulaciones	 pasadas.	 No	 tardó	 en	 hartarse	 hasta	 las	 orejas	 de	 todas	 las	 clases	 de
carne	 que	 encontraba	 al	 alcance	 de	 la	mano,	 a	 las	 que	 agregó	 grandes	 pedazos	 de
sebo,	para	facilitar	la	digestión.	Cuando	estuvo	demasiado	harto	para	tenerse	en	pie,
se	extendió	de	espaldas	y	dejó	que	Asiak	continuara	dándole	de	comer	hasta	que	no
fue	capaz	de	tragar	ya	un	solo	bocado.

Entonces	cayó	en	profundo	sueño.
No	 lo	 despertó	 el	 hecho	 de	 que	 Asiak	 le	 quitara	 el	 calzado;	 y	 cuando	 con	 un

cuchillo	ella	le	raspó	los	pies,	Ernenek	no	hizo	sino	cambiar	el	tono	de	sus	ronquidos.
Desde	 su	 lecho	de	pieles,	 el	 hombre	blanco	observaba	a	Asiak,	 entregada	a	 los

quehaceres	domésticos,	mientras	Ivalú,	casi	siempre	atada	a	las	espaldas	de	la	madre,
dormía	plácidamente	o	le	mostraba	la	cara	mofletuda	y	risueña.	El	pequeño	Papik	se
detenía	 a	 menudo	 curioso,	 junto	 al	 extraño	 huésped,	 para	 observarlo;	 le	 tocaba	 el
rostro	hirsuto	y	se	reía	con	esa	risa	cálida	y	fácil	de	su	gente.

Después	 de	 haber	 dormido	 una	 buena	 vuelta	 de	 sol,	 Ernenek	 se	 despertó,
impaciente	por	llenarse	de	nuevo	el	vientre	y	por	salir	a	cazar.

—Ustedes	 no	 son	 como	 los	 indígenas	 con	 los	 que	 comerciamos	—observó	 el
hombre	blanco.
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—Así	 es.	 Una	 vez	 intentamos	 dormir	 en	 el	 puesto	 de	 intercambio	 y	 casi	 nos
sofocamos.

Hacía	tanto	calor	que	el	hielo	de	la	palangana	por	momentos	se	derretía.
—Desde	luego	que	la	vida	es	más	cómoda	y	divertida	en	el	sur	—dijo	Asiak—;

hemos	estado	allí.	Puedes	andar	en	una	canoa.	¡Y	hay	tanta	gente	y	una	variedad	tal
de	comidas!	Las	mujeres	llevan	vida	de	lujo	y	usan	livianos	vestidos	hechos	de	piel
de	zorra,	suaves	botas	de	piel	de	reno	que	apenas	llegan	hasta	la	rodilla	y	medias	de
foca	manchada,	en	lugar	de	llevar	nuestras	pesadas	ropas	de	piel	de	oso	y	las	toscas
calzas	de	foca.

—Y	los	hombres	a	bordo	de	gigantescos	umiak	dan	caza	con	el	arpón	al	narval	y
a	la	ballena	blanca	—exclamó	Ernenek.

—Y	el	aire	está	lleno	de	mosquitos	amargos	y	los	piojos,	de	gusto	tan	dulce,	se
arrastran	 por	 todas	 partes	 en	 el	 cuerpo,	 de	manera	 que	 hombres	 y	mujeres	 pueden
divertirse	quitándoselos	unos	a	otros	y	comiéndoselos.

—¡Pero	cazar	el	oso	blanco	y	ensartar	 la	gorda	foca	del	norte,	que	nunca	vio	al
hombre,	 es	más	 excitante!	—dijo	Ernenek—	aun	 cuando	 aquí	 haga	demasiado	 frío
para	los	piojos.	Además	ahora	es	peligroso	acercarse	a	los	hombres	blancos.

—¿Quieres	ir	a	verlos?	—preguntó	el	huésped.
—Desde	luego	que	sería	hermoso,	ahora	que	me	está	prohibido.
—Tú	me	has	salvado	la	vida,	Ernenek.	Por	eso	quisiera	poner	las	cosas	en	orden,

a	 fin	de	que	ya	no	 tengas	que	 temer	 a	mis	 compañeros.	Pero	deberás	presentarte	 a
ellos;	yo	te	ayudaré	a	explicarlo	todo.

—Eres	muy	amable	—dijo	Ernenek,	feliz.
—Dime,	según	lo	que	me	contaste,	el	hombre	al	que	diste	muerte	te	provocó,	¿no

es	así?
—Terriblemente.
—¿Insultó	a	Asiak?
—No	sólo	a	ella	sino	también	a	mí	y	de	modo	indigno.
—Me	imagino	que	quisiste	defenderla	de	la	codicia	del	hombre	y	que	lo	mataste

en	medio	del	altercado	que	habrá	seguido.
Ernenek	y	Asiak	cambiaron	una	mirada	y	rompieron	a	reír.
—La	cosa	no	ocurrió	exactamente	así	—protestó	por	fin	Asiak.
—Mira	 cómo	 ocurrió	 —dijo	 Ernenek—.	 Aquel	 hombre	 blanco	 desdeñó	 todos

nuestros	 ofrecimientos,	 aunque	 era	 nuestro	 huésped.	 ¡Rechazó	 nuestras	 carnes	más
viejas!

—Tienes	 que	 comprender,	 Ernenek,	 que	 a	muchos	 de	 nosotros	 no	 nos	 gusta	 la
carne	vieja.

—Pero	los	gusanos	estaban	frescos	—hizo	notar	Asiak.
—Lo	cierto	es	que	los	blancos	estamos	acostumbrados	a	comidas	completamente

diferentes.
—En	 efecto,	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 ello	 —continuó	 Ernenek—	 y	 por	 eso,
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esperando	ponerlo	por	fin	contento,	le	propuse	que	riera	con	Asiak.
—Déjame	que	lo	explique	yo	—intervino	Asiak—.	Me	lavé	los	cabellos	para	que

se	suavizaran,	me	unté	la	rara	con	grasa	de	foca	y	me	raspé	bien,	pero	muy	bien	con
el	cuchillo,	para	estar	limpia.

—Sí	—gritó	Ernenek	poniéndose	de	pie—.	¡Se	había	emperejilado	muy	bien!	¿Y
qué	hizo	el	hombre	blanco?	¡Arrugó	la	nariz!	¡Eso	era	demasiado!	¿Puede	un	hombre
dejar	 que	 se	 infiera	 a	 su	mujer	 semejante	 afrenta?	 ¿Puede	 soportar	 en	 silencio	 tal
humillación	 sin	 perder	 el	 respeto	 por	 sí	 mismo?	 De	 modo	 que	 aferré	 a	 aquel
desdichado	 por	 sus	miserables	 hombritos	 y	 lo	 golpeé	 un	 poco	 contra	 la	 pared.	No
tenía	 intención	 de	 matarlo,	 sino	 tan	 sólo	 de	 romperle	 ligeramente	 la	 cabeza.
Reconozco	que	 fue	una	desgracia	que	se	 le	 rompiera	 tanto.	Como	ves,	 la	culpa	era
toda	de	su	cráneo.	Una	persona	que	tiene	el	cráneo	tan	débil	no	debería	viajar.

—Ernenek	hizo	muchas	veces	lo	mismo	a	otros	hombres	—explicó	Asiak—,	pero
siempre	se	rompió	primera	la	pared.

—¡Un	 juez	 nuestro	 no	 comprendería	 absolutamente	 nada	 de	 semejante	 asunto!
¡Prestar	a	tu	mujer…!	—exclamó	profundamente	indignado	el	hombre	blanco.

—¿Por	qué	no?	—dijo	Ernenek—.	A	 los	hombres	 les	gusta	y	 a	 las	mujeres	 les
hace	brillar	los	ojos.

Asiak	rió	y	luego	dijo:
—¿Acaso	ustedes	no	toman	prestadas	las	mujeres	de	los	otros?
—Eso	no	hace	ahora	al	caso.	No	está	bien,	eso	es	todo.
—¡Lo	 que	 no	 está	 bien	 es	 rehusar!	—exclamó	Ernenek	 indignado—.	Dime	 un

solo	 motivo	 por	 el	 cual	 no	 debería	 prestar	 a	 mi	 mujer.	 ¡Presto	 mi	 trineo	 y	 me	 lo
devuelven	destrozado;	presto	mis	perros	y	vuelven	a	casa	cansados;	presto	mi	sierra	y
luego	 resulta	que	 le	 faltan	dientes;	pero	cada	vez	que	presto	 a	Asiak,	vuelve	como
nueva!

Había	pasado	el	verano.	El	sol	había	ampliado	su	trayecto	elíptico	y	a	cada	una	de
sus	 revoluciones	 se	 escondía	 bajo	 el	 horizonte	 por	 un	 período	 cada	 vez	 más
prolongado,	 hasta	 que	por	 último	desapareció	por	 completo	y	 el	 día	 se	 retiró	 de	 la
cima	del	mundo	y	cedió	paso	a	la	larga	noche	que	infundió	a	todo	lo	que	tenía	vida
un	sopor	tan	desmedido	que	hasta	un	estómago	sin	fondo,	como	el	de	Ernenek,	perdió
todo	 interés	 por	 la	 comida.	 Entonces	 la	 pequeña	 familia	 plegó	 la	 tienda,	 cargó	 al
huésped	 sobre	 el	 trineo,	 junto	 con	 los	 enseres	 domésticos,	 y	 abandonó	 la	 tierra
helada,	para	ganar	el	tibio	mar.

Cuando	 los	 esquimales	 se	 adormecieron	 en	 el	 iglú,	 arrullados	 por	 el	 océano
subyacente,	la	lámpara,	abandonada	a	sí	misma,	se	apagó,	y	entonces,	en	medio	de	las
tinieblas,	el	gran	sueño	descendió	también	sobre	el	hombre	blanco.

Descendió	poco	a	poco,	como	un	velo	que	paulatinamente	va	haciéndose	cada	vez
más	 denso,	 como	 la	 bruma,	 como	 la	 noche.	De	 vez	 en	 cuando,	 en	 duermevela,	 el
hombre	blanco	intuía	más	que	sentía,	cómo	Ernenek	trabajaba	con	sus	instrumentos
de	 caza	 o	 cómo	Asiak	 encendía	 la	 lámpara,	 preparaba	 agujas,	 raspaba	 las	 ropas	 o
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movía	el	bloque	de	nieve	que	cerraba	la	boca	del	iglú	y	alimentaba	a	los	perros	que
engordaban	en	el	túnel.

Cuando	le	ofrecían	grasa	de	pescado,	la	tragaba	sin	protestar,	pues	había	notado
que	le	infundía	más	calor	que	una	estufa	colmada	de	leña.	De	manera	que	cuando	por
primera	vez	le	acercaron	a	los	labios	una	escudilla	hecha	con	el	cráneo	de	una	vaca
marina	y	 llena	de	sangre	negra	de	 foca,	veteada	de	aceite,	 la	 sorbió	hasta	 la	última
gota.

Al	terminar	el	invierno,	cuando	el	día	iba	a	apuntar	y	Ernenek	comenzaba	a	afilar
sus	armas,	y	Asiak	sacaba	la	cabeza	fuera	del	túnel	para	ver	la	luz	del	sol	que	trepaba
lentamente	 hacia	 el	 techo	 de	 la	 tierra,	 el	 hombre	 blanco	 se	 sintió	 suficientemente
fuerte	para	emprender	el	viaje	de	retorno.

—Viajaremos	 juntos	 —le	 dijo	 Ernenek—.	 Verás	 que	 será	 tan	 fácil	 como
convertirse	en	padre.

Y	partieron	con	los	primeros	resplandores	del	alba.
Estaba	bien	entrada	 la	noche	cuando	avistaron	 la	barraca	de	madera	a	 la	que	se

dirigía	el	hombre	blanco.	Éste	hizo	detener	el	trineo	a	distancia	y	bajó	a	tierra.
—No	te	dejes	ver	por	mis	compañeros,	Ernenek.
—¿Por	qué?
—Porque	 te	 están	 buscando.	 Y	 siempre	 puede	 haber	 aquí	 algún	 traficante

indígena	que	te	conozca.
—Ya	se	habrán	olvidado	de	mí.
—Los	 hombres	 blancos	 no	 olvidan,	 Ernenek.	 Todos	 te	 buscarán	 hasta	 que	 te

hallen	y	ten	en	cuenta	que	hay	más	hombres	blancos	que	caribúes.
—Es	 posible	 que	 los	 que	me	 conocían	 ya	 hayan	muerto.	 Los	 hombres	 blancos

mueren	muy	fácilmente.
—Pero	 consignan	 tu	 nombre	 en	 grandes	 libros.	 Los	 hombres	 mueren	 pero	 los

libros	quedan.
—Como	 quiera	 que	 sea,	 tengo	 ganas	 de	 volver	 a	 ver	 una	 casa	 de	madera	 con

todas	sus	diversiones,	después	de	haber	hecho	tanto	camino.	Una	vez	decidimos	no
tener	 ya	 ninguna	 relación	 con	 los	 hombres	 blancos,	 pero	 desde	 que	 te	 conocimos
cambiamos	de	idea,	¿no	es	cierto,	Asiak?

Asiak	asintió.
El	hombre	blanco	meneó	la	cabeza	y	dijo:
—Vuelve	a	tus	regiones,	Ernenek.	Yo	diré	a	mis	compañeros	que	te	vi	morir.	Éste

es	el	único	medio	de	que	puedan,	no	perdonarte,	pero	sí	olvidarse	de	ti.
Ernenek	sonrió.
—Comprenderán	 y	 me	 perdonarán	 la	 muerte	 de	 su	 compañero,	 como	 la

comprendiste	y	la	perdonaste	tú	mismo.
—Aun	cuando	uno	u	otro	comprendieran,	no	podrían	dejar	de	castigarte,	Ernenek,

porque	sus	leyes	son	más	fuertes	que	ellos	mismos.	Las	leyes	de	los	hombres	blancos
se	han	hecho	más	poderosas	que	aquéllos	que	las	establecieron.	¿Comprendes?
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—No.
—Entonces	te	lo	explicaré	de	otro	modo.	Escucha:	estoy	hasta	la	coronilla	de	tu

compañía,	te	dispararé	una	bala	en	el	estómago	apenas	hayamos	llegado	a	la	barraca
y	luego	daré	a	Asiak	y	a	tus	hijos,	como	comida	a	los	osos.

Y	mientras	 la	 boca	 de	 Ernenek	 se	 abría	 desmesuradamente	 por	 la	 sorpresa,	 el
hombre	blanco	le	asestó	un	golpe	en	el	bajo	vientre	y	le	descargó	una	granizada	de
puñetazos	 sobre	 la	 cara	 afligida;	 luego	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 barraca,	 con	 los	 pies
separados,	 porque	 iba	 vestido	 con	 las	 altas	 calzas	 indígenas	 fabricadas	 por	 Asiak,
Ernenek	 lo	 siguió	 con	 ojos	 estupefactos,	 acariciándose	 con	 la	mano	 las	 partes	más
castigadas	 por	 el	 hombre	 blanco.	 ¡Después	 de	 todo	 lo	 que	 habían	 hecho	 por	 él!
¡Después	que	Ernenek	había	cazado	para	él	y	Asiak	reído	con	él!

Se	volvió	hacia	 su	mujer,	que	 también	estaba	pasmada	de	sorpresa,	y	ambos	se
maravillaron,	una	vez	más,	de	las	rarezas	de	los	hombres	blancos.

Ernenek	tornó	a	subir	al	pescante	del	trineo	y	ordenó	a	los	perros	que	volvieran
sobre	sus	pasos.
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EL	LARGO	VIAJE

Poco	 tiempo	 después	 de	 haberse	 separado	 del	 hombre	 blanco,	 Asiak	 se	 encontró
nuevamente	 encinta.	 Ya	 era	 un	 problema	 criar	 dos	 hijos	 y	 la	 pareja	 dudaba	 de	 si
convenía	dejar	vivir	 al	que	esperaban.	Por	 fin	decidieron	conservarlo	en	el	 caso	de
que	fuera	un	varón	y	 restituirla	a	 los	hielos	si	era	una	niña;	después	de	 todo,	no	es
posible	alimentar	sino	un	número	determinado	de	bocas.

Nació	una	niña.
Pero	cuando	vieron	que	 tenía	el	pelo	color	del	 sol	naciente	y	 los	ojos	color	del

cielo	 de	 mediados	 de	 verano,	 y	 la	 piel	 blanca	 y	 fresca	 como	 la	 nieve,	 quedaron
enamorados	de	 la	criatura.	 Indudablemente	había	sido	el	huésped	invernal	el	que	 la
procreara	y	Ernenek	estaba	orgulloso	de	que	su	mujer	le	hubiera	regalado	una	criatura
de	un	hombre	blanco.

La	llamaron	Higgiugiuk.
Pero	 un	mal	 día,	 un	 día	 de	 tormenta,	 cuando	 era	 aún	 demasiado	 pequeña	 para

saber	 lo	 que	 hacía,	Higgiugiuk	 abandonó	 el	 iglú	 y	 se	 aventuró	 sola	 por	 el	mundo.
Asiak,	que	estaba	adormecida,	un	poco	a	causa	de	la	cercanía	del	invierno,	y	un	poco
porque	había	quedado	de	nuevo	encinta,	advirtió	la	ausencia	de	la	niña	sólo	cuando	el
viento	había	borrado	ya	sus	huellas.

Ernenek	estaba	cazando,	de	modo	que	Asiak	 tuvo	que	buscar	sola	a	 la	pequeña
vagabunda,	a	la	que	llamó	a	grandes	voces,	mientras	tropezaba	a	cada	paso	en	medio
de	una	tormenta	de	nieve	tan	impetuosa	que	el	perro	no	consiguió	rastrear	las	huellas.

Muchas	 horas	 después,	 el	mismo	perro	 hubo	 de	 guiar	 a	Ernenek	 hasta	 el	 lugar
donde	estaba	Asiak.

La	encontró	cubierta	de	sangre	bajo	un	cúmulo	de	nieve	amasada	por	el	viento.
Asiak	había	abortado	y	deliraba.	No	se	encontró	ningún	rastro	de	Higgiugiuk,	como
si	Sila,	el	hombre	malo	que	habita	en	el	cielo,	se	 la	hubiese	 llevado	de	 la	 faz	de	 la
tierra,	de	manera	que	no	pudieron	sepultarla,	como	a	 los	otros	niños,	 junto	con	una
cabeza	 de	 perro,	 a	 fin	 de	 que	 el	 sabio	 animal	 pudiera	 indicar	 a	 la	 pequeña	 alma
extraviada	el	camino	de	esa	remota	tierra	a	la	cual	se	dirigen	todos	los	esquimales.

Asiak	no	consiguió	reponerse	ya	del	todo.	Desde	que	no	tenía	niñas	que	criar,	se
encontraba	 encinta	 todos	 los	 años	 y	 todos	 los	 años	 abortaba.	 Así	 se	 le	 fueron
consumiendo	las	fuerzas,	la	juventud	y	la	sonrisa.	Las	manos	se	le	hicieron	nudosas,
comenzaron	a	dolerle	 las	articulaciones	y	ya	no	conseguía	sacar	del	hueso	aquellas
agujas	de	coser	tan	finas,	de	que	tanto	se	enorgullecía;	sus	dientes,	consumidos	hasta
las	encías	a	fuerza	de	masticar	ropas,	sólo	servían	ahora	para	curtir	la	delicada	piel	de
garza	marina	que	dientes	más	jóvenes	y	agudos	habrían	podido	dañar,	pero	ya	no	eran
capaces	de	ablandar	las	pieles	de	oso	y	de	foca,	y	menos	aún	de	mascar	carne	fresca.

Asiak	se	estaba	convirtiendo	en	una	mujer	inútil	y	gravosa,	y	se	daba	cuenta	de
ello.

Comenzó	a	desear	la	tibieza	y	las	comodidades	meridionales,	pero	puesto	que	los
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hombres	blancos	eran	enemigos	de	Ernenek	ella	misma	insistió	en	que	se	confinaran
en	 las	 soledades	 hiperbóreas,	 donde	 no	 se	 corría	 el	 peligro	 de	 encontrarse	 con	 los
locos	extranjeros	ni	con,	los	hombres	que	traficaban	con	ellos.

Por	eso	la	preciosa	madera	quedó	enteramente	sustituida	por	el	hueso	y	el	marfil
de	morsa,	las	pesadas	pieles	de	oso	y	de	foca	reemplazaron	completamente	los	suaves
cuernos	de	 reno	y	de	vaca	marina;	 los	arcos	de	Ernenek	estaban	hechos	de	asta	en
lugar	de	huesos	de	ballena;	sus	trineos,	de	pieles	y	de	hueso,	de	carne	y	de	pescado
congelados.	 Y	 ahora	 encontraban	 sólo	 muy	 de	 cuando	 en	 cuando	 algunos	 pocos
esquimales	 polares,	 pues	 su	 número	 era	 tan	 exiguo	 como	 vasto	 su	 territorio.	 Y
encontraban	también	alguna	rara	familia	de	nómadas	nechillik.

Y	 sin	 embargo,	 esos	 breves	 contactos	 bastaban	 para	 advertirles	 que	 el	 mundo
estaba	 cambiando.	 El	 número	 de	 los	 hombres	 blancos	 crecía	 cada	 vez	 más;	 sus
puestos	de	intercambio	germinaban	como	hongos,	y	cada	vez	que	se	encontraban,	los
hombres	hablaban	 inevitablemente	 sobre	 los	 extranjeros.	El	 hombre	blanco	 invadía
inexorablemente	la	tierra	blanca,	precedido	de	su	fama,	acompañado	de	sus	almas,	de
sus	 comidas,	 de	 sus	 bebidas,	 de	 sus	 trajes,	 de	 sus	 idiomas,	 de	 sus	 tesoros,	 de	 sus
dioses;	 llevaba	 cosas	 que	 nadie	 le	 pedía	 y	 tomaba	 otras	 sin	 pedirlas;	 imponía	 sus
leyes	y	trasgredía	las	de	los	demás;	y	dejaba	en	su	estela	un	furioso	remolino,	a	veces
de	alegría	y	de	riqueza;	otras,	de	desolación,	muerte	o	prisión.

Hasta	muy	lejos	se	extendía	la	garra	de	sus	reglamentos,	y	era	hombre	sabio	aquél
que	se	apresuraba	a	respetarlos.	Como	consecuencia	de	las	nuevas	leyes,	se	ahorcó	a
un	hombre	sólo	por	haber	dado	muerte	a	otro	que	le	había	robado	la	mujer,	cosa	que
cualquier	marido	habría	hecho,	porque	es	lícito	cambiar	o	prestar	a	la	mujer,	pero	no
lo	es	robarla.

Y	una	mujer	que,	hallándose	a	la	deriva,	en	un	enorme	bloque	de	hielo,	junto	con
sus	tres	hijas,	se	había	comido	a	la	mayor	de	ellas	para	conservar	la	vida	—la	hija	se
había	quitado	expresamente	 la	vida,	para	salvar	a	 las	otras	de	una	muerte	 segura—
fue	llevada	a	la	ciudad	de	los	hombres	blancos	y	encerrada	allí	en	una	jaula	de	la	que
no	podría	salir	hasta	el	día	de	su	muerte;	además,	le	habían	quitado	los	hijos;	todo	lo
cual	 hacía	 desdichada	 a	 mucha	 gente	 y	 no	 podía	 ser	 ventajoso	 para	 ninguno,	 ni
siquiera	para	los	hombres	blancos.	Por	lo	demás	se	sabía	que	en	las	zonas	que	ellos
gobernaban	se	había	prohibido	a	los	esquimales	—que	sin	embargo	se	hallaban	en	su
propia	 casa	y	 cuya	existencia	 se	 cifraba	enteramente	 en	 la	 caza	de	 la	 foca—	matar
más	 de	 tres	 focas	 por	 año,	 mientras	 ellos	 mismos,	 con	 sus	 fusiles,	 aniquilaban
especies	 enteras;	 se	 llevaban	 sólo	 las	 pieles,	 dejaban	 lo	 demás	 a	 las	 gaviotas	 y	 no
devolvían	 los	huesos	al	mar.	No,	 lo	que	hacía	el	hombre	blanco	no	 tenía	ni	pies	ni
cabeza.

Y,	además	de	sus	leyes	y	de	sus	mercaderías	el	hombre	blanco	había	introducido
también	sus	enfermedades.	Las	infecciones	venéreas,	la	gripe,	la	tuberculosis,	y	sobre
todo	el	 sarampión,	hacían	 estragos	 en	organismos	que	desde	 tiempos	 inmemoriales
habían	 ignorado	 toda	 enfermedad	 y	 no	 estaban	 acostumbrados	 a	 defenderse.	 De
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manera	que	hombres	aguerridos	en	las	batallas	contra	el	oso	blanco	e	incólumes	a	la
intemperie,	 sucumbían	 en	masa	 frente	 al	 enemigo	 escondido	 en	 la	 sangre,	 y	 en	 tal
medida	 que	 en	 algunas	 comunidades,	 con	 la	 llegada	 de	 los	 hombres	 blancos,	 las
epidemias	habían	destruido	ocho	habitantes	sobre	diez	en	el	curso	de	pocas	semanas.

Empero,	 si	 no	 todas	 las	 cosas	 del	 hombre	 blanco	 eran	 justas,	 agradables	 o
comprensibles,	todas	eran	sin	duda	fascinantes;	tenían	la	fascinación	de	los	abismos;
y	 también	 los	 angmagssalik,	 también	 los	 netilingmiut,	 los	 kinipitu,	 también	 los
unalaska,	 también	 los	 atka,	 también	 los	 ita,	 también	 los	 nechillik,	 habían	 caído
víctimas	de	su	arcana	fascinación:	no	podían	vivir	sin	los	cuchillos	de	los	blancos,	sin
sus	 fogones,	 sin	 su	 aguardiente,	 sin	 sus	 armas	 de	 fuego,	 sin	 sus	 golosinas,	 sin	 sus
cintas	de	colores,	sin	sus	espejos,	sin	sus	cuentas	de	vidrio	y	sin	las	mercaderías	más
impensadas	 y	 nuevas	 que	 ellos	 introducían	 y	 que	 los	 esquimales	 constantemente
adquirían,	 reemplazaban	o	agregaban	a	 las	que	ya	 tenían,	comprándolas	con	pieles,
aceite	de	pescado	y	mano	de	obra.

Cada	 vez	 disminuía,	más	 el	 número	 de	 los	 que	 continuaban	 viviendo	 según	 la
manera	de	sus	abuelos	en	las	soledades	polares;	pero	aun	éstos	tenían	ya	atacado	el
espíritu	por	el	cáncer	blanco,	y	Asiak	sentía	a	menudo	que	los	silencios	de	sus	seres
queridos	 estaban	 cargados	 de	 aspiraciones,	 y	 sus	 noches	 sin	 sueños,	 animadas	 de
maravillas	prohibidas.

Cuando	a	la	edad	de	alrededor	de	nueve	años,	Papik	mató	la	primera	foca	—una
foquita	que	todavía	no	había	aprendido	a	nadar—,	Ernenek	lo	hizo	extender	de	bruces
en	 el	 suelo	y	 le	 pasó	por	 la	 espalda	 el	 animal	muerto,	 a	 fin	de	que	 éste	no	 tuviera
miedo	de	Papik	y	no	advirtiera	a	las	otras	focas	que	se	guardaran	de	él.	Pero	tenían
que	 pasar	 aún	 muchos	 años	 antes	 de	 que	 Papik	 se	 convirtiera	 en	 un	 verdadero
cazador,	capaz	de	sustentar	una	familia.

Y	la	familia	lo	necesitaba.
Un	 accidente	 había	 disminuido	 para	 siempre	 la	 capacidad	 de	 caza	 de	 Ernenek:

mientras	 persiguió	 ardorosamente	 un	 oso	 en	 el	 trineo,	 Ernenek,	 cayendo	 por	 una
escarpada	 pendiente,	 había	 roto	 un	 montón	 de	 hielo	 y	 él	 mismo	 se	 había	 roto	 la
espalda.	 Quedó	 inerte	 durante	 muchas	 lunas,	 y	 cuando	 por	 último	 estuvo	 en
condiciones	de	levantarse,	no	podía	ya	doblarse,	ni	agacharse	ni	sentarse:	la	columna
vertebral	 le	había	quedado	más	 rígida	que	el	hielo.	Sólo	podía	estar	 extendido	a	 lo
largo	o	bien	de	pie	y	erguido.	Era	cómico	verlo	retorcerse	sobre	el	banco	de	nieve	y
pegarse	a	lo	largo	de	las	paredes	cuando	quería	levantarse,	y	él	mismo	se	daba	cuenta
de	la	graciosa	figura	que	hacía	y	se	unía	a	las	risas	de	sus	familiares.	Podía	andar,	y
hasta	 correr,	 pero	 no	 por	 mucho	 tiempo,	 y	 cada	 esfuerzo	 que	 hacía	 le	 producía
dolores	tan	fuertes	que	lo	hacían	volver	a	la	cama.

A	 los	 cuarenta	 años,	 era	 un	 hombre	 viejo,	 todavía	 el	 mismo	 gran	 comilón	 de
siempre,	 pero	no	 el	 cazador	que	había	 sido	una	vez;	 ya	mostraba	distintamente	 las
señales	del	 largo	viaje	que	había	cumplido	a	 través	de	 los	años:	profundas	eran	 las
arrugas	que	le	surcaban	el	rostro,	 las	mejillas	hundidas	y	apergaminadas,	abundante
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la	nieve	de	sus	sienes	y	de	los	ralos	bigotes	que	le	caían	sobre	el	mentón	arrugado.	Su
mirada	se	cargaba	de	admiración	cuando	contemplaba	a	Papik	—el	dardo	que	había
disparado	a	través	del	arco	de	Asiak—,	pues	tanto	le	recordaba	lo	que	él	mismo	había
sido	 en	un	 tiempo,	 que	 le	 parecía	 sorprendentemente	 cercano.	Y	 en	 efecto,	 cuando
Papik,	 de	 acuerdo	 con	 las	 conjeturas	 de	 su	madre,	 tenía	 unos	 dieciséis	 o	 diecisiete
años,	se	parecía	muchísimo	a	Ernenek:	era	ya	casi	tan	grande	y	musculoso	como	él;
era	altivo	como	su	padre,	pero	no	tanto;	temerario	como	Ernenek,	pero	no	del	todo;
impulsivo	y	jovial,	franco	y	groserote	como	Ernenek,	pero	no	tanto.

Y	nunca	podría	haberlo	sido	tanto,	puesto	que	también	era	hijo	de	Asiak.
Ivalú	 era	 algo	 más	 baja	 que	 su	 hermano,	 pues	 no	 estaba	 aún	 completamente

desarrollada;	pero	ya	era	fuerte	y	robusta.	Tenía,	lo	mismo	que	Asiak,	labios	gruesos
y	llenos,	pero	no	hinchados,	mientras	que	el	corte	de	sus	ojillos	oscuros	y	vivaces	era
el	 de	 Ernenek.	 La	 cera	 virgen	 de	 su	 mente	 era	 impresionable	 y	 susceptible	 a	 los
contactos	con	la	gente,	porque	había	conocido	poca;	y	su	humor	era	variable	como	el
viento;	pero	en	ella	la	serenidad	terminaba	siempre	por	imponerse.

Hasta	el	día	en	que	conoció	a	un	joven	llamado	Milak.
Se	habían	encontrado	durante	una	cacería	estival	en	la	que	cambiaron	sólo	unas

pocas	 palabras;	 demasiado	 pocas,	 pensó	Milak	 cuando	 volvió	 a	 su	 aldea.	Y	 al	 año
siguiente	 emprendió	 un	 segundo	 viaje	 para	 volver	 a	 verla.	 Pero	 tampoco	 esta	 vez
llegó	a	concretar	nada.

—Ninguna	tiene	necesidad	de	un	hombre	—dijo	Ivalú.
—Si	no	tienes	necesidad	de	un	hombre,	ello	se	debe	a	que	no	eres	una	mujer.
—Pues,	¿qué	soy	entonces?
—Una	niña,	y	por	añadidura,	estúpida.	¡Una	niña	con	cerebro	de	garza	y	corazón

de	glotón!	Sólo	una	niña	es	capaz	de	pensar	que	puede	pasarse	sin	un	hombre.
—A	una	niña	le	gusta	tu	presunción,	porque	la	hace	estallar	de	risa.
¡Qué	 vulgarotes	 eran	 estos	 septentrionales!,	 pensaba	Milak	 que	 era	 oriundo	 del

sur.	Sólo	Asiak	mostraba	algún	rasgo	de	gentileza,	porque	evidentemente	provenía	de
alguna	 familia	 meridional.	 Pero	 Ivalú	 y	 Papik	 eran	 toscos	 como	 el	 padre.	 O	 casi.
Porque	nadie,	a	decir	verdad,	podía	ser	tan	tosco	como	Ernenek.

Apenas	un	sueño	antes,	cuando	Milak	le	había	dicho,	después	de	una	partida	de
caza,	 «Comparado	 con	 el	 tuyo,	 mi	 botín	 es	 verdaderamente	 miserable»,	 Ernenek
había	 tenido	 la	 desfachatez	 de	 responderle:	 «En	 efecto».	 Es	 que	 aquella	 pizca	 de
modestia	 que	 había	 aprendido	 fatigosamente	 a	 ostentar	 en	 el	 pasado,	 se	 había
esfumado	del	todo	en	los	últimos	años,	durante	los	cuales,	por	falta	de	contacto	con
los	seres	humanos,	Ernenek	no	había	tenido	ocasión	de	ejercitarla.

¿Había	pues	que	maravillarse	de	que	la	hija	de	semejante	hombre,	además	de	ser
la	mujer	más	tonta	e	inútil	que	hubiera	existido,	se	riera	de	él?	Pero,	lo	cierto	es	que
ella	estaba	hecha	así,	Milak	tenía	que	tomarla	o	dejarla	como	era.

Y	él	quería	tomarla.
—Mira	 —le	 dijo,	 procurando	 hacerla	 entrar	 en	 razón	 y	 esforzándose	 por
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dominarse—,	 tu	 padre	 ya	 no	 es	 el	 cazador	 que	 una	 vez	 fue,	 y	 tu	 hermano	 pronto
encontrará	una	mujer	a	quien	mantener.

—¡Soy	capaz	de	cazar	y	pescar	sola!
—Pero,	¿quién	coserá?	Tú	no	podrás	hacer	las	dos	cosas,	ni	tampoco	correr	detrás

de	un	oso	o	doblarte	sobre	un	agujero	de	pesca,	cuando	tengas	un	hijo	en	el	vientre	o
en	la	espalda.

—¿Y	quién	te	dice	que	tendré	hijos?
—Los	 hijos	 llegan	 naturalmente,	 a	 medida	 que	 se	 crece,	 como	 los	 senos.	 Y

cuando	tengas	uno	o	dos	hijos,	tendrás	que	buscarte	un	marido.
—¿Por	qué?
—Porque	tu	hermano	no	puede	proveer	a	las	necesidades	de	tanta	gente.
—Tal	vez	tú	no	puedas,	pero	mi	hermano	sí.	Nosotros	somos	del	norte,	y	el	único

terreno	en	el	que	ustedes	pueden	vencernos	es	en	el	de	la	presunción	que	tienen.
A	Milak	se	le	enrojeció	de	rabia	el	rostro,	debajo	de	la	capa	de	grasa	y	de	hollín.

Se	levantó,	golpeó	con	los	pies	en	el	suelo	y	escupió,	mientras	Ivalú	 lo	miraba	con
interés:	aquel	hombre	le	fascinaba	porque	provenía	del	país	de	las	sombras	cortas,	del
cálido,	 alegre,	 misterioso	 mediodía,	 desde	 donde	 llegan	 la	 luz,	 el	 reno	 y	 la	 vaca
marina.

—Un	 hombre	 prefiere	 volver	 solo	 —dijo	 por	 último	 Milak.	 Y	 se	 retiró,	 con
tranquilo	continente,	en	dirección	al	sol.

Ivalú	soñaba	con	hombres	de	cuerpo	poderoso,	hombres	alborotadores	y	alegres
como	 su	 padre,	 y	Milak	 era	 por	 completo	 diferente.	Diestro	 y	 astuto,	 era	 un	 hábil
cazador,	 pero,	 no	 siendo	 muy	 musculoso,	 parecía	 frágil,	 comparado	 con	 los
esquimales	 en	 general	 y	 en	 especial	 con	 los	 esquimales	 polares.	 Reía	 muy	 pocas
veces,	y	su	rostro	móvil	y	cambiante	revelaba	la	constante	lucha	de	los	pensamientos.
Sí,	cuanto	más	pensaba	Ivalú	en	él,	después	de	su	partida,	más	se	convencía	de	que
Milak	no	era	el	tipo	de	hombre	que	le	gustaba.	Este	pensamiento	no	la	dejó	en	paz,
hasta	que	un	día	dijo	a	Asiak:

—Parece	 que	 en	 el	 sur	 hay	 curanderos	 que	 tienen	 el	 poder	 de	 procurar	 buen
tiempo	 y	 caza	 fructífera,	 curar	males	 y	 enfermedades.	 Tal	 vez	 uno	 de	 ellos	 pueda
curar	la	espalda	de	papá.

Asiak	suspiró.
—Quizá	tengas	razón,	pequeña.	Estoy	aburrida	y	cansada	de	oír	cómo	tu	padre	se

queja	constantemente	de	sus	dolores.
—¿No	 tienes	 miedo	 de	 que	 los	 hombres	 blancos	 me	 apresen?	 —preguntó

Ernenek,	maravillado.
—Procuraremos	mantenernos	alejados	de	ellos.	Por	lo	demás,	ahora	eres	viejo	y

estás	inválido,	de	manera	que	si	te	matan	perderías	bien	poco.	Milak	nos	dijo	que	en
su	aldea	hay	un	curandero	que	tiene	grandes	poderes.	Consultémoslo.

Ivalú	 voló	 a	 abrazarla	 y	 a	 olfatearla;	 también	 Ernenek	 y	 Papik	 se	 alegraron	 e
inmediatamente	comenzaron	a	preparar	los	fardos.
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Pero	Asiak	permaneció	sombría	y	ceñuda.
Cuando	partieron	hacia	el	sur,	fue	Papik	quien	se	sentó	en	el	pescante	del	trineo	y

manejó	el	 látigo	contra	el	viento,	mientras	Ernenek,	a	 sus	espaldas,	 se	mantenía	de
pie	y	erguido	sobre	el	último	 travesaño.	La	 tierra	dormía	aún;	 la	vegetación,	enana
todavía,	 no	 había	 apuntado	 desde	 debajo	 de	 la	 costra	 de	 invierno,	 y	 la	 oculta	 vida
animal	 no	 mostraba	 ni	 un	 pelo	 o	 si	 lo	 mostraba,	 como	 tenía	 el	 color	 del	 hielo,
permanecía	 invisible,	 en	 medio	 del	 gris	 del	 alba;	 el	 oso,	 demasiado	 fuerte	 y
demasiado	orgulloso	para	esconderse,	era	la	única	excepción.

Cuando	el	mal	tiempo	los	obligaba	a	anclar	el	trineo	y	a	construir	un	iglú,	Papik	e
Ivalú	 se	 encargaban	 de	 realizar	 todo	 el	 trabajo,	mientras	 Ernenek	 se	 encargaba	 de
hacer	todas	las	críticas.

—No	le	hagan	caso	—decía	Asiak—,	porque	este	padre	fanfarrón	siempre	sabe
hacer	todo	mejor	que	los	demás.

Y	 los	hijos	 se	 reían	a	carcajadas,	 en	medio	de	 la	borrasca,	 e	 iban	colocando	en
círculo	 cubos	 de	 hielo	 que	 cimentaban	 con	 nieve,	 mientras	 Ernenek	 rodeaba	 la
construcción	 farfullando	 y	 escarneciéndolos.	 En	 el	 interior	 del	 iglú,	 se	 acostaban
todos	alineados	y	muy	apretados,	como	salmones	puestos	a	secar;	 se	permitía	a	 los
tiernos	cachorros	que	se	acurrucaran	entre	los	patrones,	siempre	que	no	les	lamieran
la	grasa	de	pescado	con	que	llevaban	untados	los	rostros.

—Cuando	mi	espalda	esté	sana,	les	mostraré	cómo	se	construye	un	iglú	—decía
Ernenek	revolviéndose	en	su	angosto	lecho.

—Sí	—replicaba	Asiak—,	 tú	 sabes	 hacerlos	 pequeños	 por	 fuera	 y	 grandes	 por
dentro.	 El	 curandero	 tal	 vez	 pueda	 curarte	 la	 espalda,	 pero	 no	 la	 edad.	Ahora	 eres
viejo	y,	de	acuerdo	con	la	norma,	tendríamos	que	abandonarte	a	los	hielos.

Entonces	los	hijos	volvían	a	desternillarse	de	risa;	pero	Ernenek	no	apreciaba	las
bromas	cuando	él	era	el	blanco	de	ellas.

—Y	pensar	que	Asiak	solía	llamar	a	hombres	y	mujeres,	cuando	yo	volvía	con	el
botín,	y	que	todos	terminaban	con	dolor	de	barriga	de	tanto	llenarse	de	carne.	¡Cómo
han	cambiado	los	tiempos!

—Los	tiempos	no,	—decía	Asiak—;	pero	tú,	sí.
Y	esta	réplica	provocaba	otros	accesos	de	hilaridad,	hasta	que	el	sueño	ahogaba

toda	esa	alegría.
Pero	a	veces	 la	 expectación	por	 las	 cosas	que	 les	 esperaban	hacía	que	 todos	 se

sintieran	 inquietos	y	ávidos,	como	si	 supieran	que	aquel	viaje	determinaría	grandes
cambios	no	sólo	en	el	paisaje,	sino	también	en	sus	vidas;	y	en	medio	de	la	oscuridad
y	 del	 silencio	 que	 precedían	 al	 sueño,	 los	 hijos	 formulaban	 a	 la	madre	 las	 eternas
preguntas…	y	no	había	pregunta	a	la	que	la	madre	no	supiera	responder.

—¿De	dónde	viene	toda	esta	nieve,	mamá?
—La	nieve	es	la	sangre	de	los	muertos.	Hay	muchos	muertos,	por	eso	hay	tanta

nieve.
—¿Y	el	trueno?	Siempre	me	pregunto	qué	es	el	trueno.
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—Los	espíritus	que	disputan	entre	sí	producen	el	trueno.
—¿Y	los	relámpagos?
—También.	A	fuerza	de	disputar,	los	espíritus	terminan	casi	siempre	volcando	la

lámpara,	 lo	 cual	 produce	 los	 rayos.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 los	 truenos	 y	 los
relámpagos	siempre	vienen	juntos.

—¿Y	las	estrellas	fugaces?
—Lágrimas	de	estrellas,	naturalmente.	¿Qué	otra	cosa	podían	ser?
—Es	verdad.	Sin	embargo,	nunca	 lo	había	pensado.	¿Quién	hizo	a	 los	primeros

hombres?
—El	Cuervo	Negro.
—¿Y	quién	lo	hizo	a	él?
—Una	vez,	la	costra	helada	se	partió	con	inmenso	fragor	y	ése	estruendo	formó	al

Cuervo.	 Era	 Negro,	 porque	 reinaba	 noche	 profunda.	 Como	 se	 aburría,	 hallándose
completamente	 solo	 en	 la	 noche	 oscura,	 decidió	 hacer	 pequeños	 hombres	 con
montoncitos	de	barro.	Los	hombres,	aburridos	a	su	vez	porque	no	tenían	a	nadie	con
quien	reñir,	hicieron	pequeñas	mujeres	con	montoncitos	de	nieve.

—¿Y	dónde	se	encuentra	ahora	el	Cuervo?
—Está	muerto.	Los	pequeños	hombres,	apenas	crecieron,	lo	mataron.
—Pero,	¿por	qué?
—Para	comérselo…	Y	 lo	hicieron	antes	de	haber	 tenido	 tiempo	de	 comprender

que	sólo	él	habría	podido	impedir	que	los	hombres	murieran.
—Esto	me	recuerda	una	pregunta	que	hace	mucho	quería	hacerte.	¿A	dónde	van

nuestras	almas	cuando	morimos?
—A	uno	de	los	tres	paraísos:	el	primero	está	en	el	aire,	el	segundo	en	la	tierra	y	el

tercero	en	el	fondo	del	mar.
—¿Qué	aspecto	tiene	el	alma?
—Se	asemeja	a	la	persona	que	la	alberga,	sólo	que	es	mucho	más	pequeña.
—¿Cómo	de	pequeña?
—Como	una	de	las	garzas	marinas	menores.
—¿Y	qué	aspecto	tienen	los	nombres	de	las	personas?
—Los	nombres	se	parecen	a	las	almas,	pero	son	aún	más	pequeños.
—¿Viste	alguna	vez	un	alma?
—Yo	no,	pero	mi	madre,	sí.	Vio	también	la	mía.
—¿Verdaderamente	la	vio?
—¿Por	qué	habría	de	decirlo	si	no	la	hubiera	visto?
—¿Y	adonde	van	los	nombres	de	los	muertos?
—Vagan,	 tristes	 y	 solitarios,	 por	 el	 aire	 frío,	 hasta	 que	 encuentran	 un	 nuevo

cuerpo	en	el	cual	puedan	albergarse.	Por	eso,	siempre	hay	que	dar	a	los	niños	y	a	los
cachorros	recién	nacidos	los	nombres	de	los	difuntos.

—¿Y	qué	es	lo	que	hace	nacer	a	los	niños	y	a	los	cachorros?
—El	 Espíritu	 de	 la	 Luna,	 que	 tiene	 facciones	 humanas	 y	 el	 poder	 de	 hacer
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fecundas	o	estériles	a	las	mujeres,	de	acuerdo	con	su	capricho.	Ve	también	todas	las
infracciones	que	los	hombres	hacen	a	los	tabúes	y	castiga	a	los	culpables.

—¿Es	realmente	tan	malo	como	se	dice?
—Y	aun	más.	Sólo	un	espíritu	es	peor	que	éste:	el	de	Sila,	el	hombre	que	vive	en

el	 cielo	y	 ahuyenta	 al	 sol.	A	menudo	arrebata	de	 la	 tierra	 a	un	 ser	humano	y	 se	 lo
lleva.

—¿Por	qué	son	tan	malos	los	espíritus?
—Son	como	los	hombres.	Los	hay	buenos	y	los	hay	malos.	¿Cómo	podríamos	ser

buenos,	si	no	hubiera	gente	mala?	Sedna,	por	ejemplo,	la	mujer	con	cola	de	foca,	que
gobierna	 las	 criaturas	 marinas,	 es	 muy	 buena:	 es	 ella	 quien	 nos	 envía	 tan	 buenos
peces.	Luego	está	también	el	espíritu	del	aire,	que	gobierna	los	vientos	y	que	no	es	ni
bueno	ni	malo.	¿Qué	otra	cosa	querías	saber?

—¿Es	que	hay	algo	más	que	haya	que	saber?
Asiak	meditó	un	instante	antes	de	responder.
—En	efecto,	no	hay	ninguna	otra	cosa	que	saber.
Mientras	 descendían	 hacia	 el	 sol,	 éste	 se	 levantaba	 a	 encontrarlos	 en	mitad	 de

camino.	El	horizonte	adquirió	el	 color	del	hígado,	 el	 color	del	 corazón,	 comenzó	a
sangrar,	se	 tiñó	de	púrpura,	de	rojo,	de	rojo	con	tendencia	al	oro,	de	oro	amarillo	y
luego…	el	 triunfo	del	 sol	que	enrojeció	el	cielo	 rociando	 las	blancas	 llanuras	y	 los
cerros,	las	islas	y	la	tierra	firme,	hasta	que,	completamente	exangüe,	se	detuvo	para
contemplar,	exhausto	y	anémico,	un	mundo	monótono.

Se	levantó	la	niebla.	Cayó	la	nieve.	Era	mediodía:	el	verano.
Viajaron	todo	el	día	sobre	el	mar	sólido,	a	veces	empujados,	a	veces	trabados	en

su	marcha,	por	el	viento.	Corrían	por	las	vastas	llanuras,	debajo	de	las	cuales	se	oía	el
rumor	del	agua;	pasaron	por	entre	islotes	cónicos	que	emergían	del	océano,	costearon
lenguas	de	 tierra	nevada,	montañas	escarpadas	y	despeñaderos	abiertos.	Comenzó	a
hacer	 tanto	 calor	 que	 ya	 se	 oía	 cómo	 el	 hielo	 vibraba	 bajo	 los	 patines	 del	 trineo	y
cómo	 el	 océano	 mugía	 muy	 cerca	 de	 la	 costra	 helada.	 El	 aire	 estaba	 lleno	 de
minúsculos	 pero	 muy	 fastidiosos	 mosquitos	 que	 iban	 aumentando	 paulatinamente,
hasta	que	una	nevada,	que	dejaba	el	aire	limpio	y	terso,	los	hacía	desaparecer.

Las	nevadas,	las	aves	y	las	señales	de	vida	vegetal	aumentaban	a	medida	que	los
viajeros	bajaban	hacia	el	sur;	el	sol	aparecía	cada	vez	más	alto,	las	sombras	eran	cada
vez	más	cortas,	en	tanto	que	los	vientos	estaban	cargados	de	las	remotas	fragancias	de
niebla,	de	mar	abierto,	de	tierra,	de	hierba	y	de	flores.

Allí	 la	 helada	 llanura	 se	 hallaba	 en	 continuo	 movimiento	 y	 en	 continua
transformación,	 por	 obra	 del	 desplazamiento	 de	 las	 aguas,	 de	 las	 tormentas,	 de	 las
mareas,	de	las	corrientes;	las	grietas	que	obligaban	a	los	viajeros	a	cambiar	de	ruta	se
hacían	cada	vez	más	frecuentes,	y	cuando	éstos	se	encontraron	frente	a	la	extensión
del	hielo	que	comenzaba	a	moverse,	abandonaron	el	océano	y	prosiguieron	su	camino
por	tierra	firme.

El	 terreno	 era	 montuoso	 y	 áspero	 y	 el	 avance	 lleno	 de	 dificultades.	 Cuando
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descendían	por	los	glaciares	tenían	que	arrojar	el	ancla	y	enganchar	los	perros	detrás
del	 trineo,	 para	 que	 sirvieran	 de	 freno;	 cuando	 subían,	 todos	 ayudaban	 a	 tirar	 del
trineo.

—El	curandero	tendrá	que	curar	no	una,	sino	dos	espaldas	—decía	Asiak	después
de	tales	esfuerzos.	Y	los	hijos	se	doblaban	en	dos	por	la	risa.

Vieron	cómo	el	sol,	que,	si	bien	alto,	no	había	alcanzado	a	acercarse	al	centro	del
firmamento,	declinaba	cual	si	estuviera	cansado	por	el	esfuerzo	hecho,	se	agrandaba
y	volvía	a	adquirir	abigarrado	colorido,	a	medida	que	descendía	hacia	el	horizonte:
adquiría	el	color	de	un	oro	encendido,	que	luego	se	transformaba	en	amarillo,	rosado,
rojo,	malva;	 y	 vieron	por	 último	 cómo	desaparecía	 detrás	 de	 la	 tierra,	 dejando	una
estela	de	sangre.	El	día	había	terminado	y	comenzaba	la	noche.	Mientras	los	colores
morían,	la	luz	se	hacía	cada	vez	más	escasa	y	la	tierra	se	estremeció	en	el	abrazo	de
las	tinieblas.

Y	en	medio	de	la	quietud	de	aquel	mundo	que	esperaba	la	noche,	en	medio	de	la
luz	incolora	del	crepúsculo,	llegaron	justo	a	tiempo	para	asistir	al	espectáculo,	nuevo
y	 casi	 increíble	 para	 Papik	 e	 Ivalú,	 del	 océano	 líquido	 y	 brillante,	 punteado	 de
icebergs	y	bancos	de	hielo	flotantes.

—¡Es	como	el	cielo!	—exclamó	Papik.
—Como	el	cielo	lleno	de	agua	—murmuró	Ivalú	embelesada.
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EL	FIN	DE	UN	HOMBRE

La	 aldea,	 situada	 en	una	pequeña	 rada,	 hallábase	 ceñida	por	 altos	montes	 nevados.
Mientras	el	mar	y	el	valle	se	encontraban	cubiertos	de	sombras,	los	últimos	rayos	del
sol	 ya	 desaparecido	 llegaban	 a	 las	 cimas	 que	 hacían	 brillar	 con	 tonos	 rosados	 y
reflejos	 dorados.	 Papik	 e	 Ivalú	 nunca	 habían	 visto	 una	 comunidad	 tan	 grande:	 seis
casas	 colectivas,	 moradas	 semipermanentes,	 hechas	 de	 nieve,	 tierra	 y	 huesos	 de
ballena,	y	además	unas	veinte	cabañas	cónicas	de	piedra,	para	familias	individuales.

Y	hasta	había	una	casa	construida	enteramente	de	madera.
La	 curiosidad	 fue	 recíproca:	 toda	 la	 aldea	 se	 agolpó	 alrededor	del	 trineo	de	 los

forasteros,	y,	con	cautela	primero,	pero	con	creciente	familiaridad,	hombres	y	mujeres
metieron	las	manos	en	los	fardos	de	los	recién	llegados	y	se	apoderaron	con	gritos	de
alegría,	 de	 los	 trozos	 de	 carne	 de	 oso	 que	 encontraron,	 bajo	 la	mirada	 jubilosa	 de
Ernenek.

Pero	 éste	 experimentó	 una	 viva	 contrariedad	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 otro
acontecimiento	oscurecía	el	de	su	propia	llegada.

Muchas	 vueltas	 de	 sol	 atrás,	 a	mediados	 del	 verano,	 un	 barco	 se	 había	 abierto
paso	entre	 los	bloques	de	hielo	flotante.	Era	un	gran	navío	que	echaba	humo	y	que
había	 penetrado	 en	 la	 bahía	 para	 que	 desembarcaran	 seis	 hombres	 blancos	 y	 para
descargar	una	enorme	cantidad	de	carbón,	de	madera	y	de	cajas.	El	buque	humeante
había	vuelto	a	partir	en	seguida,	por	 temor	de	verse	encerrado	por	el	hielo	hasta	el
verano	 siguiente.	 (¿Y	 aunque	 así	 hubiera	 ocurrido?	 ¿Por	 qué	 los	 hombres	 blancos
tenían	esa	maldita	prisa?).	Las	cajas	contenían	utensilios	e	instrumentos	misteriosos	y
la	madera	había	servido	para	construir	una	casa	hecha	de	tablas	desde	el	suelo	hasta
el	 techo,	 casa	 en	 la	 cual	 los	 extranjeros	habían	pasado	 el	 verano,	 calentándose	 con
una	estufa	de	carbón	y	alimentándose	de	comidas	que	sacaban	de	latas	y	de	bebidas
embotelladas.

Asiak	 se	 aseguró	 de	 que	 aquellos	 extranjeros	 no	 eran	 ejecutores	 de	 leyes,	 sino
exploradores	interesados	en	estudiar	la	configuración	de	la	región	y	no	los	nombres
de	sus	habitantes.

Esperaban	que	el	océano	se	congelara	para	lanzarse	aún	más	al	norte,	a	través	del
territorio	de	los	esquimales	polares,	que	pensaban	sobrepasar.	Al	fin,	por	una	vez	no
querían	viajar	 como	 lo	hacían	 los	demás	hombres	blancos,	 sino	a	 la	manera	de	 los
indígenas,	esto	es,	llevando	consigo	pocas	provisiones,	buscando	reparo	en	el	hielo	y
obteniendo	la	comida	y	el	combustible	del	océano,	a	medida	que	avanzaban.

Todo	esto	 lo	supo	Ernenek	por	Siorakidsok,	el	curandero	local,	en	cuya	casa	de
nieve	se	había	reunido	la	comunidad	para	enterarse	de	las	noticias	que	les	llevaba	el
viento	de	más	allá	de	los	muertos.

Papik	 e	 Ivalú	 estaban	 atolondrados	 y	 confusos	 por	 las	 novedades	 que	 los
rodeaban	 y	 por	 todas	 aquellas	 caras	 desconocidas;	 pero,	 a	 pesar	 de	 su
atolondramiento,	 Ivalú	 veía	muy	bien	 a	Milak,	 aunque	 éste	 se	 hallaba	 sentado	 a	 la
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mayor	distancia	posible	en	aquella	habitación.
Siorakidsok	era	un	viejo	flaco	y	vivaz,	con	ojos	profundamente	hundidos	y	casi

ocultos	en	la	sombra	de	la	frente.	Había	quedado	paralítico	para	toda	su	vida	y	casi
sordo,	 y	 si	 aún	 no	 había	 sido	 abandonado	 a	 los	 hielos,	 lo	 debía	 sólo	 a	 su	 gran
reputación	de	curandero,	íntimamente	aliado	a	los	genios	tutelares.	Hacía	ya	muchos
años	que	se	había	quedado	sin	dientes,	de	manera	que	sus	nietas	—o	tal	vez	bisnietas
—,	Torngek	y	Neghé,	tenían	que	prepararle	la	comida	masticándola	en	sus	bocas.

Torngek,	 la	 más	 vieja,	 tenía	 dos	 maridos,	 cazadores	 decadentes	 que	 habían
decidido	repartirse	tanto	los	gastos	como	las	alegrías	de	la	vida	conyugal.	En	cambio
el	marido	de	Neghé	era	un	gran	cazador	y	el	verdadero	sostenedor	del	grupo	familiar.
Se	llamaba	Argo	y	estaba	orgulloso	de	tener	tantas	bocas	que	dependían	de	él,	porque
todos	lo	consideraban	con	envidia	y	admiración.

Argo	no	sólo	poseía	un	fusil,	que	tal	vez	habría	funcionado	de	tener	municiones,
sino	 que	 además	 su	 casa	 era	 la	 única	 que	 se	 gloriaba	 de	 ostentar	 un	 calentador
primus,	que	funcionaba	muy	bien	cuando	la	casualidad	quería	que	estuviera	cargado
con	kerosene.	En	el	pasado	este	calentador	sólo	se	había	usado	para	disolver	la	nieve
y	hacer	el	 té,	pero	en	 los	últimos	 tiempos	 también	 se	había	cocido	con	él	 la	carne,
para	ver	qué	encontraban	 los	hombres	blancos	en	 las	comidas	cocidas.	Es	que	 tales
esquimales	 eran	 «meridionales»	 sólo	 respecto	 del	 pequeño	grupo	 polar,	 para	 cuyos
miembros	todo	forastero	era	un	meridional;	pero	para	los	hombres	blancos,	la	aldea
representaba	 el	 extremo	 baluarte	 hacia	 el	 norte	 de	 vida	 humana;	 además	 sus
habitantes	nunca	habían	visto,	hasta	aquel	momento,	hombres	blancos.

Salvo	Milak,	 que	 era	 un	 gran	 viajero,	 y	 Siorakidsok,	 que	 lo	 había	 visto	 todo,
incluso	el	Espíritu	de	la	Luna.

Un	enorme	caldero	de	piedra,	repleto	de	nieve	y	de	los	trozos	de	carne	de	oso	de
Ernenek,	 se	hallaba	 sobre	el	primus,	pues	 los	hombres	blancos	habían	cedido	a	 los
esquimales	un	poco	de	kerosene.

En	 un	 ángulo	 de	 la	 estancia	 y	 bien	 a	 la	 vista,	 hallábase	 un	 gran	 recipiente	 de
esteatita,	en	el	cual	los	miembros	de	la	familia	y	los	visitantes	orinaban,	y	lo	tenían
allí,	al	alcance	de	la	mano,	para	cuando	fuera	necesario	curtir	pieles	o	trajes,	o	lavarse
la	cabeza.	La	mayor	parte	de	hombres	y	mujeres	fumaban	en	pipa	y	el	olor	del	tabaco
de	 las	 hojas	 de	 niviarsiak	 y	 de	 arrayán,	 que	 apestaba	 el	 aire,	 junto	 con	 el	 tufo	 del
petróleo,	de	carne	hervida	y,	sobre	todo,	de	orina,	ofendía	las	delicadas	narices	de	los
septentrionales.	Los	esquimales	polares	tenían	la	costumbre	de	sacar	fuera	de	la	casa
la	 orina	 cuando	 se	 despertaban	 y	 consideraban	 tal	 costumbre	 como	 una	 prueba
definitiva	 de	 emancipación	 y	 de	 superioridad	 sobre	 los	 sucios	 y	 despreciables
meridionales.

Pero	mientras	Asiak	 arrugaba	 la	 nariz	 y	 sus	 hijos	miraban	 espantados	 aquellos
usos	 extraños,	 Ernenek	 estaba	 radiante	 de	 gozo	 por	 el	 cambio	 y	 por	 la	 nueva
compañía.

—¿Por	qué	quieren	los	hombres	blancos	ir	al	norte?	—gritó	por	tercera	vez	en	la
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enorme	pero	insensible	oreja	de	Siorakidsok.
—Quieren	 ver	 lo	 que	 hay	 en	 aquellos	 parajes	 —dijo	 por	 fin	 el	 decrépito

curandero,	riendo	con	su	boca	desdentada.
—Alguien	puede	decir	lo	que	hay	en	el	norte.	Hay	hielo,	grandes	extensiones	de

hielo,	y	también	tierra,	completamente	cubierta	de	nieve	sólida	y	hielo.	Y	por	encima
del	hielo	hay	viento.	Sobre	el	hielo,	y	a	veces	metido	dentro	de	él,	está	el	oso.	Debajo
del	hielo	hay	peces	y	focas.

Salpicaba	cada	una	de	sus	frases	con	ruidosas	carcajadas.
—Di	 a	 los	 hombres	 blancos	 —prosiguió—	 que	 no	 pierdan	 el	 tiempo,	 no

encontrarán	otra	cosa.
—Quieren	 asegurarse	 con	 sus	 propios	 ojos.	 No	 creen	 en	 las	 palabras	 de	 los

hombres.
—¿Por	qué?
—Tal	vez	porque	no	comprenden	bastante	bien	nuestra	lengua.	Dicen	que	quieren

sacar	 imágenes	 de	 todo	 lo	 que	 vean.	 ¡Dicen	—y	 aquí	 Siorakidsok	 se	 inclinó	 hacia
adelante,	mientras	una	risotada	de	su	negra	boca	le	cubría	el	rostro	de	una	apretada
red	de	arrugas—	que	quieren	medir	el	frío	y	pesar	los	vientos!

Estas	 palabras	 provocaron	 sonoras	 carcajadas	 aun	 de	 parte	 de	 aquéllos	 que
estaban	enterados	de	la	cosa.

—Prometieron	dar	un	 fusil,	 un	cuchillo	de	acero	y	un	montón	de	municiones	a
cada	hombre	que	los	acompañe;	de	manera	que	todos	se	ofrecieron,	hasta	los	niños	y
los	viejos	—continuó	diciendo	Siorakidsok—.	Pero	 fue	difícil	 convencerlos	de	que
era	indispensable	llevar	 también	algunas	mujeres.	¡Creían	que	era	posible	viajar	sin
mujeres!

Estallaron	otros	accesos	de	hilaridad	general.
—¡Cómo	 pueden	 ser	 tan	 estúpidos!	—prosiguió	 Siorakidsok	 que,	 gracias	 a	 su

sordera,	 ignoraba	 las	 interrupciones,	 de	 suerte	 que	 sus	 discursos	 eran	 largos	 y
frecuentes—.	¿Quién	enciende	las	lámparas	cuando	los	hombres	sepultan	los	trineos?
¿Quién	prepara	el	té	mientras	ellos	cazan?

—Entonces,	¿qué	decidieron?	—preguntó	Ernenek	con	impaciencia.
Siorakidsok,	empero,	prosiguió	imperturbable.
—¿Quién	 les	 seca	 las	 ropas	mientras	 comen	y	 se	 las	 repara	y	 ablanda	mientras

duermen?	 Por	 eso	 un	 simple	 curandero	 les	 sugirió	 que	 se	 llevaran	 por	 lo	 menos
aquellas	 mujeres	 que	 no	 están	 embarazadas,	 y	 por	 fin	 los	 hombres	 blancos	 se
rindieron	a	la	razón.

—Perdona	 que	 una	mujer	 charlatana	 se	 atreva	 a	 hablar	 en	 presencia	 de	 tantos
hombres	importantes	—dijo	Asiak—	pero	alguien	piensa	que	tu	sugestión	indica	una
gran	sabiduría.

Esta	observación	cayó	en	el	oído	bueno	de	Siorakidsok,	que	asintió,	manifestando
perfecto	acuerdo	con	ella.	¡He	aquí	una	mujer	verdaderamente	sabia	y	perspicaz!

—No	es	imposible	que	alguien	quiera	acoplarse	al	viaje	de	los	hombres	blancos
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—comenzó	a	decir	Ernenek.
Asiak	 levantó	 de	 golpe	 la	 cabeza,	 pero	 no	 dijo	 nada.	Mas	 Ivalú,	 venciendo	 su

timidez,	exclamó:
—¡Los	 hombres	 blancos	 no	 sabrán	 qué	 hacer	 con	 alguien	 que	 tiene	 la	 espalda

rota!	Hiciste	este	viaje	para	curártela	y	no	para	emprender	otro.
Ernenek	montó	en	violenta	cólera.
—¡Cómo	se	atreve	a	hablar	así	a	su	padre	una	muchacha	estúpida,	que	ni	siquiera

rió	aún	con	un	hombre!	—gritó	golpeando	con	el	pie	en	el	suelo—.	¿En	qué	se	está
convirtiendo	el	mundo?

Y	luego,	dirigiéndose	a	Siorakidsok,	dijo:
—Alguien	ha	oído	decir	que	sabes	ahuyentar	los	espíritus	maléficos	que	producen

los	dolores.	¿Quieres	curar	una	espalda	infestada	de	espíritus,	para	que	alguien	pueda
partir	con	los	hombres	blancos?

La	 sordera	 de	 Siorakidsok	 alcanzó	 su	 punto	 culminante.	 Ernenek	 tuvo	 que
acercársele	aún	más	y	también	se	le	acercó	Argo,	y	los	dos	repitieron	muchas	veces,
gritando	a	voz	en	cuello,	junto	a	ambas	orejas,	lo	que	querían	de	él.

Por	último,	Siorakidsok	dio	señales	de	haber	comprendido.
—Los	 hombres	 blancos	 tienen	 con	 ellos	 un	 curandero	 que	 sabe	 hacer	 cosas

maravillosas,	como	por	ejemplo	introducir	delgadas	agujas	en	el	brazo,	de	modo	tal
que	se	escapa	 toda	sensación,	y	cortar	profundamente	 la	carne	sin	derramar	sangre.
¿Por	qué	no	pruebas	primero	con	el	curandero	blanco?	Comparado	con	él	no	soy	sino
un	mísero	impostor.

—Veamos	si	los	hombres	blancos	quieren	honrarnos	y	gustar	nuestras	comidas	—
dijo	Argo—.	Para	ellos	pusimos	a	cocer	la	carne	de	oso.	Nunca	la	habían	probado.

Cuando	 los	 seis	 extranjeros	 entraron	 en	 la	 habitación,	 se	 produjo	 un	 profundo
silencio.	Papik	e	Ivalú	estaban	aterrorizados.	Eran	demasiado	pequeños	cuando	uno
de	esos	seres	había	pasado	un	 invierno	en	su	 iglú	y	ya	no	se	acordaban	de	él;	pero
habían	oído	decir	que	los	hombres	blancos	tienen	pies	de	caribú;	éstos,	sin	embargo,
calzaban	botas,	de	modo	que	no	se	les	veían	los	pies.	Eran	todos	más	bien	jóvenes,
robustos	y	barbudos.	Uno	de	ellos,	que	para	ser	un	hombre	blanco	hablaba	muy	bien
el	 esquimal,	 explicó	 que	 el	 jefe	 de	 los	 blancos	 emplearía	 gustosamente	 también	 a
Ernenek,	siempre	que	se	le	curara	la	espalda.

La	revisión	médica	fue	breve.	Ernenek	se	quitó	la	chaqueta	y	los	pantalones	y	el
curandero	de	los	hombres	blancos,	después	de	abrirse	paso,	a	fuerza	de	codos,	en	el
círculo	de	curiosos,	recorrió	con	la	mano	y	palpó	las	poderosas	espaldas	de	Ernenek,
quien	rió	por	las	cosquillas;	luego	se	enderezó	y	emitió	su	diagnóstico:

—No	hay	nada	que	hacer.
Entonces	 todos	 volvieron	 la	 mirada	 hacia	 Siorakidsok,	 que	 mostraba	 aire

triunfante:	ahora	le	tocaba	a	él.
—Un	estúpido	curandero	 le	hará	 salir	 un	poco	de	 sangre	de	 la	 espalda,	y	 junto

con	 la	 sangre	 saldrá	 el	 espíritu	 maligno	 que	 lo	 atormenta.	 ¡Torngek,	 trae	 los
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instrumentos	quirúrgicos!
Y	mientras	 su	 nieta	 favorita	 se	 precipitaba	 a	 obedecerle,	 Siorakidsok	 se	 puso	 a

machacar	con	los	puños	en	la	espalda	de	Ernenek,	imitando	sucesivamente	el	grito	de
la	garza,	el	ladrido	del	perro,	el	ulular	del	lobo	y	el	gruñir	del	oso.	Cuando	sintió	que
la	 espalda	 estaba	 a	 punto,	 introdujo	 a	 la	 altura	 de	 la	 quinta	 vértebra,	 un	 pequeño
escalpelo	de	sílice,	que	golpeó	una	y	otra	vez	con	una	gran	piedra	plana.	Al	retirar	el
escalpelo	brotó	del	tajo	un	chorro	de	sangre.

Siorakidsok	 se	 inclinó	hacia	adelante,	 aplicó	 los	 labios	a	 la	herida	y	chupó	con
fuerza	la	sangre.

—Ahora	tráeme	una	lámpara	—ordenó,	separándose	de	la	herida	y	relamiéndose
los	labios.

Sacó	 de	 la	 lámpara	 la	mecha	 ardiente	 y	 la	 aplicó	 sobre	 la	 herida,	 sin	 dejar	 de
reavivar	la	llama	con	el	aliento.	Ernenek	ni	se	movió.

Cuando	la	mecha	se	consumió	del	todo,	Siorakidsok	gritó:
—¡Ahora	cúbranse	todos	las	cabezas,	apaguen	la	luz	y	abran	el	techo	para	que	el

espíritu	pueda	huir!	Abrieron	el	agujero	del	techo,	apagaron	las	lámparas	y	cada	cual
se	cubrió	la	cabeza	con	la	chaqueta,	porque	los	espíritus,	seres	sumamente	sensibles,
se	avergüenzan	de	que	se	los	vea	huir.	Luego	todos	los	circunstantes,	en	medio	de	la
oscuridad,	 se	unieron	a	Siorakidsok	para	 imitar	 las	voces	de	 los	 animales;	hicieron
una	batahola	infernal,	con	el	fin	de	apresurar	la	huida	del	espíritu	maligno,	mientras
Siorakidsok	volvía	a	punzar	nuevamente	la	espalda	de	Ernenek,	para	hacerle	olvidar
un	dolor	con	otro.

Esta	 ceremonia	 continuó	 por	 un	 espacio	 de	 tiempo	 que	 debió	 parecer	 largo	 al
paciente.	 Por	 último,	 el	 cirujano,	 con	 voz	 ya	 ronca,	 permitió	 que	 todos	 se
descubrieran	y	que	encendieran	las	lámparas.	Luego,	exhausto,	mandó	que	le	llevaran
una	 piel	 de	 topo,	 con	 la	 que	 se	 limpiaban	 los	 recipientes,	 la	 cubrió	 de	 saliva	 y	 la
aplicó	sobre	la	herida	cauterizada	por	la	mecha	encendida.

Ernenek	se	levantó	los	pantalones	con	un	suspiro	de	alivio.
—¿Puedes	doblarte?
—No	—repuso	Ernenek.
—Eso	significa	que	hay	en	 ti	otros	espíritus	malignos	—replicó	Siorakidsok	en

tono	de	reproche—.	Tenemos	que	comenzar	todo	desde	el	principio,	dentro	de	una	o
dos	vueltas	de	sol.

Después	de	esto,	todos	volvieron	alegremente	a	ocupar	sus	lugares;	los	hombres
sentados	en	círculo,	las	mujeres	a	sus	espaldas,	prontas	a	servirlos	y	a	hacerse	eco	de
la	hilaridad	de	los	maridos.

Ahora	 todos	 tenían	 mucha	 hambre,	 de	 manera	 que	 empezaron	 a	 circular	 las
golosinas	tan	esperadas:	estómagos	de	vaca	marina	llenos	de	fucos,	bayas,	musgo	y
líquenes,	ánades	pequeñas	que	desde	un	par	de	años	atrás	se	sazonaban	embutidas	en
intestinos	llenos	de	grasa,	vísceras	crudas	de	aves,	la	sustancia	viscosa	de	la	piel	de	la
garza,	 raspada	 y	 sazonada	 con	 la	 orina	 humana	 que	 se	 usaba	 para	 curtir,	 larvas	 de
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moscas	 de	 caribú	 y	 tajadas	 de	 dulce	 en	 lata,	 regalo	 de	 los	 hombres	 blancos,
mezcladas	con	sebo	y	con	heces	de	ciervo,	que	las	hacían	más	gustosas.

El	caldero	que	habían	puesto	sobre	el	calentador	comenzaba	a	hervir	acariciando
las	 narices	 de	 los	 comensales	 con	 el	 olor	 dulzón	 de	 la	 carne	 de	 oso.	 Grandes
carcajadas	y	exclamaciones	festivas	llenaban	la	sala.

—Cualquiera	 se	 consideraría	 afortunado	 de	 permanecer	 aquí	 solo	 con	 tantas
mujeres	—dijo	 Siorakidsok,	 procurando	 consolar	 a	 Ernenek	 que	 estaba	más	 negro
que	el	invierno.

—Pero	 no	 le	 servirá	 de	 nada	 si	 tiene	 las	 espaldas	 rígidas	 —dijo	 Argo,	 cuya
observación	provocó	carcajadas	sin	fin.

—¿Es	 peligroso	 para	 una	mujer	 o	 no	 lo	 es?	—preguntó	 uno	 de	 los	maridos	 de
Torngek	a	Asiak,	quien	eludió	la	pregunta	echándose	a	reír.

—Se	dice	que	un	hombre	que	no	es	peligroso	para	un	oso	no	puede	serlo	tampoco
para	una	mujer	—dijo	Argo—.	¿O	no	es	así?

En	otras	circunstancias,	Ernenek	se	habría	sentido	muy	dichoso	por	encontrarse
en	medio	 de	 una	 compañía	 tan	 brillante	 y	 tan	 alegre,	 pero	 aquel	 día,	 no.	Nunca	 le
había	ocurrido	que	 lo	 excluyeran	de	una	gran	aventura,	 de	 suerte	que	 los	manjares
meridionales,	si	bien	conseguían	quitarle	las	arrugas	del	estómago,	no	bastaban	para
borrarle	la	amargura	del	corazón.

Erguido	 sobre	 sus	 piernas	 separadas,	 bajo	 el	 alto	 techo	 de	 nieve	 sostenido	 por
travesaños	 de	 hueso	 de	 ballena,	 a	 la	 escasa	 luz	 otoñal	 que	 se	 filtraba	 a	 través	 del
límpido	hielo	y	de	 las	ventanas	hechas	de	vejiga	de	caribú,	Ernenek	constituía	una
figura	 impresionante,	 con	 sus	 peludos	 vestidos	 de	 piel	 de	 oso.	No	 era	 el	más	 alto,
pero	 sí	 indudablemente	 el	 más	 macizo	 de	 todos	 los	 presentes.	 Tenía	 mandíbulas
formidables,	 y	 los	 músculos	 que	 partían	 de	 por	 encima	 de	 las	 orejas	 eran	 tan
desarrollados	que	sólo	una	minúscula	parte	del	centro	del	cráneo	quedaba	desprovista
de	ellos.	Su	vozarrón	hacía	temblar	el	aire	de	la	estancia.

Escupió	 ruidosamente	 y	 exclamó,	 con	 voz	 bastante	 fuerte	 para	 que	 el	 propio
Siorakidsok	lo	oyera	en	seguida:

—Es	vergonzoso	que	un	grupo	de	míseros	meridionales,	que	tienen	necesidad	de
centenares	 de	 perros	 para	 la	 caza	 del	 oso	 y	 que	 prefieren	 la	 de	 la	 foca	 porque	 es
menos	peligrosa,	se	atrevan	a	hablar	así	a	alguien	que	mató,	él	solo,	más	osos	que	los
otros	focas.	¿Acaso	han	luchado	alguna	vez	con	un	oso,	después	que	se	les	hubo	roto
la	lanza,	y	le	abrieron	el	vientre	con	un	cuchillo	de	nieve?	¿Acaso	alguna	vez	sacaron
del	agua	una	morsa	tirándole	del	hocico	y	rompieron	su	cabeza	a	puñetazo	limpio?

Las	carcajadas	que	saludaban	a	cada	una	de	sus	frases	le	hicieron	subir	la	sangre	a
la	cabeza.

No	era	que	los	otros	no	creyeran	lo	que	decía,	pero	aquélla	era	la	primera	vez	que
esas	gentes	oían	a	un	hombre	vanagloriarse	públicamente.	Asiak	comprendía	que	el
comportamiento	de	Ernenek	en	sociedad	dejaba	mucho	que	desear,	de	suerte	que	se
sentía	sumamente	embarazada;	pero	los	hijos,	que	no	podían	soportar	que	se	rieran	de
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él,	 estaban	 furiosos:	 les	parecía	que	en	cualquier	 reunión	mundana,	 la	presencia	de
Ernenek	 debía	 considerarse	 como	 un	 ornamento	 y	 un	 honor.	 Papik,	 con	 la	 faz
enrojecida,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	gritó:

—¡Es	como	lo	dice	mi	padre!
E	Ivalú	agregó	furibunda:
—¡El	 que	 no	 sepan	 qué	 clase	 de	 hombre	 es	 Ernenek,	 basta	 para	 demostrar	 la

proverbial	ignorancia	de	los	meridionales!
Y	Ernenek,	para	que	todos	pudieran	empezar	a	comprender	en	seguida	qué	clase

de	hombre	era,	levantó	el	pesado	caldero	del	té	y	lo	hizo	añicos	contra	el	suelo.
Los	pasos	de	Ernenek	crujían	en	el	áspero	y	delgado	manto	de	nieve	estival	que

cubría	 escasamente	 los	 cerros	 a	 lo	 largo	 del	 litoral.	Estaba	 un	 poco	 cansado	por	 el
viaje,	 la	 cabeza	 le	 giraba,	 a	 causa	 de	 la	 pérdida	 de	 sangre,	 y	 las	 espaldas,	 que
irradiaban	punzadas	de	dolor	hasta	las	piernas,	le	dolían	más	que	nunca;	pero	era	más
fácil	soportar	un	dolor	que	el	prurito	de	demostrar	a	aquellos	miserables	meridionales
de	qué	cosa	era	capaz	un	verdadero	hombre.

Por	eso	había	abandonado	la	alegre	compañía	reunida	en	casa	de	Siorakidsok.
El	aire	estaba	fresco	e	inmóvil.	Los	rumores	de	la	aldea	llegaban	distintamente	a

oídos	de	Ernenek.	Cuando	hacía	calor	y	estaba	para	nevar,	los	ruidos	no	llegaban	muy
lejos;	pero	en	el	aire	frío	podía	oírse	una	voz	humana	a	 la	distancia	de	una	jornada
entera	de	viaje.	Oía	el	ladrido	de	un	perro,	la	cantilena	de	una	mujer,	el	ruido	de	una
sierra	 y	 el	 grito	 de	 algunos	 niños	 que	 se	 deslizaban	 sobre	 una	 piel	 de	 foca	 por	 la
pendiente.	Y	además,	justamente	frente	a	su	nariz,	percibía	el	zumbido	de	millares	de
minúsculos	mosquitos	que	Ernenek	aspiraba	y	aplastaba	entre	la	lengua	y	el	paladar,
degustando	su	sabor	agridulce.

Cuando	 llegó	 a	 los	 pies	 del	 glaciar	 no	 despegó	 los	 ojos	 del	 suelo	 hasta	 que
encontró	las	huellas	de	un	oso.	Aquel	oso	debía	de	estar	hambriento,	pues	sus	huellas
se	hallaban	muy	juntas	y	mostraban	las	garras	vueltas	hacia	adentro,	lo	cual	indicaba
que	se	trataba	de	un	animal	flaco.

Ernenek	 siguió	 la	 pista	 que	 se	 remontaba	 hasta	 el	 lindero	 del	 glaciar,	 pero	 al
llegar	 al	 fondo	 rocoso,	 la	 perdió.	 Luego,	 al	 descubrir	 a	 la	 distancia	 heces	 de	 oso,
encontró	huellas	más	 recientes,	que	 lo	 llevaron	a	 través	de	una	garganta	 rocosa.	El
suelo	estaba	recubierto	de	nieve	congelada,	pero	las	faldas	escarpadas	de	la	montaña
estaban	 peladas.	 Le	 aumentó	 el	 dolor	 de	 espaldas	 con	 el	 esfuerzo	 que	 realizó	 para
escalar	el	monte	y,	sintiendo	que	también	le	dolían	los	riñones,	tuvo	que	apoyarse	en
la	lanza.	Para	estar	más	libre	de	movimientos,	no	había	llevado	consigo	el	arco,	pero
en	las	calzas	guardaba	el	cuchillo	más	filoso.

Detrás	de	una	 roca,	un	osezno	de	pelo	corto	y	 lanudo	 jugaba,	mordisqueándose
las	patas.	Sus	ojillos,	 llenos	de	admiración,	contemplaban	un	mundo	cuyos	peligros
no	había	aún	explorado.

Ernenek	 se	 arrojó	 al	 suelo	boca	 abajo	y	 comenzó	a	gemir.	El	osezno	 se	puso	 a
considerar	la	extraña	figura	tendida	en	la	nieve	y	que	tanto	se	parecía	a	un	oso.	Luego
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se	aproximó	a	Ernenek,	husmeando	el	aire,	no	por	prudencia	sino	por	curiosidad,	con
el	pequeño	hocico	brillante	que	se	movía	como	un	dedo.

El	olor	del	hombre	no	le	decía	nada.
Pero	el	primer	encuentro	que	tuvo	con	él	fue	brusco	y	penoso:	de	pronto,	la	mano

de	Ernenek	aferró	al	animal	por	la	suave	y	tibia	garganta.
Aullando	 por	 el	 dolor	 que	 le	 causaba	 el	 esfuerzo,	 Ernenek	 se	 enderezó,

apoyándose	en	la	pared	rocosa,	mientras	el	osezno	chillaba	roncamente,	mostrando	la
lengua	 azul	 y	 los	 dientes	 blanquísimos,	 sin	 dejar	 de	 agitarse.	Cuando	 el	 animal	 se
cansó	 de	 chillar,	 Ernenek	 le	 pinchó	 el	 vientre	 rosado	 y	 túrgido	 con	 la	 lanza,	 y
entonces	el	osezno	comenzó	nuevamente	a	gritar.

Por	último,	llegó	la	madre.
Ernenek	 la	 oyó	 jadear	 sobre	 la	 roca	 que	 tenía	 sobre	 su	 cabeza,	 y,	 apoyándose

contra	la	pared,	se	preparó	para	recibir	el	ataque.
La	 osa	 se	 precipitó	 velozmente	 por	 la	 escarpada	 roca	 y	 rugiendo	 se	 lanzó

derechamente	 sobre	 Ernenek.	 Éste	 le	 opuso	 como	 escudo	 al	 osezno,	 con	 lo	 cual
consiguió	atenuar	el	ímpetu	del	ataque	y	ganar	tiempo	para	empuñar	la	lanza.

Mientras	la	osa	se	erguía	sobre	las	patas	posteriores,	la	lanza	le	penetró	en	la	boca
abierta	de	par	en	par	y	se	le	clavó	en	la	garganta.

En	sus	intentos	de	quitarse	el	arma	con	las	patas,	el	animal	quebró	en	dos	la	lanza,
con	lo	que	hizo	aún	mayor	su	herida.	Casi	no	emitió	ningún	sonido;	sólo	se	oyó	un
gran	chorro	de	sangre	espumosa	en	el	aire	frío	y	luego	un	gorgoteo;	por	fin	se	abatió,
mientras	 el	 osezno	huía	 alborotando.	Ernenek	miró	 alrededor	para	ver	 si	 llegaba	 el
macho.

Y	en	efecto,	el	macho	estaba	llegando.
Pero	los	ojos	de	éste,	mucho	menos	agudos	que	el	oído,	no	habían	avistado	aún	al

enemigo	 ni	 a	 la	 hembra	 moribunda:	 avanzaba	 con	 circunspección,	 con	 las	 orejas
erectas	y	husmeando	el	viento.	En	otra	época,	Ernenek	se	habría	humedecido	el	labio
superior	 para	 establecer	 la	 dirección	 del	 viento,	 pero	 ahora	 que	 su	 epidermis	 no
poseía	ya	 la	sensibilidad	necesaria,	arrancó	un	puñado	de	pelos	de	 la	chaqueta	y	 lo
arrojó	al	aire.	Estaba	seguro:	el	oso	se	encontraba	casi	exactamente	en	 la	dirección
desde	donde	soplaba	el	viento.

No	era	posible	retirar	el	trozo	de	lanza	de	la	garganta	de	la	osa,	que	había	ido	a
morir	a	algunos	pasos	de	distancia,	sin	que	el	oso	lo	oyera,	pues	sólo	la	pared	rocosa
lo	separaba	de	él;	de	modo	que	Ernenek	decidió	esperar	inmóvil.

Encontrándose	 a	 sotavento,	 Ernenek	 oía	 la	 respiración	 del	 oso	 y	 de	 cuando	 en
cuando	sentía	cómo	el	 animal	dejaba	de	 respirar	para	escuchar.	Se	estaba	alejando.
Dentro	de	poco	Ernenek	podría	recuperar	el	 trozo	de	 lanza,	 luego	invitaría	al	oso	a
bailar.	 Se	 rió	 consigo	 mismo	 pensando	 en	 las	 caras	 que	 pondrían	 los	 de	 la	 aldea
cuando	vieran	su	botín	y	oyeran	su	relato.

¡Sí,	todavía	era	capaz	de	procurar	un	buen	atracón	a	un	montón	de	gente!
El	 aire	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 denso	 de	 mosquitos,	 atraídos	 por	 el	 olor	 de	 la
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sangre.	Ernenek	aspiró	profundamente	e	inhaló	un	pequeño	enjambre.	Antes	de	que
se	diera	cuenta,	un	insecto	le	produjo	un	cosquilleo	en	la	garganta	que	lo	hizo	toser.

Desde	aquel	momento,	los	acontecimientos	se	precipitaron.
Traicionada	ahora	su	presencia,	Ernenek	se	lanzó	hacia	la	osa,	se	arrojó	al	suelo	y

comenzó	 a	 extraerle	 de	 la	 garganta	 el	 pedazo	 de	 lanza;	 y	 echando	 miradas
angustiadas	hacia	la	pared	rocosa	que	tenía	a	sus	espaldas,	mientras	el	terror	le	hacía
contraer	las	vísceras,	un	rinconcito	recóndito	de	su	cerebro	se	divertía	enormemente
pensando	en	la	maravillosa	aventura	que	podría	contar	al	círculo	de	atónitos	oyentes.

Y	 el	 oso	 ya	 se	 acercaba	 bamboleándose	 y	 bajando	 por	 la	 pared	 inclinada,	más
lento,	más	precavido,	más	calculador	que	la	hembra.	Tratábase	de	un	ejemplar	flaco	y
altísimo	y	Ernenek	oía	el	raspar	de	sus	garras	sobre	el	fondo	rocoso.

Ernenek	 había	 conseguido	 apenas	 recuperar	 el	 pedazo	 de	 lanza	 y	 se	 levantaba
apoyándose	sobre	la	pared	rocosa	cuando	el	oso,	cubriendo	al	galope	el	último	trecho
que	lo	separaba	del	hombre	y	lanzando	de	su	garganta	un	sordo	gruñido,	se	abalanzó
sobre	él	con	 las	patas	anteriores	en	alto.	Ernenek	miró	vagamente,	más	por	 instinto
que	por	intención	deliberada,	para	lo	cual	le	faltaba	tiempo,	la	humeante	cavidad	que
se	abatía	sobre	él.	La	lanza	ensangrentada	entró	en	la	boca	del	animal	y	salió	por	la
quijada,	sin	desviar	ni	atenuar	la	violencia	del	ataque.

Ahora	Ernenek	 tendría	que	haberse	dejado	caer	de	espaldas,	 enderezarse	con	 la
rapidez	del	rayo	y	sacar	el	cuchillo	que	llevaba	en	las	calzas.

Ernenek	se	dejó	caer	de	espaldas…	y	allí	se	quedó.
Setecientas	 libras	 de	 furia	 le	 cayeron	 encima	 y	 lo	 aplastaron	 contra	 el	 suelo:

apenas	 tuvo	tiempo	para	 interponer	su	antebrazo	izquierdo	entre	 las	mandíbulas	del
animal,	mientras	el	aliento	humeante	le	quemaba	la	cara.	Por	debajo	del	muslo	sentía
el	cuchillo	que	no	podía	tomar:	el	peso	del	oso	lo	inmovilizaba.

El	 oso	 le	 estaba	 triturando	 el	 brazo	 a	 través	 de	 la	 manga,	 pero	 Ernenek	 lo
mantuvo	firme;	había	aprendido	a	extraer	goce	del	dolor	físico,	para	soportarlo	mejor.
Con	un	movimiento	 de	 la	muñeca	 se	 desembarazó	del	 guante	 de	 la	mano	derecha,
buscó	sobre	el	vientre	liso	del	adversario	los	testículos	y	se	los	extirpó	con	un	tirón	en
el	que	puso	todas	las	fuerzas	que	le	quedaban.

Una	bala	recibida	en	pleno	corazón	no	habría	producido	un	efecto	tan	inmediato:
con	un	gruñido	entrecortado,	el	oso	aflojó	al	instante	la	presión	y	se	levantó	vacilante,
oprimiéndose	con	las	patas	anteriores	la	ingle;	pero	así	y	todo	no	conseguía	contener
la	 sangre.	 Luego	 cayó	 jadeando	 rápidamente,	 comenzó	 a	 girar	 sobre	 un	 costado
husmeando	y	enrojeciendo	la	nieve	en	torno.

Ernenek	intentó	levantarse.	El	brazo	le	dolía	ahora	que	había	pasado	el	calor	de	la
lucha	y	tenía	los	lomos	aplastados	clavados	al	suelo.	Sin	embargo,	consiguió	ponerse
en	pie;	el	sudor	que	 le	perlaba	el	 rostro	revelaba	esfuerzo	y	dolor;	pero	si	había	de
morir	quería	morir	de	pie.

De	la	arteria	rota	del	brazo	triturado	brotaba	la	sangre	en	chorros	que	alcanzaban
hasta	 tres	 metros,	 siguiendo	 el	 ritmo	 de	 las	 pulsaciones	 del	 corazón;	 Ernenek
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observaba	cómo	el	 ritmo	se	hacía	cada	vez	más	 lento.	Con	 todas	 las	 fuerzas	que	 le
quedaban	 no	 consiguió	 sino	 oprimirse	 el	 codo	 para	 amortiguar	 el	 dolor	 y	 asistir	 al
espectáculo	de	la	vida	que	abandonaba	su	cuerpo.

Bandadas	de	mosquitos	 le	bailaban	frente	al	rostro.	Un	ptarmigan	aleteaba.	Una
comadreja,	que	había	echado	los	primeros	pelos	blancos	de	invierno,	estaba	al	acecho
de	una	presa	invisible.	Una	bandada	de	garzas	extendía	las	alas	contra	el	cielo	terso,
antes	de	volar	definitivamente	para	climas	más	dulces.

¿Podía	aquello	ser	el	fin?	¿Tan	claro?	¿Tan	sencillo?	¿Y	tan	inesperado?
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EL	FIN	DE	UNA	MUJER

Papik	e	Ivalú	lloraron,	se	desesperaron	y	se	golpearon	las	cabezas	contra	las	paredes,
pero	Asiak	no	mostró	dolor	alguno,	aunque	lo	exigieran	las	buenas	maneras;	se	limitó
a	abrazar	a	sus	dos	hijos,	como	cuando	eran	pequeños	—y	pequeños	eran	entre	sus
brazos—	para	olerlos	y	mojar	su	propio	rostro	con	las	lágrimas	de	los	jóvenes.

Había	 sido	 Papik	 quien,	 siguiendo	 las	 huellas	 del	 padre,	 había	 encontrado	 y
llevado	el	cadáver	a	la	casa	de	Siorakidsok,	con	la	esperanza	de	que	el	curandero,	o
bien	los	hombres	blancos,	pudieran	devolverle	la	vida.	Pero	si	Papik	hubiera	sabido
algo	de	las	cosas	de	la	muerte	habría	dejado	el	cadáver	donde	lo	había	encontrado	y
así	habría	ahorrado	a	todos	una	cantidad	de	disgustos.

Sólo	a	las	muchachas	impúberes	y	a	las	viejas	que	habían	pasado	ya	la	edad	de	la
fecundidad	les	era	lícito	manipular	un	cadáver,	y	esto	aun	con	las	manos	enguantadas.
Después	de	haberlo	lavado,	lo	ataron	doblado	en	dos,	con	las	manos	y	los	pies	juntos,
para	obstaculizar	 los	movimientos	de	su	fantasma.	Luego	le	 taparon	las	narices	con
musgo	y	también	con	musgo	le	cubrieron	el	ombligo	y	los	órganos	genitales.

—Una	 mujer	 está	 mortificada	 porque	 su	 marido	 causa	 tantos	 disgustos	—dijo
Asiak	a	Siorakidsok,	que	dirigía	las	operaciones	del	rito—.	¿Por	qué	no	volvemos	a
llevar	el	cadáver	afuera,	como	hacemos	en	el	norte?	Los	animales	se	encargarían	de
hacerlo	desaparecer,	y	ustedes	no	tendrían	que	preocuparse	por	nada.

—Ahora	el	cadáver	está	en	casa	—dijo	Siorakidsok	preocupado	y	descontento—
y	tenemos	que	hacer	de	todo	para	protegernos	de	su	sombra.	El	espíritu	de	su	marido
es	con	seguridad	muy	nefasto.

—Sobre	esto	no	puede	haber	la	menor	duda.
Y	así,	en	torno	al	cadáver	de	Ernenek,	desnudo	y	doblado	en	dos,	en	el	centro	de

la	habitación	y	debajo	de	un	agujero	practicado	en	el	 techo	para	que	por	él	pudiera
volar	 su	 alma,	 se	 reunieron	 todas	 las	mujeres	que	 se	desordenaron	vestidos	y	pelo,
que	 se	 arañaron	 el	 rostro,	 se	 golpearon	 el	 pecho	 y	 alabaron	 superlativamente	 al
muerto	entre	un	alarido	y	otro,	para	congraciarse	con	su	fantasma.

A	la	ceremonia	asistió	hasta	uno	de	los	hombres	blancos.
Era	un	misionero	que	se	había	unido	a	la	expedición	para	llevar	la	luz	a	aquellas

remotas	extensiones	nórdicas,	no	iluminadas	aún	por	la	fe.	Cuando	se	presentó	en	la
habitación,	 todos	 enmudecieron.	 Era	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 estatura	mediana	 y
con	una	gran	melena	 rubia	que	 en	 seguida	 le	había	valido	 el	 nombre	de	Kohartok,
esto	es,	Pelo	Descolorido.	Su	barba	rojiza	era	fina	y	suave	y	los	ojos,	de	un	azul	muy
claro.

Se	acercó	al	difunto	y	pronunció	un	 sermón.	Era	evidente	que	 se	había	 tomado
gran	trabajo	para	aprender	el	idioma	de	los	esquimales,	porque	lograba	expresar	con
bastante	facilidad	sus	pensamientos	en	la	lengua	de	los	hombres.

—Otro	 pecador	 va	 a	 su	 último	 lugar	 de	 reposo	—comenzó	 a	 decir	mirando	 en
derredor	en	el	círculo	de	 los	presentes—.	Pero	¿encontrará	verdaderamente	reposo?
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Lo	 dudo,	 puesto	 que	 se	 fue	 sin	 haberse	 reconciliado	 con	 su	 Creador.	 Ahora	 es
demasiado	 tarde	 para	 ello.	 Ojalá	 esta	 muerte	 sirva	 de	 advertencia	 a	 aquéllos	 que
todavía	no	se	han	sometido	a	Dios;	ojalá	sea	una	advertencia	para	 todos,	de	que	es
menester	hacer	penitencia	sin	más	demora,	porque	el	Reino	de	los	Cielos	está	cerca.
Ya	os	 lo	he	dicho	desde	el	momento	en	que	 llegué,	porque	éste	 es	 el	objeto	de	mi
venida:	esparcir	entre	vosotros	 la	Buena	Simiente.	Oí	decir	que	este	hombre	fue	un
gran	cazador.	Pero	¿de	qué	le	valen	ahora	los	muchos	osos	que	mató?	Por	cierto	que
podrá	 pasarse	 sin	 sus	 pieles	 en	 el	 fuego	 eterno	 en	 el	 cual	 se	 está	 quemando.	 ¿No
habría	sido	preferible	dedicar	menos	tiempo	a	la	caza	y	más	a	la	oración	e	invocar	de
Dios	 el	 perdón	 de	 sus	 pecados?	 Su	 alma	 se	 encontraría	 ahora	 en	 el	 Reino	 de	 los
Cielos	 en	 lugar	 de	 hallarse	 en	 el	 infierno,	 y	 podríamos	 enterrar	 su	 cuerpo	 en	 el
cementerio	 cristiano,	 junto	 al	 cuerpo	 de	 Alinaluk,	 bajo	 una	 cruz,	 en	 lugar	 de
sepultarlo	en	suelo	pagano.	Ahora	sólo	podemos	rogar	a	Dios	que	tenga	misericordia
de	su	alma	pecadora.	Amén.

—¿Qué	dijo?	—preguntó	Ivalú	a	su	madre—.	Tú	comprendes	lo	que	los	hombres
blancos	quieren	decir	con	sus	palabras.

—Cállate	 ahora	 —susurró	 Asiak—.	 No	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 haya
querido	 decir,	 salvo	 que	 lo	 llamó	 un	 gran	 cazador.	 Cada	 tribu	 tiene	 sus	 propias
costumbres	y	las	de	los	hombres	blancos	son	sumamente	extrañas.	Este	debe	de	ser	su
modo	de	aplacar	al	fantasma.

Durante	 cinco	 vueltas	 de	 sol	 las	 mujeres	 desgreñadas	 y	 descompuestas	 se
desgañitaron	 para	 llorar	 al	 muerto,	 buscando	 cada	 vez	 nuevas	 expresiones	 de
alabanza.	 El	 terror	 que	 les	 inspiraba	 el	 fantasma	 de	 Ernenek	 era	 tal	 que	 para
demostrarle	 el	 dolor	 por	 la	 muerte	 del	 hombre,	 todos	 incluso	 los	 perros,	 se
abstuvieron	de	comer,	salvo	a	escondidas,	durante	ese	período	de	tiempo.

Al	sexto	día,	las	mujeres	cosieron	el	cadáver	en	un	féretro	de	pieles	nuevas	y	se
celebraron	los	funerales.

Argo	salió	a	 través	de	un	agujero	que	hizo	en	 la	pared	de	nieve	de	 la	casa	y	el
cortejo	fúnebre	lo	siguió	por	la	brecha.	Inmediatamente	repararon	la	pared	para	que	el
alma	 de	 Ernenek,	 si	 todavía	 se	 hallaba	 en	 él,	 no	 pudiera	 encontrar	 el	 camino	 de
regreso	 ni	 causarles	 los	 daños	 que	 las	 almas	 de	 los	 muertos	 suelen	 hacer.	 Luego
cargaron	el	féretro	en	el	trineo	que	guiaba	Papik.

Detrás	 de	Asiak	 e	 Ivalú	 iba	 Siorakidsok	 transportado	 en	 una	 alfombra	 por	 sus
otros	dos	yernos.

Las	 mujeres	 del	 séquito	 lanzaron	 alaridos	 con	 voces	 ya	 roncas	 y	 los	 hombres
castigaron	a	bastonazos	a	los	perros	para	que	también	ellos	dieran	algunas	señales	de
dolor.

El	cortejo	se	detuvo	en	una	colina	desde	la	cual	no	se	veía	la	aldea	y	los	hombres
comenzaron	a	cavar	una	fosa.	El	verano	había	derretido	la	primera	capa	de	hielo	hasta
un	 pie	 de	 profundidad,	 de	 manera	 que	 la	 tierra,	 junto	 con	 la	 nieve	 caída
recientemente,	formaba	un	pie	de	fango;	pero	por	debajo	de	la	primera	capa,	el	suelo
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helado	 era	 inatacable,	 por	 lo	 que	 fue	 necesario	 construir	 un	 rectángulo	 de	 piedras
dentro	del	cual	depositaron	el	cadáver.

Papik	 estranguló	 al	 perro	 preferido	 de	 Ernenek	 y	 lo	 puso	 junto	 a	 él,	 con	 sus
armas,	 el	 pedernal,	 la	 yesca	 de	 hongos	 secos	 y	 una	 lámpara	 con	 mucha	 mecha	 y
grasa,	pues	en	el	interior	de	la	sepultura	haría	mucho	frío	y	estaría	muy	oscuro.

Luego	Siorakidsok	pronunció	su	oración	fúnebre:
—Cuando	hayáis	cubierto	la	tumba	de	modo	que	no	parezca	una	tumba,	a	fin	de

no	 asustar	 a	 los	 caminantes,	 tenéis	 también	 que	 borrar	 para	 siempre	 de	 vuestras
conversaciones	el	nombre	del	muerto	y	su	imagen	de	vuestra	memoria.

El	aire,	agitado	violentamente	por	el	viento,	hada	que	 los	oyentes	captaran	sólo
algunos	fragmentos	de	la	elegía.

—Tuvisteis	 cinco	días	para	derramar	 todas	 las	 lágrimas	que	pueden	derramarse
por	un	hombre	y	alabar	todas	las	hazañas	que	un	hombre	sea	capaz	de	cumplir.	Ahora
basta.	Este	hombre	debería	ser	envidiado	por	la	vida	que	llevó	y	no	compadecido	por
su	 fin.	 Toda	 vida	 termina	 y,	 ¿qué	 importa	 que	 termine	 un	 poco	 antes	 o	 un	 poco
después,	puesto	que	de	todos	modos	termina?	Todo	lo	que	termina	es	breve.	¿Y	acaso
será	un	mal	el	que	la	vida	sea	breve?

No,	porque	su	brevedad	es	la	que	la	hace	preciosa.	Y	este	hombre	sacó	de	su	vida
cuanto	podía	sacar.

Ivalú	escondió	el	rostro	en	la	capucha	de	su	madre.	Los	sollozos,	los	lamentos	y
los	alaridos	eran	 tales	que	hasta	el	oído	más	sordo	podía	oírlos;	Siorakidsok	estaba
radiante:	¡Aquél	era	en	verdad	un	funeral	imponente,	cumplido	de	modo	perfecto!

—Este	 hombre	 vio	 crecer	 a	 sus	 hijos,	 cazó	 grandes	 osos,	 comió	 enormes
cantidades	de	carne	y,	en	general,	de	 la	mejor	que	existe.	 ¡Parece	que	hasta	 llegó	a
matar	a	un	hombre	blanco	sin	que	 lo	castigaran!	¡Ojalá	vuestros	hijos	 lleguen	a	ser
como	él!	Ahora	no	os	olvidéis	de	borrar	cuidadosamente	vuestras	huellas	al	volver,
para	 que	 el	 fantasma	 no	 pueda	 seguirnos	 a	 la	 aldea	 y	 vengarse	 de	 nosotros	 por	 la
rabia	de	sabernos	aún	vivos.

Todos	los	que	habían	participado	en	el	entierro	arrojaron	sus	guantes	a	la	tumba,
que	recubrieron	con	piedras	suficientemente	grandes	para	que	ningún	lobo	o	ningún
glotón	 pudieran	 moverlas.	 Luego	 el	 cortejo	 se	 deshizo	 y	 Siorakidsok	 se	 aseguró
personalmente	de	que	los	que	marchaban	a	retaguardia	borraran	con	cuidado	todas	las
huellas.

Una	vez	en	sus	casas,	todos	se	lavaron	con	orina	para	purificarse	de	cualquier	mal
con	 que	 la	 sombra	 del	muerto	 hubiera	 podido	 contaminarlos;	 luego	 bebieron	 en	 la
taza	de	Ernenek	nieve	disuelta	y	arrojaron	al	 suelo	algunas	gotas	para	que	 también
Ernenek	pudiera	beber;	comieron	carne	y	diseminaron	por	el	suelo	algunos	trocitos,
mientras	decían:

—Come	 esta	 carne	 de	 nuestras	 provisiones	 y	 ayúdanos	 a	 obtener	 otra	 en	 la
próxima	 estación.	 Pusieron	 después	 las	 habituales	 trampas	 fingidas	 alrededor	 de	 la
aldea,	 para	 infundir	 al	 fantasma	un	 solemne	 terror	 en	 el	 caso	de	que	 se	 atreviera	 a
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volver.
—¿Por	qué	tú	y	tu	hija	se	cubrieron	la	frente	de	hollín?	—preguntó	Siorakidsok

cuando,	al	 entrar	en	 su	casa,	 encontró	a	Asiak	cosiendo,	con	 las	calzas	de	Ernenek
puestas	sobre	la	cabeza.

—Ya	sé	que	según	las	reglas	no	se	deben	manejar	instrumentos	de	filo	o	de	punta
durante	varios	días,	para	no	herir	al	fantasma	—repuso	Asiak—,	pero	ocurre	que	los
hombres	 que	 dejaron	 sus	 guantes	 en	 la	 tumba	 de	 Ernenek	 necesitan	 urgentemente
guantes	nuevos	y	 se	hallan	 a	punto	de	partir;	 ennegrecerse	 la	 frente	 constituye	una
buena	protección	contra	el	tabú	de	coser.

Así	decía	mi	madre,	quien	a	su	vez	lo	había	aprendido	de	la	suya.
—¡Ah,	mujeres,	mujeres!	—exclamó	 Siorakidsok,	 con	 desprecio—.	 ¡Son	 todas

igualmente	 estúpidas	 y	 supersticiosas!	 Haces	 bien	 en	 ponerte	 sobre	 la	 cabeza	 las
calzas	 de	 tu	 marido	 para	 apaciguarlo,	 pero	 la	 única	 protección	 eficaz	 contra	 la
prohibición	 de	 coser	 consiste	 en	 trazar	 en	 el	 suelo	 un	 círculo	 con	 la	 aguja	 y	 coser
permaneciendo	dentro	de	esa	zona	de	seguridad.

—¡Es	increíble	lo	que	sabes!	—exclamó	Asiak	apresurándose	en	poner	por	obra
el	consejo.

Mientras	 tanto,	 la	 capa	 de	 hielo	 que	 desde	 algún	 tiempo	 atrás	 ceñía	 el	 litoral,
había	 perdido	 su	 color	 grisáceo	 y	 se	 había	 hecho	 enteramente	 blanca,	 y	 luego,
bastante	 sólida	 para	 soportar	 el	 peso	 de	 hombres	 y	 trineos;	 y	 cada	 vez	 tendía	 a
ampliarse	 más	 hacia	 el	 mar,	 pues	 la	 congelación	 se	 extendía	 rápidamente	 como
consecuencia	de	la	desaparición	del	sol	y	también	porque	contribuían	a	ella	los	hielos
flotantes	que,	proviniendo	del	norte,	se	soldaban	bajo	la	presión	del	empuje.

Papik	se	disponía	a	partir	con	la	expedición.
—Alguien	volverá	con	un	fusil	y	cuchillos	de	acero,	y	aprenderá	las	costumbres

del	 hombre	 blanco	 —dijo	 a	 su	 madre,	 deshecha	 en	 lágrimas.	 Entonces	 podré
procurarte	fácilmente	toda	la	carne	y	las	pieles	que	necesites.

—Una	mujer	vieja	no	querría	que	partieras.	Pero	si	no	puedes	menos	que	irte	no
has	de	preocuparte	por	una	madre	inútil,	sino	que	debes	pensar	en	Ivalú	y	hacer	que	a
tu	regreso	ella	se	convierta	en	una	buena	mujer	de	un	hombre	valiente.

Al	oír	estas	palabras,	Milak,	que	estaba	detrás	de	Papik,	se	adelantó.
—No	es	necesario	 esperar	 tanto.	Alguien	 tiene	urgente	necesidad	de	una	mujer

que	le	raspe	los	 trajes	durante	un	viaje	que	está	a	punto	de	emprender,	y	es	posible
que	se	la	lleve	con	él.

—Es	posible	—repuso	Asiak—,	pero	no	probable.
—¿Por	qué?
—Ocurre	 que	 Ivalú	 es	 la	 muy	 estúpida	 hija	 de	 una	 muy	 estúpida	 madre,	 de

manera	que	aún	no	sabe	 raspar	 las	pieles	como	se	debe,	ni	 tampoco	coser	bien.	Es
todavía	demasiado	niña	para	convertirse	en	la	mujer	digna	de	un	hombre	valeroso.

—A	cambio	de	 tu	 hija	 se	 te	 dará	 una	 lámpara	 de	 poco	valor,	 algunas	 cintas	 de
colores	recibidas	de	los	hombres	blancos,	y	un	poco	de	carne	ordinaria.
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—Una	 estúpida	 vieja	 ya	 posee	 una	 lámpara	 de	 poco	 valor,	 no	 es	 digna	 de
adornarse	con	cintas	de	colores	y	no	tiene	mucha	hambre.	No,	no,	Milak,	guárdate	tus
riquezas	y	una	vieja	guardará	a	su	inútil	hija.

A	todo	esto,	Milak	se	comía	con	los	ojos	a	Ivalú.
—Pero,	 si	 un	 hombre	 volviera	 de	 un	 viaje,	 como	 es	 posible	 que	 ocurra,	 ¿se	 le

permitirá	hablar	a	solas	con	ella,	cosa	que	hasta	ahora	no	ha	hecho?	¿Y	aun	reír	con
ella?

—Es	probable	—dijo	Asiak,	y	Milak	se	retiró	farfullando.
—Cuando	vuelva	con	un	fusil	—dijo	Papik	a	su	madre—	es	posible	que	también

yo	 tome	mujer.	En	estos	días	vi	 a	una	muchacha	conveniente,	pero	ella	me	 rehúye
cuando	intento	hablarle.	Una	vez	hasta	me	dio	un	bofetón	porque	la	toqué.

—Ése	es	un	signo	de	buena	educación.	¿Cómo	se	llama?
—Viví.
En	 el	 ínterin,	 los	 hombres	 blancos	 tascaban	 el	 freno,	 pero	 tantas	 veces	 los

esquimales	tuvieron	que	descargar	los	trineos	y	volver	a	hacer	los	fardos	al	recordar
algo	que	habían	olvidado,	tantas	veces	tornaron	a	sus	casas	para	beber	otra	taza	de	té
o	para	reír	una	última	vez	con	las	mujeres	que	se	quedaban	en	la	aldea,	tantos	tirantes
y	correas	y	cinchas	 tuvieron	que	 repararse	a	último	momento	o	 se	 rompieron	en	el
instante	de	partir	que,	antes	de	que	la	expedición	se	hubiera	puesto	por	fin	en	marcha,
el	techo	del	mundo	se	había	oscurecido	sensiblemente.

Sin	tener	en	cuenta	las	costumbres,	Asiak	e	Ivalú	acompañaron	la	expedición	por
un	 trecho	 del	 camino,	 junto	 con	 algunos	 niños	 que	 no	 conocían	 aún	 las	 buenas
maneras.	El	cielo	estaba	cargado	de	nubes	y	un	viento	helado	barría	el	litoral.

Treinta	 y	 cinco	 indígenas	 con	 otros	 tantos	 trineos,	 doce	 mujeres	 y	 cinco
exploradores	 blancos	 viajaban	 sobre	 la	 costra	 de	 hielo.	 Iba	 a	 la	 cabeza	 de	 la
expedición	 Papik,	 cuyos	 perros	 estaban	 flacos	 y	 fuertes	 como	 consecuencia	 del
reciente	viaje	realizado,	en	tanto	que	los	de	la	aldea	estaban	aun	gordos	y	pesados.

—¿Por	 qué	 no	me	dejaste	 ir	 con	Milak?	—preguntó	 Ivalú	 enojada,	 procurando
mantener	el	paso	veloz	de	su	madre.

—Porque	no	quiero	que	viajes	con	hombres	blancos.	Son	locos	peligrosos.	Papik
es	ya	demasiado	fuerte	para	que	yo	pueda	prohibirle	algo,	pero	tú,	no.

—¡Ahora	ya	no	encontraré	marido!	—exclamó	Ivalú	rompiendo	a	llorar—.	Milak
fue	el	único	muchacho	que	me	pidió	para	mujer	suya.

—Milak	fue	el	único	muchacho	que	te	vio.	No	temas,	pequeña;	eres	graciosa,	y	a
los	 hombres	 les	 gustan	 las	 mujeres	 graciosas	 más	 que	 ninguna	 otra;	 apenas	 seas
suficientemente	 fuerte	para	poder	 llevar	una	buena	carga	a	 las	espaldas	encontrarás
fácilmente	un	par	de	maridos	y	aún	más.

—¿Estás	segura?
—Completamente	segura.	Piensa	que	una	niña	pequeña	tiene	tan	poco	valor	que

en	 general	 se	 la	 hace	 morir;	 pero	 precisamente	 por	 esta	 razón	 tiene	 mucho	 valor
apenas	 se	 hace	 grande.	 Sólo	 cuando	 llega	 a	mi	 edad	 una	mujer	 vuelve	 a	 no	 valer
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nada.
Cuando	los	trineos	desaparecieron	en	medio	de	la	bruma,	Asiak	e	Ivalú	volvieron

a	 la	casa	de	Siorakidsok,	donde	encontraron	a	Torngek	y	a	Neghé	preparando	el	 té
antes	de	acostarse.	Neghé	estaba	tranquila,	pero	Torngek	lloraba.	Argo,	el	marido	de
Neghé,	no	sufriría	sin	duda	por	falta	de	mujeres	durante	el	viaje,	puesto	que	todos	los
hombres	 que	 habían	 llevado	 consigo	 a	 sus	 esposas,	 se	 sentirían	 orgullosos	 de
prestárselas,	 de	manera	que	Neghé	no	 tenía	que	preocuparse	por	 el	 bienestar	de	 su
marido.	En	cambio	su	gorda	y	vieja	hermana	Torngek	pensaba	que	sus	dos	maridos,
siempre	 escarnecidos	 y	 maltratados	 por	 todos,	 la	 necesitarían;	 ella	 había	 querido
acompañarlos,	 pero	 Siorakidsok	 apreciaba	 tanto	 su	 compañía,	 porque	 Torngek	 era
dulce	y	bonachona,	que	no	le	había	permitido	partir.

—Una	inútil	vieja	y	su	estúpida	hija	van	a	construirse	un	iglú	—anunció	Asiak	al
entrar.

—Nadie	 puede	 censurarte	 porque	 quieras	 abandonar	 la	 compañía	 de	 un	 viejo
inválido	 y	 de	 sus	 ridículas	 nietas	 —dijo	 Siorakidsok	 cuando	 por	 fin	 hubo
comprendido	lo	que	Asiak	dijera—	pero	sin	hombres	esta	casa	y	toda	la	aldea	estarán
inusitadamente	 tranquilas.	Y	 como	 ocurre	 que	 el	 verano	 pasado	muchísimas	 vacas
marinas	 cayeron	 heridas	 por	 las	 flechas	 de	 Argo,	 y	 que	 también	 la	 pesca	 fue
excelente,	ahora	los	depósitos	de	víveres	están	colmados	y	tú	harías	un	gran	honor	a
esta	 aldea	 si	 te	 dignaras	 aceptar	 su	 hospitalidad	 y	 alegrar	 la	 casa	 de	 un	 viejo
curandero	con	tu	graciosa	presencia.

Asiak	 escuchó	 gravemente	 las	 palabras	 de	 Siorakidsok	 y	 respondió	 como
convenía:

—Es	en	verdad	un	gran	honor	el	que	nos	haces,	pero,	¿no	es	un	pecado	comer	tu
comida	 y	 que	 dos	 inútiles	 mujeres	 aprovechen	 esta	 hermosísima	 casa?	 No,	 nos
construiremos	un	iglú.

—Alguien	 se	 sentirá	 feliz	 y	 halagado	 si	 aceptas	 su	 flaca	 hospitalidad	—repuso
Siorakidsok,	y	ordenó	a	sus	nietas	que	le	llevaran	el	té.

Una	 vez	 que	 todos	 bebieron	 el	 té,	 se	 envolvieron	 en	 las	 pieles	 y	 se	 echaron	 a
dormir.

Pero	Asiak	no	tardó	en	despertarse.
—Pequeña	—dijo	sacudiendo	a	su	hija—.	Una	madre	sabe	que	tienes	necesidad

de	ser	guiada	durante	otro	 trecho	del	camino	y	que	no	debería	abandonarte	en	este
punto.	Pero	está	vieja	y	es	inútil	de	manera	que	nadie	puede	complacerse	en	cuidar	de
ella.

—¿Qué	quieres	decir,	mamá?	—preguntó	Ivalú	levantando	la	mirada	velada	por
el	sueño.

—Para	una	mujer	que	durante	toda	su	vida	tuvo	el	privilegio	de	conceder	favores
a	los	demás,	no	es	digno	aceptar	la	hospitalidad	de	los	extraños.

Ivalú	tenía	aún	la	cabeza	nublada	por	el	sueño.
—¿Qué	pretendes	hacer?
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—Irme,	pequeña;	pero	no	pienses	que	alguien	te	ama	menos	porque	te	deja.	Aquí
tú	estás	bien;	estás	protegida	y	alimentada,	es	un	lugar	seguro	y	lujoso.

Ivalú	se	despertaba	lentamente.
—¿Adonde	quieres	ir?	—le	preguntó	echándole	los	brazos	al	cuello	y	rompiendo

a	llorar—,	¿no	me	abandonarás	tú	también,	no	es	así?
—Silencio,	pequeña,	que	despertarás	a	los	otros.	Vuelve	a	dormirte.	Pareces	muy

cansada.
Una	 mujer	 desea	 reunirse	 con	 su	 marido,	 en	 aquella	 tierra	 donde	 vuelven	 a

encontrarse	todos	los	hombres	y	allí	te	esperará.
Ivalú	quería	decir	algo	más,	pero	el	cansancio	le	pesaba	tanto	sobre	los	párpados

que	dejó	que	su	madre	la	envolviera	en	las	pieles.
Asiak	la	olfateó	por	un	breve	instante	y	luego	se	deslizó	silenciosamente	fuera	de

la	casa.
El	 tiempo	 se	 había	 puesto	 hermoso	 y	 el	 cielo	 presentaba	 un	 color	 vespertino

pálido	y	puro.
Una	mujer	 saludó	a	Asiak	cuando	ésta	 se	dirigía	hacia	el	mar.	Asiak	 respondió

con	una	sonrisa	ausente.	Los	restos	de	morsas,	de	narvales	y	de	una	ballena	blanca	se
hallaban	 diseminados	 sobre	 la	 playa,	 junto	 a	 dos	 grandes	 umiak	 cuidadosamente
protegidos	por	pieles.

Asiak	se	adentró	en	la	capa	helada,	en	dirección	al	agua.
Por	 un	momento	 contempló	 interesada	 a	 dos	muchachitos	 que	 jugaban	 con	 sus

frágiles	kayak	de	pieles	de	 foca,	 en	 los	 arroyuelos	de	 agua	que	quedaban	entre	 los
bloques	de	hielo	flotantes;	estaban	enfundados	en	chaquetas	impermeables	hechas	de
intestinos	 que,	 apretadamente	 atadas	 en	 las	 muñecas	 y	 cerradas	 herméticamente
alrededor	de	la	abertura	de	la	embarcación,	los	convertía	en	una	parte	de	la	pequeña
canoa,	 lo	 cual	 les	 permitía	 volcarla	 y	 volver	 a	 emerger	 sin	 que	 en	 la	 embarcación
entrara	agua.	Para	mostrar	sus	habilidades	frente	a	Asiak,	los	muchachos	realizaban
rápidas	cabriolas,	se	zambullían	en	el	mar	y,	haciendo	dar	una	vuelta	completa	a	sus
hayak,	mediante	el	desplazamiento	del	peso	de	sus	cuerpos,	volvían	a	emerger	luego,
ligeros,	mientras	el	agua	les	goteaba	de	los	rostros	untados	y	jubilosos.

Asiak	sonrió	al	pensar	en	Ernenek,	que	muchos	años	atrás	había	querido	probar
un	 kayak;	 pero,	 habiendo	 despreciado	 los	 consejos	 de	 los	 expertos,	 después	 de	 la
segunda	cabriola	 la	embarcación,	y	aun	el	propio	Ernenek,	contenían	más	agua	que
aire.	 Mas	 el	 motivo	 fundamental	 del	 accidente	 consistía	 en	 que	 entre	 los	 ochenta
amuletos	 que	 Ernenek	 llevaba,	 faltaba	 la	 pata	 de	 un	 somorgujo,	 el	 único	 amuleto
capaz	de	asegurar	la	habilidad	necesaria	para	manejar	un	kayak.

Asiak	siguió	con	la	mirada	a	los	muchachos,	hasta	que	los	perdió	de	vista;	luego
avanzó	hacia	el	borde	de	 la	capa	helada,	donde	el	hielo	era	gris.	De	pronto	 tuvo	 la
sensación	de	que	estaba	 flotando.	En	efecto,	bajo	su	peso,	 se	había	desprendido	un
bloque	de	hielo	que	se	hallaba	a	 la	deriva	en	 la	corriente.	Se	dio	cuenta	de	ello	sin
necesidad	de	volverse,	ya	que	el	bloque	de	hielo	giraba	y,	al	cabo	de	un	rato,	Asiak	se
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encontró	con	la	cara	vuelta	hacia	la	aldea,	y	separada	de	la	tierra	firme	por	un	canal
qué	se	iba	haciendo	rápidamente	cada	vez	más	ancho.

Se	oprimió	la	chaqueta	sobre	el	pecho	como	si	tuviera	frío.	Pero	no	sentía	miedo.
Creía	implícitamente,	como	todos	los	de	su	raza,	en	la	inmortalidad	del	alma,	y	tenía
la	 seguridad	de	que	 la	muerte	no	podía	 ser	más	dura	que	 la	vida,	persuadida	como
estaba	 de	 que	 ya	 había	 encontrado	 en	 sus	 trabajos	 cotidianos	 y	 en	 sus	 desgracias
terrenales	amplio	castigo	por	cualquier	pecado	que	hubiera	podido	cometer.

Dos	mujeres	la	vieron	andar	a	la	deriva	en	el	mar.
—Asiak	corre	a	su	muerte	—dijo	una	a	la	otra.
—¿Querrá	ahogarse	o	sencillamente	se	tratará	de	una	desgracia?
—Quién	sabe.
Permanecieron	contemplándola,	pero	se	guardaron	bien	de	socorrerla,	pues	sabían

que	la	divinidad	del	mar	tenía	derecho	a	un	cierto	número	de	víctimas	y	que,	si	se	la
defraudaba,	 se	 vengaría	 en	 ellas,	 que	 se	 inmiscuían	 en	 aquel	 asunto,	 y	 en	 toda	 la
comunidad.

Asiak	miró	el	agua	que	la	rodeaba	y	se	preguntó	qué	sensación	experimentaría	si
se	arrojara	a	ella.	Su	cuerpo	nunca	había	estado	en	contacto	con	el	agua.	La	superficie
reflejaba	 el	 cielo	 con	 tonalidades	 grises	 y	 azuladas,	 y	Asiak	 descubrió	 en	 el	 fondo
gruesos	peces	que	nadaban	y	se	escabullían,	que	se	escabullían	y	nadaban.

¡El	agua	tibia	y	buena!	¡Los	buenos	y	gordos	peces!
Un	cachorro	de	 los	perros	de	 trineo	dejado	por	Papik,	 la	había	 seguido	 sin	que

ella	lo	advirtiera.	Con	la	cola	enrollada	y	la	frente	fruncida	por	encima	de	los	ojillos
oblicuos	observaba	alternativamente	a	su	ama	y	al	agua	desconocida,	moviendo	con
pequeños	intervalos	la	lanuda	cabeza.

Asiak	se	dio	cuenta	dé	su	presencia	sólo	después	de	haber	saltado	al	agua,	al	salir
a	la	superficie,	respirando	entrecortadamente.	Sus	ropas	se	estaban	haciendo	pesadas
como	la	roca,	las	orejas	y	las	narices	estaban	llenas	de	agua,	y	el	sabor	áspero	de	la
sal	 le	 hería	 la	 garganta.	 El	 perrito	 la	 había	 seguido	 al	 mar	 y	 ahora	 nadaba
desesperadamente,	mientras	arañaba	el	rostro	de	Asiak	con	sus	uñas	jóvenes	aún	no
desgastadas.

En	un	momento,	Asiak	se	aferró	a	él	 instintivamente.	Luego	abandonó	la	presa,
alejándola	de	sí,	y	en	un	gorgoteo,	dijo:

—Vete,	vete.
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LA	SIMIENTE

Kohartok,	 el	misionero	 blanco,	 poseía	 una	 campana	 que	 hacía	 sonar	 con	 todas	 sus
fuerzas	cuando	su	libro	le	indicaba	que	era	domingo.

Era	él	la	única	persona	que	había	quedado	en	tierra	firme	una	vez	que	el	hielo	y	la
noche	invadieron	la	rada.	En	efecto,	 la	 tierra	se	había	hecho	tan	fría	que	se	habrían
necesitado	ingentes	cantidades	de	aceite	para	calentar	 las	casas	de	piedra.	De	modo
que	la	comunidad	se	había	mudado	a	la	costra	del	mar,	donde	construyó	una	serie	de
iglúes	cerca	de	la	playa	y	de	la	barraca	de	madera	que	ocupaba	el	hombre	blanco.

Apenas	partieron	sus	compañeros,	Kohartok	clavó	sobre	su	puerta	un	cartel	con	la
palabra	 «Misión»,	 aunque	 él	 era	 el	 único	 que	 sabía	 leer.	 Además	 de	 muchas
provisiones,	 demasiado	 pesadas	 para	 llevárselas	 en	 los	 trineos,	 los	 exploradores	 le
habían	 dejado	 también	 algunas	 cajas	 llenas	 de	 instrumentos	 y	 de	 libros	 en	 los	 que
habían	 anotado	 sus	 observaciones.	 Los	 exploradores	 no	 volverían	 a	 aquella	 aldea,
sino	que	seguirían	camino	directamente	hacia	el	país	del	sol,	después	de	atravesar	el
gran	 casquete	 ártico	 detrás	 del	 cual	 se	 hallaban	 otros	 hombres	 blancos	 y	 barcos
humeantes	que	los	llevarían	a	sus	países.

De	manera	que	los	guías	esquimales	volverían	solos.
Kohartok	 disponía	 además	 de	muchas	 provisiones	 que	 le	 habían	 donado	 gente

blanca	 de	 buena	 voluntad	 y	 que	 le	 ayudaban	 a	 esparcir	 la	Buena	Semilla	 entre	 los
salvajes.	Mientras	compartió	la	barraca	con	los	exploradores,	había	contenido	su	celo
de	misionero	y	se	había	contentado	con	celebrar	sólo	las	ceremonias	dominicales	y	a
convocar	a	la	gente	a	un	número	reducido	de	reuniones;	pero	una	vez	que	partieron
los	blancos,	se	dio	con	cuerpo	y	alma	a	su	actividad	redentora.	En	reuniones	diarias,	a
las	 que	 convocaba	 a	 toda	 la	 aldea,	 leía	 en	voz	 alta	 una	versión	 simplificada	de	 las
Sagradas	Escrituras,	preparada	por	 la	Misión	que	 lo	había	enviado,	y	 luego	exhibía
las	ilustraciones	en	colores	que	acompañaban	el	texto.

Consciente	 de	 que	 para	 cristianizar	 a	 sus	 discípulos	 se	 necesitaba	 ante	 todo
convencerlos	 de	 que	 eran	 pecadores,	 empleó	 buena	 parte	 del	 invierno	 y	 toda	 su
habilidad	de	persuasión	para	hacer	que	se	dieran	cuenta	de	la	maldad	de	la	naturaleza
humana,	cosa	que	parecían	ignorar	por	completo.	Insistió	en	la	necesidad	de	que	se
salvaran,	 hasta	 que	 los	 discípulos	 comenzaron	 a	 sospechar	 que	 estaban	 perdidos.
Pero,	recordando	que	un	buen	predicador	debe	dar	fruto	y	no	flores,	Kohartok	daba
fin	a	las	reuniones	distribuyendo	té	azucarado	y	dulces	envasados.

Naterk,	 una	 mujer	 a	 la	 que	 normalmente	 deberían	 haber	 abandonado	 ya	 a	 los
hielos,	le	ayudaba	a	cumplir	los	deberes	de	la	hospitalidad	y	le	gobernaba	la	casa.

Teniendo	 provisiones	 suficientes	 para	 pasar	 el	 invierno	 sin	 preocupaciones	 y
privadas	 de	 toda	 ocasión	 de	 chisme	 por	 la	 ausencia	 de	 los	 hombres,	 las	 mujeres
estaban	ansiosas	de	cualquier	diversión,	de	manera	que	a	las	reuniones	de	Kohartok,
interesantes	además	de	fructuosas,	nunca	faltaba	nadie.

Entre	 el	 misionero	 y	 el	 curandero	 se	 había	 establecido	 un	 tácito	 acuerdo:
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Siorakidsok	podía	continuar	curando	a	 los	enfermos	a	su	modo	e	 influyendo	en	 los
cambios	del	tiempo	y	en	la	caza,	siempre	que	no	trabara	la	actividad	de	Kohartok.	El
decrépito	 curandero	 hasta	 se	 había	 empeñado	 en	 recomendar	 a	 todos	 la	 nueva
doctrina,	 con	 la	 condición	 de	 que	 Kohartok	 advirtiese	 a	 la	 grey	 que	 ayudar	 a	 los
viejos,	en	lugar	de	abandonarlos	al	hielo,	era	cosa	grata	a	Dios,	especialmente	cuando
se	 trataba	 de	 curanderos	 venidos	 a	 menos:	 condición	 que	 el	 misionero	 no	 tuvo
dificultad	en	aceptar,	con	lo	cual	convenció	a	Siorakidsok	de	que	la	religión	cristiana
era	un	doctrina	verdaderamente	noble	y	elevada.

El	viejo,	glotón	impenitente,	siempre	era	el	primero	en	acudir	al	llamado	e	iba	a	la
Misión	 transportado	 por	 sus	 nietas;	 cuando	 terminaba	 la	 conferencia,	 se	 hacía
despertar	y,	después	de	haber	juntado	las	últimas	migajas	y	limpiado	la	azucarera,	se
ponía	a	conversar	con	Kohartok	sobre	temas	más	o	menos	profundos.

En	muchas	comunidades	indígenas,	misioneros	demasiado	celosos	de	sus	deberes
habían	 chocado	 con	 el	 curandero	 local;	 pero	 Kohartok	 era	 suave	 como	 la	 luna	 y
Siorakidsok,	 suficientemente	 sabio	 para	 dejar	 en	 paz	 a	 quien	 lo	 dejaba	 vivir.	 A
ninguno	de	 los	dos	 le	 importaba	si	una	herida	 se	 trataba	con	 tintura	de	yodo	o	con
estiércol	de	conejo,	ya	que	ambos	métodos	resultaban	 igualmente	eficaces	y	puesto
que,	frente	a	casos	más	graves,	los	dos	hombres	eran	igualmente	impotentes.	De	esta
suerte,	la	blanca	navecilla	de	la	doctrina	cristiana	avanzaba	con	las	velas	hinchadas,
por	la	pequeña	rada.

Por	lo	menos	al	comienzo.
Una	mujer	 había	dejado	 aturdido	 a	un	glotón	hembra,	mediante	una	 afortunada

pedrada;	le	había	atado	hocico	y	patas	y	había	llamado	a	sus	compañeras	y	a	los	niños
para	que	le	ayudaran	a	celebrar	la	fiesta.	Entre	todos	habían	extirpado	una	de	las	uñas
del	animal,	arrancado	la	lengua	y	traspasado	la	vejiga	con	agujas	de	coser;	 luego	le
habían	extraído	las	crías	del	vientre	grávido	y	se	habían	divertido	con	ellas,	olvidando
a	la	madre.

Kohartok,	que	había	acudido	al	oír	el	alboroto,	se	encolerizó	muchísimo.
Pero	eso	no	fue	nada	comparado	con	la	ira	de	que	fue	presa	cuando	se	enteró	de

que	una	madre	de	cuatro	hijos	había	llevado	al	cementerio	a	su	hija	recién	nacida	y	la
había	 abandonado	allí	 desnuda,	después	de	haberle	 llenado	 la	boca	con	nieve,	para
que	muriera	más	pronto.

El	cometido	de	Kohartok	no	era	fácil.	Mientras	el	vocabulario	esquimal	disponía
de	muchos	términos	para	designar	al	diablo,	no	poseía	siquiera	uno	que	designara	a
Dios;	 por	 eso	 la	 Misión	 se	 vio	 obligada	 a	 inventar	 uno,	 que	 aproximadamente
significaba	Espíritu	Supremo,	y	Kohartok	sudaba	tinta	para	explicar	el	sentido	de	esta
expresión.	 Al	 asegurar,	 por	 una	 parte,	 la	 existencia	 de	 atroces	 tormentos	 en	 el
infierno,	y	por	otra,	de	grandes	recompensas	en	el	paraíso,	los	misioneros	no	habían
encontrado	 nunca	 grandes	 dificultades	 para	 convertir	 a	 los	 esquimales,	 dulces	 y
tolerantes	 por	 naturaleza,	 y	 respetuosos	 de	 los	 extranjeros.	 Pero	 tradiciones	 y
creencias	inveteradas	no	podían	extirparse	de	un	día	para	el	otro,	ni	siquiera	donde	el
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día	 dura	 varios	 meses;	 de	 manera	 que	 a	 menudo	 las	 normas	 de	 la	 nueva	 doctrina
tenían	que	compartir	el	campo	con	las	viejas	costumbres.

Por	eso	los	indígenas	se	maravillaban	de	que	Kohartok	no	odiara	tanto	como	ellos
al	deletéreo	glotón,	que	no	tolerara	que	se	limitara	el	número	de	habitantes	mediante
la	 muerte	 de	 los	 viejos	 y	 de	 los	 recién	 nacidos,	 medida	 tendiente	 a	 adecuar	 la
población	a	la	capacidad	de	abastecimiento	de	la	zona,	que	no	soportara	la	desnudez,
aun	cuando	hiciera	mucho	calor,	y	que	condenara	 la	glotonería	cuando	abundaba	 la
carne.

Pero	lo	que	más	alarma	causó	fue	su	actitud	respecto	de	las	cuestiones	sexuales.
Al	terminar	la	reunión	inicial	que	se	había	celebrado	poco	tiempo	después	de	la

llegada	 de	 Kohartok	 a	 la	 aldea,	 una	 delegación	 de	 maridos,	 agradecidos	 por	 las
golosinas,	 lo	había	invitado	a	reír	con	la	mujer	que	él	escogiera.	Era	seguro	que	un
hombre	 que	 había	 realizado	 un	 largo	 viaje	 sin	 gozar	 de	 la	 compañía	 de	 mujeres
tendría	que	estar	dispuesto,	de	buena	gana,	a	reír	un	par	de	veces	con	una	mujer.	Pero
parecía	que,	en	el	caso	de	que	estuviera	dispuesto	a	reír,	Kohartok	reía	solo	porque
rechazó	 desdeñoso	 la	 proposición,	 y	 despidió	 a	 la	 delegación	 amenazadoramente.
Kohartok	 aprovechó	 aquel	 incidente	 para	 iniciar	 una	 violenta	 campaña	 contra	 el
adulterio,	el	cambio	de	esposas,	el	amor	libre	y	cualquier	otra	forma	de	pecado	a	que
se	entregaban	los	indígenas.

Hasta	aquel	día,	los	esquimales	habían	considerado	pecado	dar	muerte	a	un	caribú
blanco,	que	 las	mujeres	cazaran	focas	y	ballenas,	que	cosieran	fuera	de	 la	estación,
que	se	mezclaran	los	productos	del	mar	con	los	productos	de	la	tierra,	y	muchas	otras
acciones,	 ninguna	 de	 las	 cuales,	 empero,	 se	 refería	 a	 la	 actividad	 sexual;	 el	 nuevo
tabú	 que	 el	 hombre	 blanco	 procuraba	 introducir	 amenazaba	 pues	 revolucionar	 las
costumbres	de	los	indígenas	y	los	dejaba	perplejos.

El	 blanco	 favorito	 del	 desdén	 del	misionero	 era	 Torngek,	 quien	 aun	 cuando	 se
enteró	de	que	la	bigamia	era	un	delito,	se	negó	a	prometer	que	una	vez	que	volvieran
sus	maridos	rechazaría	a	uno	de	ellos	y	se	casaría	regularmente	con	el	otro;	sino	que
insistía	en	decir	que	se	había	encariñado	con	ambos	y	que	ambos	tenían	necesidad	de
ella.	Por	eso	no	fue	considerada	digna	del	bautismo.	En	cambio,	a	su	hermana	Neghé
le	 agradaba	 la	 idea	 de	 la	 monogamia,	 pues	 le	 garantizaba	 la	 exclusividad	 de	 las
atenciones	de	Argo,	aun	cuando	las	otras	mujeres	de	la	aldea	consideraban	su	actitud
sumamente	egoísta	y	destinada	a	causar	disturbios.

Kohartok,	 hombre	 concienzudo,	 era	muy	 cauto	 en	 sus	 conversiones,	 pues	 sabía
que	 entre	 los	 pueblos	 primitivos	 muchas	 personas	 abrazaban	 una	 nueva	 fe	 sólo
porque	 está	 de	 moda	 o	 por	 mostrarse	 corteses	 con	 el	 visitante	 extranjero,	 y	 en
ocasiones,	 en	 comunidades	 de	 mayor	 progreso,	 porque	 esperan	 que	 una	 vez
convertidas	obtendrán	un	tratamiento	favorable	en	el	puesto	de	intercambio,	lo	cual,
en	efecto,	ocurre	a	menudo.

El	único	bautismo	que	impartió	Kohartok	antes	de	la	partida	de	la	expedición	era
el	 de	 Alinaluk,	 una	 vieja	 moribunda.	 Había	 muerto	 de	 gangrena,	 a	 pesar	 de	 los

ebookelo.com	-	Página	100



exorcismos	 de	 Siorakidsok	 y	 de	 las	 repetidas	 aplicaciones	 de	 tintura	 de	 yodo	 y	 de
estiércol	 de	 conejo.	 En	 invierno,	 la	 primera	 que	 bautizó	 fue	Viví,	 la	muchacha	 de
quien	se	había	enamorado	Papik,	y	luego	a	su	madre	Krulí,	y	poco	a	poco	a	todas	las
otras	mujeres	y	niños;	bautizó	también	a	la	vieja	Naterk,	su	ama	de	llaves,	de	la	cual
se	sentía	seguro	sólo	por	el	hecho	de	que,	gracias	a	su	edad,	la	mujer	se	encontraba	ya
fuera	de	la	órbita	de	los	pecados	más	graves.

También	Siorakidsok	se	declaró	dispuesto	a	convertirse,	por	espíritu	de	amistad.
Esta	 razón	 no	 pareció	 suficiente	 a	 Kohartok,	 de	 manera	 que	 el	 curandero	 vino	 a
enterarse,	con	cierto	alivio,	que	se	le	negaba	el	bautismo.

Mas	 los	 niños	 podían	 bautizarse	 sin	 escrúpulos,	 de	 suerte	 que	 cuando,	 en	 las
tinieblas	 del	 invierno,	 Neghé	 echó	 al	 mundo	 una	 niña,	 ésta	 fue	 la	 primera	 recién
nacida	 cristiana	 de	 la	 comunidad.	 En	 lo	 tocante	 a	 elegir	 nombre,	 se	 siguió	 la
costumbre	indígena	de	imponerle	el	de	una	persona	difunta.	Puesto	que	el	nombre	de
Asiak	se	le	había	dado	ya	a	un	gracioso	perro	de	trineo,	la	niña	de	Neghé	recibió	el	de
Ernenek,	que	 todavía	 se	hallaba	buscando	un	cuerpo	en	el	 cual	 refugiarse.	 Ivalú	 se
sintió	feliz	porque	el	nombre	de	su	padre	había	cesado	por	fin	de	vagar	solitario	en	la
oscura	noche.

Hubo	otros	nacimientos.	Antes	de	partir,	los	hombres	habían	plantado	su	simiente
en	 la	buena	 tierra	de	 las	mujeres,	y	ahora	 la	semilla	germinaba,	crecía,	daba	frutos.
Torngek,	la	última	mujer	embarazada	que	quedaba,	dio	a	luz	una	pareja	de	gemelos,
de	 lo	 cual	 rió	 toda	 la	 aldea,	 afirmando	 que	 había	 parido	 gemelos	 porque	 tenía	 dos
maridos.	Kohartok	 dio	muestras	 de	 que	 no	 le	 agradaba	 este	 género	 de	 humorismo,
pero	 luego,	 cuando	 le	 tocó	 bautizar	 a	 las	 criaturas,	 estaba	 radiante	 porque	 había
arrebatado	dos	almas	al	fuego	eterno.

Por	un	buen	tiempo,	ya	no	habría	que	bautizar	a	ningún	recién	nacido,	pues	todas
las	mujeres	habían	dado	a	luz.

Entre	 las	mujeres	 de	 caras	 anchas	 y	 campechanas,	 de	 gruesos	 labios	 y	 de	 ojos
almendrados	que	se	alineaban	en	 los	bancos	de	madera	y	acogían	 la	Buena	Nueva,
había	 una	 que	 resaltaba	 de	 modo	 particular;	 era	 una	 joven	 de	 rostro	 atento	 y
embelesado,	que	se	sentaba	con	 las	piernas	separadas,	enfundadas	en	grandes	botas
de	piel	de	foca	que	le	llegaban	hasta	la	ingle.

Kohartok	 había	 reparado	 en	 ella	 cuando	 la	 joven	 jugaba	 con	 los	 niños,	 llevaba
nieve	potable	a	las	casas	o	cosía	y	raspaba	las	pieles.	Junto	a	Viví,	alta	y	ágil,	con	la
que	 se	mostraba	 a	menudo	 acompañada,	 la	muchacha	 parecía	 tosca	 y	 torpe	 en	 sus
rústicas	ropas	de	oso	que	llevaba	en	lugar	de	los	vestidos	hechos	con	pieles	de	zorros
de	distintos	colores,	elegidas	y	cosidas	con	arte,	adornos	de	conchillas	y	de	piel	de
armiño,	que	las	otras	mujeres	usaban;	sin	embargo,	era	derecha	y	agraciada,	pues	la
maternidad	todavía	no	le	había	deformado	las	caderas.	Y	mientras	las	otras	mujeres
llevaban	la	cabellera	partida	en	el	centro	y	recogida	en	dos	bandas	lisas	que	les	caían
sobre	el	pecho	en	un	par	de	largas	trenzas,	ella	se	la	recogía,	a	manera	de	torre,	atada
con	un	gran	nudo	en	lo	alto	de	la	cabeza	y	asegurada	con	espinas	de	pescado,	según
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la	 usanza	de	 los	 esquimales	polares.	El	 negro	violáceo	de	 la	 cabellera	y	 el	 castaño
casi	negro	de	sus	ojos	hacían	aparecer	más	deslumbrante	el	marfil	viejo	de	la	piel	y	el
marfil	nuevo	de	los	dientes.

Debería	haber	sonreído	con	mayor	frecuencia.
Una	vez,	después	que	los	otros	se	hubieron	marchado,	el	misionero	se	sentó	en	el

banco	junto	a	la	muchacha	y	le	tomó	una	mano.	Al	contacto,	los	ojos	de	la	joven	se
dilataron.	 Nunca	 había	 visto	 manos	 así:	 anchas,	 débiles	 y	 suaves	 como	 las	 de	 un
recién	 nacido,	 manos	 que	 evidentemente	 nunca	 habían	 empuñado	 una	 lanza	 ni
manejado	un	látigo.

—¿Cómo	te	llamas,	hija	mía?	—le	preguntó	afectuosamente	Kohartok.
—Ivalú.
—Es	un	hermoso	nombre;	es	el	nombre	de	la	primera	mujer	que	Dios	creó	de	la

costilla	del	primer	hombre.
—Sí,	y	una	muchacha	se	conmovió	hondamente	cuando	lo	supo.
—¿Seguiste	todas	las	lecciones	tan	atentamente	como	la	primera,	hija	mía?
—Sí.
—Entonces	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 tu	 hermosa	 alma	 continuará	 viviendo

eternamente	 en	 un	 mundo	 mejor	 que	 éste,	 una	 vez	 que	 tu	 miserable	 cuerpo	 haya
muerto,	¿no	es	así?

—Por	cierto;	es	ésta	una	de	las	pocas	cosas	que	ya	sabía	de	pequeña.
—¿Y	estás	dispuesta	a	salvarte?
—¿Salvarme	de	quién?	Nadie	intenta	hacerme	daño.	Todos	son	buenos	conmigo.
—Salvarte	de	ti	misma.	Es	en	tu	interior	donde	anida	el	verdadero	peligro.
—¿Qué	quieres	decir,	Kohartok?	Mi	estupidez	no	tiene	límites.
—Dios	 ama	 a	 los	 simples,	 Ivalú.	 Recuerda:	 Bienaventurados	 los	 pobres	 de

espíritu,	 porque	 de	 ellos	 es	 el	 reino	 de	 los	 cielos;	 y	 bienaventurados	 los	 puros	 de
corazón,	porque	verán	a	Dios.

—¿Y	crees	que	lo	veré	alguna	vez?
—Ciertamente,	Ivalú,	si	confías	a	Él	tu	alma.	¿Estás	dispuesta	a	confiársela?
—¿Es	que	nuestras	almas	no	están	todas	en	su	mano?
—Por	cierto	que	lo	están.	Pero,	¿estás	pronta	a	dejarlo	entrar	en	tu	corazón?
—¿Acaso	Él	no	tiene	acceso	a	todas	partes?
—En	 suma:	 ¿Estás	 dispuesta	 o	 no?	 —exclamó	 Kohartok	 con	 un	 ademán	 de

impaciencia.
Ivalú	se	puso	intensamente	roja	y	bajó	los	ojos.
—¿Por	qué?	¿Acaso	habíamos	reñido?
Kohartok,	hombre	de	fe	profunda,	sabía	reconocerla	en	los	demás	y	por	eso	veía,

sin	abrigar	la	menor	duda,	que	Ivalú	no	era	la	única	que	aceptaba	la	fe	sinceramente.
Tal	vez	sólo	fuera	aquella	vida	inusitada,	sin	hombres,	lo	que	hacía	que	las	mujeres	se
mostraran	 particularmente	 dispuestas	 a	 recibir	 la	 Buena	 Semilla.	 Pero,	 cualquiera
fuera	la	razón,	lo	cierto	era	que	la	Buena	Semilla	producía	sus	frutos.
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Todos	 adoraban	 al	 predicador.	Era	un	hombre	de	gran	bondad.	Cuando	 la	vieja
Naterk	 se	 enfermó	 con	 fuertes	 dolores	 de	 estómago,	 el	misionero	 se	 ocupó	 de	 ella
mucho	más	de	lo	que	la	vieja	podría	ocuparse	de	él	y	lo	hizo	con	buen	corazón;	sólo
vacilaba	un	poco	frente	a	los	piojos	que	infestaban	los	escasos	cabellos	y	los	vestidos
casi	 pelados	 de	 la	 enferma,	 mientras	 se	 preguntaba	 quien	 podría	 sustituirla	 en	 los
quehaceres	domésticos.

Fue	a	aconsejarse	con	Siorakidsok.
Siorakidsok	le	dio	dos	sugestiones.	Ante	todo,	le	hizo	notar	que,	mientras	que	era

justo	proveer	a	las	necesidades	de	un	hombre	sabio	y	anciano,	tratar	del	mismo	modo
a	 una	 mujer	 cualquiera,	 vieja	 y	 decrépita,	 era	 exagerar	 las	 cosas,	 por	 lo	 cual
aconsejaba	dejar	a	Naterk	expuesta	a	la	bruma,	para	que	cayera	en	el	sueño	final,	y
así	 se	pondría	 fin	a	sus	sufrimientos	y	se	economizarían	 las	provisiones;	además	 le
aconsejó	 confiar	 las	 tareas	 domésticas	 de	 la	 Misión	 a	 Ivalú,	 muchacha	 fuerte	 y
voluntariosa,	que	probablemente	sería	capaz	de	trabajar	tres	veces	más	que	Naterk.

Kohartok	rechazó	la	primera	proposición	con	la	misma	prontitud	con	que	aceptó
la	segunda.

Ivalú	 se	 sintió	 feliz.	 No	 sólo	 era	 un	 honor	 servir	 al	 hombre	 blanco,	 sino	 que
además	 la	 idea	 de	 poder	 ayudarlo	 en	 su	 actividad	 de	 misionero	 la	 conmovía
profundamente.	Por	otra	parte,	las	nuevas	tareas	le	aseguraban	cierta	autoridad	en	la
aldea:	guardar	las	llaves	de	la	despensa	de	la	Misión	era	el	sueño	de	todos.

De	todos,	menos	de	Ivalú,	que	todavía	no	se	había	hecho	golosa.
Viendo	que	el	estado	de	Naterk	empeoraba,	Kohartok	preguntó	a	Siorakidsok:
—¿Por	qué	no	intentas	aliviar	los	sufrimientos	de	la	pobre	vieja?
—No	 soy	 más	 que	 un	 curandero	 impotente.	 Pero	 una	 persona	 sabia	 como	 tú

debería	saber	expulsar	a	los	espíritus	inmundos	de	su	panza.
—Tal	vez	sea	capaz	de	expulsar	al	diablo	de	su	alma,	pero	no	los	dolores	de	su

cuerpo;	 mas	 sé	 que	 a	 veces	 los	 procedimientos	 que	 ustedes	 practican	 contra	 las
enfermedades	son	muy	eficaces.

Siorakidsok	se	hizo	rogar	largamente	antes	de	declarar:
—¿Recuerdas	lo	que	ocurrió	en	el	caso	de	Ernenek?	A	un	curandero	no	se	le	dio

tiempo	para	hacer	un	viaje	a	la	luna	y	luego	vino	a	saberse,	demasiado	tarde,	que	en
el	enfermo	había	aún	otros	espíritus	malignos.	Esta	vez	un	curandero	ignorante	quiere
primero	consultar	al	Espíritu	de	la	Luna,	para	saber	exactamente	a	qué	cura	conviene
someter	a	Naterk.

—Haz	lo	que	te	parezca,	pero	procura	ayudarla.
Entonces	Siorakidsok	pidió	que	lo	llevaran	a	un	lugar	que	había	entre	los	cerros,

para	iniciar	desde	allí	uno	de	los	misteriosos	viajes	que	los	curanderos	emprenden	en
casos	de	emergencia,	hacia	el	País	de	la	Luna.	Pero,	puesto	que	el	Espíritu	de	la	Luna
tiene	 una	 naturaleza	 sumamente	 irascible	 y	 puesto	 que	 no	 le	 gusta	 conceder
audiencias,	no	podía	partir	sin	llevar	consigo	varias	ofrendas	de	escogidas	comidas,
para	congraciarse	con	el	Espíritu.
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En	 un	 alejado	 lugar	 situado	 entre	 los	 cerros,	 los	miembros	 de	 la	 comunidad	 le
construyeron	un	minúsculo	iglú,	provisto	de	suaves	pieles	—un	iglú	bien	confortable,
pues	era	el	punto	de	partida	para	un	viaje	a	la	luna—	y	luego	transportaron	hasta	allí	a
Siorakidsok,	 junto	 con	 numerosos	 recipientes	 de	 golosinas,	 entre	 las	 cuales	 había
gran	cantidad	de	piel	de	ballena	hervida,	de	narval	y	una	deliciosa	mezcla	de	salmón
masticado,	sesos	de	morsa,	intestinos	crudos	de	pescado	y	aceite	de	foca.	A	nadie	le
estaba	 permitido	 acercarse	 a	 aquel	 iglú	mientras	 Siorakidsok	 estuviera	 en	 viaje,	 so
pena	de	muerte	inmediata	y	horrible.

Tres	sueños	después,	 toda	 la	aldea	 fue	a	buscar	a	 su	curandero.	Lo	encontraron
dormido,	 visiblemente	 exhausto	 a	 causa	 del	 azaroso	 viaje	 y	 rodeado	 de	 recipientes
vacíos,	lo	cual	era	un	buen	signo:	el	Espíritu	de	la	Luna	debía	de	haber	aceptado	las
ofrendas.

Siorakidsok	 dijo	 que	 era	 menester	 dejar	 calva	 la	 cabeza	 de	 Naterk,	 porque	 el
Espíritu	 de	 la	 Luna	 le	 había	 comunicado	 que	 los	 agentes	 responsables	 del	 mal	 se
albergaban	 en	 los	 pelos	 de	 la	 vieja.	 Entonces	 sacaron	 a	 la	 mujer	 al	 aire	 libre,	 le
derramaron	 en	 la	 cabeza	 agua	 y,	 cuando	 ésta	 se	 congeló,	 un	 golpe	 seco	 separó	 el
bloque	de	hielo	de	la	cabeza,	que	quedó	perfectamente	calva.

Luego	volvieron	a	llevar	a	Naterk	a	la	Misión.
Como	a	pesar	de	 todo	esto,	no	daba	signos	de	mejoría,	Siorakidsok	 le	punzó	el

vientre	 para	 facilitar	 la	 fuga	 de	 los	 dolores;	 luego	 mató	 una	 nidada	 de	 topos	 y
extendió	la	piel	caliente	de	los	animales	sobre	la	herida.

Naterk	 fue	 la	 segunda	 persona	 de	 la	 aldea	 sepultada	 en	 el	 cementerio	 cristiano
poco	tiempo	después,	con	una	solemne	ceremonia	y	una	edificante	elegía.

Ivalú	 cumplía	 tan	 bien	 sus	 tareas	 domésticas	 que	 el	 misionero	 se	 preguntaba
cómo	había	podido	pasarse	hasta	entonces	sin	ella.

Pero	Ivalú	sufría	mucho	el	calor	en	aquella	casa	de	madera	calentada	con	carbón,
sobre	 todo	 durante	 las	 horas	 de	 reposo,	 pues	 cuando	 trabajaba	 estaba	 demasiado
absorta	 para	 darse	 cuenta	 de	 nada.	Dormía	 en	 un	 catre	 de	 la	 habitación	 que	 había
pertenecido	a	Naterk	y	que	a	Ivalú	le	parecía	un	cuarto	lujosísimo.	No	era	más	que	un
oscuro	cuartucho,	separado,	mediante	una	pared	divisoria,	de	la	habitación	principal,
en	la	cual	el	misionero	dormía	junto	a	la	estufa.

Aquel	hombre	detestaba	el	frío	como	al	demonio.	Nunca	permitía	que	se	abrieran
las	 ventanas	 y	 cuando,	 antes	 de	 lavarse,	 ponía	 la	 palangana	 sobre	 el	 fuego	 para
derretir	el	hielo,	Ivalú	lo	veía	sacudido	por	estremecimientos	de	frío.

La	 bondad	 del	 hombre	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 evidente.	 Los	 exploradores	 le
habían	dejado	algunas	botellas	de	agua	de	fuego,	que	él	conservaba	celosamente	para
eventuales	 momentos	 de	 malestar,	 de	 suerte	 que	 cuando	 veía	 que	 Ivalú	 lloraba,
porque	se	sentía	triste	y	sola,	le	ofrecía	algunas	gotas	de	aquella	agua	mezclada	con
un	poco	de	nieve,	después	de	haber	bebido	también	él	un	trago,	para	demostrar	que
no	hacía	daño.

Lo	mismo	que	su	padre,	Ivalú	sabía	adormecerse	hallándose	semihelada,	pero	no
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logró	acostumbrarse	a	conciliar	el	sueño	cuando	sentía	excesivo	calor.	Por	eso	cuando
se	iba	a	dormir,	se	quitaba	toda	la	ropa,	cosa	que	no	hizo	sin	haber	preguntado	antes	a
Kohartok	 si	 desnudarse	 era	 pecado.	 Algún	 tanto	 perplejo,	 el	 misionero	 le	 había
respondido	que	no	lo	era	cuando	uno	estaba	solo,	y	únicamente	era	ilícito	andar	por	la
casa	desnudo	a	plena	luz.

Extendida	en	 su	 cuchitril	 cálido	y	oscuro,	 Ivalú	 experimentaba	por	primera	vez
con	las	manos	el	contacto	de	su	propia	carne.

Sus	palmas	menudas	y	duras,	adentrándose	cautas	en	el	territorio	inexplorado	que
era	su	cuerpo,	se	sorprendían	por	la	tersura	de	la	superficie.	Descendiendo	desde	las
nórdicas	 regiones	 de	 colinas	 suavemente	 onduladas,	 formadas	 por	 sus	 robustos
hombros,	 las	manos	subían	 la	ardua	cuesta	de	 los	 firmes	senos	y	 se	detenían	en	su
cima;	desde	allí	dominaban	todo	surco,	altura	y	saliente	del	terreno.	Luego,	bajaban
por	la	estrecha	garganta	de	la	concavidad	de	los	senos	y	recorrían	la	fresca	y	maciza
llanura	 del	 estómago,	 y	 la	 depresión	 inflamada	 del	 vientre,	 suave	 como	 el	 musgo
joven.	Y	desde	allí	continuaban	dirigiéndose	hacia	el	sur,	hacia	las	regiones	tropicales
y	 hacia	 la	mancha	 de	 selva	 virgen	—tierra	 de	 nadie—	que	 crecía	 en	 las	 faldas	 del
volcán.	Aquí	las	audaces	exploradoras	se	separaban	y	cada	una	se	aventuraba	por	su
cuenta,	por	las	regiones	de	los	muslos,	poderosos	y	aterciopelados	por	suave	hierba.
Se	detenían	en	las	rodillas	frías	y	lejanas,	y	volvían	hacia	atrás,	a	lo	largo	de	la	parte
interior	de	 los	muslos,	donde	 la	piel	era	más	 lisa	y	suave,	 impacientes	por	volver	a
encontrarse	 donde	 se	 habían	 separado,	 para	 detenerse	 en	 las	 márgenes	 del	 cráter,
atraídas	por	su	cálido	misterio,	ignorantes	de	la	lava	que	albergaba	dentro.

A	veces,	después	de	haber	explorado	su	cuerpo,	Ivalú	proyectaba	el	pensamiento
hacia	 el	 futuro;	 pero,	 como	 no	 conseguía	 penetrar	 las	 nieblas	 que	 lo	 escondían,
recurría	al	pasado,	que	en	su	mente	se	mostraba	claro,	alegre,	lleno	de	movimiento	y
ya	embellecido	por	el	 tiempo.	Le	parecía	 tan	hermoso	que	 le	 llenaba	el	corazón	de
tristeza	y	 los	ojos	de	lágrimas.	¡Con	cuánta	nostalgia	pensaba	en	la	sangrienta	pista
del	 oso,	 en	 las	 silenciosas	 esperas	 junto	 a	 los	 agujeros	 de	 pesca,	 en	 las	 carreras
desenfrenadas	sobre	el	gran	mar	helado,	en	 la	presurosa	construcción	de	reparos	en
medio	de	 los	alaridos	del	viento	polar…!	¡Cuánto	habría	dado	por	poder	sentir	una
sola	 vez	más	 los	 olores	 familiares	 del	 iglú	 de	 su	 infancia,	 volver	 a	 ver	 la	 lucecilla
color	de	ámbar	en	 las	paredes	circulares,	oír	cómo	Asiak	raspaba	 las	pieles	y	hacía
agujas,	 y	 escuchar	 su	 voz	 tranquila,	 los	 ronquidos	 de	 Ernenek	 y	 sus	 estrepitosas
carcajadas!

Para	consolarse	del	paraíso	perdido,	comenzó	a	volver	sus	pensamientos	hacia	el
paraíso	futuro	y	habló	a	Dios.	Y	mientras	le	hablaba,	tenía	la	impresión	de	que	Él	la
escuchaba	 con	 mucha	 atención;	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 ello.	 Kohartk,	 cuya
respiración	le	llegaba	profunda	y	regular,	de	la	habitación	contigua,	prueba	de	que	no
lo	asaltaban	dudas	parecidas,	le	había	dicho	que	la	única	culpable	era	ella	misma.

—¿Es	 posible	 que	 Él	 quiera	 manifestarse	 a	 una	 estúpida	 muchacha?	 —le
preguntó	una	vez	Ivalú.
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—Desde	luego,	si	tienes	fe.	Bien	sabes	que	Dios	tiene	predilección	por	los	pobres
de	espíritu,	pero	debes	orar	y	creer.	¿O	has	olvidado	que	el	Buen	Libro	dice:	Todo	lo
que	pidáis	con	fe	en	la	oración	lo	obtendréis…?

—Pero,	¿cómo	reconoceré	su	venida?
—No	temas,	que	te	darás	cuenta	de	ella.	Si	no	estás	segura,	quiere	decir	que	no	ha

venido.
Era	pues	obvio	que	no	se	 le	había	presentado	a	ella,	e	 Ivalú	estaba	preocupada.

Este	 pensamiento	 le	 impedía	 dormir,	 y	 ella	 aprovechaba	 el	 insomnio	para	 orar	 con
toda	el	alma	y	para	pedir	que	Él	le	diera	algún	signo	de	su	amor.	Aunque	sólo	fuera
en	el	sueño.	O	tocándole	una	mano.	Una	sola	vez	le	bastaría.

Ivalú	se	lo	imaginaba	en	forma	humana,	puesto	que	Él	había	hecho	al	hombre	a
su	imagen	y	semejanza;	sin	embargo,	tenía	suficiente	sentido	para	comprender	que	no
podía	 estar	 a	 disposición	 inmediata	 de	 cualquier	 estúpida	 muchacha	 que	 quisiera
verlo,	 sino	 que	 evidentemente	 debía	 estar	 ocupado	 con	 pecadores	 mucho	 más
importantes	 que	 ella.	 Se	 armó	 pues	 de	 paciencia	 y,	 rezando,	 esperaba	 que	 Él
encontrara	un	poco	de	tiempo	para	visitarla.

A	veces	le	parecía	oír	una	voz	en	medio	de	la	tempestad,	percibir	un	dedo	en	la
corriente	de	aire	que	acariciaba	su	desnudez	en	las	tinieblas;	pero	estos	signos	no	eran
suficientemente	 claros,	 razón	 por	 la	 cual	 concluía	 que	 Él	 todavía	 no	 se	 había
presentado.

Y	tenía	razón.
Porque	cuando	Él,	por	fin,	la	visitó,	no	dejó	lugar	a	la	menor	duda.
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EL	FRUTO

Torngek,	 que	 siempre	 fue	 considerada	 una	 experta	 en	 la	 materia	 a	 causa	 de	 su
reprensible	estado	de	bigamia,	pronunció	el	diagnóstico	definitivo.	La	condición	de
Ivalú	no	 se	debía,	 como	pensaba	esa	 ignorante	muchacha,	 al	 hecho	de	que	hubiera
comido	 mucho,	 si	 bien	 en	 los	 últimos	 tiempos	 su	 apetito	 había	 aumentado
notablemente.	 Ivalú	 estaba	 embarazada.	 Ésa	 era	 la	 verdadera	 razón	 de	 su
engrosamiento.

Y	el	que	su	estado	de	gravidez	se	debiera	a	un	milagro	era	 tan	patente	como	la
eminencia	de	la	blanca	llanura	de	su	vientre;	todas	las	mujeres	se	reunieron	en	la	casa
de	Siorakidsok	para	verla	con	sus	propios	ojos	y	tocarla	con	sus	propias	manos.

Las	 estrellas	 habían	 palidecido,	 el	 resplandor	 violáceo	 que	 anunciaba	 el	 alba
circuía	el	horizonte;	seis	meses	habían	transcurrido	desde	la	partida	de	la	expedición
que	se	había	llevado	con	ella	a	todos	los	hombres.	El	muchacho	mayor	de	la	aldea	no
tenía	 aún	 ocho	 años	 y	 que	 Siorakidsok	 estaba	 fuera	 de	 combate	 era	 cosa	 que	 las
mujeres	habían	asegurado	desde	tiempo	inmemorial;	de	manera	que	en	edad	viril	sólo
quedaba	Kohartok,	quien	naturalmente	estaba	excluido	de	cualquier	actividad	de	ese
género,	a	causa	de	los	preceptos	de	su	fe.

Y	después	de	 todo,	 Ivalú	 tenía	que	saber	si	había	 reído	con	un	hombre;	pero	 lo
cierto	 era	 que	 ninguna	muchacha	 estuvo	 alguna	 vez	 tan	 segura	 de	 que	 aquello	 no
había	ocurrido.	Imaginó	que	tal	vez	bastara	pensar	en	un	hombre	o	que	un	hombre	la
mirara	como	la	había	mirado	Milak,	para	quedarse	embarazada;	pero	las	mujeres	de
más	experiencia	no	compartían	esta	opinión.

—Sin	embargo	—observó	Torngek—	bien	sabes	que	la	 luna	llena	puede	dejarte
embarazada.

—Es	 cierto	—dijo	Neghé—.	 ¿Miraste	 alguna	 vez	 de	 frente	 a	 la	 luna	 llena?	 ¿O
bebiste	agua	en	que	se	haya	reflejado	la	luna	llena?

—No,	 nunca	—respondió	 Ivalú	 con	 firmeza—.	 Una	 madre	 decía	 que	 sólo	 las
mujeres	casadas	pueden	hacerlo.

—En	ese	caso,	lo	que	tienes	en	el	vientre	no	puede	ser	sino	el	hijo	de	Dios	—dijo
con	 aire	 embelesado	 la	 madre	 de	 Viví,	 Krulí,	 mujer	 muy	 religiosa,	 que	 se	 había
negado	 a	 acompañar	 a	 su	 marido	 Hiatallak	 en	 la	 expedición,	 para	 no	 perder	 los
servicios	religiosos	dominicales.

—Así	debe	de	ser	—cuchicheó	Torngek,	juntando	las	manos.
Ivalú	se	sintió	invadida	por	una	felicidad	que	no	era	de	este	mundo.
—Ahora	me	parece	que	comprendo	todo	lo	que	ocurre.
Y	aunque	hablaba	en	voz	muy	baja,	el	círculo	de	oyentes	hechizadas	no	perdió	ni

una	sola	sílaba.
—Una	vez,	al	irme	a	dormir,	sintiéndome	más	sola	que	de	costumbre,	lloraba	en

voz	alta.
Entonces	Kohartok	me	leyó	la	frase	del	Buen	Libro	que	dice:	Bienaventurados	los
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que	 lloran,	 porque	 serán	 consolados.	 Luego	me	 ofreció	 un	 trago	 de	 agua	 de	 fuego
que,	como	la	oración,	es	una	poderosa	medicina	y	una	fuente	de	consuelo.	Pero	en	mi
lecho	me	sentí	más	sola	y	acalorada	que	nunca	y	lloré	en	voz	alta,	hasta	que	quedé
débil	y	aturdida	por	las	muchas	lágrimas.	Entonces	tuve	un	sueño.

—¿Qué	sueño?	—preguntaron	las	mujeres	a	coro,	porque	Ivalú	se	había	detenido.
—Hacía	mucho	tiempo	que	rogaba	a	Dios	que	me	visitara:	y	esa	vez	Él	se	llegó

hasta	mí.
—¿Lo	viste	con	tus	ojos?	—preguntó	Krulí,	con	un	hilo	de	voz.
—No	lo	vi	con	los	ojos,	pues	todo	estaba	muy	oscuro,	sino	que	lo	sentí.
—¿Lo	tocaste?
—No,	fue	Él	quien	me	tocó.	De	pronto	advertí	que	dos	grandes	manos	calientes

me	secaban	 las	 lágrimas	y	me	acariciaban	el	 cuerpo.	Entonces	 tuve	ganas	de	 llorar
aún	más,	no	de	miedo,	sino	porque	me	sentía	presa	de	una	gran	ternura,	como	si	todas
las	 cosas	y	 todas	 las	personas	que	había	 amado	en	mi	vida	 se	hubieran	 reunido	en
aquellas	manos	y	en	mi	ser.

—Pero,	¿era	un	sueño	o	no	lo	era?	—preguntó	Neghé	impaciente.
—No	lo	sé.	En	aquel	momento	pensé	que	era	un	sueño;	pero	ahora	creo	que	tuve

la	 ilusión	 de	 un	 sueño,	 porque	 estaba	 aturdida	 a	 causa	 del	 mucho	 llorar	 y	 tal	 vez
también	a	causa	del	agua	de	fuego.	Y	verdaderamente	pienso	que	Él	se	llegó	a	mí	en
persona.	Por	la	mañana	siguiente	me	dolía	la	cabeza	y	también	el	vientre	me	dolía	un
poco.

—Pequeña	Ivalú	—exclamó	Krulí	con	la	voz	velada	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas
—	éste	es	en	verdad	un	gran	momento.	¡Hay	que	avisar	a	Kohartok!

Y	todas	juntas	se	precipitaron	hacia	la	Misión.
Pero	 Kohartok	 no	 recibió	 la	 buena	 nueva	 con	 el	 entusiasmo	 que	 esperaban.

Indudablemente	se	mostró	impresionado	y	hasta	conmovido,	porque	se	puso	pálido	y
le	temblaron	los	claros	ojos,	como	los	de	un	ptarmigan	abatido;	pero	ningún	grito	de
alegría	 surgió	 irrefrenable	 de	 su	 garganta.	Ningún	 repiqueteo	 festivo	 de	 campanas,
ningún	hosanna,	ninguna	plegaria	se	elevó	para	glorificar	 la	anunciación	milagrosa.
Kohartok	permaneció	mudo	e	inmóvil,	petrificado	por	la	sorpresa.

—Tenías	razón	—le	dijo	Ivalú,	bajando	humildemente	la	cabeza—.	Tuve	fe	y	Él
vino	a	mí.

Ivalú	 se	 puso	 tranquila	 y	 contenta.	 Sus	 vivaces	 ojos	 se	 hicieron	 serenos	 y	 un
sentido	de	madurez	y	apaciguamiento	la	llenó	con	un	calor	profundo,	un	calor	que	ya
no	la	mantenía	despierta,	sino	que	llevaba	a	lo	íntimo	de	su	ser	reposo	y	distensión.

Comenzó	a	desear	la	soledad,	mientras	cuerpo	y	alma	parecían	converger	hacia	la
nueva	vida	que	surgía	de	la	nada,	que	crecía	en	la	oscuridad	y	que	comenzó	a	ser	para
Ivalú	centro,	principio	y	fin	de	todo	el	universo.	Comparado	con	eso,	todas	las	otras
cosas	se	desvanecían.	La	falta	de	los	padres,	el	regreso	de	Papik	y	de	Milak,	que	fuera
invierno	o	verano,	que	se	hallara	en	el	sur	o	en	el	norte,	que	las	focas	afloraran	o	que
llegara	el	caribú,	¿qué	importancia	podía	tener	todo	eso?	Lo	único	que	importaba	era
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la	nueva	vida	que	se	agitaba	en	ella,	que	se	agitaba	y	pataleaba,	con	tanto	vigor	que	a
veces	las	mujeres	veían	cómo	se	movía	el	vientre	de	la	joven	y	ésta	debía	sostenerlo
con	las	manos,	en	medio	de	la	hilaridad	general.

Kohartok	tomó	a	una	mujer	anciana,	Tippo,	para	que	realizara	los	trabajos	de	la
casa,	 pues,	 según	 decía,	 Ivalú	 no	 debía	 esforzarse	 en	 las	 condiciones	 en	 que	 se
hallaba,	aun	cuando	ella	no	consideraba	su	trabajo	como	un	esfuerzo.	Tippo	se	sintió
feliz	de	habitar	en	la	Misión	e	Ivalú	compartió	con	ella	su	cuartucho.

El	 misionero	 daba	 señales	 lentas	 pero	 seguras	 de	 que	 también	 a	 él	 lo	 había
turbado	profundamente	el	acontecimiento.	Se	hizo	más	serio	y	ya	no	reía	ni	bromeaba
nunca;	parecía	cansado,	aunque	inquieto,	y	hasta	un	poco	envejecido;	sus	sermones
se	hicieron	más	solemnes,	sus	oraciones	más	intensas	y	más	pródiga	la	asistencia	que
prestaba	a	viejos	y	enfermos.

Un	 profundo	 fervor	 se	 adueñó	 de	 todas	 las	 almas.	 Siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 su
pastor,	la	grey	se	acusaba	a	sí	misma	en	coro	y	ardorosamente.	La	propia	Ivalú,	para
no	 ser	 menos	 que	 los	 demás,	 admitía	 con	 entusiasmo	 que	 era	 una	 inveterada
pecadora.	 Sin	 embargo,	 todos	 la	 consideraban	 con	 envidia	 y	 veneración.	 En	 las
ejecuciones	de	los	hermosísimos	himnos	cristianos,	importados	por	el	misionero	para
sustituir	 a	 las	 inmorales	 baladas	 indígenas,	 la	 voz	 apasionada	 de	 Ivalú,	 aunque	 no
muy	bien	afinada,	destacábase	de	todas	las	demás.

«Somos	 falsos	 y	 estamos	 llenos	 de	 pecado»,	 entonaba	Kohartok	 con	 su	 voz	 de
bajo	profundo.	Y	la	comunidad	repetía	alegremente	y	a	voz	en	cuello:

—Somos	falsos	y	estamos	llenos	de	pecado.
Volvió	 la	primavera	y,	gracias	al	 ininterrumpido	calor	y	a	 la	 luz	permanente,	 se

disolvió	 la	 escasa	 nieve	 y	 la	 vegetación	 enana	 se	 desarrolló	 con	 gran	 rapidez:	 en
pocas	 semanas	 la	 parda	 tierra	 quedó	 enteramente	 cubierta	 de	 endebles	 abedules,
achaparrados	 por	 el	 suelo,	 de	 minúsculos	 sauces,	 de	 amapolas	 amarillas,	 de
saxífragas	multicolores,	mientras	niviarsiak	rojos	y	violáceos	trepaban	por	las	rocas	y
los	helechos	servían	de	alfombra	en	 los	barrancos	más	húmedos.	De	nuevo	volaron
por	el	cielo	pálido	 las	gaviotas	y	 las	garzas;	de	nuevo	en	 la	 rada	brillaba	el	agua	y
entre	 los	 hielos	 flotantes	 navegaban	 los	 frágiles	 kayak,	 las	 mujeres	 excavaban
trampas	y	tendían	lazos;	los	niños	cazaban	garzas	con	liga,	capturaban	con	la	mano
los	 lerdos	 ptarmigan	 o	 escalaban	 las	 rocas	 para	 saquear	 los	 nidos	 de	 las	 gaviotas,
cuyos	 huevos	 manchados	 se	 ponían	 a	 podrir	 al	 sol;	 las	 niñas	 recogían	 arándanos,
moras,	arrayanes	y	toda	la	variedad	de	bayas	que	apuntaban	entre	los	setos,	que	eran
exquisitas	mezcladas	con	aceite	de	morsa	y	fáciles	de	conservar	para	el	invierno	si	se
las	dejaba	congelar	en	grasa	de	ballena.

El	 océano	 ya	 líquido	 abundaba	 en	 focas	 y	 si	 se	 hubieran	 hallado	 presente	 los
hombres,	la	aldea	habría	podido	banquetear	y	hartarse	de	carne,	sangre	fresca	y	ostras
vivas	 extraídas	 del	 estómago	 de	 las	 focas;	 pero	 no	 era	 lícito	 que	 ninguna	 mujer
matara	uno	de	 estos	 animales,	 porque	de	hacerlo	 así	 todos	 los	demás,	mortalmente
ofendidos,	se	retirarían	al	fondo	del	mar,	para	no	volver	ya	nunca	a	la	superficie;	y	los
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niños	eran	demasiado	pequeños	para	capturar	otra	cosa	que	no	fuera	un	ejemplar	muy
joven,	de	primer	pelo,	casi	exangüe	y	con	el	estómago	vacío.

A	mediados	del	verano,	un	barco	humeante	penetró	en	la	pequeño	rada.
Su	 llegada	 constituyó	 un	 gran	 acontecimiento:	 rostros	 nuevos,	 voces	 nuevas,

comidas	nuevas.	Además	los	tripulantes	anunciaron	que	la	expedición	había	llegado	a
su	destino,	lo	cual	significaba	que	los	hombres	de	la	aldea	se	encontraban	ya	en	viaje
de	regreso.

El	barco	no	llevaba	comerciantes	de	profesión;	sin	embargo,	todos	los	tripulantes,
desde	el	fogonero	al	capitán,	esperaban	hacer	algún	negocio.	Todos	tenían	numerosos
espejitos,	 cuentas	 de	 vidrio,	 cuchillos	 de	 acero	 y	 cintas	 multicolores	 que	 querían
cambiar	 por	 pieles	 de	 zorro,	 armiño	 y	 marta.	 Eran	 hombres	 de	 elevada	 estatura,
toscos	e	hirsutos,	que	rara	vez	sonreían,	pero	que	hacían	mucho	ruido.	No	tardaron	en
organizar	 bailes	 a	 los	 sones	 de	 sus	 cajas	 de	 música,	 y	 cuando	 habían	 bebido
demasiado	agua	de	fuego	se	comportaban	como	locos,	se	hacían	ligeros	de	manos	y
armaban	un	alboroto	endiablado,	mientras	perseguían	a	las	mujeres,	hasta	a	las	viejas
desdentadas,	como	si	nunca	hubieran	oído	hablar	de	pecados	y	de	los	tormentos	del
infierno.	A	veces	sus	propios	compañeros	debían	llevarlos	a	bordo,	no	sin	dificultad	y
en	medio	 de	 riñas.	 Sin	 embargo,	 las	mujeres	 de	 la	 aldea	 estaban	 contentas	 con	 su
presencia,	que	representaba	una	diversión	agradable.

El	misionero	en	cambio	tenía	aspecto	de	enojado,	pero	no	dijo	nada,	ni	siquiera
cuando	por	primera	vez	vio	asientos	vacíos	entre	los	bancos	de	la	Misión,	ni	cuando
algunas	mujeres	ya	no	pudieron	mirarlo	a	 los	ojos	después	de	haber	salido	a	pasear
con	los	miembros	de	la	tripulación.

El	barco	humeante	se	había	llegado	hasta	la	aldea	con	el	fin	de	embarcar	las	cajas
de	 los	 exploradores.	 El	 capitán,	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 prefería	 los	 ricos	 pero
peligrosos	 mares	 hiperbóreos	 infestados	 de	 icebergs,	 tenía	 prisa	 por	 partir,	 porque
siendo	breve	el	verano,	aquellos	parajes	estaban	abiertos	a	 la	navegación	apenas	un
mes	por	año,	y	ésa	era	la	estación	de	la	caza	de	la	ballena.	La	nave	era	grande	sólo	a
los	ojos	de	los	indígenas	que	nunca	habían	visto	otra	mayor;	pero	en	verdad	se	trataba
de	 una	 pequeña	 y	 sucia	 ballenera,	 con	 el	 casco	 de	 madera	 raspado,	 astillado	 y
descortezado	por	los	hielos,	y	sólo	la	proa,	que	a	menudo	tenía	que	servir	de	ariete,
estaba	provista	de	gruesas	planchas	de	acero.

Un	sueño	antes	de	que	el	vapor	zarpara,	Kohartok	se	presentó	aún	una	vez	más
junto	a	Ivalú,	en	uno	de	los	 toscos	bancos	de	madera	y	le	 tomó	una	mano	entre	 las
suyas.	 La	 joven	 notó	 que	 estaba	 pálido	 y	 enflaquecido	 y	 que	 mostraba	 grandes
sombras	alrededor	de	los	ojos.

—He	decidido	dejar	este	puesto,	hija	mía.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Ivalú,	espantada—.	¿Te	has	cansado	de	esparcir	la

Buena	Semilla?
El	misionero	se	movió	nerviosamente	en	el	banco.
—También	un	misionero	tiene	momentos	en	los	cuales	comienza	a	dudar;	no	de
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Dios,	sino	de	sí	mismo.	Para	continuar	mi	obra	necesito	ayuda	y	te	la	pido	a	ti,	Ivalú.
—¿La	ayuda	de	una	muchacha	tonta?
—Sí.	Lo	que	ahora	oirás	tal	vez	te	sorprenda,	pero	deseo	que	te	conviertas	en	mi

mujer.	Casémonos	con	el	consentimiento	de	Dios,	pequeña	Ivalú,	y	juntos	llevaremos
la	luz	a	las	tinieblas.

Tuvo	 que	 repetir	 y	 explicar	 su	 proposición	 varias	 veces,	 antes	 de	 que	 Ivalú
comprendiera	su	sentido.	Entonces	la	joven	bajó	los	ojos	y	se	sonrojó.

—¡Cuánto	 quisiera	 que	mis	 padres	 estuvieran	 vivos	 y	 vieran	 el	 día	 en	 que	 un
hombre	blanco,	y	uno	de	tu	importancia,	me	pide	en	matrimonio!	¿Te	parece	que	nos
estarán	observando?

—Es	posible.
—Me	siento	muy	honrada,	Kohartok.
El	misionero	dejó	escapar	un	suspiro	y	se	acarició	pensativamente	la	barba	rojiza.
—No	hay	por	qué	pequeña.
—Y	me	entristece	el	no	poder	aceptar	este	honor.
—¿No	puedes?	Pero,	¿por	qué?	—exclamó	el	hombre	con	alivio.
—Lo	 mismo	 que	 todos	 los	 hombres	 blancos,	 tú	 seguramente	 no	 eres	 un	 buen

cazador	ni	sabrás	manejar	un	trineo	y	un	tiro	de	perros,	ni	sabrás	hacer	muchas	cosas
que	 gustan	 a	 una	muchacha.	 Por	 eso	 no	 puedo.	 Pero	 lo	 que	me	 preocupa	 es	 esto:
¿quién	 bautizará	 a	mi	 hijo	 cuando	 llegue	 y	 tú	 no	 estés	 aquí?	 ¿Y	 quién	 dirigirá	 los
servicios	religiosos	y	nos	señalará	la	recta	vía?

—De	Dios	no	puedo	enseñarte	nada	que	 tú	ya	no	 sepas,	pequeña	 Ivalú;	no	 soy
sino	un	pobre	pecador	como	muchos	otros.	Tú	misma	podrás	asumir	mis	funciones,
bautizar	 a	 los	 recién	nacidos	y	ocuparte	de	 la	grey.	Te	dejaré	mi	 libro	para	que	 las
figuras	te	ayuden	a	recordar	la	Buena	Nueva.

Sacó	 de	 las	 páginas	 del	 libro	 una	 flor	 desecada	—una	 flor	 con	 cuatro	 grandes
pétalos	violáceos—	y	se	la	ofreció	a	Ivalú:

—Toma.	Es	una	flor	de	mi	país.
—¡Qué	bueno	es	esto!	—exclamó	Ivalú	mientras	se	la	comía—.	¡Bueno	como	tú!
La	 partida	 de	 Kohartok	 entristeció	 a	 toda	 la	 aldea.	 ¡Era	 un	 hombre	 tan	 fino!

¡Tenía	 ojos	 tan	 comprensivos!	 ¡Eructaba	 con	 tanta	 delicadeza!	 Sin	 embargo,	 se
despidió	de	manera	hasta	 inconveniente,	porque	anunció	a	 todos	que	partía	y	visitó
uno	por	uno	a	los	miembros	de	la	comunidad	antes	de	embarcarse.	Entonces	todos	lo
acompañaron	 al	 vapor	 con	 las	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 aun	 aquellas	 mujeres	 que	 lo
habían	decepcionado	al	 faltar	a	 las	 reuniones	y	a	 los	 servicios	 religiosos	durante	 la
permanencia	de	la	tripulación	en	tierra.

A	todo	el	mundo	le	parecía	que	en	los	últimos	tiempos	el	misionero	había	perdido
mucho	 de	 su	 antiguo	 rigor.	 En	 su	 discurso	 de	 despedida	 no	 imprecó	 contra	 los
pecadores,	 sino	 que	 se	 limitó	 a	 recordarles	 las	 palabras	 del	 Buen	 Libro:	Vigilad	 y
Orad	para	no	caer	en	la	tentación;	sí,	el	espíritu	está	pronto,	pero	la	carne	es	débil.

A	bordo	de	sus	kayak	algunos	niños	siguieron	al	barco	humeante	a	 través	de	 la
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estela	que	dejaba	entre	 los	bloques	de	hielo,	y	 el	 resto	de	 la	 aldea	 lo	 siguió	 con	 la
mirada	 hasta	 que	 el	 humo	 de	 la	 chimenea	 se	 perdió	 en	 la	 niebla	 estival.	 Entonces
Ivalú	sacó	de	la	chaqueta	el	misterioso	barómetro	que	siempre	había	sido	objeto	de
maravilla	para	la	comunidad	y	que	Kohartok	le	había	dejado	como	recuerdo;	todos	la
rodearon	para	admirar	el	estupendo	regalo.

Ivalú	lo	rompió	con	una	piedra	y	repartió	los	trozos	entre	los	circunstantes.
La	noticia	de	la	presencia	de	la	nave	en	la	rada	se	había	propagado	por	los	montes

y	 por	 el	mar,	 de	 esa	manera	misteriosa	 con	 que	 se	 propagan	 todas	 las	 noticias,	 de
suerte	que,	al	cabo	de	muy	poco	tiempo,	apareció	un	grupo	de	nómades	nechillik	que
levantó	sus	 tiendas	en	 las	afueras	de	 la	aldea,	si	bien	el	verano	era	 la	peor	estación
para	 viajar.	 Pero	 una	 vez	 que	 la	 nave	 hubo	 zarpado,	 también	 se	 marcharon	 los
nómades	y,	cuando,	habiendo	caído	la	noche,	el	mar	quedó	de	nuevo	cubierto	de	hielo
y	 los	 indígenas	 se	 mudaron	 otra	 vez	 al	 mar	 congelado,	 la	 comunidad	 volvió	 a	 su
estado	normal.	El	fulgor	de	las	lámparas	se	filtraba	a	través	de	las	paredes	de	nieve	y
la	fila	de	iglúes	brillaba	con	un	cálido	color	salmón	en	la	oscura	rada.

Las	 reuniones	 religiosas	 continuaron	bajo	 la	 dirección	de	 Ivalú,	 quien	 se	 servía
del	libro	ilustrado	de	Kohartok;	empero	la	joven	no	tenía	modo	de	saber	cuándo	era
domingo,	de	manera	que	los	servicios	se	celebraban	muy	irregularmente.	Cuando	de
vez	en	cuando	se	le	ocurría	que	la	comunidad	necesitaba	un	poco	de	religión,	Ivalú
hacía	sonar	la	campana	y	mujeres	y	niños	acudían	a	escuchar	su	palabra	y	a	tomar	su
té.	Explicaba	la	Buena	Nueva	lo	mejor	que	podía	y	del	mismo	modo	respondía	a	las
preguntas.

La	vieja	Tippo	se	mostraba	rencorosa	y	difícil	de	 tratar;	por	eso	Ivalú	rehuía	su
compañía	 lo	 más	 posible	 y,	 para	 tenerla	 alejada	 de	 ella,	 le	 permitía	 dormir	 en	 la
habitación	 grande,	 junto	 a	 la	 estufa.	 La	 vieja	 golosa	 se	 pasaba	 noches	 enteras	 sin
dormir,	 meditando	 en	 algún	medio	 que	 le	 permitiera	 llegar	 a	 los	 dulces	 que	 Ivalú
tenía	bajo	llave,	porque	Kohartok	había	sido	muy	explícito	en	lo	tocante	al	modo	de
administrar	 las	 provisiones	 de	 la	Misión.	 ¡Ay	 de	 aquellos	 indígenas	 que,	 de	modo
enteramente	pagano,	creyeran	que	 la	repartición	de	 los	bienes	que	ellos	practicaban
podía	extenderse	a	la	despensa	de	la	Misión!	Ivalú	debía	administrarla	con	la	máxima
parsimonia;	por	eso,	para	proteger	la	azucarera	de	la	rapacidad	de	Tippo	había	pedido
a	Viví	que	la	ayudara	a	distribuir	las	golosinas,	precaución	que	aumentó	el	rencor	de
la	vieja.

Viví	en	cambio	era	una	buena	amiga,	con	la	risa	siempre	pronta	en	los	labios.	Y
como	 Papik	 antes	 de	 partir,	 había	 demostrado	 que	 se	 interesaba	 por	 ella,	 Ivalú	 le
hablaba	a	menudo	de	su	hermano.

Los	dolores	la	asaltaron	en	medio	del	sueño	e	Ivalú	comprendió	en	seguida	que
había	llegado	la	hora.	La	sacudían	estremecimientos	de	frío.	Se	vistió	rápidamente	y
en	silencio,	para	no	despertar	a	Tippo,	y	se	precipitó	a	la	casa	de	Siorakidsok.

—¡Ha	llegado	la	hora!	Ustedes	querían	estar	presentes.
Una	de	las	niñas	de	Torngek	fue	enviada	a	advertir	a	las	otras	mujeres,	que	bien

ebookelo.com	-	Página	112



pronto	llegaron	riendo	y	bromeando.
—No	 hagan	 ruido	 que	 despertarán	 a	 Siorakidsok	 —dijo	 Ivalú—.	 Alguien	 no

quiere	que	él	la	mire.
Viví	llegó	jadeante	y	sumamente	excitada;	quiso	quitar	en	seguida	los	calzones	a

Ivalú,	pero	las	mujeres	se	burlaron	de	ella,	y	Torngek,	dándole	un	empellón,	le	dijo:
—Quédate	quieta,	estúpida.	Todavía	es	demasiado	pronto.
Siorakidsok	que,	como	buen	sordo,	oía	todo	lo	que	no	debía	oír,	se	despertó	con

el	alboroto.
—Alguien	te	ruega	que	salgas	de	la	casa	por	un	tiempo	—le	dijo	Ivalú.
—¡He	visto	nacer	muchos	niños!	—gritó	el	curandero	fastidiado.
—Lo	sé;	pero	de	todos	modos	alguien	te	ruega	que	salgas.
Por	 último,	 convinieron	 en	 instalar	 al	 viejo	 en	 el	 ángulo	 más	 distante	 de	 la

habitación,	 con	 la	 cara	 vuelta	 a	 la	 pared;	 después	 de	 dejarlo	 allí,	 las	 mujeres	 se
agruparon	alrededor	de	Ivalú,	que	se	había	tendido	sobre	el	banco	de	nieve,	con	los
ojos	 cerrados	 y	 con	 el	 rostro	 tenso,	 en	 espera	 de	 los	 dolores.	 Cuando	 éstos	 la
asaltaban,	le	temblaban	los	labios.	Tenía	una	sed	desmedida,	pero	hacía	lo	posible	por
permanecer	 silenciosa,	 porque	 no	 quería	 que	 se	 despertara	 Siorakidsok,	 que	 había
vuelto	a	roncar.

Cuando	los	dolores,	que	se	habían	hecho	cada	vez	más	frecuentes,	comenzaron	a
sucederse	 casi	 sin	 interrupción,	 murmuró:	 «Ahora»,	 como	 si	 hubiera	 dado	 a	 luz
muchas	veces.

La	levantaron	del	banco	y	la	pusieron	de	rodillas	en	el	suelo.	Un	par	de	manos	le
bajó	los	calzones	y	dobló	hacia	abajo	las	calzas.	Alguien	cavó	debajo	de	ella	un	foso
en	la	nieve	y	Torngek	la	abrazó	por	detrás	y	la	oprimió,	diciendo:

—¡Empuja!
El	 dolor	 le	 oscurecía	 la	 vista	 y	 le	 secaba	 la	 boca.	 Percibía	 agudamente	 las

cosquillas	que	 le	hacían	 las	gotas	de	 sudor	 sobre	 la	punta	de	 la	nariz.	Oyó	que	 las
mujeres	gritaban:

—¡Aquí	está	 la	cabeza!	 ¡Empuja	con	más	 fuerza!	 ¡Tienes	que	ayudar,	estúpida!
Una	vez	que	salga	la	cabeza	ya	pasó	lo	peor.

Sintió	que	se	desgarraba	y,	en	la	niebla	causada	por	el	dolor,	entrevió	de	pronto,
debajo	de	sí,	la	brillante	cabeza	del	niño,	con	una	cresta	de	cabellos	húmedos.

Continuó	 haciendo	 fuerza,	 ayudada	 por	 Torngek,	 mientras	 las	 mujeres	 la
alentaban	 vociferando,	 y	 la	 perra	 de	 la	 casa,	 que	 se	 había	 acercado	 gañendo	 y
husmeando,	recibió	un	golpe	que	la	hizo	rodar	por	la	habitación.	Y,	casi	antes	de	que
se	diera	cuenta	de	ello,	Ivalú	había	dado	a	luz	y	el	peso	de	Torngek	se	retiró	de	sus
espaldas.

Krulí	recogió	al	recién	nacido	y	apenas	Torngek	lo	separó	de	la	madre,	se	oyó	un
vagido	fortísimo.	Las	mujeres	pusieron	una	piel	de	zorro	entre	las	piernas	de	Ivalú,	le
volvieron	a	levantar	los	calzones	y	le	dieron	a	beber	un	tazón	de	nieve	derretida.

—Descansa	un	poco	antes	de	volver	a	tu	casa.
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—Perdonen	 a	 una	 muchacha	 tonta	 el	 haberles	 causado	 tantas	 molestias	—dijo
Ivalú	extendiéndose	sobre	el	banco—.	¿Dónde	está	el	pequeño?

—Aquí	está.	Es	un	varoncito	—dijo	Neghé,	que	lo	había	limpiado	y	untado	con
grasa.

—Alguien	querría	que	hubiera	mucha	luz	—dijo	Ivalú.
Las	mujeres	 le	 acercaron	al	borde	del	 lecho	dos	antorchas	de	 sebo.	Mientras	 la

madre	 lo	 levantaba	 para	 verlo	 a	 la	 luz,	 el	 pequeño	 dejó	 de	 berrear.	 Sólo	 se	 oía	 el
crepitar	de	las	antorchas	y	la	perra	que	lamía	la	sangre	del	suelo.	Luego	sonó	la	voz
de	Siorakidsok,	que	se	había	despertado	a	medias:

—¿Ya	está	por	llegar	el	hijo	de	Ivalú?
Nadie	 respondió.	Todas	 las	mujeres	 se	habían	 arrodillado	 en	 adoración,	 con	 las

manos	juntas.
La	perra	se	acercó	husmeando	y	alargando	el	hocico	hacia	el	 lecho,	y	se	puso	a

gañir	de	maravilla	y	asombro,	porque,	aunque	era	vieja,	aunque	había	viajado	mucho
y	 tenido	acceso	a	muchas	casas	de	nieve,	nunca	había	visto	un	recién	nacido	como
aquél.

En	efecto,	aquél	era	un	pequeño	hombre	que	salía	de	lo	común,	con	ojos	azules
como	el	cielo	y	cabellos	rojos	como	el	infierno.

ebookelo.com	-	Página	114



TITERARTI

Ivalú	celebró	el	bautismo	de	su	hijo	con	la	mayor	pompa	posible.	Lo	llamó	Pupililuk.
Cada	 nombre	 tenía	 un	 significado	bien	 definido,	 pero	 Ivalú	 ignoraba	 lo	 que	 quería
decir	 Pupililuk,	 nombre	 que	 provenía	 de	 una	 tribu	 muy	 alejada,	 cuya	 lengua	 era
incomprensible	 para	 los	 esquimales	 polares;	 pero	 cuando	 en	 una	 conversación,	 la
muchacha	había	oído	ese	nombre,	se	había	enamorado	de	él	a	tal	punto,	que	siempre
había	esperado	echar	al	mundo	un	hijo	para	poder	llamarlo	Pupililuk.

Nunca	se	había	 imaginado	que	podía	 llegar	a	 ser	 tan	 feliz.	 ¡Tener	permiso	para
celebrar	 los	 servicios	 religiosos	 y	 para	 bautizar	 su	 propio	 hijo	 varón!	 ¿Qué	 había
hecho	para	merecer	todo	eso?

Mientras	 tanto,	 bajo	 su	 régimen	 religioso,	 la	 disciplina	 se	 había	 aflojado	 algún
tanto.	A	veces	esa	muchacha	negligente	dejaba	de	reprender	a	los	que	andaban	por	la
casa	 desnudos	 o	 comían	 desmesuradamente.	 Además	 no	 quedaba	 excluida	 la
posibilidad	de	que	ella	misma	se	permitiera	alguna	de	estas	libertades.

Pero	lo	cierto	es	que	la	gente	se	agrupaba	a	su	alrededor	para	escucharla	y	para
adorar	a	su	hijo,	y	no	sólo	las	mujeres	de	la	aldea,	sino	también	peregrinos	llegados
desde	 lejos.	 Los	 nómades	 que	 se	 afincaron	 en	 la	 rada	 durante	 la	 permanencia	 del
barco	humeante,	habían	propagado	la	noticia	del	milagro	más	allá	de	los	límites	de	la
pequeña	aldea.	Parecía	que	todos	sentían	gran	interés	en	escuchar	y	repetir	historias
relativas	a	partos.	Y	así,	pasando	de	boca	en	boca,	 la	noticia	 se	había	difundido	de
iglú	 en	 iglú	 y	 había	 sido	 acogida,	 ora	 con	 risas,	 ora	 con	 admiración,	 con	 fe	 o	 con
befas;	 pero	 se	 había	 difundido	 en	 todas	 las	 direcciones,	 y	 sobre	 todo	 hacia	 el	 sur,
como	los	rayos	del	sol.	Numerosos	trineos,	después	de	haber	errado	largamente	en	la
bruma	 invernal,	 echaban	 el	 ancla	 en	 la	 pequeña	 rada	 y	 perros	 forasteros	 unían	 su
ulular	 a	 la	 luna	 (todavía	 corría	 por	 sus	 venas	 sangre	 de	 lobo)	 a	 los	 ladridos	 de	 los
perros	 de	 la	 aldea,	 mientras	 los	 recién	 llegados	 levantaban	 sus	 iglúes	 en	 las
proximidades	de	la	Misión.

Al	 entrar	 en	 la	 casa	 encontraban	 al	 niño	 con	 Ivalú,	 su	 madre.	 Entonces	 se
postraban	 y	 lo	 adoraban.	 Abrían	 luego	 sus	 tesoros	 y	 le	 ofrecían,	 como	 regalos,
muñecas	 de	 pieles	 o	 talladas	 en	 madera	 y	 en	 hueso,	 cuchillos	 de	 mango	 de	 asta
cincelada,	 figurillas	 de	 marfil	 de	 morsa,	 vejigas	 repletas	 de	 té	 o	 de	 tabaco,	 telas
suaves	 obtenidas	 de	 los	 traficantes	 extranjeros	 en	 lejanas	 comarcas,	 comidas
desconocidas	metidas	en	brillantes	cajas	de	metal	y,	de	vez	en	cuando,	una	botella	de
agua	de	fuego.

Algunos	 visitantes	 eran	 paganos	 y	 otros	 cristianos,	 pero	 todos	 escuchaban	 con
igual	 respeto	 el	 mensaje	 de	 verdad	 que	 anunciaba	 Ivalú	 y	 se	 unían	 a	 ella	 en	 las
oraciones,	en	los	cantos	y	en	las	alabanzas	al	Altísimo.	Muchos	paganos	iluminados
por	Ivalú	pedían	que	los	convirtiera,	y	ella	los	dejaba	contentos,	rociándolos	con	agua
y	tocándolos	con	sal,	como	había	visto	que	hacía	Kohartok;	y	esa	gente	volvía	a	partir
satisfecha.	Algunos	sin	embargo	se	quedaban;	pero	no	todos	lo	hacían	para	adorar	y
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rezar;	 se	 quedaban	 porque	 la	 aldea	 antes	 ignorada,	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una
comunidad	importante,	y	porque	les	gustaba	la	confusión	y	el	ir	y	venir	de	los	trineos.

También	 llegaron	 traficantes	 que	 asimismo	 visitaron	 a	 Ivalú	 y	 al	 niño	 y	 que,
después	de	salir	de	la	Misión,	se	reían	y	se	ponían	a	mercar.

Cerca	 de	 la	Misión	 germinaban	 pequeños	 iglúes	 y	 grandes	 casas	 colectivas	 de
nieve,	y	para	dar	cabida	a	todos	los	visitantes	en	el	cuarto	grande	de	la	Misión,	fue
necesario	construir	nuevos	bancos,	hechos	de	nieve	y	cubiertos	de	pieles,	mientras	se
iban	 acumulando,	 alrededor	 del	 altar	 sobre	 el	 cual	 yacía	 Pupililuk	 para	 que	 lo
adoraran,	las	ofrendas	de	los	fieles.

Uno	 de	 los	 peregrinos	 llamado	 Solo	 pidió	 que	 lo	 bautizaran	 junto	 con	 sus	 tres
esposas.	Ivalú	estaba	acostumbrada	a	ver	mujeres	que	tuvieran	varios	maridos,	pero
había	tenido	que	ir	al	mediodía	para	ver	a	un	hombre	con	más	de	una	mujer.

En	verdad,	Ivalú	nunca	había	comprendido	la	razón	por	la	cual	la	poligamia	era
un	 pecado,	 pero	 sabía	 que	 los	 tabúes	 estaban	 hechos	 para	 ser	 respetados	 y	 no
comprendidos;	 por	 eso	 comunicó	 a	 Solo	 que,	 si	 deseaba	 el	 bautismo,	 tenía	 que
deshacerse	primero	de	un	par	de	mujeres.

Tampoco	Solo	estaba	acostumbrado	a	discutir	los	tabúes.
—Si	es	realmente	necesario,	me	desharé	de	ellas	—replicó	con	un	suspiro—.	Pero

necesito	 tiempo	 para	 decidir	 cuál	 de	 las	 tres	 me	 conviene	 conservar,	 porque	 hace
poco	que	las	tengo,	después	de	haber	matado,	a	petición	de	ellas,	al	marido,	que	era
un	hombre	sumamente	antipático	y	descortés.

Ivalú	 lo	 reprendió	ásperamente	y	 le	dijo	que	no	estaba	bien	matar	maridos,	por
más	 antipáticos	 que	 fueran,	 pero	 le	 concedió	 todo	 el	 tiempo	 necesario	 para
reflexionar	 sobre	 una	 cuestión	 de	 tal	 importancia.	 En	 el	 ínterin	 y	 fiándose	 de	 su
palabra,	lo	bautizó	de	todos	modos,	junto	con	sus	tres	mujeres.

Solo	 le	 quedó	muy	 agradecido	 y	 se	 estableció	 en	 la	 aldea.	 Su	 presencia	 ayudó
mucho	a	la	comunidad,	como	era	de	esperarse	de	un	hombre	que	lograba	mantener	a
tres	mujeres.	En	aquella	estación	la	caza	no	era	abundante	y	además	resultaba	difícil
avistarla	en	la	oscuridad;	pero	Solo	era	un	cazador	tan	valeroso	que	en	poco	tiempo
se	hizo	cargo	de	la	dirección	de	las	cacerías.	Como	todos	los	jefes	esquimales,	tenía
influencia,	 pero	 no	 autoridad:	 podía	 aconsejar	 pero	 no	 mandar.	 Proyectaba	 las
cacerías	y	dirigía	 a	 los	hombres,	 quienes,	 habiendo	 comprobado	 la	 superioridad	de
Solo	en	esa	materia,	 lo	seguían.	Si	algunos	se	 iban	a	cazar	por	su	cuenta	y	volvían
con	las	manos	vacías,	la	cosa	no	tenía	gran	importancia;	podían	igualmente	participar
del	 botín	 común.	 Pero	 hacían	 un	 flaco	 papel,	 mientras	 Solo	 se	 regocijaba	 y	 se
pavoneaba,	humillándolos	con	las	porciones	particularmente	abundantes	que	les	daba.
Y	además	todas	las	mujeres	no	tenían	ojos	sino	para	él.

Pero	al	despuntar	el	día,	a	pesar	de	la	presencia	de	Solo,	el	espectro	del	hambre	se
irguió	 sobre	 la	 aldea.	 La	 población,	 excesivamente	 aumentada,	 había	 agotado	 las
provisiones	de	víveres	y	hecho	huir	la	caza.	En	el	futuro	próximo	no	podía	esperarse
pues	ninguna	mejoría,	sino	todo	lo	contrario.	La	primavera,	que	estaba	ya	por	llegar
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era	siempre	la	estación	de	mayor	carestía:	cuando	las	aves	no	se	han	unido	todavía	ni
se	ha	desarrollado	la	vegetación,	el	océano	quebrado	y	movedizo	impide	la	pesca,	ya
sea	a	pie,	ya	en	canoa;	además	la	retirada	del	hielo	comporta	asimismo	la	retirada	del
oso.	Por	 eso	muchos	hombres	 decidieron	hacer	 sus	 fardos	 y	 partir	mientras	 el	mar
congelado	permitiera	aún	el	uso	de	los	trineos,	para	volver	a	emprender	su	existencia
nómada,	en	grupos	pequeños	y	en	zonas	donde,	siendo	más	escasos	los	hombres,	era
más	abundante	la	caza.

También	 partió	 Solo,	 quien	 mantuvo	 su	 promesa	 de	 reducir	 gradualmente	 el
número	de	sus	mujeres;	por	eso	comenzó	abandonando	en	la	aldea	a	la	más	vieja,	a	la
que	dejó	sin	provisiones,	con	poca	ropa	y	con	el	corazón	deshecho.

Los	hombres	que	quedaron,	alrededor	de	una	docena,	no	valían	en	general	gran
cosa;	eran	casi	toda	gente	que	no	poseía	ni	perros	ni	trineos.

Las	 mujeres	 de	 la	 aldea	 estaban	 preocupadas,	 pues	 recordaban	 lo	 que	 había
ocurrido	 durante	 otra	 carestía,	 cuando	 los	 animales	 marinos	 se	 habían	 retirado	 al
fondo	del	mar,	los	osos	se	habían	ido	a	cazar	a	otras	regiones,	las	vacas	marinas,	los
caribúes	 y	 la	 caza	 menor	 había	 desaparecido	 tan	 misteriosamente	 como	 habían
llegado,	y	la	gente,	después	de	comerse	sus	perros,	trineos,	canoas	de	pieles,	zapatos
y	sacos	de	pelo,	había	devorado	a	los	muertos	y	hasta	a	aquéllos	que	no	estaban	del
todo	muertos.

El	más	alarmado	de	todos	por	la	situación	alimentaria	era	Siorakidsok.	Él	era	el
responsable	 de	 toda	 desgracia	 que	 pudiera	 herir	 a	 la	 comunidad	 y	 si	 no	 conseguía
evitarla	corría	el	riesgo	de	que	lo	consideraran	un	impostor	y	que	lo	trataran	como	a
cualquier	viejo	inútil,	ahora	que	ya	no	gozaba	de	la	protección	de	Kohartok.	Cuando
los	primeros	rayos	del	sol	cayeron	sobre	la	rada,	dando	así	principio	al	período	crítico
y	Siorakidsok	se	dio	cuenta	de	que	lo	miraban	de	reojo,	convocó	a	la	comunidad	para
darles	una	urgente	comunicación.

—Alguno	 de	 ustedes	 ha	 pecado	 —anunció	 mientras	 echaba	 en	 torno	 miradas
amenazadoras	y	 todos	ponían	caras	contritas,	 evitando	sus	ojos	 relampagueantes—.
Probablemente	 alguna	 mujer	 intentó	 matar	 una	 foca	 o	 cocinó	 carne	 junto	 con
pescado,	o	hizo	algo	aún	peor.	¡Siempre	son	las	mujeres	las	que	pecan	y	los	hombres
los	 que	 deben	 pagar	 por	 ello!	 ¿Entonces?	—continuó	 con	 aire	 amenazador,	 porque
nadie	se	movía—.	Saben	muy	bien	que	así	como	la	simple	infracción	de	un	tabú	trae
desgracia,	 la	pública	confesión	del	pecado	puede	bastar	para	que	quedemos	lavados
de	 toda	culpa	y	ahorremos	así	a	 la	comunidad	el	castigo	que	han	de	 infligirnos	 los
genios	tutelares.	¿Por	qué	son	siempre	tan	remisos	en	confesar,	banda	de	pecadores	y
pecadoras?

Tampoco	 nadie	 respondió	 a	 estas	 palabras.	 Siorakidsok	 hizo	 gestos	 de
desesperación	y	suspiró	varias	veces	antes	de	proseguir:

—Quiere	 decir	 que	 un	 curandero	 tendrá	 que	 molestarse	 aún	 una	 vez	 para
consultar	al	Espíritu	de	la	Luna	y	preguntarle	el	nombre	de	la	culpable.	¡Ay	de	ella!
¡Será	expulsada	de	la	aldea	y	tendrá	que	irse	a	morir	de	hambre,	sola,	sin	arrastrarnos
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a	 nosotros	 en	 su	 bien	 merecida	 ruina!	 Comiencen	 pues	 en	 seguida	 a	 preparar	 las
ofrendas	y	háganlo	con	mayor	cuidado,	que	de	costumbre;	pongan	lo	mejor	que	haya
quedado	en	las	despensas.	¡No	es	éste	el	momento	de	hacer	economías!

Se	vieron	caras	largas,	pero	nadie	protestó,	salvo	Ivalú	que,	haciéndose	de	valor,
se	adelantó	y	dijo:

—Si	es	lícito	que	una	muchacha	impertinente	contradiga	a	tanta	gente	sabia,	dirá
que	no	existe	ningún	peligro	de	carestía.

—¿Por	qué	no?
—Porque	Dios	provee	a	 todos	sus	hijos,	siempre	que	oren	y	crean.	Hombres	de

poca	 fe,	 ¿por	 qué	 dudáis?	 ¿No	 han	 oído	 la	 Buena	 Nueva?	 ¿Acaso	 una	 muchacha
perezosa	no	ha	gritado	suficientemente	fuerte	para	que	pudiera	penetrar	en	los	oídos
de	ustedes?

Siorakidsok	no	 se	 había	manifestado	ni	 en	 pro	 ni	 en	 contra	 del	milagro.	No	 se
había	burlado	de	él,	pero	tampoco	se	había	prosternado	en	adoración.	Pero	ahora	que
Ivalú	 se	entrometía	en	sus	proyectos	de	viaje,	 se	exasperó	y	manifestó	 su	deseo	de
hablarle	a	solas.

—No	se	sabe	si	el	Dios	cristiano	nos	proveerá	de	comida	—le	dijo	en	voz	baja
cuando	estuvieron	solos—	pero	se	sabe	con	certeza	que	el	Espíritu	de	la	Luna,	que	ya
ahora	está	esperando	nuestros	dones,	se	vengará	cruelmente	si	tú	y	tu	hijo	impiden	el
viaje	de	un	curandero.	Bien	sabes	que	con	él	no	se	juega.

Ivalú	no	había	pensado	en	esa	posibilidad.	La	amenaza	contra	la	seguridad	de	su
hijo	 venció	 inmediatamente	 sus	 resistencias	 y	 ella	 misma	 contribuyó	 con	 sus
provisiones	 a	 acrecentar	 el	 número	 de	 exquisitas	 delicadezas,	 todas	 pastas
deliciosamente	blandas	y	viscosas,	largamente	masticadas,	pues	el	terrible	Espíritu	de
la	 Luna	 era	 un	 hombre	 muy	 viejo	 y	 sin	 dientes.	 Y	 los	 de	 la	 aldea	 volvieron	 a
transportar	de	nuevo	a	Siorakidsok,	junto	con	las	ofrendas,	a	un	reparo	improvisado
levantado	entre	los	cerros.

Justamente	durante	su	ausencia	se	produjo	una	invasión	de	caribúes,	aunque	tales
animales	nunca	habían	abundado	en	semejante	estación.	Pero	en	primavera,	cuando	la
nieve	de	la	superficie	se	funde	bajo	los	rayos	del	sol	y	luego	vuelve	a	helarse	por	un
retorno	del	frío,	formando	una	costra	que	los	cascos	del	caribú	no	consiguen	romper
para	quitar	 el	musgo	y	 los	 líquenes	que	hay	debajo,	grandes	manadas	comienzan	a
emigrar	y	se	lanzan	desordenadamente	en	todas	las	direcciones	en	busca	de	alimento.
Y	una	de	esas	manadas	se	volcó	sobre	la	aldea	donde	Ivalú	era	reina	y	su	hijo	rey.

El	caribú	es	un	animal	dócil	y	bueno,	que	ama	a	los	hombres	y	que	se	deja	matar
de	buena	gana	por	éstos,	de	diferentes	maneras:	con	lanzas	y	flechas,	o	sencillamente
con	 el	 cuchillo,	 una	 vez	 que	 se	 le	 han	 cortado	 los	 jarretes,	 o	 precipitándose	 en
profundos	fosos	adonde	son	atraídos	por	el	olor	de	la	orina,	que	les	gusta	muchísimo
a	causa	de	su	contenido	salino;	y,	durante	varias	vueltas	de	sol,	los	hombres,	mujeres
y	niños	comieron	hasta	hartarse;	de	esta	suerte	aumentó	aún	más	el	prestigio	de	Ivalú,
aunque	ella	se	mostraba	dolorida	por	el	hecho	de	que	hubieran	dudado.
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Cuando	Siorakidsok	volvió,	no	mostró	ninguna	admiración	por	lo	ocurrido,	sino
que	 se	 apresuró	 a	 explicar	 que	 él	mismo	 había	 logrado	 persuadir	 al	 Espíritu	 de	 la
Luna	 de	 que	 perdonara,	 por	 modo	 excepcional,	 a	 la	 aldea	 sus	 pecados	 y	 de	 que
enviara	 lo	 más	 pronto	 posible	 todos	 aquellos	 hermosos	 caribúes.	 Y	 la	 aldea,	 no
sabiendo	si	debía	estar	agradecida	al	Dios	cristiano	o	al	Espíritu	de	la	Luna,	acordó	a
ambos	el	beneficio	de	la	duda.

Al	 llegar	 el	 verano,	 un	 barco	 humeante,	 abriéndose	 camino	 con	 los	 golpes	 de
ariete	 de	 la	 proa	 entre	 los	 icebergs	 penetró	 en	 la	 rada	 y	 de	 él	 desembarcaron	 los
tripulantes,	como	siempre	ruidosos,	y	también	un	nuevo	misionero.

Éste	era	de	más	edad	que	su	predecesor,	alto	y	muy	delgado,	con	rostro	sombrío	y
huesoso,	 nariz	 fina	 y	 aguileña	 y	 frente	 alta	 debajo	 de	 la	 cual	 resplandecían	 los
hundidos	ojos.	Su	pelo	negro,	que	mostraba	algunos	hilos	blancos,	era	ralo,	pero	en
cambio	poseía	una	larga	barba	que	le	caía	recta	y	lisa	hasta	la	cintura.

No	 conociendo	 el	 idioma	 de	 los	 esquimales	mejor	 que	Kohartok,	 empleaba	 las
palabras	con	tal	habilidad	que	el	más	obtuso	de	los	oyentes	no	tardaba	en	comprender
lo	que	le	gustaba	y	lo	que	no	le	gustaba	a	aquel	hombre.

Ante	todo	no	le	gustaba	Ivalú.
—¿Quién	está	encargado	de	la	Misión?	—preguntó	el	recién	llegado	al	poner	pie

en	tierra.
Ivalú,	que	se	encontraba	con	los	otros	en	la	playa	para	presenciar	el	desembarco,

se	adelantó	sonriendo.
—Muéstrame	el	 camino	—dijo	 el	 hombre	bruscamente,	 y	 la	 siguió	 en	 silencio,

mientras	Pupililuk,	metido	en	la	chaqueta	de	Ivalú,	volvía	la	cabeza	sin	dejar	de	mirar
al	extranjero.

Cuando	llegaron	a	la	Misión	el	hombre	hizo	señas	a	los	que	lo	seguían,	incluso	a
Tippo,	de	que	se	marcharan	y	luego	cerró	la	puerta.

Ivalú	le	mostró	la	estancia,	el	altar	cargado	de	ofrendas	y	su	cuartucho,	lleno	de
imágenes	 sagradas	 colgadas	 de	 las	 paredes,	 alrededor	 de	 su	 catre.	 Sin	 devolver	 las
sonrisas,	 el	misionero	 se	 sentó.	Sus	 labios	 se	cerraron	 formando	una	 línea	delgada,
mientras	permanecía	escrutando	en	silencio	a	la	joven.

—¿Eres	tú	la	muchacha	llamada	Ivalú?	—preguntó	por	fin.
Ivalú	asintió	con	una	sonrisa.
—¿Vives	aquí?
—Sí,	una	muchacha	hace	la	limpieza	y	cuida	de	la	despensa.
—Dame	las	llaves	y	vete.	Toma	en	seguida	tus	cosas.
Ivalú	lo	miró	atónita.	Luego	se	llegó	lentamente	hasta	la	mesa	y	tomó	su	libro.
—Muéstramelo.
—El	otro	misionero,	Kohartok,	me	lo	regaló	antes	de	partir	para	que	me	ayudara

a	difundir	la	verdad.
—¿Y	de	qué	modo	lo	haces?
Ivalú	sonrió.
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—Hablo	 de	 Dios	 y	 Jesús.	 Anuncio	 la	 Buena	 Nueva	 y	 muestro	 las	 figuras	 del
libro.	Los	demás	escuchan	y	miran.	Luego	cantamos	y	rezamos.

El	misionero	 la	miraba	 pasmado.	 Ella	 interpretó	 su	 silencio	 como	 un	 signo	 de
aliento	y	continuó	diciendo,	con	una	sonrisa:

—Muchas	personas,	después	de	haber	oído	la	Buena	Nueva	en	esta	habitación,	se
hicieron	cristianas.

—¡Y	probablemente	fuiste	tú	quien	los	convirtió!	—dijo	el	hombre,	burlón.
—Probablemente.	Pero	no	me	fue	difícil:	no	se	convertían	tanto	por	el	mérito	de

una	 estúpida	 muchacha	 como	 por	 el	 mérito	 de	 él	 —y	 así	 diciendo	 señaló	 con	 el
pulgar	a	Pupililuk,	que	se	le	asomaba	por	encima	del	hombro.

—Oí	hablar	de	este	hijo	tuyo	—dijo	el	misionero	con	voz	lenta	y	grave.
—¿Sí?
—Sí,	y	por	eso	he	venido.
A	Ivalú	se	le	iluminó	el	rostro.
—Muchas	 personas	 vinieron	 de	 lejos	 para	 rendirle	 homenaje,	 pero	 tú	 debes	 de

haber	 hecho	 más	 camino	 que	 ningún	 otro.	 Es	 un	 gran	 honor…	 Como	 los	 Reyes
Magos	que	fueron	a	adorar	al	Niño	Jesús	—agregó	con	fervor	y	bajando	los	ojos.

—¡Basta	ya	de	ese	criminal	engaño!	—gritó	repentinamente	el	misionero,	rojo	de
ira—.	¡Blasfemas!

El	estallido	de	ira	dejó	aterrada	a	Ivalú.	Bien	pudiera	ser	que,	después	de	todo,	el
hombre	blanco	no	se	hubiera	llegado	hasta	allí	para	adorar	a	su	hijo.

—Perdona	a	una	muchacha	ignorante	si	no	logra	comprenderte.
—Me	refiero	a	tu	presunto	parto	milagroso.
Ivalú,	como	asustada,	no	conseguía	hablar.
—Escucha,	 Ivalú	—continuó	el	hombre	procurando	adoptar	un	 tono	conciliador

—.	Pienso	que	esta	fantástica	historia	comenzó	cuando	te	encontraste	embarazada	y
no	te	atreviste	a	confesar	que	habías	estado	con	un	hombre.

—¿Y	por	qué	no	había	de	confesarlo?
—Por	temor	de	que	tus	padres	te	castigaran.
—En	 primer	 lugar,	 no	 tengo	 padres	 que	 puedan	 castigarme,	 pero	 si	 vivieran,

estarían	locos	de	alegría	por	tener	un	nietito.	Con	seguridad	que	mamá	no	se	habría
arrojado	al	mar	si	lo	hubiera	visto.

—¡De	modo	que	tu	madre	se	mató!
El	hombre	se	puso	de	pie	y	se	le	dilataron	los	ojos	como	si	hubiera	hecho	un	gran

descubrimiento.
—Y	es	de	imaginarse	que	tu	padre	era	un	asesino,	¿no	es	así?
—Sólo	mató	a	un	hombre.
El	misionero	se	golpeó	las	manos	y	miró	al	techo.
—Tu	padre	un	asesino	y	tu	madre	una	suicida.	Era	inevitable	que	generaran	a	una

mentirosa	perversa.	No	por	nada	dice	el	Buen	Libro:	Un	árbol	podrido	no	puede	dar
buenos	frutos.	Tú	no	eres	la	única	responsable	de	tu	maldad,	pobre	muchacha.
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Comenzó	 a	 pasearse	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 estancia,	 presa	 de	 gran	 agitación:
aquélla	era	un	alma	que	valía	la	pena	salvar.

—Por	ellos,	 Ivalú,	no	podemos	hacer	ya	nada.	Pero	estamos	aún	a	 tiempo	para
salvarte	a	ti.

El	hombre	se	plantó	frente	a	la	muchacha.
—Puedo	ponerte	en	el	buen	camino,	pero	luego	has	de	ser	tú	quien	dé	los	pasos.
—No	 quiero	 otra	 cosa.	 Pero,	 ¿crees	 verdaderamente	 que	 mis	 padres	 están

eternamente	condenados?	—preguntó	preocupada—.	Kohartok,	tu	predecesor,	no	me
parecía	de	la	misma	opinión.

—¡Te	 ruego	 que	 no	 hables	 de	mi	 predecesor	 y	 que	 no	 te	 pongas	 impertinente!
¿Qué	te	crees?	—entreveía	la	aurora	de	una	nueva	victoria—.	¿Puedes	dudar	acaso	de
que	se	estén	quemando	en	el	fuego	por	sus	pecados	y	que	tú	te	les	reunirás	si	no	te
apresuras	a	hacer	penitencia?

—Yo	quiero	reunirme	con	ellos	de	cualquier	manera	y	cualquiera	sea	el	lugar	en
que	se	encuentren	—dijo	con	firmeza	Ivalú.

El	misionero	se	quedó	desconcertado,	pero	se	recobró	en	seguida.
—Si	 deseas	 reconciliarte	 con	 Dios,	 Él	 podría	 escuchar	 tus	 oraciones	 y	 tener

misericordia	de	sus	almas,	así	como	de	 la	 tuya.	Pero,	ante	 todo,	 tienes	que	decir	 la
verdad.	 ¿Inventaste	 esta	 fábula	 tal	 vez	 porque	 temías	 que	 nadie	 quisiera	 casarse
contigo	sabiéndote	madre?	¡Responde!

Ivalú	 frunció	 el	 ceño.	 No	 conseguía	 comprender	 adonde	 quería	 llegar	 aquel
hombre.

—Muchos	 hombres	 se	 casarían	 gustosamente	 con	 una	 muchacha	 y	 estarían
especialmente	contentos	de	hacerlo	con	una	que	ya	les	lleva	un	hijo	varón,	con	lo	que
se	ahorra	tiempo	y	fatigas.	¿No	lo	sabes,	acaso?

—Escucha	—dijo	el	misionero,	 esforzándose	por	permanecer	 tranquilo—.	Todo
nacimiento	 se	 debe	 a	 la	 voluntad	 de	Dios,	 pero	 tú	 no	 puedes	 pretender	 que	 fue	Él
mismo	quien	te	hizo	el	hijo.	Ésta	es	una	blasfemia	horrenda.	Dios	no	anda	haciendo
hijos	por	el	mundo.

—¿Entonces,	no	tienes	fe?	—la	voz	de	Ivalú	expresaba	la	mayor	incredulidad—.
¿Dudas	de	la	Buena	Nueva?

—¡De	lo	que	yo	dudo	es	de	tú	nueva!	—gritó	el	misionero	volviendo	a	perder	la
paciencia—.	 Has	 comprobado	 que	 la	 mentira	 te	 era	 muy	 conveniente,	 viendo	 las
ofrendas	 que	 se	 acumulaban	 y	 toda	 la	 gente	 que	 venía	 a	 adorarte.	 ¡Pero	 estás
cometiendo	un	grave	pecado	y	tendrás	el	castigo	que	te	mereces!

—Debes	de	ser	un	gran	sabio	—dijo	Ivalú	reverentemente—	porque	no	consigo
comprender	una	sola	palabra	de	todo	cuanto	dices.

—Quiero	 decir	 que	 no	 tenías	 ningún	 derecho	 para	 instruir	 a	 los	 demás	 ni	 para
celebrar	las	ceremonias	religiosas.

—¡Pero	si	Kohartok	me	lo	permitió!
—¡Y	yo	 te	 lo	prohíbo!	Las	conversiones	y	 los	bautismos	que	celebraste	 son	un
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sacrilegio	y	tienen	el	mismo	valor	que	una	blasfemia.
—Todo	esto	me	deja	confusa.	¿Quiere	decir	entonces	que	mi	hijo	Pupililuk	no	es

un	cristiano?
—¡Desde	luego	que	no	lo	es!	Escucha	Ivalú:	una	gran	organización	me	ha	hecho

emprender	 este	 viaje	 expresamente	 para	 que	 te	 persuada	 de	 que	 es	 necesario	 que
digas	 la	 verdad.	 No	 serás	 castigada,	 pero	 debes	 decir	 el	 nombre	 del	 padre	 de	 tu
criatura	 y,	 si	 logramos	 encontrarlo,	 lo	 obligaremos	 a	 que	 se	 case	 regularmente
contigo;	entonces	pronto	se	olvidará	toda	esta	ridícula	historia.

—¿Cómo	puedes	creer	que	le	sea	posible	olvidarla	alguna	vez	a	una	muchacha?
—Eres	 joven,	 te	 recobrarás.	 Y	 si	 temes	 que	 las	mujeres	 se	 burlen	 de	 ti	 por	 tu

deshonor,	te	llevaré	a	un	lugar	donde	nadie	te	conozca.
—¿Por	qué	tendrían	que	burlarse	de	mí	las	mujeres?	¿Y	por	qué	es	un	deshonor

tener	un	hijo?	Tú	mismo	dijiste	que	era	la	voluntad	de	Dios.
El	 misionero	 avanzó	 hacia	 Ivalú	 con	 pasos	 rápidos	 y	 rostro	 amenazador;	 la

muchacha	retrocedió	aterrada.
—Escucha	bien,	muchacha.	Tal	vez	en	tu	ignorancia	no	te	hayas	dado	cuenta	de

la	 gravedad	 de	 tu	 mentira.	 Pero	 ahora	 quiero	 una	 respuesta	 clara	 a	 esta	 pregunta:
¿Con	quién	consumaste	tu	pecado?

Los	ojos	de	Ivalú	se	llenaron	de	lágrimas.	Aquel	hombre	la	aterrorizaba;	parecía
un	poseído	y	decía	cosas	incomprensibles.	Probablemente	estaba	loco;	probablemente
un	glotón	había	mordido	a	su	madre	mientras	lo	llevaba	en	las	entrañas.	Ivalú	quería
sentir	a	Pupililuk	entre	 los	brazos,	un	poco	para	protegerlo,	y	un	poco	para	sentirse
ella	misma	protegida.	Aflojó	las	correas	que	le	ceñían	el	pecho,	extendió	hacia	atrás
una	mano,	extrajo	al	pequeño	pagano	de	la	funda	y	lo	estrechó	contra	su	pecho.

Lo	estrechó	con	tanta	fuerza	que	Pupililuk	comenzó	a	llorar.	Entonces	Ivalú	sacó
de	la	chaqueta	uno	de	sus	túrgidos	senos,	de	azules	venas	que	convergían	en	el	negro
pezón.

—¡No	debes	hacer	eso!	—tronó	el	misionero,	golpeando	con	el	pie	en	el	suelo	y
poniéndose	morado	de	rabia.

—Tiene	hambre…
—¡Pero	no	tienes	que	hacerlo	en	presencia	de	los	demás!
Mortificada	 y	 confusa,	 se	 cubrió	 el	 seno,	 mientras	 el	 niño,	 sintiéndose

defraudado,	gritaba	a	voz	en	cuello.
—Ahora	 vete,	 Ivalú,	 y	 no	 vuelvas	 a	 poner	 el	 pie	 en	 esta	 casa	 hasta	 que	 no	 te

aconsejes	mejor.
Nunca	 nadie	 se	 había	 precipitado	 de	 tanta	 altura	 a	 tan	 profundo	 abismo	 como

Ivalú	en	una	breve	trayectoria	del	sol.
El	nuevo	misionero	convocó	a	todos	los	habitantes	indígenas.	No	le	interesaba	la

tripulación	 del	 barco;	 pronunció	 su	 sermón	 exclusivamente	 en	 lengua	 esquimal,
puesto	 que	 no	 se	 había	 llegado	 hasta	 allí	 para	 salvar	 hombres	 blancos,	 quienes
probablemente	no	 tenían	necesidad	de	 redención,	 sino	que	se	aseguró	de	que	 todos
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los	indígenas	estuvieran	presentes,	envió	mensajeros	para	que	sacaran	de	sus	sacos	a
los	 dormilones,	 para	 que	 llamaran	 a	 los	 traficantes,	 a	 los	 cazadores	 y	 a	 los
pescadores;	y	 todos	estuvieron	presentes	menos	 Ivalú,	que	se	había	 refugiado	en	 la
casa	de	Siorakidsok.

Como	antes	de	dar	comienzo	al	sermón	lo	vieron	escribir	algo	en	un	libro	y	como
los	 nombres	 de	 los	 hombres	 blancos	 no	 son	 para	 los	 esquimales	 sino	 gruñidos
impronunciables,	 los	indígenas	dieron	al	misionero	el	nombre	de	Titerarti,	o	sea,	El
que	escribe.	Y	he	aquí	lo	que	oyeron	de	boca	de	El	que	escribe	en	la	estancia	de	la
Misión:

—Viajé	por	lejanas	tierras	y	conocí	en	mi	vida	muchos	pecadores,	pero	nunca	vi
que	se	ofendiera	a	Dios	tan	gravemente	como	en	esta	comunidad.	Una	mujer	sola	y
sin	marido	no	sólo	pecó	del	modo	ordinario,	sino	que	por	añadidura	recurrió	al	más
extraordinario	sacrilegio	para	justificar	el	fruto	de	su	culpa.	Es	posible	que	Dios,	en
su	misericordia	infinita,	perdone	la	blasfemia	y	el	pecado;	pero	esa	mujer	se	niega	a
reconocer	 su	 yerro	 y	 rehúsa	 arrepentirse.	 ¡Mas,	 no	 debe	 conducir	 a	 otros	 a	 la
perdición!	 Tal	 vez	 muchos	 de	 vosotros	 os	 hallabais	 ya	 cerca	 de	 salvaros,	 cuando
sucumbisteis	 a	 su	maligno	 hechizo.	 Vuestra	 simplicidad	 no	 puede	 competir	 con	 la
astucia	 de	 una	mujer	 ambiciosa	 e	 infame.	 Por	 eso	 tenéis	 que	 aceptar	 la	 palabra	 de
quien	ha	venido	ex	profeso	para	iluminaros.	Esa	mujer	es	una	impostora	y	los	que	la
secundan	en	su	engaño	son	idólatras,	condenados	al	infierno,	lo	mismo	que	aquéllos
que	creen	en	las	mentiras	de	los	curanderos.	Apartaos	pues	de	su	compañía	y	seguid
el	consejo	del	Buen	Libro:	Si	tu	ojo	derecho	te	escandaliza,	sácatelo	y	arrójalo	lejos
de	ti;	es	mejor	que	se	pierda	un	solo	miembro	y	no	que	el	cuerpo	entero	sea	arrojado
al	Gehena	del	fuego.	Amén.

—Amén	—hizo	eco	la	congregación,	pasmada.
—Siempre	sospeché	que	era	una	mentirosa	—confesó	Krulí	en	seguida	al	círculo

íntimo	de	sus	amigas,	sin	perder	tiempo	en	preguntar	si	también	en	aquella	ocasión	se
distribuirían	golosinas—.	Desde	el	principio	pensé	que	en	aquella	preñez	había	algo
que	sabía	a	pecado.

—Debe	 de	 haberse	 unido	 con	 algún	 extranjero	 fuera	 de	 la	 aldea,	 y	 lo	 habrá
mantenido	alejado,	o	bien	lo	habrá	matado,	para	ganar	honor	y	gloria	con	esa	patraña
del	parto	milagroso	—dijo	Neghé,	que	albergaba	un	resentimiento	latente	por	haber
tenido	que	ceder	a	Ivalú	el	puesto	de	primera	mujer	de	la	aldea.

—Quizás	se	haya	acoplado	con	un	oso	—sugirió	Tippo	en	voz	baja—.	La	gente
del	 norte	 hace	 las	 cosas	 más	 extrañas.	 Mi	 madre	 contaba	 que	 las	 mujeres
septentrionales	acostumbran	acoplarse	con	osos	y	morsas.

—¡Ustedes	no	son	más	que	unas	viejas	envidiosas!	—intervino	con	ira	Torngek.
—¿No	oíste	lo	que	dijo	el	misionero?	—preguntó	en	el	mismo	tono	su	hermana

Neghé.
—No	debes	creer	todo	lo	que	diga	un	misionero	—replicó	Torngek,	liberal.
—¿A	 quién	 debemos	 creer	 entonces?	 —preguntó	 Krulí—.	 La	 sabiduría	 del
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misionero	proviene	directamente	de	Dios.	Por	cierto	que	una	madre	no	permitirá	que
Viví	siga	frecuentando	a	Ivalú.

—No	 sé	 si	 la	 sabiduría	 proviene	de	Dios,	 pero	 sé	 con	 seguridad	que	 el	 hijo	de
Ivalú	proviene	de	Él.

—¡La	que	sale	de	tu	boca	es	la	voz	del	diablo,	Torngek!	—replicó	a	gritos	Tippo,
elevando	 así	 el	 tono	 confidencial	 de	 la	 discusión—.	 ¡Estás	 llena	 de	 pecados,	 pues
tienes	dos	maridos,	y	en	ti	no	puede	haber	lugar	para	Dios,	perversa	pecadora!

Torngek	 reaccionó	 golpeando	 a	 Tippo	 en	 el	 vientre	 y	 la	 vieja	 cayó	 al	 suelo
gimiendo	como	una	foca	apaleada.	El	alboroto	hizo	que	acudiera	Titerarti.

—¿Qué	ocurre?
—Mi	hermana	está	poseída	por	el	demonio.
—Sí,	sí	—confirmó	Krulí—.	Torngek	está	llena	de	pecados	y	a	favor	de	Ivalú.
—¡Ya	 ven!	 —exclamó	 Titerarti	 triunfante—.	 ¡Ya	 ven	 lo	 que	 ocurre	 cuando

permiten	 que	 el	 diablo	 se	 detenga	 entre	 ustedes!	 ¡Palabras	 impías,	 violencia	 y	 una
pobre	vieja	maltratada!	¡Tengo	la	intención	de	traer	la	paz	a	esta	comunidad,	pero	si
no	expulsan	a	Satán,	la	ira	de	Dios	caerá	sobre	la	aldea!	¡Y	Dios	puede	ser	terrible	en
su	ira!

También	 Titerarti	 se	 manifestaba	 terrible	 en	 su	 ira,	 con	 esos	 ojos	 que	 le
relampagueaban	en	el	rostro	largo	y	sombrío.
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LA	EXPULSIÓN

¡Tu	presencia	deshonra	nuestra	casa	y	traerá	desgracias	a	nuestra	aldea!
Con	estas	palabras	Neghé	atacó	a	Ivalú	a	la	que	encontró	en	su	casa,	al	volver	de

la	Misión.
—¿De	qué	 se	 trata?	—gritó	Siorakidsok—.	 Ivalú	no	hace	 sino	 llorar	desde	que

entró	y	no	es	posible	arrancarle	una	sola	palabra.
Como	el	nuevo	misionero	 lo	había	 ignorado	al	desembarcar	y	 luego	ni	 siquiera

había	 pedido	 hablar	 con	 él,	 Siorakidsok,	 por	 vía	 de	 represalia,	 no	 había	 asistido	 al
sermón,	de	manera	que	nadie	había	 tenido	 tiempo	de	explicarle	 las	razones	de	 todo
aquel	trastorno.

—Titerarti	 nos	 ha	 dado	 a	 entender	 que	 nos	 negará	 los	 servicios	 religiosos	 si
frecuentamos	 a	 Ivalú.	 No	 nos	 casará	 delante	 de	 Dios	 cuando	 vuelvan	 nuestros
hombres,	no	bautizará	a	nuestros	hijos	ni	nos	dará	té	y	dulces.

—¿Qué	no	nos	dará	té	y	dulces?	—gritó	Siorakidsok	escandalizado.
Neghé	apuntó	con	un	dedo	a	Ivalú	y	dijo:
—¡No,	porque	ésta	pecó	de	modo	horrendo	al	mentir	acerca	de	su	preñez!	El	mar

se	 vaciará	 de	 peces,	 la	 tierra	 se	 hará	 desierta	 y	 los	 niños	morirán	 si	 ésta	 continúa
contaminándonos	con	su	presencia.	¡Dios	puede	ser	terrible	en	su	ira!

—En	ese	caso	—dijo	Ivalú	con	tono	cansado,	mientras	se	levantaba	del	lecho	con
la	cara	hinchada	y	los	ojos	enrojecidos—	alguien	se	marchará	de	aquí.

—¿Adonde	vas?	—gritó	Siorakidsok,	como	si	ella,	y	no	él,	estuviera	afectada	de
sordera.

—A	 construirme	 una	 casa,	 para	 estar	 alejada	 de	 los	 que	 temen	 llenarse	 de
desgracias	por	mi	presencia.

—¡Es	una	excelente	 idea!	—dijo	Siorakidsok,	después	de	haberse	hecho	 repetir
muchas	 veces	 lo	 que	 Ivalú	 había	 dicho—.	 Pero,	 ¿quién	 vestirá	 y	 alimentará	 a	 tu
cachorro	y	a	ti?

Ivalú	no	pudo	menos	que	sonreír	al	comprobar	tanta	ingenuidad.
—Dios,	como	siempre.	El	niño	es	suyo	y	Él	no	le	hará,	por	cierto,	sufrir	ni	frío	ni

hambre.
—¿Qué	dijiste?	—preguntó	Siorakidsok.
—Que	 Dios	 proveerá	 a	 su	 hijo	 —le	 gritó	 Ivalú	 en	 un	 oído,	 mientras	 Neghé

aullaba	en	el	otro:
—¡Es	una	pecadora!	¡Lo	dijo	Titerarti!	¿Cómo	se	permite	pronunciar	 todavía	el

nombre	de	Dios?
—¡Cállate,	Neghé!	¿Qué	pecado	cometiste,	Ivalú?	¡Confiésalo!
—Con	 seguridad	 habré	 pecado	 porque	 de	 no	 ser	 así,	 Dios	 no	 me	 castigaría

haciendo	que	un	misionero	no	me	preste	 fe;	 sería	muy	dichosa	 si	 pudiera	 confesar
cualquier	pecado,	para	evitar	sufrimientos	a	la	aldea,	pero	antes	quisiera	saber	cómo,
cuándo	y	dónde	pequé.

ebookelo.com	-	Página	125



—Un	curandero	está	pronto	a	creer	que	en	tu	infinita	ignorancia	hayas	infringido
algún	tabú	sin	saberlo.	Cada	región	tiene	sus	propios	tabúes	y	tú	no	conoces	todos	los
de	nuestra	región	ni	tampoco	todos	los	tabúes	de	los	hombres	blancos.

—Y	entonces,	¿qué	debo	hacer?
—Un	curandero	deberá	emprender	otro	viaje	a	la	luna	—dijo	Siorakidsok	con	aire

resignado—.	No	existe	otro	medio	de	saber	cuál	sea	tu	culpa.
—¡Se	 terminaron	 tus	viajes	 a	 la	 luna!	—intervino	Neghé—.	Titerarti	 ya	nos	ha

dado	 a	 entender	 que	 no	 debemos	 ayudar	 a	 un	 curandero	 si	 queremos	 gozar	 del
beneficio	de	 sus	 servicios	 religiosos,	de	manera	que	ya	nadie	 te	preparará	ofrendas
para	 tus	viajes.	Y	alguien	piensa	que	esto	es	un	gran	bien,	porque	el	Espíritu	de	 la
Luna	estuvo	comiendo	un	poco	demasiado	en	los	últimos	tiempos.

—¡Sal	de	aquí,	Neghé,	vieja	decrépita!	—gritó	Siorakidsok	enconado—.	Alguien
quiere	hablar	a	solas	con	Ivalú.

Neghé	se	marchó	de	mala	gana.	Entonces	Siorakidsok	se	inclinó	hacia	adelante	y
dijo	a	Ivalú:

—Si	es	cierto	que	ya	no	podré	ir	a	la	luna,	¿cómo	se	podrá	descubrir	cuál	sea	tu
pecado	y	poner	las	cosas	en	su	lugar?	Pero	tal	vez	tú	logres	encontrar	personas	que
me	ayuden	a	partir	a	escondidas.

—¿No	has	oído?	Nadie	quiere	ayudarme	—gritó	Ivalú.
—¿Por	qué	no	hablas	en	voz	alta,	tontita?	¿No	ves	que	nadie	puede	oírnos?
—No	puedo	contar	con	los	otros,	ni	siquiera	con	Viví	—se	desgañitó	Ivalú	en	el

oído	 del	 curandero—.	 Además	 no	 quiero	 contrariar	 los	 deseos	 de	 Titerarti,	 que
representa	a	Dios.

—En	ese	caso,	será	mejor	para	todos	que	te	vayas.	Un	curandero	reconoce	como
pecado	sólo	aquello	que	daña	a	 la	comunidad	y	por	el	momento	veo	tres	pecadores
principales	 en	 esta	 aldea:	 Titerarti,	 tú	 y	 tu	 hijo.	 Tú	 y	 Titerarti	 porque	 siembran	 la
discordia,	y	 tu	hijo	porque	es	 la	 causa	de	ella.	Y	puesto	que	por	ahora	no	 tengo	el
poder	 de	 alejar	 a	 Titerarti,	 porque	 una	 aldea	 ingrata	 parece	 querer	 abandonar	 a	 su
curandero	e	ignorar	sus	consejos,	eres	tú	quien	debe	alejarse	con	tu	hijo.

Ivalú	bajó	la	cabeza.
—Era	eso	lo	que	quería	hacer.
—¡Es	inútil	que	te	niegues,	muchacha	obstinada,	pues	tendrás	que	irte!	Pero	antes

tienes	que	encontrar	a	un	hombre	que	los	mantenga.	Mira	lo	que	debes	hacer:	con	la
excepción	 de	 ti	 y	 de	Viví,	 en	 la	 aldea	 no	 hay	 actualmente	más	 que	 un	montón	 de
mujeres	viejas,	que	nadie	tocaría	sino	para	meterlas	en	la	fosa.	Preséntate	pues	a	los
hombres	y	pregunta	si	uno	de	ellos	te	quiere.

—Ya	todos	tienen	mujer,	y	según	las	últimas	reglas,	no	es	lícito	tener	más	de	una,
¿es	que	ya	lo	has	olvidado?

—Pero	 los	 hombres	 siempre	 están	 dispuestos	 a	 deshacerse	 de	 una	mujer	 vieja
para	tomar	una	nueva.	¿Es	posible	que	nunca	nadie	te	haya	pedido	en	matrimonio?

—Claro	es	que	no.	Me	respetan	por	la	manera	en	que	tuve	a	Pupililuk.
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—Pero	si	te	ofreces	a	ellos,	encontrarás	seguramente	a	alguien	que	te	quiera	como
mujer,	 aunque	 todavía	no	eres	muy	 fuerte	ni	 estás	 tampoco	muy	gorda.	Tal	vez	yo
mismo	te	querría	para	mujer	mía	si	tuviera	un	par	de	años	menos.

—Gracias,	Siorakidsok.
—A	aquél	que	sea	el	mejor	cazador,	has	de	decirle:	«Hombre,	prepara	tu	trineo,

que	 nos	 vamos	 hacia	 el	 norte.	 Una	muchacha	 te	 trae	 como	 dote	 un	 hijo	 varón,	 te
coserá	los	trajes	y	reirá	contigo	durante	las	largas	noches,	hasta	que	te	lagrimeen	los
ojos».

—Seguiría	 de	 buena	 gana	 tu	 excelente	 consejo.	 Siorakidsok,	 si	 no	 fuera
precisamente	por	este	niño.	Pero,	puesto	que	es	el	hijo	de	Dios	y	tendrá	que	llegar	a
ser	el	nuevo	Redentor,	quiero	dedicar	toda	mi	vida	a	instruirlo,	para	que	un	día	pueda
llevar	la	verdad	al	corazón	de	los	hombres,	 incluso	el	 tuyo,	Siorakidsok.	Es	lástima
que	tus	sabias	orejas	sean	demasiado	sordas	para	dejarla	entrar.

—Acércate,	Ivalú,	para	que	te	pueda	soltar	un	bofetón.
Ivalú	se	acercó	respetuosamente	y	Sioradiksok	le	dio	una	señora	bofetada.
—¡Has	de	 saber	que	 los	 curanderos	poseen	una	gran	 luz	 interior	que	 les	 revela

todas	las	verdades!
—¿Por	qué	pues	no	crees	en	Dios,	siguiendo	las	enseñanzas	de	la	Buena	Nueva?

—preguntó	Ivalú	acariciándose	la	mejilla.
—¡Pero	si	un	curandero	cree!	 ¡Cree	en	 todos	 los	dioses!	El	mundo	es	grande	y

muchas	son	 las	 tribus	que	cazan,	pescan	y	pecan,	de	modo	que	hacen	falta	muchos
dioses,	porque	uno	solo	no	podría	componerlas.

—¡Es	 evidente	 que	 dormías	 durante	 las	 lecciones,	 Siorakidsok!	 Kohartok,	 y
también	una	muchacha	tonta,	repitieron	mil	veces	que	sólo	hay	un	Dios.

—No	 vayas	 a	 creerlo,	 Ivalú.	 Los	 hombres	 blancos	 son	 gentes	 rústicas	 y
presuntuosas.	Por	eso	tienen	la	desfachatez	de	afirmar	que	existe,	a	lo	sumo,	un	solo
Dios	(naturalmente	el	suyo),	que	sólo	él	vale	algo	y	que	es	menester	echar	a	todos	los
otros.	 Pero	 no	 es	 así,	 aunque	 sería	 descortés	 y	 hasta	 peligroso	 contradecirlos.	 Si
alguien	 obra	 o	 piensa	 de	manera	 distinta	 de	 la	 de	 ellos,	 lo	 consideran	 un	 pecador.
¿Sabes	 por	 qué	 prohíben	 a	 un	 hombre	 tener	 muchas	 mujeres	 y	 a	 una	mujer	 tener
muchos	 maridos?	 Porque	 los	 blancos	 no	 serían	 capaces	 de	 tratar	 con	 equidad	 a
distintos	maridos	y	a	distintas	mujeres,	y	esto	acarrearía	celos,	litigios	y	muertes	sin
fin.	¡He	oído	decir	que	cuando	en	un	país	un	hombre	toma	prestada	la	mujer	de	otro,
lo	hace	a	escondidas,	sin	pedir	permiso	al	marido!	¿Cómo	puedes	imaginarte	que	el
Dios	 de	 gente	 tan	 villana	 pueda	 hacerte	 feliz	 y	 darte	 tranquilidad?	Y	 si	 no	 te	 hace
feliz	(y	por	cierto	que	no	tienes	el	aire	de	serlo),	quiere	decir	que	no	se	trata	del	Dios
que	te	conviene,	¿comprendes?

Ivalú	arrugó	la	nariz,	lo	que	equivalía	a	una	negativa.
—Escucha,	 pues,	 estúpida	 muchacha.	 Cada	 tribu	 tiene	 el	 dios	 que	 se	 merece;

porque	 cada	dios	 está	 hecho	 a	 imagen	de	quien	 cree	 en	 él.	Y	 así	 la	 gente	 estúpida
tiene	un	dios	estúpido,	los	inteligentes	tienen	un	dios	inteligente,	los	buenos,	un	dios
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bueno,	 los	malos,	un	dios	malo.	El	dios	de	 los	hombres	blancos	es	un	dios	 terrible,
celoso	y	vengativo,	porque	los	blancos	son	gentes	terribles,	celosas	y	vengativas.	Los
conozco	muy	bien.	Hace	muchos,	muchos	años,	cuando	habitaba	en	el	sur,	algunos	de
ellos,	que	cazaban	 la	ballena	blanca	en	nuestros	mares,	decidieron	 llevarse	consigo
ocho	hombres,	para	mostrarlos	en	su	país,	donde	nunca	se	los	había	visto.	Yo	fui	uno
de	los	elegidos.

—¿De	veras?
—¡Pero	no	llegué	a	ir!	Fui	suficientemente	sabio	para	negarme;	por	eso	estoy	hoy

todavía	vivo.	Ya	había	oído	hablar	de	los	terribles	territorios	de	los	hombres	blancos,
donde	 las	 mujeres	 se	 rehúsan	 a	 hacer	 los	 trabajos	 pesados	 y	 se	 los	 cargan	 a	 sus
maridos.

—¡Qué	vergüenza!
—Allí	 las	 mujeres	 golpean	 a	 los	 varones	 desde	 el	 nacimiento,	 si	 se	 niegan	 a

trabajar:	por	eso	todos	los	hombres	blancos	crecen	acostumbrados	al	trabajo	y	con	un
miedo	loco	de	sus	mujeres,	algunas	de	las	cuales	andan	con	las	uñas	teñidas	de	rojo
por	la	sangre	de	los	hombres.

Ivalú	lo	miraba	aterrada.
—¡Nunca	oí	cosas	tan	horrendas!
—No,	 Ivalú,	 ninguno	 de	 aquellos	 hombres	 volvió.	 En	 el	 barco	 humeante	 se

embarcaron	ocho,	de	 los	que	ya	no	 se	 tuvo	ninguna	noticia.	Durante	muchos	años,
cada	 vez	 que	 veíamos	 a	 un	 barco	 le	 preguntábamos	 cómo	 habían	 terminado	 los
hombres	 que	 se	 habían	 marchado	 para	 el	 país	 de	 los	 blancos	 y	 siempre	 se	 nos
respondía	que	habían	oído	hablar	de	la	llegada,	pero	nadie	sabía	o	quería	saber	dónde
habían	ido	a	terminar.	Todos	desaparecieron	sin	dejar	rastros.

Siorakidsok	hizo	una	breve	pausa,	para	saborear	el	terror	que	había	despertado	en
Ivalú.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó,	aunque	Ivalú	no	había	dicho	nada—.	Escucha	en
lugar	de	hablar.	La	religión	del	hombre	blanco	está	hecha	expresamente	para	poner
diques	a	la	maldad	de	una	gente	muy	mala	y	que	tiene	gran	miedo	de	morir.	Su	amor
a	Dios	se	funda	en	el	miedo	a	la	muerte.	Créeme,	es	menester	el	alma	de	un	hombre
blanco	para	llevar	el	fardo	de	sus	creencias,	no	un	alma	como	la	tuya.	Pero	por	cierto
que	no	has	comprendido	ni	una	sola	palabra	de	lo	que	dije.

—Ni	siquiera	una	—dijo	Ivalú	llena	de	admiración.
—Si	crees	que	el	dios	cristiano	es	verdaderamente	tan	peligroso	como	lo	describe

Titerarti,	 entonces	 te	 conviene	 esconderte	 de	 él.	 Si	 en	 cambio	 es	 bueno,	 como
afirmaba	Kohartok,	nada	tienes	que	temer.	¿Por	qué	el	camino	que	conduce	a	un	dios
que	pretende	amarte	 tendría	que	 ser	un	sendero	pedregoso	que	 te	hiera	 los	pies,	 en
lugar	de	ser	una	pista	lisa	como	el	océano?	¿Crees	que	ese	dios	te	quiere	hacer	feliz	o
infeliz?

—Como	de	costumbre,	no	sé	qué	responder.
—Un	curandero	no	conoce	ni	le	importa	conocer	al	dios	de	los	hombres	blancos.
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Nosotros	siempre	nos	la	pasamos	muy	bien	sin	él.	Pero	la	luz	interior	que	ilumina	a
todos	los	curanderos	nos	revela	que	quien	hizo	a	los	hombres	los	quiere	felices	y	no
infelices.	 No	 quiere	 ver	 caras	 fúnebres,	 sino	 caras	 sonrientes.	 No	 quiere	 oír
lamentaciones,	 sino	 risas;	 así	 también	 él	 puede	 reír	 un	 poco.	 Y	 también	 quiere	 la
felicidad	de	sus	criaturas	porque	la	gente	feliz	es	buena,	mientras	que	los	infelices	son
malvados.	¿Comprendes?

Ivalú	volvió	a	arrugar	la	nariz.
—Escucha,	muchacha:	el	que	es	feliz	desea	colmar	de	gentilezas	y	de	bondad	a

los	que	lo	rodean.	Sólo	los	infelices	roban,	pelean	y	matan.	Es	evidente	que	Titerarti
es	un	hombre	infeliz,	porque	de	otro	modo	no	sería	tan	malo	contigo.

—En	efecto,	advertí	en	su	rostro	los	signos	de	la	infelicidad	y	oré	por	él	siguiendo
el	 consejo	 del	 Buen	 Libro	 que	 dice:	 Rogad	 por	 aquéllos	 que	 os	 persiguen	 y	 os
calumnian.

Siorakidsok	hizo	un	movimiento	circular	con	 la	mano	y	continuó	 imperturbable
su	discurso:

—Mira	en	 torno.	Aquí	vivimos	en	medio	de	un	 lujo	y	con	un	refinamiento	casi
increíbles.	Esto	representa	el	modo	de	vida	desahogado	del	meridional,	pero	no	es	tu
modo	 de	 vivir.	 Tú	 nunca	 serás	 feliz	 entre	 el	 tufo	 de	 la	 cocina,	 del	 tabaco	 y	 del
petróleo,	 porque	 no	 estás	 acostumbrada	 a	 estas	 cosas,	 así	 como	 tu	 mente	 no	 está
tampoco	 acostumbrada	 a	 las	 enseñanzas	 de	 los	 hombres	 blancos.	 Tu	 cuerpo	 está
hecho	 a	 otro	modo	 de	 vivir,	 y	 tu	 ánimo	 a	 otro	modo	 de	 sentir.	 Entre	 los	 hombres
blancos	eres	como	una	foca	privada	de	agua,	como	una	garza	privada	del	cielo.	Por
otra	parte,	si	abandonas	a	Titerarti	en	el	hielo,	verás	que	morirá	al	cabo	de	una	vuelta
de	sol,	a	pesar	de	todas	sus	oraciones	y	de	todos	sus	himnos.	Pero,	desde	luego	que
no	habrás	comprendido	lo	que	quiero	decir	con	esto.

—Por	cierto	que	no.
—Si	 intentas	 imitar	 a	 los	 hombres	 blancos,	 estás	 perdida,	 Ivalú,	 como	 lo	 están

ellos	en	la	tierra	de	los	hombres,	si	no	tienen	leña	y	carbón.	El	dios	de	los	hombres
blancos	no	tiene	el	poder	de	proteger	ni	a	ti	ni	a	ellos	en	los	hielos	polares:	el	frío	lo
paraliza.	Muchos,	pero	muchos	hombres	blancos	intentaron	siempre	avanzar	hacia	el
norte	 con	 equipos	 enormes,	 con	 enormes	 cantidades	 de	 carbón	 y	 estufas,	 con
infinidad	 de	 perros,	 trineos	 y	 barcos	 humeantes;	 pero	 su	 dios	 siempre	 los	 dejó
plantados	y	se	volvió	a	su	casa	apenas	se	agotó	el	combustible,	de	suerte	que	 tales
viajes	 debieron	 quedar	 interrumpidos	 por	 la	mitad	 o	 terminaron	 en	 algún	 desastre.
Allí	donde	reina	el	hombre	blanco,	tú	eres	ignorante;	pero	en	tu	tierra,	los	ignorantes
son	 ellos.	 Por	 eso	 un	 curandero	 te	 dice:	 vuelve	 a	 los	 silenciosos	 hielos	 del	 norte,
donde	tú	eres	sabia,	pues	no	existe	pecado	más	grave	que	el	de	la	ignorancia,	y	allí
estarás	al	resguardo	de	los	hombres	blancos	y	de	la	venganza	de	su	dios,	que	tiene	los
mismos	rasgos	que	ellos:	rasgos	de	tirano	fúnebre	y	vengativo,	que	fija	un	precio	a	la
salvación	y	encadena	a	sus	hijos	en	lugar	de	hacerlos	libres.	Huye	de	un	dios	que	te
dice:	quiero	ser	amado	sobre	 todas	 las	cosas,	porque	de	no	ser	así,	 te	arrojaré	a	un
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horno	 en	 llamas.	 Cree	 en	 cambio,	 en	 un	 dios	 que	 te	 diga:	 Pequeña	 Ivalú,	 te	 amo
mucho,	y	no	deseo	otra	cosa	que	tu	felicidad.

—Sé	que	Dios	me	ama	—dijo	Ivalú	sonriendo—.	¿Acaso	Él	mismo	no	me	dio	la
prueba	de	ello?

—Tu	dios	tiene	que	estar	hecho	a	imagen	de	ti	misma	y	de	los	tuyos,	ha	de	ser	un
cazador	 alegre	 y	 generoso	 que	 divide	 el	 producto	 de	 su	 caza	 y	 ríe	 con	 todas	 las
mujeres	y	hace	hijos	en	todos	los	iglúes.	Tu	dios	no	mora	en	una	sofocante	casa	de
madera	calentada	con	carbón,	sino	en	los	grandes	espacios	helados.	No	teme	el	frío
porque	tiene	la	panza	llena	de	grasa.	Nunca	creas	en	un	dios	que	quiere	vengarse	en
sus	propias	criaturas	por	haberlas	creado	llenas	de	defectos;	ése	es	un	falso	dios	y	los
que	propagan	su	teoría	son	unos	ignorantes	¿comprendes?

Ivalú	lloraba	con	la	nariz	arrugada	y	sacudiendo	la	cabeza.
—Mis	 oídos	 oyen	 tus	 bellísimas	 palabras,	 oh	 Siorakidsok,	 pero	 mi	 mente	 no

comprende	su	sentido.	¡Tengo	tantos	deseos	de	comprender	y	tan	poca	capacidad!	¡Si
por	lo	menos	existiera	el	modo	de	adquirir	un	poco	de	tu	sabiduría!

—Ese	medio	existe:	si	coges	unos	piojos	de	la	cabeza	de	un	curandero	y	los	pones
entre	 tus	 pelos,	 los	 piojos	 te	 transmitirán	 un	 poco	 de	 la	 sabiduría	 del	 curandero.
Vamos,	hazlo,	Ivalú.

—Eres	muy	bueno,	Siorakidsok	—dijo	Ivalú,	y	llena	de	gratitud	siguió	el	consejo
del	viejo.

Se	fue	a	vivir	a	una	minúscula	casa	de	piedra	y	barro,	protegida	por	una	pared	de
rocas	 y	 situada	 cerca	 de	 la	 aldea,	 pero	 no	 mucho;	 y	 allí	 esperó	 con	 cristiana
resignación	 a	 que	 ocurriera	 algo,	 sin	 saber	 exactamente	 qué.	 Torngek	 le	 había
procurado	algunos	ayudantes	para	construir	la	casa,	pero	Viví,	severamente	vigilada
por	la	madre,	no	había	aparecido.

A	 Ivalú	 sólo	 le	 habían	 quedado	 unos	 pocos	 utensilios	 domésticos	 que	Asiak	 le
dejara.	 Aun	 cuando	 los	 objetos	 hechos	 con	 las	 propias	 manos	 fueran	 la	 única
propiedad	privada	que	pudiera	heredarse,	era	necesario	que	estuvieran	efectivamente
en	 uso	 para	 que	 la	 comunidad	 los	 respetara;	 pero	 puesto	 que	 en	 la	 casa	 de
Siorakidsok,	 y	 también	 en	 la	 Misión,	 Ivalú	 no	 había	 tenido	 oportunidad	 de	 usar
utensilios	propios,	 los	miembros	de	la	comunidad	se	habían	ido	adueñando	de	ellos
poco	a	poco.	Torrigek	le	procuró	los	enseres	que	le	faltaban	y	también	una	perra	para
que	la	protegiera,	la	misma	que	había	estado	presente	en	el	nacimiento	de	Pupililuk.

Tratábase	de	una	perra	muy	valiente,	porque	cuando	pequeña	 le	habían	atado	al
cuello	una	avispa	viva	envuelta	en	un	paño,	de	la	cual	había	adquirido	la	audacia.

Ivalú	 disponía	 de	 suficiente	 comida	 y	 ropas,	 para	 poder	 pasarse	 sin	 pescar	 ni
tender	trampas;	pero	no	porque	los	de	la	aldea	la	proveyeran.	El	enérgico	Titerarti	se
había	 impuesto	de	 tal	modo	a	 la	 comunidad	que	nadie,	ni	 siquiera	una	oveja	negra
como	 Torngek,	 se	 atrevía	 a	 desafiar	 las	 iras	 de	 Dios,	 y	 menos	 aún	 las	 de	 aquel
misionero,	al	favorecer	a	una	pecadora	impertinente	dejada	fuera	de	la	iglesia.	Pero
cuando	 los	 hombres	 que	 volvían	 de	 cazar	 pasaban	 frente	 a	 la	 casita	 de	 piedra,	 las

ebookelo.com	-	Página	130



correas	 que	 sostenían	 el	 botín	 se	 aflojaban	misteriosamente	 y	 siempre	 caía	 algo	 al
suelo	sin	que	nadie	lo	advirtiera.	La	mano	de	Dios,	pensaba	Ivalú.	Y	cuando	alguno
volvía	de	las	colinas	con	una	sarta	de	garzas	a	las	espaldas,	un	par	de	aves	se	soltaba
de	los	lazos	y	caía	al	suelo	como	por	obra	de	magia.	Una	vez	que	Ivalú	vio	caer	un
par	de	guantes	y	corrió	presurosa	para	avisar	al	grupo	de	hombres	que	pasaba,	nadie
los	 reclamó.	 Ora	 encontraba	 algún	 saquito	 lleno	 de	 huevos	 helados,	 ora	 pieles	 de
zorro,	 ora	 la	 piel	 de	 una	 foca	 de	 primer	 pelo,	 blanca	 y	 suave,	 expresamente	 hecha
para	confeccionar	las	botitas	que	necesitaba	Pupililuk.

E	 Ivalú	 se	 llevaba	 a	 su	 casa	 todos	 aquellos	 dones	 de	 Dios,	 sonriendo	 consigo
misma	 con	 aire	 de	 persona	 enterada.	 ¿Cómo	 podía	 un	 sabio,	 estúpido	 curandero,
temer	que	quedara	abandonada?	¡Si	aquel	hombre	quisiera	sólo	cambiar	un	poco	de
su	sabiduría	por	un	poco	de	fe!

El	 verano	 pasó	 sin	 que	 Ivalú	 sintiera	 el	 deseo	 o	 la	 necesidad	 de	 acercarse	 a	 la
aldea.	No	 se	había	 acostumbrado	aún	a	 las	multitudes;	 además,	un	niño	pequeño	y
una	perra	grande	la	tenían	bastante	ocupada.	A	veces	se	sentaba	frente	a	su	casucha
para	mirar	las	nubes	de	mosquitos	que	constituían	un	verdadera	flagelo,	o	a	los	niños
que,	 a	 bordo	 de	 sus	 kayak	 lanzaban	 flechas	 a	 las	 garzas	 marinas,	 cuyas	 enormes
bandadas	 podían	 ofuscar	 la	 luz	 del	 sol,	 y	 cuyo	 dulce	 gorjeo	 hacía	 vibrar	 todo	 el
firmamento	cuando	las	aves	rozaban	el	agua	para	pescar.

Pero	si	Ivalú	descubría	un	umiak	cargado	de	balleneros	armados	de	arpones	que
se	adentraba	en	las	olas,	ella	se	apresuraba	a	esconderse	en	la	casa,	sabiendo	que	las
ballenas	y	los	narvales	son	de	naturaleza	sumamente	susceptible	y	se	niegan	a	dejarse
matar	en	presencia	de	mujeres.

Éstas	y	otras	cosas	había	aprendido	Ivalú	desde	que	habitaba	en	el	sur.
Sentía	que	iba	madurando	en	el	cuerpo	y	en	el	alma	y	que	se	estaba	convirtiendo

en	una	mujer	de	gran	experiencia.	Por	sus	ropas	advertía	que	estaba	aún	creciendo,
pero	sabía	cuidarse	a	sí	misma,	como	hubo	de	comprobar	cuando	perdió	a	su	perra.

La	perra	había	batallado	con	una	pareja	de	lobos	que	rondaban	la	casa,	hasta	que
algunos	 hombres	 de	 la	 aldea,	 atraídos	 por	 el	 alboroto,	mataron	 uno	 de	 los	 lobos	 y
pusieron	 en	 fuga	 al	 otro;	 pero	 en	 la	 pelea	 la	 perra	había	perdido	un	ojo	y	hubo	de
morir	 poco	 después.	 Cuando	 Ivalú	 vio	 volver	 al	 otro	 lobo,	 afiló	 un	 cuchillo,	 lo
recubrió	de	grasa	y	lo	plantó	con	el	mango	en	tierra,	a	la	entrada	de	la	casa.	Luego	se
retiró	adentro.	Después	de	haber	husmeado	largamente	la	hoja	del	cuchillo,	el	lobo	se
puso	a	lamerla.	Bien	pronto	comenzó	a	sangrarle	la	boca,	pero	el	sabor	de	su	propia
sangre	no	hizo	sino	aumentar	la	voracidad	del	animal,	que	continuó	lamiendo	la	hoja
hasta	que	la	lengua	le	quedó	reducida	a	jirones.	Un	sueño	después,	Ivalú	lo	encontró
tieso	en	el	suelo;	pero	sabía	que	tenía	que	andar	con	cautela,	pues	a	los	lobos	no	les
gusta	morir,	y	por	precaución	se	le	acercó	en	silencio	con	un	cuchillo	en	la	mano	y	le
cortó	la	garganta.	A	partir	de	aquel	momento,	comenzó	a	rodear	su	casa	de	trampas,
cuidadosamente	revestidas	de	tierra,	y	de	bolas	de	grasa	que	ocultaban	en	su	interior
huesos	afilados.

ebookelo.com	-	Página	131



De	su	padre	había	aprendido	a	disponer	de	cualquier	animal,	desde	el	oso	blanco
hasta	 los	minúsculos	 piojos,	 que	 capturaba	metiéndose	 entre	 su	 carne	 y	 la	 ropa	 un
trocito	de	piel	untado	de	grasa	y	atado	a	un	nervio;	cuando	lo	retiraba,	estaba	cargado
de	insectos,	y	sí,	con	la	ayuda	de	Dios	ella	era	muy	capaz	de	cuidar	de	sí	misma.

De	vez	en	cuando	alguien	se	detenía	para	cambiar	cuatro	palabras	con	Ivalú.	A
veces	Viví	y	Torngek	le	llevaban	a	escondidas	pequeños	regalos:	un	plato	de	ostras,
algún	ojo	de	foca,	menudos	de	ptarmigan,	y	otras	delicadezas	de	este	género;	o	bien
le	 llevaban	 alguna	 figurilla	 de	 esteatita	 o	 algún	 animalito	 hecho	 con	 sus	 propias
manos,	para	Pupililuk.	Aunque	era	verano,	continuaban	llegando	algunos	peregrinos
que	 habían	 oído	 hablar	 del	 parto	 milagroso	 y	 querían	 ver	 al	 niño;	 Ivalú	 contaba
sonriendo	lo	que	sabía;	ellos	devolvían	la	sonrisa	y	a	menudo	dejaban	alguna	ofrenda.
Todos	se	mostraban	bondadosos.	Algunos	eran	cristianos	bautizados	por	misioneros
de	otras	localidades	y	éstos	iban	a	hurtadillas	para	evitar	que	lo	supiera	Titerarti.

Ivalú	llegó	a	enterarse	de	muchas	cosas	sobre	el	nuevo	misionero.
Había	roto	con	Siorakidsok	y	convencido	a	los	miembros	de	la	aldea	de	que	creer

en	 un	 curandero	 no	 era	 sino	 crasa	 idolatría	 que	 les	 valdría	 la	 perdición	 eterna.
Siorakidsok,	 que	 veía	 así	 esfumarse	 definitivamente	 sus	 proyectos	 para	 ulteriores
viajes	a	la	luna,	estaba	sumamente	alarmado	por	ese	estado	de	cosas	y	en	su	casa	se
había	producido	una	seria	disidencia	entre	él	y	Torngek	por	una	parte	y	Neghé	y	sus
amigas	por	otra.

Titerarti,	que	había	 llegado	sin	 llevar	provisiones	propias,	no	 tardó	en	consumir
las	que	Kohartok	había	dejado.	Así	y	 todo	no	 salía	 a	 cazar	ni	 a	pescar	ni	 tampoco
participaba,	desde	luego,	en	los	trabajos	comunes,	pero	aceptaba	tranquilamente	toda
la	carne	y	todas	las	golosinas	que	le	llevaban	los	de	la	aldea,	quienes	lo	compadecían
a	causa	de	su	poca	habilidad;	y	la	gran	entereza	de	ánimo	de	que	daba	prueba	al	no
mostrarse	nunca	afligido	o	humillado	por	los	numerosos	regalos	que	recibía,	revelaba
un	 espíritu	 verdaderamente	 superior,	 que	 suscitaba	 la	 admiración	 de	 aquella	 gente
primitiva.

Trabajando	incansablemente,	había	inculcado	en	el	ánimo	de	la	grey	el	temor	de
Dios	 y	 de	 su	 ministro,	 de	 manera	 que	 ya	 los	 fieles	 se	 espiaban	 y	 denunciaban
recíprocamente,	montando	una	buena	guardia	en	las	puertas	del	Reino.	Ya	nadie	salía
a	cazar	los	domingos	ni	cantaba	baladas	inmorales	ni	andaba	desnudo	por	la	casa,	ni
comía	hasta	hartarse,	ni	reía	sino	con	quien	estaba	unido	legalmente	en	el	matrimonio
celebrado	por	el	propio	Titerarti.	O	por	lo	menos	no	abiertamente.	En	cambio	se	dio
una	 edificante	 sucesión	 de	 plegarias,	 salmos,	 sermones,	 confirmaciones,
conversaciones,	ceremonias	nupciales	y	servicios	religiosos.

Las	 ceremonias	 pías	 habían	 ganado	 en	 decoro	 y	 dignidad	 desde	 que	 todos	 los
fieles	 mantenían	 en	 sus	 rostros	 expresiones	 graves,	 puesto	 que	 Titerarti	 fruncía	 el
ceño	 e	 interrumpía	 su	 discurso	 cuando	 descubría	 sonrisas	 durante	 el	 servicio
religioso.	Los	perros	ya	no	eran	admitidos	en	la	Misión;	y	si	durante	el	régimen	de
Kohartok	y	de	Ivalú	las	mujeres	solían	dar	de	mamar	a	sus	hijos	o	colocarlos	sobre
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las	vasijas	que	tenían	expresamente	puestas	debajo	del	banco	de	la	Misión,	ahora,	si
un	 niño	 lloraba,	 la	 madre	 se	 apresuraba	 a	 sacarlo	 afuera,	 seguida	 por	 las	 severas
miradas	de	Titerarti.

Una	mujer	de	edad	mediana,	 llamada	Minik,	había	quedado	embarazada	de	uno
de	los	nómadas	que	llegaran	en	la	primavera	y	que	hacía	poco	se	había	convertido.
Titerarti	 apostrofó	 a	 los	 dos	 durante	 el	 servicio	 dominical,	 como	 se	 lo	 merecían.
Luego	los	indujo	a	que	se	casaran.

A	Minik	 no	 le	 gustó	 esta	 idea,	 porque	 se	 consideraba	 esposa	 de	 un	 tal	 Tutiak,
hombre	que	había	partido	con	la	expedición.	¿Qué	ocurriría	cuando	volviera	Tutiak?
Pero	Titerarti	le	aseguró	que	no	ocurriría	nada,	porque	la	unión	con	Tutiak,	fundada
en	el	pecado,	era	ilegal	y,	por	lo	tanto,	sólo	le	daba	derecho	a	un	puesto	en	el	infierno.

Titerarti	insistió	tanto	que	habría	parecido	poco	cortés	no	acceder	a	su	exigencia,
de	modo	que,	por	respeto	al	hombre	blanco,	la	pareja	se	avino	a	sus	deseos;	pero	no
sin	cierta	mala	gana.
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EL	REGRESO

Con	el	invierno	llegaron	al	mar	congelado	la	noche	y	los	hombres.
Habían	viajado	hacia	el	norte	sobre	el	Océano	Glacial	y	el	gran	casquete	ártico,

hasta	que	se	encontraron	nuevamente	en	el	sur,	donde	hay	otros	hombres	blancos	y
barcos	 humeantes.	 Allí,	 una	 vez	 recibidos	 los	 fusiles	 y	 cuchillos	 prometidos,	 se
separaron	de	los	exploradores	para	emprender	el	camino	de	regreso.

Además	de	las	armas	y	de	las	municiones,	llevaban	muchas	cosas	que	contar.	Dos
mujeres	y	numerosas	perras	habían	dado	a	luz	durante	el	viaje;	un	niño	había	nacido
muerto	 y	muchos	 cachorros	 fueron	 devorados	 por	 los	 perros	 de	 tiro;	 a	 un	 hombre
blanco	 se	 le	 congelaron	 las	 piernas	 y,	 habiéndosele	 desarrollado	 la	 gangrena,	 fue
necesario	 amputárselas	 al	 llegar	 al	 puerto	meridional;	 un	 hijo	 de	Neghé,	 que	 había
vuelto	 sobre	 sus	 pasos	 un	 trecho,	 para	 buscar	 un	 cuchillo	 olvidado,	 ya	 no	 había
regresado.	Éstas	fueron	las	primeras	noticias	que	se	difundieron	por	la	aldea	entre	el
alboroto	de	las	bienvenidas.

Ivalú	fue	la	última	en	enterarse	de	ellas.
Sosteniendo	a	Pupililuk	sobre	las	espaldas,	estaba	pescando	en	un	hoyo	que	había

hecho	en	el	mar,	 cerca	de	 su	 iglú	de	 invierno,	porque	comenzaban	a	 escasearle	 las
provisiones	 desde	 que	 la	 noche	 había	 hecho	 huir	 la	 caza	 y	 desde	 que	 los	 hombres
dormían	 más	 y	 cazaban	 menos.	 El	 viento	 que	 provenía	 de	 los	 montes	 le	 apagaba
continuamente	la	lámpara.	No	había	luna	y	pocas	eran	las	estrellas	en	el	cielo	cargado
de	nubes;	sin	una	luz	era	difícil	atraer	los	peces	y	difícil	verlos,	tanto	que	hasta	ese
momento	Ivalú	no	había	pescado	ninguno.

Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 estaba	 inclinada	 sobre	 aquel	 agujero	 que	 se	 sentía
entumecida;	 de	 pronto,	 advirtió	 la	 presencia	 de	 alguien,	 y	 al	 levantar	 los	 ojos
reconoció	la	esbelta	silueta	de	Milak,	que	estaba	de	pie	frente	a	ella.	No	lo	había	oído
acercarse:	por	eso	se	heló	de	terror	al	pensar	que	Milak	podía	estar	muerto,	que	aquél
era	su	fantasma,	y	que	había	ido	con	malas	intenciones;	se	guardó	pues	de	moverse,
hasta	que	el	otro	habló:

—Ocurre	 que	 alguien	 ha	 vuelto	 de	 un	 viaje	—dijo	Milak	 con	 tono	 indiferente,
como	convenía	a	un	verdadero	hombre,	y	su	voz	clara	hizo	disipar	el	miedo	de	Ivalú.

—Milak…
Ivalú	se	puso	en	pie	de	un	salto,	para	correr	al	encuentro	del	hombre,	pero	luego

se	contuvo	y	se	le	acercó	mesuradamente.	Se	estrecharon	las	manos,	agitándolas	por
encima	de	las	cabezas,	mientras	se	hacían	inclinaciones	y	cambiaban	sonrisas.	Luego
Milak	intentó	restregar	su	nariz	contra	la	de	Ivalú.	Pero	ésta	se	echó	hacia	atrás.	La
roía	el	deseo	de	pedirle	noticias	de	Papik,	pero	en	el	caso	de	que	éste	hubiera	muerto
durante	el	viaje	y	alguien	pronunciara	su	nombre,	el	 fantasma	sería	perturbado;	por
eso	Ivalú	renunció	a	hacer	la	pregunta.

—Nada	dices	del	niño	que	llevo	a	la	espalda	—dijo	en	cambio—.	Seguramente	ya
te	habrán	hablado	de	él	en	la	aldea.
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—Alguien	no	ha	tenido	tiempo	de	escuchar	las	charlas	de	la	aldea.	Acabamos	de
llegar.	Bien	se	ve	que	tienes	un	niño.	¿Tienes	también	marido?

—No,	ningún	marido	—dijo	Ivalú	con	una	sonrisa.
—¡Desde	luego	que	no,	porque	de	tenerlo	no	estarías	aquí	pescando!	En	todo	este

tiempo	 habrás	 podido	 darte	 cuenta	 de	 que	 es	 muy	 incómodo	 inclinarse	 sobre	 un
agujero	de	pesca	teniendo	un	niño	en	las	entrañas	o	a	las	espaldas,	como	alguien	te	lo
advirtió	hace	mucho	tiempo.

—No	es	 incómodo	en	modo	alguno	—dijo	 tercamente	 Ivalú—.	Sólo	una	vez	el
pequeño	se	me	resbaló	fuera	de	la	chaqueta	y	fue	a	dar	al	pozo	de	pesca,	porque	me
había	inclinado	demasiado	hacia	adelante.	Aun	ahora	me	río	al	pensar	en	ello,	aunque
en	aquel	momento	 tuve	mucho	miedo.	 ¿Oíste	hablar	 alguna	vez	del	Dios	cristiano,
Milak?

—Con	bastante	frecuencia	en	mis	anteriores	viajes,	¿por	qué?
—Porque	 este	 niño	 es	 hijo	 suyo.	 ¡Míralo!	Fue	procreado	 sin	 la	 intervención	de

ningún	hombre	y	sin	que	siquiera	mirara	yo	la	luna	llena.	Llegará	a	ser	un	misionero
y	difundirá	entre	los	hombres	el	mensaje	de	la	verdad.

Milak	la	miró	espantado.
—Pero,	 ¿qué	 cosas	 estás	 diciendo?	 Debe	 de	 haberte	 entrado	 en	 el	 cuerpo	 un

espíritu	maléfico	que	 te	ha	hecho	volver	más	 loca	que	un	glotón.	 ¡Más	valdría	que
rieras	conmigo	antes	de	decir	tal	cúmulo	de	tonterías!

Ivalú	frunció	el	ceño.
—¡Durante	cuánto	 tiempo	mi	cuerpo	sintió	hambre	del	 tuyo,	Milak!	Siempre	 te

llamaba.	Mi	calor	habría	podido	fundir	 todo	el	casquete	de	hielo	que	nos	separaba.
Felizmente	ocurrió	algo	que	acalló	esa	hambre	y	apagó	ese	calor:	mi	preñez.

—¡Pero	el	calor	vuelve!	¡Siempre	vuelve!
—No	dejo	que	vuelva.	Es	un	grave	pecado.
Tenían	que	 estar	muy	 cerca	 el	 uno	del	 otro	para	 verse	 los	 ojos	 al	 fulgor	 de	 las

escasas	estrellas.	La	mirada	de	Ivalú	corría	rápida	sobre	el	rostro	de	Milak,	como	el
viento	 antes	 de	 una	 tormenta.	 ¡Cuánto	 amaba	 las	 expresiones	 cambiantes	 de	 aquel
rostro,	 aquella	 frente	 sombría	 y	 aquella	 boca	 despectiva!	 Parecía	 increíble	 que	 esa
frágil	figura	y	ese	rostro	nervioso	hubieran	desafiado	los	vientos	y	las	tempestades	y
que	hubieran	visto	sangre	y	muertes	violentas.

—Mira	—dijo	Ivalú	antes	de	que	él	pudiera	replicarle—	mi	hijo	es	todo	y	yo	no
soy	 nada,	 porque	 es	 el	 hijo	 de	Dios	 y	 porque	 la	 semilla	 es	más	 importante	 que	 la
tierra.	No	quiero	otros	hijos,	para	poder	dedicar	así	mi	vida	a	éste,	para	velar	sobre	él,
para	instruirlo	en	su	misión	y	ayudarlo	a	llevar	su	cruz.

—Bien	 se	 conoce	 que	 tu	 cerebro	 está	 envenenado	 por	 el	 fuego	 del	 vientre	 que
pretendes	negar	y	que	sólo	puede	apagar	el	calor	del	hombre.	El	frío	se	combate	con
el	hielo,	pequeña;	y	el	fuego	con	el	fuego.

Y	repentinamente	la	apretó	entre	sus	brazos,	con	lo	que	hizo	llorar	a	Pupililuk.
—No	quería	hacerle	daño	—dijo	mortificado,	aflojando	el	abrazo.

ebookelo.com	-	Página	135



Ivalú	se	sentó	en	la	nieve.
—No	es	nada.	Es	fácil	hacerlo	callar.
—El	 hijo	 de	 Dios	 chilla	 como	 cualquier	 cachorro	 —observó	 Milak	 con	 una

carcajada	de	burla;	pero	 luego,	viendo	cómo	Ivalú	sacaba	el	seno	y	se	 lo	ofrecía	al
niño,	calló	mientras	el	rostro	le	palidecía	y	se	le	ponía	tenso.

—¡Ah,	me	olvidaba…	no	tienes	que	mirar!
—¿Que	no	tengo	que	mirar?	—gritó	Milak	montando	de	nuevo	en	cólera—.	¡Pues

bien,	haré	otra	cosa!
Con	temblorosas	manos	le	arrancó	el	niño	del	seno	y,	a	pesar	de	sus	gritos,	lo	dejó

sobre	el	hielo.	Los	ojos	de	Ivalú	se	dilataron,	pero	sus	labios	permanecieron	cerrados.
Milak	le	abrió	el	sayo	y,	apretándole	el	seno	lleno	y	aún	húmedo,	la	hizo	extender	de
espaldas.

—Alguien	 hará	 de	 ti	 una	magnífica	 pecadora	—dijo	 con	 los	 dientes	 apretados,
mientras	le	bajaba	los	calzones	por	la	lisa	y	blanca	llanura	del	vientre	y	seguía	con	la
mano	 la	 sutil	 cabeza	 de	 flecha	 de	 minúsculos	 pelos,	 que	 partían	 del	 ombligo	 y
apuntaban	al	sur.

Ella	tendría	que	haberlo	mordido,	arañado,	golpeado	y	escupido,	como	lo	exigían
las	 buenas	maneras;	 pero	 permaneció	 inerte	 y	 frígida	 al	 tiempo	 que	 los	 ojos	 se	 le
velaban	de	lágrimas.	El	ardor	de	Milak	se	apagó	en	medio	de	tanto	hielo,	y	el	joven
se	separó	de	Ivalú,	pasándose	una	mano	trémula	por	el	pelo	revuelto.

Ivalú	se	sentó,	puso	en	orden	su	sayo	y,	 sonriendo,	 tomó	en	brazos	a	Pupililuk.
Había	pasado	la	tormenta	y	había	vuelta	la	calma.

—A	veces	soñaba	que	reías	conmigo,	pequeño	Milak,	porque	reír	en	sueños	no	es
pecado.

—Tienes	que	 irte	 de	 aquí,	 pequeña,	 y	volver	 al	 norte.	Alguien	 le	 hablará	 sobre
esto	a	Papik.

—¡Papik!	¿Dónde	está?	—gritó	Ivalú	feliz.
—Lo	verás	dentro	de	poco.
—¿Por	qué	no	vino	en	seguida?
—Fue	a	ver	a	una	mujer	que	para	él	es	más	importante	que	la	hermana.
—¿Cómo	es	posible?
—¿Y	por	qué	no?
—Crecimos	 juntos.	 Jugamos	 con	 los	 mismos	 muñecos.	 Nuestra	 carne	 es	 la

misma,	formada	de	la	misma	semilla	y	de	la	misma	tierra,	criada	en	el	mismo	seno,
crecida	con	la	misma	comida.	¿Había	una	foca?	A	mí	me	daban	la	aleta	izquierda	y	a
él	 la	 derecha.	 ¿Había	 un	 oso?	Yo	 recibía	 el	 ojo	 derecho	 y	 él	 el	 izquierdo.	 ¿Cómo
puede	haber	para	él	una	mujer	más	importante?

—Es	que	el	tiempo	pasa,	y	los	niños	se	hacen	tan	grandes	que	ya	no	quieren	jugar
más	con	muñecos	de	cuerno	y	pieles,	sino	con	los	de	carne	y	hueso.	Por	eso	Papik	fue
ante	todo	a	ver	a	Viví,	así	como	uno	que	tú	conoces	te	visitó	a	ti	primero.

En	el	silencio	que	siguió	Ivalú	se	quedó	mirando	fijamente	la	punta	de	sus	botas.
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De	pronto,	el	silencio	quedó	roto	por	el	ladrido	furioso	de	su	nuevo	perro	doméstico,
que	se	hallaba	a	la	entrada	del	iglú.

—Viene	 alguien	—gritó	 Ivalú	 jubilosa,	 y	 se	 precipitó	 hacia	 su	 casa,	 llevando	 a
Pupililuk	en	los	brazos.

Encontraron	 al	 perro,	 que	 aporreado	 se	 lamentaba	 en	 un	 rincón,	 la	 lámpara
encendida	 y,	 tendida	 en	 el	 banco	 de	 nieve,	 una	 figura	maciza,	 una	 carota	 chata	 de
sonrisa	 llena,	de	grandes	dientes,	masticadores	de	carne	cruda:	 la	 imagen	misma	de
Ernenek,	tal	como	se	le	apareció	a	Asiak	una	generación	antes.

—¡Pequeño	Papik!	—e	Ivalú	corrió	a	abrazarlo.
Era	 tan	 «pequeño»	 que,	 aunque	 mantenía	 la	 cabeza	 inclinada,	 sus	 cabellos

rebeldes	rozaban	el	hielo	de	la	bóveda.	Era	una	masa	de	músculos,	más	robusto	y	más
alto	que	cuando	había	partido,	y	mostraba	aquellas	contorsiones	de	los	labios,	aquel
brusco	 alzar	 del	 mentón,	 aquellos	 movimientos	 petulantes	 del	 tórax	 poderoso	 que
habían	sido	propios	de	su	padre.

Ivalú	 restregó	 largamente	 su	 rostro	 contra	 el	 de	Papik,	 golpeándole	 las	mejillas
con	la	nariz	y	olfateándolo,	mientras	los	ojos	se	le	llenaban	nuevamente	de	lágrimas;
pero	esta	vez	no	eran	lágrimas	de	dolor;	había	vuelto	a	ver	a	Papik,	su	propia	carne,
su	 propia	 sangre:	 Ernenek	 vuelto	 y	 Asiak	 continuada.	 En	 el	 olor	 del	 rostro,	 en	 la
fusión	de	sus	alientos	volvió	a	encontrar	el	aire	de	la	infancia	y	de	los	primeros	iglúes
donde	había	vivido.	¡De	Papik	lo	sabía	todo!	Y	por	eso	comprendió	en	seguida	que	el
muchacho	no	 se	había	 llegado	hasta	 allí	 sólo	para	 charlar,	 comer	y	descansar,	 sino
que	le	urgía	saber	algo	y	que	estaba	furioso.

En	la	piel	de	Papik	sentía	el	olor	de	la	cólera.
—¿Qué	ocurre,	Papik?
—Ocurre	 que	 un	 hermano	 ha	 regresado	 —dijo	 Papik,	 volviendo	 a	 sentarse

pesadamente.
—Y	ocurre	que	una	hermana	tuvo	un	hijo	durante	tu	ausencia.
Papik	 levantó	 en	 el	 aire	 a	 Pupililuk	 y	 se	 rió	 tomo	 si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 una

broma.	Había	olvidado	sus	preocupaciones:	una	cosa	por	vez.
—¡Qué	niño	extraño!	Tiene	ojos	y	pelo	como	sólo	vi	entre	los	hombres	blancos.
—Porque	 proviene	 del	 dios	 de	 los	 hombres	 blancos.	 Luego	 te	 lo	 contaré	 todo.

Dime	ahora	qué	piensas	hacer.	¿Hay	algo	que	no	anda	bien?	Papik	dejó	en	el	suelo	al
niño	y	volvió	a	asumir	su	aire	preocupado.

—Ocurre	—dijo	ceñudo—	que	un	hombre	ha	reflexionado.
—¿Y	qué	sacó	de	esas	reflexiones?
—Ante	 todo	un	gran	dolor	de	cabeza;	 luego,	una	conclusión.	Después	de	haber

pasado	dos	años	con	los	hombres	blancos,	los	conozco	mejor	y	los	comprendo	menos
que	 antes.	 Sus	 costumbres	 son	 demasiado	 distintas	 de	 las	 de	 los	 hombres,	 Ivalú.
Algunos	 de	 nosotros	 se	 habituaron	 a	 ellas,	 pero	 yo	 no.	 Por	 eso	 decidí	 regresar	 a
aquellas	regiones	donde	no	hay	extranjeros,	donde	el	mar	nunca	se	derrite	y	donde	se
cazan	animales	que	jamás	vieron	seres	humanos.
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Milak	se	rió	con	amargura.
—Yendo	hacia	el	norte	no	puedes	huir	de	los	hombres	blancos,	y	tú	bien	lo	sabes,

Papik.	No,	no.	Es	mejor	hacerse	amigo	de	ellos,	comerciar	con	ellos	y	hasta	tal	vez
procurar	aprender	sus	normas.

—¿Por	qué	yendo	hacia	el	norte	no	se	los	puede	evitar?	—preguntó	Ivalú.
—Porque	también	ellos	irán	hacia	allá.	Así	lo	dijeron	¿no	es	verdad,	Papik?
Papik	asintió	con	aire	sombrío.
—Es	verdad.	¡Pero	que	vayan!	Prepararemos	cuchillos	muy	afilados,	flechas	bien

agudas	y	lanzas	muy	largas,	y	cuando	lleguen	allá	los	mataremos	como	a	lobos.
—¿Pero	por	qué	quieren	 ir	 hacia	 el	 norte?	A	ellos	no	 les	gusta	ni	 el	 frío	ni	 las

largas	 noches	 y	 si	 quieren	 aceite	 pueden	 obtenerlo	 con	 mayor	 facilidad	 en	 el	 sur,
donde	el	mar	se	derrite.

—Los	hombres	blancos	desean	dos	cosas,	aún	más	que	el	aceite	de	pescado	—
dijo	Milak	y	 los	otros	guardaron	silencio—;	 la	primera	es	cierto	metal	que	esperan
encontrar	debajo	del	gran	casquete	de	hielo.	Para	obtenerlo	se	disponen	a	venir	con
grandes	cantidades	de	explosivos	(es	esa	cosa	que	hace	ruido	y	lanza	los	proyectiles
de	los	fusiles)	para	hacer	saltar	el	casquete	y	llegar	así	al	metal	subyacente.

—¿Y	qué	harán	con	tanto	metal?	¿No	tienen	ya	bastante?
—Se	 trata	 de	 un	 metal	 especial	 que	 sirve	 para	 fabricar	 una	 nueva	 clase	 de

explosivo,	aún	más	poderoso	que	el	que	conocemos	y	con	el	cual	será	fácil	matar	a
mucha	gente	de	un	solo	golpe.	Este	metal	escasea	en	la	tierra	de	los	hombres	blancos,
mientras	que,	según	sus	curanderos,	 tiene	que	abundar	debajo	del	gran	casquete	del
norte.

—¿Explosivos	para	matar	gente?	Habré	entendido	mal	—dijo	Ivalú.
—Los	hombres	blancos	se	matan	unos	a	otros	a	intervalos	regulares.	¿No	es	eso

lo	que	ellos	mismos	dijeron,	Papik?
Papik	asintió,	mientras	Ivalú	miraba	a	uno	y	otro	con	ojos	espantados.
—Parece	—continuó	diciendo	Milak—	que	de	vez	en	cuando	un	gran	frenesí	se

apodera	de	los	hombres	blancos	y	que	entonces	grandes	tribus	se	reúnen	para	destruir
a	 otras	 grandes	 tribus.	 En	 tales	 ocasiones	 matan	 más	 hombres	 y	 mujeres	 en	 una
estación	que	nosotros	caribúes.

—Pero,	¿por	qué	hacen	eso?
—Parece	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 su	 comercio.	 Debe	 de	 ser	 una	 cosa	 muy

complicada,	porque	ni	ellos	mismos	estaban	de	acuerdo	en	las	explicaciones,	y	tanto
es	así	que	estuvieron	a	punto	de	reñir	porque	cada	uno	quería	explicarlo	a	su	modo.

—Todo	esto	es	poco	claro	—dijo	Ivalú—.	No	lo	explicas	bien.
—Tampoco	ellos	lo	explicaban	bien.	Pero	nos	dieron	a	entender	muy	claramente

que	muchos	hombres	blancos	irán	al	norte	para	hacer	saltar	el	hielo	y	buscar	el	metal;
luego	se	establecerán	allí,	aun	cuando	no	lo	encuentren.

—¿Por	qué?
—Ésta	 es	 la	 segunda	 razón	 de	 su	 venida:	 para	 impedir	 que	 otras	 tribus	 se
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establezcan	 allí	 antes	 que	 ellos.	 Parece	 que	 la	 primera	 que	 llegue	 tendrá	 ventajas
sobre	las	otras	y	podrá	defenderse	mejor	de	la	destrucción,	o	bien	podrá	destruir	más
fácilmente	a	las	otras,	durante	el	próximo	frenesí.

Ivalú	iba	de	sorpresa	en	sorpresa.
—¿Pero,	no	conocen	las	enseñanzas	de	Dios?	¿No	tienen	misioneros?
—Tal	 vez	 sus	 misioneros	 están	 demasiado	 ocupados	 con	 nosotros	 —observó

Milak—.	Sea	 lo	que	fuere,	 lo	cierto	es	que	vendrán:	primero	 llegan	 los	misioneros,
luego	los	traficantes,	y	por	fin	los	hombres	armados.	Parece	que	ya	hicieron	esto	en
todo	el	mundo,	y	por	eso	creo	que	mejor	sería	que	nos	hiciéramos	amigos	de	ellos.

—Por	ahora	—dijo	Papik	obstinado—	el	norte	es	nuestro	y	tengo	el	propósito	de
retornar	 a	 él.	 Pero	 ocurre	 que	 estoy	 cansado	 de	 tener	 que	 pedir	 continuamente
mujeres	 prestadas;	 los	maridos	 se	 dan	 siempre	 aire	 de	 importancia,	 aun	 cuando	 en
compensación	les	dé	yo	buenos	regalos.

Milak	asintió	enérgicamente.
—Es	 humillante.	 Mejor	 es	 tener	 una	 mujer	 propia	 para	 prestar,	 que	 pedirla

prestada	a	los	demás.
—No,	 no	—declaró	 Ivalú—,	 perdónenme	 si	 los	 contradigo,	 pero	 ambas	 cosas

están	muy	mal.
—¿Por	qué?
—Nadie	sabe	por	qué,	pero	es	así:	lo	dicen	los	misioneros	blancos,	y	ellos	saben

exactamente	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal.
—¿Cómo	sabes	que	lo	saben?	—preguntó	Papik.
—Lo	dicen	ellos.
—Comprendo;	 pero,	 de	 todos	 modos,	 y	 después	 de	 profunda	 reflexión,	 decidí

llevarme	conmigo	una	mujer	propia,	antes	de	partir	para	el	norte.
—Es	Viví,	 ¿no	 es	 cierto?	—dijo	 Ivalú	 como	 al	 acaso—.	 Cose	 verdaderamente

bien.
—Así	me	lo	dijeron	mis	compañeros	de	viaje,	de	manera	que	apenas	llegué	ofrecí

a	sus	padres	un	cuchillo	nuevo	y	municiones.	Pero	antes	pedí	ver	su	labor	de	costura.
Le	 importaba	 no	 dejar	 la	menor	 duda	 de	 que	 sus	 actos	 estaban	 dictados	 por	 la

conveniencia	y	no	por	cualquier	sentimiento,	 lo	cual	habría	sido	humillante	para	un
verdadero	hombre.

—Yo	vi	muchos	de	sus	trabajos	—dijo	Ivalú—.	Será	una	buena	esposa.
—Pero	su	madre,	Krulí,	no	sólo	se	negó	a	mostrarme	las	labores	de	la	hija,	sino

que	rechazó	mi	ofrecimiento.	Parece	que	su	actitud	tiene	algo	que	ver	con	los	deseos
del	hombre	blanco,	lo	que	me	resulta	sumamente	extraño.

—Mira,	 Titerarti,	 el	misionero,	 es	 un	 experto	 en	 pecados	 y	 nos	 dice	 lo	 que	 se
puede	hacer	y	lo	que	no	se	puede	hacer,	según	los	deseos	de	Dios.

—¿Quién	es	ése?	Ya	van	dos	veces	que	lo	nombras.
—Es	el	muy	poderoso	espíritu	de	los	hombres	blancos,	más	poderoso	que	todos

los	otros	espíritus	juntos,	y	muy	valiente,	pues	ni	siquiera	tiene	miedo	de	las	almas	de
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los	 muertos,	 sino	 que	 las	 hace	 quemar	 en	 un	 fuego	 enorme,	 si	 trasgredieron	 sus
tabúes.

Papik	frunció	el	ceño.
—Durante	nuestra	ausencia	aprendieron	a	decir	y	a	hacer	muchas	cosas	que	 los

hombres	no	consiguen	comprender.	Por	ejemplo,	Tutiak	no	se	explica	el	motivo	por
el	 cual	 su	 mujer	 Minik	 lo	 rehúye;	 parece	 que	 el	 hombre	 blanco	 indujo	 a	 otro	 a
robársela.	Argo	ha	reñido	con	Neghé	y	Krulí,	no	sólo	se	niega	a	darme	a	Viví,	sino
que	 hasta	 se	 resiste	 a	 reír	 con	 Hiatallak,	 su	 marido,	 antes	 de	 que	 Titerarti	 dé	 su
conformidad.	 Has	 de	 comprender	 que	 ningún	 hombre	 puede	 someterse	 a	 tales
humillaciones.	 Las	 mujeres	 de	 la	 aldea	 y	 todos	 los	 recién	 llegados	 no	 hacen	 sino
hablar	 de	 pecados	 y	 de	 nuevos	 tabúes.	Los	 hombres	 blancos	 con	quienes	 viajamos
nunca	hablaban	de	esas	cosas;	el	único	tabú	que	resultaba	peligroso	trasgredir	era	la
prohibición	 de	 tocar	 sus	 objetos.	 De	 todos	 modos,	 Kruli	 me	 dijo	 que	 tú	 podrías
explicarme	lo	que	quiere	el	hombre	blanco	para	acordarnos	su	permiso.	Tal	vez	pueda
dárselo,	si	no	se	trata	de	algo	muy	humillante.

Ivalú	asintió.
—Quiere	 que	 todos	 se	 hagan	 cristianos.	 Viví	 y	 su	 madre	 son	 verdaderas

cristianas,	de	manera	que	Viví	sólo	puede	casarse	con	un	cristiano.	¿Está	claro?
—No	—declaró	Papik.
—Sí	 —dijo	 Milak—.	 Vi	 muchos	 casos	 parecidos	 en	 los	 lugares	 donde	 había

misioneros	blancos.
—Cualquier	mujer	 se	 casaría	 con	 un	 buen	 cazador	—dijo	 Papik	 impaciente—.

Alguien	sabe	cazar	y	Viví	sabe	coser.	Entonces,	¿qué	tiene	que	hacer	aquí	el	hombre
blanco?	¿Acaso	irá	a	cazar	para	Viví?

—Tú	 no	 comprendes,	 Papik.	 Nosotras	 procuramos	 respetar	 los	 tabúes
establecidos	por	el	misionero.

—¿Y	él	respeta	nuestros	tabúes?
—No.
—Entonces,	¿por	qué	respetan	ustedes	los	suyos?
—Creemos	 en	 sus	 tabúes,	 como	 en	 todos	 los	 otros	 tabúes.	 Personalmente,	 una

muchacha	ama	mucho	los	tabúes;	cree	que	cuanto	más	haya	mejor	será.
—En	suma:	¿cuál	es	la	solución?
—Que	te	hagas	cristiano.
—Muy	bien,	¿cómo	se	hace?
—Tienes	que	encontrar	la	fe.
—¿Dónde	se	encuentra?	¿Por	los	montes,	en	el	hielo	o	en	el	mar?	¿Se	caza	con

trampa,	arpón	o	flechas?
—Se	encuentra	en	el	propio	corazón,	una	vez	que	uno	escuchó	la	Buena	Nueva	y

aprendió	 a	 obedecer	 las	 nuevas	 reglas	 que	 nos	 enseñan	 a	 amar	 a	 todos,	 hasta	 a
nuestros	enemigos,	a	hacer	el	bien	a	los	que	nos	odian	y	a	perdonar	al	que	nos	hace
daño.

ebookelo.com	-	Página	140



—Todo	eso	me	parece	completamente	tonto.
—No	cuando	hayas	hecho	entrar	a	Cristo	en	tu	corazón,	como	hizo	una	estúpida

muchacha.
—¿Te	ha	dolido	mucho?
—¿Qué?
—Esa	cosa	que	te	entró	en	el	corazón.	Sin	duda	te	habrá	hecho	daño.
—No,	Papik,	por	el	contrario,	te	colma	de	dulzura.
—¿De	manera	que	si	perdonas	a	los	que	te	hicieron	mal	y	amas	a	tus	enemigos,

eres	un	cristiano?
—Quizá,	si	lo	dice	el	misionero.
—¿Él	es	pues	cristiano?
—Desde	luego	que	lo	es.
—Entonces	¿por	qué	no	te	perdona?
Ivalú	se	quedó	reflexionando	un	instante.
—Tal	 vez	 porque	 sólo	 tenemos	 que	 perdonar	 a	 nuestros	 enemigos,	 y	 no	 a	 los

amigos.
—Pero	en	fin,	¿qué	tabú	trasgrediste?
Ivalú	arrugó	el	ceño	y	dijo:
—Soy	demasiado	estúpida	para	comprenderlo,	Papik.
—¿Tocaste	algún	objeto	de	Titerarti?
—No,	no.	Pero	quizá	debo	expiar	ahora	todas	las	veces	que	no	fui	a	los	servicios

dominicales	antes	de	conocer	a	Kohartok,	o	el	ser	hija	de	pecadores.	Un	día	lo	sabré.
Mira,	nosotros	no	sabemos	nada,	en	tanto	que	él	lo	sabe	todo.

—Pero,	 ¿por	qué	no	 te	 ama,	 si	dice	que	es	menester	 amar	a	 todos?	 ¡Y	él	no	 te
ama,	Ivalú!	Lo	supe	por	Krulí.

—¡Si	haces	tantas	preguntas	nunca	llegarás	a	ser	un	buen	cristiano,	mi	pequeño
Papik!	Reflexioné	en	todas	estas	cosas	hasta	dolerme	la	cabeza,	como	te	ocurrió	a	ti;
pero	todo	fue	en	vano.	Nosotros	vivíamos	en	un	mundo	misterioso.	Y	a	decir	verdad
no	sabía	hasta	qué	punto	era	misterioso,	hasta	que	el	hombre	blanco	me	lo	explicó.

—¡Oh	Ivalú!	Mucha	gente	dice	que	te	has	vuelto	 loca	y	yo	comienzo	a	creerlo.
No	dices	una	sola	palabra	con	sentido.	¡No	deberías	haberte	quedado	sola!

Y	el	 silencio	que	siguió	a	estas	palabras	estaba	 lleno	del	 recuerdo	de	Asiak,	de
cuya	muerte	debía	de	haberse	enterado	Papik	sólo	unos	momentos	antes.	Al	cabo	de
un	rato	el	muchacho	agregó:

—Una	madre	solía	decir:	«El	hombre	blanco	es	como	una	de	sus	enfermedades,
de	 las	cuales	está	uno	al	 resguardo	sólo	en	medio	del	gran	 frío	del	norte».	Por	eso
tenemos	que	irnos	tan	al	norte	que	hacia	cualquier	parte	que	volvamos	la	mirada	nos
encontremos	mirando	hacia	el	sur;	y	allí	mataremos	a	quien	se	atreva	a	seguirnos.

Alimentada	por	sus	propias	palabras,	crecía	la	furia	de	Papik.
—Ivalú	 —exclamó	 poniéndose	 en	 pie	 de	 un	 salto—	 en	 mi	 boca	 hay	 gusto	 a

sangre.	 Por	 un	 instante	 pude	 hablar	 con	 Viví	 a	 solas	 y	 ella	 estaba	 dispuesta	 a
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seguirme;	pero	 intervino	Krulí	diciendo	que	no	 tenía	que	hablarle	ni	verla	antes	de
obtener	el	permiso	del	hombre	blanco.	Y	bien,	ahora	voy	a	pedirle	ese	permiso.	¡Y	el
hombre	blanco	hará	bien	en	dármelo!

También	Milak	se	había	puesto	de	pie.
—Voy	contigo.
Asimismo	Ivalú	se	levantó.
—Excusen	 la	 impertinencia	 de	 una	 muchacha	 —dijo	 cerrando	 rápidamente	 la

salida	del	iglú—	pero	alguien	desea	hablar	con	el	hombre	blanco	antes	que	ustedes.
Nada	bueno	puede	nacer	de	la	cólera.	Iré	a	verlo	mientras	ustedes	toman	té.

—Apresúrate	—dijo	Papik—,	no	 tengo	ganas	de	 tomar	 té.	Siento	que	 la	 cólera
desborda	de	mí	y	que	no	puedo	refrenarla.

Estaba	pálido,	le	temblaban,	las	manos	y	su	cólera	inflamó	también	a	Milak.
—Esperaremos	un	poco	—dijo	Milak—;	luego	iremos	con	nuestros	fusiles.
—Pero	antes	tomen	el	té.
Con	 gran	 prisa,	 Ivalú	 puso	 un	 puñado	 de	 nieve	 a	 derretir	 sobre	 la	 lámpara,	 se

sujetó	el	niño	a	las	espaldas	y	salió	a	la	carrera.
A	 través	 de	 una	 ventana	 de	 la	Misión	 se	 filtraba	 la	 luz,	 pero	 la	 puerta	 estaba

cerrada.
Kohartok	 nunca	 cerraba	 la	 puerta.	 Llamad	 y	 os	 será	 abierto,	 se	 dijo	 Ivalú	 para

darse	ánimo.	Y	llamó.
—¿Quién	es?
—Ivalú.
Se	oyó	el	disparo	de	la	cerradura	y	Titerarti	la	hizo	entrar.	Sobre	la	silla	y	bajo	la

lámpara	de	petróleo	había	un	libro	abierto.
—¿Qué	quieres?
Su	rostro	revelaba	cansancio	e	Ivalú	le	tuvo	lástima.	Debía	de	sufrir	mucho,	pero

sus	ojos	llameantes	no	pedían	piedad.
—Tengo	que	decirte	cosas	muy	graves,	Titerarti.	En	este	mundo	están	ocurriendo

cosas	 espantosas:	 acabo	 de	 enterarme	 de	 que	 los	 hombres	 blancos,	 de	 cuando	 en
cuando	son	presas	de	un	gran	frenesí	y	que	se	matan	unos	a	otros	en	gran	número;
pronto	 irán	 al	 norte	 para	 buscar	 un	metal	mediante	 el	 cual	 podrán	matar	 aún	más
gente.

—¿Y	has	venido	sólo	para	decirme	eso?
—Una	 muchacha	 de	 poco	 valor	 pensó	 que	 si	 tú	 lo	 sabías	 podrías	 correr	 a

repararlo.	 ¡Precipítate	 al	 país	 de	 los	 hombres	 blancos	 e	 infórmales	 que	 es	 pecado
matar	tanta	gente!

Titerarti	golpeaba	el	suelo	con	la	punta	del	pie.
—Muy	atento	de	tu	parte	es	darme	estas	informaciones	—dijo	secamente.
—No	hay	de	qué	Titerarti.	Fue	un	verdadero	placer.
—¿Y	hay	alguna	otra	cosa	que	un	ignorante	misionero	deba	saber,	según	tú?
—Sí,	se	trata	de	mi	hermano	Papik,	que	acaba	de	llegar.	Deseo	volver	con	él	al
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norte,	donde	la	vida	está	llena	de	alegría,	mientras	que	aquí	no	hay	más	que	lágrimas
y	preocupaciones.	Nunca	lloré	tanto	ni	reí	tan	poco	como	aquí.	En	otra	época	todo	era
muy	sencillo.	Ahora	los	pensamientos	me	dan	vueltas	en	la	cabeza.	Pienso	y	pienso,
no	consigo	conciliar	el	sueño	y,	cuanto	más	reflexiono,	más	confusa	me	siento.

—Es	 natural:	 te	 torturan	 los	 remordimientos.	 Y	 quiero	 esperar	 que	 no	 te
marcharás	sin	retirar	antes	públicamente	lo	que	dijiste	de	tu	parto.

—¿Y	agregar	así	el	pecado	de	la	mentira	a	todos	los	otros	pecados?	Por	cierto	que
no	lo	haré,	Titerarti.

—¡Entonces	vete,	Ivalú!	¡Y	que	Dios	tenga	piedad	de	tu	alma	perversa!
—Gracias	Titerarti.	 Es	 ésta	 la	 primera	 vez	 que	me	 dices	 una	 palabra	 benévola.

Nos	iremos	en	seguida,	pero	Papik	piensa	llevarse	consigo	a	Viví,	porque	en	el	norte
escasean	mucho	 las	mujeres.	 ¿Quieres	 casarlos	 en	 presencia	 de	Dios,	 antes	 de	 que
partan?

—Estoy	 dispuesto	 a	 hablar	 con	 Papik	 y	 espero	 que	mis	 palabras	 caigan	 en	 un
terreno	más	fértil	que	el	tuyo.

—Siempre	dices	frases	muy	bellas,	Titerarti.	Pero	ahora	una	estúpida	muchacha
querría	saber	qué	quieres	decir	con	estas	últimas.

—Quiero	decir	que	Papik	tendrá	que	oír	muchas	lecciones	antes	de	que	yo	pueda
convertirlo	y	acordarle	un	matrimonio	cristiano.

—Pero	 no	 hay	 tiempo.	 Cásalo	 en	 seguida	 y	 yo	 le	 enseñaré	 luego	 todo	 lo	 que
necesita	saber.	Conozco	bien	la	Buena	Nueva	y	también	el	camino	del	corazón	de	mi
hermano.

—¿Confiar	 a	 una	 mentirosa	 como	 tú	 la	 misión	 de	 enseñar	 la	 verdad?	 Pobre
muchacha,	¿es	que	no	terminarás	nunca	de	decir	tonterías?

—Ocurre	—dijo	 Ivalú	 con	 un	 hilo	 de	 voz—	que	 Papik	 está	 decidido	 a	 casarse
inmediatamente	 con	Viví	 y	 que	 si	 tú	 no	 los	 unes	 en	matrimonio	 cristiano	 ellos	 se
marcharán	de	todos	modos	y	llevarán	una	vida	de	pecado.

—¿De	manera	que	es	 ésta	 la	 clase	de	hermano	que	 tienes?	 ¡Es	verdaderamente
digno	de	ti!

¿Y	tendré	que	declarar	cristiano	a	semejante	hombre?
—¡Para	evitar	violencias!
—¡Las	amenazas	del	diablo	son	vanas	en	la	casa	de	Dios!	¡Llévate	a	tu	hermano	y

no	vuelvas	a	esta	casa	hasta	que	Dios	te	haya	mostrado	el	recto	camino!	¡Ya	causaste
bastante	turbación	en	esta	aldea!

—Creo	que	precisamente	en	este	momento	Dios	me	muestra	el	recto	camino.	No
haces	 sino	 colmarme	 el	 corazón	 de	 amargura.	 Siorakidsok	 tenía	 razón:	 deben	 de
existir	muchos	dioses	y	tu	Dios	no	puede	ser	el	de	Kohartok.	Desde	que	llegaste	aquí
Titerarti,	no	lo	sentí	ni	una	vez	en	mi	corazón,	porque	Él	no	podría	acercarse	al	lugar
en	que	tú	estás.	¡Pero	sé	dónde	encontrarlo!

—¡Sal	de	aquí,	blasfema!	—gritó	el	misionero	furioso,	señalándole	la	puerta.
Pero	Ivalú	ya	le	había	vuelto	las	espaldas	y	se	alejaba	corriendo.
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Entró	de	sopetón	en	el	iglú	de	Viví.	En	aquella	casa	Krulí	era	la	reina	y	su	marido,
Hiatallak,	 tan	 sólo	 un	 siervo,	 aunque	 ambos	 siempre	 habían	mantenido	 oculto	 a	 la
comunidad	 ese	 estado	de	 cosas.	No	parecían	 contentos	 de	 volver	 a	 verse,	 sino	que
estaban	distanciados	el	uno	del	otro,	y	con	los	rostros	sombríos	y	tempestuosos.

Los	ojos	de	Viví,	enrojecidos	por	el	llanto,	se	iluminaron	al	ver	a	Ivalú.
—Excusen	 a	 una	 estúpida	 muchacha	 que	 entra	 sin	 que	 la	 inviten	 y	 habla	 sin

permiso	—dijo	 rápidamente	 Ivalú—	 pero	 ocurre	 que	mi	 hermano	 está	 dispuesto	 a
cederles	 su	 feísimo	 fusil	 y	 todas	 sus	 municiones,	 que	 bien	 poco	 valor	 tienen,	 a
cambio	de	Viví.	Papik	es	un	cazador	suficientemente	bueno.

—¿Y	qué	dice	Titerarti?	—preguntó	Krulí,	con	semblante	severo.
—Quiere	hacer	las	cosas	con	tiempo;	en	cambio	Papik	tiene	prisa.	Por	eso,	si	una

muchacha	impertinente	puede	expresar	su	parecer,	sería	 tal	vez	mejor	dársela	de	un
modo	u	otro,	y	más	tarde,	cuando	yo	haya	tenido	tiempo	de	instruirlo,	Papik	se	hará
cristiano.

—¿Te	has	vuelto	loca?
—¡Oh,	todos	dicen	que	estoy	loca!	Pero	unos	lo	dicen	por	una	razón	y	otros	por

la	opuesta.	Sin	embargo,	una	cosa	es	segura:	Papik	vendrá	a	llevarse	a	Viví	y	si	no	se
la	dan	ocurrirá	alguna	desgracia.

—¡Que	venga!	—gritó	Krulí	en	tono	de	desafío—.	¡Por	la	salvación	del	alma	de
nuestra	hija,	combatiremos	hasta	el	último	aliento!	¿No	es	verdad	Hiatallak?

Hiatellak	asintió,	 riendo	 idiotamente	y	preguntándose	de	qué	estarían	hablando,
mientras	se	rascaba	la	cabeza.

Viví,	con	la	cabeza	enhiesta,	mantenía	la	mirada	fija	en	el	rostro	de	Ivalú.
—¿Irás	con	Papik	si	te	lo	pide,	pequeña?
Viví	se	sonrojo	y	dijo	con	un	hilo	de	voz:
—Una	muchacha	irá.
Un	instante	después,	bajo	la	mirada	aterrorizada	de	Ivalú	que	nunca	había	visto	a

los	padres	pegar	a	sus	hijos,	el	puño	de	Krulí	la	derribó	al	suelo.
Luego	la	vieja	se	volvió	a	Ivalú,	como	una	furia.
—Sal	de	aquí	y	que	no	te	vuelva	a	ver,	muchacha	malvada.	Empiezo	a	creer	que

no	fue	sino	el	demonio	mismo	quien	te	hizo	este	niño	que	llevas	a	la	espalda.
Pero	Ivalú	no	 la	escuchaba;	 la	cólera	de	Krulí	 le	había	hecho	recordar	 la	cólera

que	se	estaba	alimentando	en	su	propio	iglú;	se	puso	pues	a	correr	en	dirección	a	su
casa.	Comenzaba	a	sentir	el	cansancio	de	tantas	idas	y	venidas	y	Pupililuk	le	pesaba.

Encontró	el	iglú	vacío,	el	pabilo	apagado	y	el	agua	del	té	congelada.
Afuera	 las	 rodillas	 parecieron	 querer	 ceder	 otra	 vez	 por	 la	 ansiedad	 y	 el

cansancio.	No	sabía	qué	hacer,	a	quién	recurrir.	Recordó	lo	que	solía	contarle	Asiak	y
tuvo	miedo:	 los	hombres	 estaban	a	punto	de	cometer	 algún	acto	de	violencia	y	 los
blancos	 los	 perseguirían,	 les	 envenenarían	 la	 vida	 con	 la	 amenaza	 de	 su	 poder,	 al
inscribir	los	nombres	en	libros	que	sobrevivían	a	la	memoria.

Tornó	 a	 recorrer	 el	 camino	 que	 había	 hecho,	 jadeante	 y	 bañada	 en	 sudor,
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tropezando	frecuentemente	por	el	cansancio,	hasta	que	despertó	al	niño,	que	se	puso	a
llorar.	 Se	 detuvo	 varias	 veces	 para	 volver	 a	 tomar	 aliento.	 Fulgores	 de	 hachas
encendidas	brillaban	en	el	mar	oscuro	y	proyectaban	largas	sombras	ondulantes	entre
las	casuchas	blancas;	Ivalú	aceleró	el	paso.

Argo	pasó	junto	a	ella	con	una	antorcha	encendida	en	una	mano	y	un	fusil	en	la
otra.

—¿Qué	 ocurre	Argo?	 ¿Por	 qué	 no	 estás	 en	 tu	 casa	 con	Neghé,	 después	 de	 tan
larga	ausencia?	—preguntó	Ivalú	manteniéndose	junto	al	hombre.

—¡Ya	corre	sangre	y	pronto	correrá	más	sangre!	Tutiak	dio	muerte	a	un	hombre
que	no	quería	devolverle	a	 su	mujer,	Minik,	y	el	hombre	blanco	embrujó	a	Neghé.
Tanto	es	 así	que	 se	niega	a	 reír	 conmigo,	que	 soy	 su	marido.	Fue	a	 refugiarse	 a	 la
Misión,	perra	sin	cola,	y	ahora	voy	a	buscarla,	y	la	aporrearé	hasta	que	le	vuelvan	las
ganas	de	reír.

—¡Espera,	 espera!	—lo	 llamó	 en	 vano	 Ivalú.	En	 ese	momento	 oyó	 el	 crujir	 de
otras	 botas	 sobre	 la	 nieve	 y	 de	 pronto	 Papik	 y	 Milak	 se	 le	 aparecieron	 entre	 las
tinieblas.	Ambos	iban	armados	con	fusiles	y	trotaban	hacia	la	Misión.

—¿Eres	tú	Ivalú?
—Sí,	Papik,	¿adonde	vas?
En	la	voz	de	Papik	hervía	el	deseo	de	dar	batalla.
—Como	no	volvías	fuimos	a	buscar	los	fusiles	a	Nuestros	trineos	y	por	el	camino

nos	 enteramos	 de	 que	 habían	 llevado	 a	 Viví	 a	 la	 casa	 del	 hombre	 blanco.	 Ahora
vamos	a	libertarla.

Ivalú	 sólo	 a	 duras	 penas	 podía	 seguirlos.	 Hachas	 encendidas,	 voces	 y	 pasos
convergían	hacia	la	Misión	desde	todas	partes.	Argo	iba	a	la	cabeza	de	los	hombres	y
pronto	aparecieron	también	los	dos	maridos	de	Torngek,	que	llevaban	a	Siorakidsok
sobre	la	alfombra.

—¡Manden	al	diablo	blanco	a	su	país!	—vociferaba	Siorakidsok	a	voz	en	cuello.
En	la	explanada	que	había	frente	a	la	Misión	se	vio	de	pronto	la	sombra	erguida

de	la	vieja	Tippo.
—¡Atrás	hijos	del	diablo!
También	 ella	 tenía	 un	 fusil	 que	 agitaba	 como	 una	 bandera;	 desde	 que	 la

expedición	había	regresado,	la	aldea	estaba	llena	de	fusiles.
—¡No	profanen	la	casa	de	Dios,	porque	experimentarán	su	ira!
—¡Cierra	la	boca,	para	que	no	se	te	vean	hasta	los	pies,	vieja	foca	desdentada!	—

vociferó	Siorakidsok.
—Aparta	ese	fusil,	Tippo	—dijo	Argo	con	aire	sombrío	y	sereno,	mientras	pasaba

junto	a	la	vieja—.	Podría	dispararse,	vieja	estúpida.
—Sí,	en	tus	espaldas,	si	no	vuelves	atrás	en	seguida.
Pero	Argo	siguió	avanzando,	sin	cuidarse	de	ella.
Papik	 se	 le	 adelantó	 a	 la	 carrera,	 saltó	 a	 la	 galería	 de	 la	 Misión	 y	 se	 puso	 a

descargar	una	lluvia	de	culatazos	de	fusil	contra	la	puerta.
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—¡Haz	salir	a	Viví,	hombre	blanco,	o	aquí	terminarán	tus	días	entre	los	vivos!
—¡Alguien	quiere	ver	el	color	de	tu	hígado,	Titerarti!	—gritó	Milak	con	su	voz

clara	y	resonante.
—Si	lo	envían	al	reino	de	los	cielos	le	harán	un	favor	a	él	y	también	a	nosotros	—

aulló	Siorakidsok,	con	voz	de	falsete	muy	aguda,	mientras	su	cuerpo	descarnado	se
agitaba	frenéticamente	dentro	de	sus	ropas	demasiado	amplias.

Sonó	un	disparo	y	Argo,	que	había	puesto	ya	un	pie	en	la	galería,	cambió	de	idea.
Se	llevó	una	mano	al	costado,	luego	se	desplomó	al	suelo	y	allí	permaneció	inmóvil,
mientras	su	antorcha	se	apagaba	en	la	nieve.

—Les	advertí	que	no	se	acercaran	a	la	casa	de	Dios	—gritaba	Tippo,	agitando	el
fusil	humeante.

—¡Maten	a	esa	vieja	loca!	¡Mátenla	como	a	un	glotón,	arránquenle	las	tripas!	—
chillaba	Siorakidsok,	mientras	desde	el	interior	de	la	Misión	se	oía	el	eco	de	la	voz	de
Titerarti:

—¡Socorro!	¡Que	todos	 los	cristianos	y	 los	hombres	de	buena	voluntad	se	unan
en	la	lucha	contra	el	demonio!

Mientras	 a	 sus	 espaldas	 sonaban	 otros	 disparos	 de	 fusil,	 Ivalú	 alcanzó	 a	 su
hermano	 e	 intentó	 contenerlo;	 pero	 Papik	 continuaba	 descargando	 golpes	 sobre	 la
puerta,	con	las	venas	del	cuello	y	de	las	sienes	prodigiosamente	hinchadas.	Con	todo,
la	puerta	no	cedía.

Entonces	 intervino	 Milak.	 Saltó	 desde	 abajo,	 rápido	 y	 silencioso,	 al	 pórtico	 y
descargó	veloz	contra	 la	puerta	 todo	su	peso.	La	puerta	se	quebró	como	si	fuera	de
nieve	y	Milak	rodó	con	ella	al	interior	de	la	habitación,	arrastrando	consigo	a	Papik.

Ivalú	los	siguió	rápidamente.
El	misionero	los	esperaba	apuntándolos	con	un	fusil;	estaba	muy	pálido	pero	se

mantenía	erguido	y,	con	aire	de	desafío,	cubría	a	Viví	y	a	Neghé;	 junto	a	él	 tenía	a
Krulí	y	a	Hiatallak.

Krulí	blandía	la	lanza	de	su	marido.
—¡Atrás,	Satanás!	—tronó	Titerarti	agitando	el	arma;	era	evidente	que	no	sabía

manejarla.
Sin	dignarse	echarle	una	mirada,	Papik	arrojó	ruidosamente	su	fusil	a	los	pies	de

Krulí.
—Toma	esto	—dijo,	 procurando	parecer	 sereno—	que	un	hombre	 se	 llevará	 en

cambio	a	Viví.
Y	precisamente	como	lo	hubiera	hecho	Ernenek,	se	adelantó	 imperturbable,	con

desprecio	del	arma	que	lo	apuntaba	y	de	las	garras	de	Krulí.
—¡Atrás	Satanás!	—gritó	la	vieja	arrojándole	la	lanza.
Papik	 lo	 vio	 con	 toda	 claridad,	 pero	 su	 dignidad	 de	 hombre	 no	 le	 permitía

agacharse	frente	a	una	mujer;	por	eso	no	trató	de	evitar	el	lanzazo.	El	arma	le	rozó	un
pómulo	 y	 luego	 fue	 a	 clavarse	 pesadamente	 en	 la	 pared	 que	 Papik	 tenía	 a	 sus
espaldas.	Con	el	rostro	bañado	en	sangre,	Papik	siguió	avanzando.
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Titerarti	parecía	por	fin	dispuesto	a	disparar	su	arma;	pero	antes	de	que	pudiera
hacerlo,	Krulí	se	arrojó	sobre	Papik	para	castigarlo	con	una	lluvia	de	puñetazos,	pero
involuntariamente	le	sirvió	de	escudo,	de	manera	que	cuando	Papik	la	arrojó	al	suelo,
Milak	ya	había	entrado	nuevamente	en	acción.

Rápido	como	el	 rayo	y	silencioso	como	el	 sol	 se	deslizó	entre	 los	circunstantes
indecisos,	arrancó	el	 fusil	de	 las	manos	del	misionero	y	con	él	 le	golpeó	 la	cabeza,
una,	dos,	 tres	veces,	y	aún	más,	después	que	lo	hubo	hecho	desplomarse,	hasta	que
Ivalú	se	interpuso.	Sólo	entonces	desistió	Milak	de	seguir	golpeando.	Estaba	pálido	y
tembloroso;	luego	se	volvió	y	comenzó	a	romper	todo	lo	que	encontró	alrededor.

En	 el	 ínterin	 también	 la	 cólera	 creciente	 había	 hecho	 presa	 de	 Papik.	 Con	 el
cuchillo	se	había	puesto	a	destrozar	los	libros	y	a	romper	los	cacharros.	Por	fin	cortó
la	cuerda	que	sostenía	la	lámpara.	Por	un	instante	la	habitación	quedó	a	oscuras,	pero
luego	el	petróleo	derramado	se	inflamó	al	contacto	con	la	mecha	encendida.

El	 espectáculo	 de	 las	 llamas	 que	 se	 entendían	 rápidamente	 sobre	 el	 piso	 de
madera,	 apagó	 en	 un	 instante	 la	 furia	 de	 los	 dos	 hombres.	 Nunca	 habían	 visto	 un
fuego	 semejante	 y	 se	 quedaron	 mirándolo,	 fascinados,	 hechizados.	 Pero	 Hiatallak
lanzó	un	alarido	de	terror	y	huyó	seguido	por	Krulí	y	Neghé.	Por	la	puerta	entró	una
ráfaga	 de	 aire	 que	 avivó	 el	 fuego	 y	 las	 llamaradas	 derritieron	 la	 grasa	 con	 que	 los
hombres	tenían	untados	los	rostros	e	hicieron	que	las	pieles	se	arquearan.

Entonces	Papik	se	arrancó	al	hechizo.
—Ven	 Viví,	 mi	 trineo	 está	 todavía	 cargado	 y	 mis	 perros	 están	 flacos	 y	 son

veloces.	Ven,	 Ivalú,	 ven	Milak.	Alejémonos	 rápidamente;	 afuera	 disparan	 y	 podría
alcanzarnos	 alguna	 bala,	 porque	 hay	 demasiada	 oscuridad	 para	 que	 la	 gente	 pueda
saber	a	quien	apunta.

Su	 cólera	 se	 había	 desvanecido	por	 completo.	Cogió	 a	Viví	 por	 una	mano	y	 la
sacó	de	la	casa.

—Corro	a	preparar	mi	 trineo,	que	está	cerca	de	 tu	 iglú	—dijo	Milak	a	 Ivalú—.
Allí	 te	esperaré.	También	mis	perros	están	flacos	y	son	veloces	—y	así	diciendo	se
largó	afuera.

Las	llamas	habían	ya	conquistado	la	mitad	del	suelo	y	continuaban	avanzando	en
medio	de	silbidos	y	llenando	de	humo	la	habitación.	Ivalú	se	puso	de	rodillas	junto	al
cuerpo	 de	 Titerarti,	 quien,	 todavía	 en	 el	 suelo,	 se	 llevaba	 la	 mano	 a	 la	 cabeza
ensangrentada	y	gemía.

—¿Puedes	levantarte?	—le	preguntó	Ivalú	tosiendo	a	causa	del	humo.
—Tú	eres	el	diablo	encarnado	—dijo	Titerarti	con	voz	quebrada—.	Tenemos	que

agradecerte	a	ti	y	a	los	de	tu	ralea	lo	que	ha	ocurrido.
—Pero	si	no	queremos	agradecimiento	de	nadie.
—Sin	ustedes	ésta	sería	una	comunidad	feliz	y	tranquila.
—Estamos	 a	 punto	 de	 partir	—dijo	 Ivalú	 sonriendo	 a	 tal	 pensamiento—;	 pero

tienes	que	salir	de	aquí	en	seguida,	porque	las	llamas	se	te	acercan.
Lo	ayudó	a	levantarse	y	salió	de	la	casa	presurosamente.
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Al	 bajar	 tropezó	 con	 el	 cadáver	 de	Argo,	 que	 yacía	 en	medio	 de	 un	 charco	 de
sangre.	Neghé	 le	 sacudía	 la	cabeza	y	 lo	 llamaba	 llorando.	Un	poco	más	allá	estaba
Tippo	que,	con	la	cara	en	la	nieve	se	agitaba	en	los	últimos	estremecimientos.	Toda	la
explanada	 que	 había	 frente	 a	 la	 Misión	 estaba	 desierta.	 Algunas	 antorchas
abandonadas,	 porque	 su	 luz	 ofrecía	 buen	 blanco,	 crepitaban	 en	 la	 nieve	 y	 el	 aire
estaba	impregnado	del	acre	olor	de	la	pólvora	de	los	disparos,	nuevo	para	Ivalú.

La	 cólera	 se	 había	 extendido.	 Se	 había	 iniciado	 la	 guerra	 santa.	 Detrás	 de	 las
casas	 y	 de	 los	 iglúes	 resonaban	 tiros	 y	 gritos;	 pero	 tanto	 los	 cristianos	 como	 los
paganos	 disparaban	 sobre	 todo	 para	 calentarse	 los	 guantes,	 porque	 resultaba
imposible	ver	nada	en	la	noche,	de	la	que	había	desaparecido	hasta	la	última	estrella.

Ivalú	 caminaba	 rápidamente.	Oyó	que	 algunos	 proyectiles	 le	 silbaban	 en	 torno,
pero	en	ningún	momento	sintió	miedo	de	que	la	alcanzaran.	Estaba	contenta	porque
Pupililuk	se	mantenía	tranquilo.

—¡Aniquílenlos	a	todos!	¡Aniquilen	a	los	pecadores	heréticos!	—oyó	que	gritaba
Titerarti	a	sus	espaldas.	Y	al	volverse	lo	descubrió,	largo	y	negro,	en	el	marco	de	la
puerta,	 destacándose	 contra	 el	 fondo	de	 fuego,	mientras	 el	 edificio	de	 la	Misión	 se
transformaba	en	filigranas	sutiles.

Estaba	agotada;	sin	embargo,	mantuvo	el	paso	veloz,	bajo	el	cielo	enrojecido	por
los	 reflejos	 del	 incendio,	 hasta	 que	 el	 estruendo	 de	 la	 batalla	 se	 desvaneció	 en	 el
pasado.

El	viento	había	calmado,	la	noche	era	tibia	y	el	aire	prometía	nieve;	por	eso	los
sonidos	no	llegaban	lejos.

Encontró	 a	 Milak	 aporreando	 a	 los	 perros	 que	 se	 habían	 declarado	 en	 abierta
rebelión,	porque	en	lugar	de	la	comida	esperada	seguían	viendo	el	látigo.

—Papik	y	Viví	ya	partieron	—dijo	Milak—	seguiremos	sus	huellas.
—¿Tomaste	mi	lámpara	y	los	otros	enseres	del	iglú?
—Sí,	saqué	todo	lo	que	podía	servir.
—¿Unciste	a	 la	cabeza	del	 tiro	 las	perras	que	están	en	celo	para	que	 los	perros

tiren	con	mayor	brío?
—¡Desde	luego,	pequeña!	—respondió	Milak	alegremente.
—¿Y	enganchaste	al	 final	 las	que	están	embarazadas	para	que	 los	demás	perros

no	se	coman	a	los	cachorros	que	podrían	nacer	en	el	camino?
Tendremos	necesidad	de	nuevos	perros	de	trineo.
—¡Hice	 todo	 lo	 que	 era	 necesario!	 Ahora	 sube,	 que	 alguien	 desenredará	 las

correas.	Pero	 Ivalú	no	obedeció.	Los	perros	estaban	excitados	y	 se	mordían	unos	a
otros,	gruñendo,	sordos	a	las	órdenes.	Entonces,	bajo	los	ojos	admirados	de	Milak	—
pues	eran	pocas	las	mujeres	capaces	de	gobernar	un	tiro	de	perros—,	Ivalú	tomó	la
vara	y	sistemáticamente	la	descargó	sobre	 los	perros,	 los	cuales	cuando	se	pusieron
en	orden	de	marcha,	volvieron	a	recibir	otra	tunda	y	empezaron	a	tirar	con	tanto	brío
que	si	el	trineo	no	hubiera	avanzado,	la	tierra	se	habría	corrido	hacia	atrás;	entonces
Ivalú	saltó	al	trineo,	delante	de	Milak,	de	cuyas	manos	tomó	el	látigo	de	corto	mango
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de	 madera	 y	 de	 larguísima	 tira	 de	 piel	 de	 foca,	 por	 ver	 si	 conseguía	 aún	 hacerlo
restallar	contra	el	viento	de	la	carrera,	hasta	las	orejas	del	perro	cabeza.

Y	lo	conseguía	aún	muy	bien.
Como	recordaba,	nunca	había	que	azotar	al	perro	cabeza,	porque	éste,	como	todos

los	 jefes	que	se	 respetan,	era	orgulloso	y	si	 sentía	el	 fuego	del	 látigo	en	su	cuerpo,
inmediatamente	mordía	 al	 compañero	 que	 tenía	más	 cerca,	 para	 demostrar	 que	 no
quería	creer,	que	no	podía	admitir	que	el	 latigazo	estuviera	dirigido	 lealmente	a	él,
sino	que	el	torpe	amo	había	seguramente	errado	el	golpe.

Aunque	 tiraban	 con	 gran	 brío	 detrás	 del	 cabeza,	 los	 perros	 apenas	 humeaban,
porque	hacía	calor.	 Ivalú	dejó	el	 látigo	y	se	abrió	 la	chaqueta	hasta	 la	cintura,	para
sentir	en	el	pecho	el	viento	de	la	carrera.	Aspiró	profundamente,	saboreando	el	aire
cargado	 de	 la	 fragancia	 de	 la	 inminente	 caída	 de	 nieve.	 Al	 cabo	 de	 algunas
bocanadas,	Ivalú	había	recuperado	sus	fuerzas.

—Milak	 —gritó	 absorbiendo	 el	 viento—.	 ¿Por	 qué	 permanecí	 tanto	 tiempo
alejada	de	los	trineos?	¡Me	siento	otra	vez	llena	de	alegría!	¡Soy	feliz,	Milak,	cuando
pienso	en	el	iglú	que	construiremos	cuando	estemos	cansados,	y	en	el	iglú	seré	feliz
pensando	en	la	carrera	que	seguirá	al	reposo!	Pero,	¿serás	feliz	en	el	norte,	Milak?

—Siempre	puedo	volverme	atrás,	si	no	estoy	contento.
—No,	nunca	podrás	volver.
—¿Por	qué	no?
—Mataste	a	Titerarti,	Milak	—dijo	 Ivalú	con	voz	 tranquila—,	y	bien	sabes	que

los	hombres	blancos	nunca	te	lo	perdonarán	y	que	tu	nombre	quedará	inscripto	para
siempre	en	sus	libros.

—¿Estás	segura	de	que	murió?
—Está	muerto	y	quemado.	Lo	vi	con	mis	propios	ojos	—e	Ivalú	se	dio	cuenta	de

que	por	fin	había	aprendido	a	mentir.
—Entonces	—dijo	Milak	con	indiferencia—	me	ahorraré	el	fastidio	de	hacer	un

viaje	al	sur.	Pero,	¿sigues	todavía	decidida	a	no	reír	conmigo?	Has	de	saber	que	yo
por	mi	parte	decidí	hacerte	reír,	pequeña,	aunque	sea	a	palos.

—Ya	te	lo	advertí	en	el	iglú,	pequeño	Milak	—dijo	con	voz	baja	y	de	nuevo	grave
—.	En	las	largas	noches	solitarias	rogué	a	Dios	que	me	diera	alguna	señal	y	Él	oyó
mi	 plegaria	 y	 me	 dio	 esta	 criatura	 que	 ahora	 duerme	 tan	 tranquila.	 ¡Es	 una	 señal
demasiado	 clara,	Milak!	 Por	 eso	 estoy	 resuelta	 a	 sacrificárselo	 todo;	 ¡hasta	 a	 ti	 te
sacrifico!	 Tal	 vez	 haya	 en	 el	 norte	 un	 rinconcito	 que	 los	 hombres	 blancos	 no
descubran	y	donde	no	hagan	saltar	el	hielo;	y	allí	lo	criaré	en	la	verdad,	y	de	allí,	si	su
Padre	lo	quiere,	partirá	un	día	para	preparar	los	caminos	de	Dios,	para	enderezar	sus
senderos.

—A	veces	pienso	que	no	eres	tú	la	que	habla,	Ivalú,	sino	que	lo	hace	un	espíritu
extraño	que	entró	en	tu	cerebro,	y	me	parece	que	estás	loca,	y	esto	me	da	miedo.

Ivalú	rió.
—Tienes	 razón,	 Milak.	 Alguna	 vez	 empleo	 las	 frases	 del	 Buen	 Libro	 para
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expresar	mis	 ideas,	porque	me	es	más	 fácil	concebirlas	que	 traducirlas	en	palabras;
pero	llegará	un	día	en	que	mi	hijo	sepa	expresar	lo	que	su	madre	sólo	puede	sentir.	Él
será	el	Salvador	que	necesitan	urgentemente	los	hombres	blancos.

Y	como	Milak	no	respondiera,	Ivalú	agregó:
—Si	 Dios	 no	 desea	 que	 Pupililuk	 siga	 las	 huellas	 de	 su	 otro	 hijo,	 así	 como

nosotros	seguimos	la	pista	de	Papik,	si	Él	considerara	a	sus	criaturas	indignas	de	un
nuevo	Salvador,	porque	ignoran	las	enseñanzas	del	primero,	pues	bien,	Dios	revelaría
este	deseo,	dándome	alguna	otra	señal.	¿No	comprendes?

«Oh,	 pequeña	 Ivalú»,	 pensó	Milak	 angustiado,	 porque	 esa	 señal	 él	 ya	 la	 había
visto,	 la	 había	 visto	 desde	 el	 momento	 en	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la
oscuridad:	la	capucha	de	Ivalú	no	era	sino	una	gran	mancha	de	sangre	en	cuyo	borde
se	bamboleaba	exánime	la	cabeza	de	Pupililuk.

La	voz	jubilosa	de	Ivalú	lo	arrancó	de	sus	pensamientos.
—¡Mira,	aquella	perra	está	pariendo!
Desde	 hacía	 ya	 un	 buen	 rato,	 la	 perra	 más	 próxima	 al	 trineo	 daba	 señales	 de

inquietud,	 se	 volvía	 frecuentemente	 como	 para	 morderse	 la	 cola,	 lo	 cual	 le	 había
valido	recibir	más	latigazos	que	sus	compañeros.	Ahora,	ayudado	por	el	movimiento,
cayó	en	la	nieve	el	primer	cachorro	liado	en	un	envoltorio.	Ivalú	lo	recogió	en	plena
carrera	 y	 con	 los	 dientes	 rompió	 la	 envoltura	 elástica	 y	 humeante.	 Se	 restregó	 el
cachorro	húmedo	contra	el	 rostro	y	 luego	se	 lo	pasó	a	Milak,	que	se	 lo	metió	en	la
chaqueta,	mientras	Ivalú	se	preparaba	a	recoger	los	otros.	Alcanzaron	en	total	a	once,
y	nacieron	a	intervalos	que	dieron	justo	el	tiempo	suficiente	para	desembarazarlos	de
la	envoltura;	pero	Ivalú	sólo	liberó	los	cinco	primeros,	porque	una	perra	en	viaje	no
podía	criar	más;	en	cuanto	a	los	otros,	que	daría	como	comida	a	los	perros	del	trineo,
los	mantuvo	expuestos	al	aire	y	rápidamente	se	endurecieron	al	viento	de	la	carrera.

—Esperemos	que	Papik	se	detenga	pronto;	así	yo	y	la	perra	podremos	alimentar	a
nuestros	 pequeños	—dijo	 Ivalú—.	 Felizmente	 Pupililuk	 está	muy	 tranquilo.	 ¡Cuan
juicioso	se	muestra	ya!

—Pero	los	cachorros	ya	me	dan	mucho	que	hacer	en	torno	a	mis	pechos	—dijo
Milak	esforzándose	por	sonreír.

Ivalú	en	cambio	se	rió	de	todo	corazón.
—Pequeño	Milak,	¿podremos	alguna	vez	entendernos?
—¿Por	qué	lo	dices?
—Es	que	somos	tan	diferentes.	Yo	soy	estúpida;	 tu,	 inteligente;	yo	soy	lerda,	 tú

ágil;	 vengo	del	 norte,	 tú	 vienes	del	 sur,	 lo	 cual	 significa	 que	prefiero	 comer	 carne,
mientras	tú	prefieres	comer	pescado.	Además	yo	soy	una	mujer,	en	tanto	que	tú	eres
un	hombre.

—¡Concordaremos	como	el	arco	con	la	flecha,	pequeña!	Pero	por	ahora	tenemos
otra	 cosa	 en	 qué	 pensar.	 Mira,	 ha	 comenzado	 a	 nevar,	 y	 esto	 bien	 puede	 ser	 una
ventaja,	porque	la	nieve	borrará	nuestras	huellas	y	nadie	podrá	seguirnos,	pero	puede
también	ser	un	inconveniente,	si	Papik	no	se	detuvo,	porque	perderemos	las	suyas.
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—No	 temas,	Milak,	 Papik	 sabe	 cómo	 debe	 viajarse	 en	 el	 hielo	 y	 lo	 que	 debe
hacerse.

Tendieron	el	oído	y	aguzaron	la	vista.	Los	perros	empezaban	a	agitarse,	mientras
husmeaban	y	ladraban	y	bien	pronto	se	oyó	la	respuesta	de	otros	perros	en	la	noche.

—¡Ocurre	que	se	detuvieron!	—gritó	Milak	con	aire	triunfante.
—Y	la	nieve	está	cayendo	espesa,	espesa	—dijo	Ivalú	volviendo	al	cielo	el	rostro

y	abriendo	la	boca	para	recibir	en	ella	los	copos.
La	nieve	caía	espesa,	espesa,	y	cubría	sus	huellas.
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HANS	RUESCH	 (Nápoles,	 17	de	mayo	de	1913	–	Massagno,	27	de	 agosto	2007).
Era	 un	 piloto	 de	 automovilismo	 y	 escritor	 suizo.	 También	 fue	 un	 activista	 con
actuación	internacional,	contra	la	experimentación	con	animales.

Era	 un	 entusiasta	 del	 automovilismo.	 Como	 piloto	 profesional,	 llegó	 a	 alcanzar
grandes	 vitorias	 internacionales,	 hasta	 que	 en	 la	 víspera	 de	 la	 2.ª	 Guerra	Mundial,
partió	para	 los	Estados	Unidos,	donde	 se	manifestó	 su	vocación	 literaria.	Comenzó
colaborando	en	diversas	de	las	famosas	revistas	norteamericanas.	Su	primer	libro	fue
El	país	de	las	sombras	largas,	novela	que	ya	ha	sido	traducida	a	21	idiomas.
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