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Hacia tiempo que la Muerte Roja devastaba el pais. Nunca
hubo peste tan mortifera ni tan horrible. La sangre era su
emblema y su sello, el rojo horror de la sangre. Se sentian
dolores agudos y un vértigo repentino, y luego los poros
exudaban abundante sangre, hasta acabar en la muerte. Las
manchas escarlatas en el cuerpo, y sobre todo en el rostro
de la victima, eran el estigma de la peste que le apartaban
de toda ayuda y compasion de sus congéneres. En media
hora se cumplia todo el proceso: sintomas, evolucién y
término de la enfermedad. Pero el principe Prospero era
intrépido, feliz y sagaz. Con sus dominios ya medio
despoblados, 1lam6 un dia a su presencia a un millar de
amigos sanos y joviales de entre las damas y caballeros de
su corte, y con ellos se recluyo en el apartado retiro de una
de sus abadias amuralladas. Era un conjunto de edificios
amplio y magnifico, concebido por el gusto excéntrico,
aunque majestuoso, del propio principe. Lo rodeaba una
alta y sélida muralla. L.a muralla tenia portones de hierro.
Una vez dentro los cortesanos, se trajeron fraguas y
enormes martillos y se soldaron los cerrojos. Decidieron
que no hubiese modo alguno de entrar o salir, si alguien de
pronto se dajaba llevar por la desesperacion o la locura.
Habia abundancia de provisiones. Con tales precauciones
los cortesanos podian desafiar el contagio. Que el mundo de
fuera se ocupase de si mismo. Habia bufones, habia
trovadores, habia bailarinas, habia musicos, habia Belleza,
habia vino. Dentro habia todo eso, y también seguridad.
Fuera estaba la Muerte Roja.



Fue hacia el final del quinto o sexto mes de su encierro, y
mientras la peste se cebaba con furia en el exterior, cuando
el principe Prospero ofrecié a sus mil amigos un baile de
mascaras de rara vistosidad.

Aquel baile fue un espectaculo voluptuoso. Pero
permitaseme hablar primero de los salones en que se
celebro. Eran siete: todo un ambito imperial. Hay muchos
palacios, sin embargo, en los que salones asi ofrecen una
perspectiva larga y lineal, con puertas corredizas que se
desplazan casi hasta las mismas paredes de uno y otro lado,
de modo que apenas nada interrumpe la vista en todo su
longitud. El caso era aqui muy distinto, como cabria esperar
de la aficién del duque por lo extravagante. La distribucion
de las salas era tan irregular que apenas se contemplaban
mas de una al mismo tiempo. Cada veinte o treinta metros
se producia un giro brusco, y con cada giro un efecto
novedoso. A derecha e izquierda,en medio de la pared, una
ventana gotica alta y estrecha se asomaba a un corredor
cerrado que enmarcaba las sinuosidades del conjunto, con
vidrieras cuyos colores variaban de acuerdo con los tonos
dominantes en la decoracion del salon al que se abrian. El
del extremo oriental, por ejemplo, estaba decorado en azul,
y las vidrieras en azul vivo. La ornamentacion y los tapices
del segundo eran de color purpura, y purptreos eran alli los
cristales. El tercero era todo él verde, lo mismo que las
ventanas. [.os muebles y la iluminacion del cuarto eran
anaranjados; el quinto, blanco; el sexto, violeta. La séptima
estancia era un denso sudario de tapices de terciopelo negro
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que cubrian el techo y las paredes, y caian en pesados
pliegues sobre una alfombra del mismo tinte y textura. Pero
solo en esta habitacion el color de las ventanas diferia del
decorado. Las vidrieras eran aqui de un tono escarlata, un
rojo oscuro de sangre. Ahora bien, en ninguna de las siete
camaras habia lampara o candelabro alguno, entre la
abundancia de adornos dorados que habia por todas partes o
que colgaban de los techos. No habia luz ninguna que
procediera de una lampara o vela en todo el conjunto de
habitaciones. Pero en el corredor que envolvia los salones
habia, frente a cada ventana, un pesado tripode con un
brasero de fuego que, al proyectar su resplandor a través de
las vidrieras, inundaba de luz la estancia. Se producia asi
una profusion llamativa de formas fantasticas. Pero en la
habitacion negra, o de poniente, el efecto del fuego a través
de los cristales de sangre sobre los tapices negros resultaba
de lo mas siniestro, y daba un aire tan irreal a los rostros de
los que alli entraban que muy pocos se atrevian a dar
siquiera un paso en aquella estancia.

También era aqui donde se encontraba, contra el muro
oeste, un gigantesco reloj de ébano. El péndulo oscilaba con
un sonido grave, monotono y apagado, y cuando el
minutero habia recorrido toda la esfera y llegaba el
momento de marcar la hora, de sus pulmones metalicos
surgia un sonido limpido, potente, profundo y muy musical,
pero de nota y énfasis tan peculiares que, a cada hora, los
musicos se veian obligados a detenerse un momento para
escucharlo, lo que obligaba a su vez a quienes bailaban a
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interrumpir el vals; y se producia un breve desconcierto en
la alegria de todos; y, mientras sonaba el carillon, se veia
como los mas frivolos palidecian y los mas sosegados por
los afios se pasaban la mano por la frente como perdidos en
ensuefios o en meditacion. Aunque cuando cesaban los
ultimos ecos, una risa leve se apoderaba a la vez de toda la
concurrencia; los musicos se miraban y sonreian como
burlandose de sus propios nervios y desconcierto, y se
susurraban mutuas promesas de que las siguientes
campanadas no les causarian ya la misma impresion; pero
luego, al cabo de sesenta minutos (que son tres mil
seiscientos segundos de Tiempo que vuela), de nuevo
sonaba el carillon, y volvia a repetirse la misma meditacion,
y el mismo desconcierto y nerviosismo de antes.

Pero a pesar de todo, era una fiesta alegre y magnifica. Los
gustos del duque eran peculiares. Tenia un buen ojo para los
colores y los efectos. Desdefiaba las convenciones de la
moda. Sus planes eran atrevidos y apasionados, y un viso de
barbarie iluminaba sus proyectos. Algunos le habrian tenido
por loco. Sus seguidores no lo creian asi. Pero era necesario
oirle, y verle, y tocarle, para estar seguro.

Con ocasion de esta magna fiesta, habia supervisado
personalmente casi toda la decoracion de los siete salones; y
habia sido su propio gusto el que habia inspirado los
disfraces. No os quepa duda de que eran extravagantes.
Abundaba la ostentacion y el brillo, lo ilusorio y lo
picante..., mucho de lo que después se ha visto en Hernani.
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Habia figuras arabescas, con miembros y atuendos
grotescos. Habia fantasias delirantes como sélo los locos
imaginan. Habia mucha belleza, mucha voluptuosidad,
mucho de estrafalario, algo de terrible, y no poco de lo que
podria haber ofendido. De hecho, por las siete estancias se
paseaba majestuosamente una muchedumbre de suefios. Y
estos -los suefios- se revolvian por las habitaciones,
tinéndose del color de cada una, y haciendo que la musica
desenfrenada de la orquesta pareciera el eco de sus pasos. Y
entonces suena el reloj de ébano en el salon de terciopelo. Y
por un momento todo se aquieta, todo se acalla salvo la voz
del reloj. Los suefios quedan congelados y estaticos. Pero el
eco de las campanadas se apaga -no han durado sino un
instante- y una risa leve, a medias reprimida, queda flotando
tras él. Y surge de nuevo la musica, y viven los suefios, y se
revuelven de un lado a otro mas alegres que nunca, tefiidos
por las ventanas multicolores por las que penetra el
resplandor de los tripodes. Pero en el salon de poniente,
ninguno de los enmascarados se atreve ahora a entrar,
porque la noche ya se desvanece y una luz mas rojiza se
filtra por los cristales de color sangre; y la negrura de los
tapices espanta; y quien aventura sus pasos sobre la negra
alfombra escucha un sordo tictac, mas solemne y enfatico
que el que llega a oidos de quienes se entregan a la alegria
en las salas mas distantes.

Pero las otras habitaciones estaban abarrotadas, y en ellas
latia febrilmente el ansia de la vida. Prosigui6 asi el
torbellino festivo, hasta que al cabo el reloj inicio las
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campanadas de la medianoche. Y ces6 entonces la musica,
como ya he dicho; y los que bailaban interrumpieron el
vals; y, como en otras ocasiones, todo quedo
desasosegadamente detenido. Pero ahora eran doce las
campanadas que tenian que sonar; y ocurrio asi, quiza, que
al disponer de mas tiempo, mas grave se torno la reflexion
de quienes en la concurrencia ya estaban pensativos. Y
también ocurrio asi, quiza, que antes de que el ultimo eco
de la ultima campanada hubiera desaparecido en el silencio,
muchos ya habian reparado en la presencia de una figura
enmascarada que hasta entonces no habia llamado la
atencion de nadie. Y de boca se extendi6 el rumor de esta
nueva presencia, y al poco se alzo en toda la compafiia un
susurro, un murmullo de desaprobacion y sorpresa, luego,
por ultimo, de terror, de horror y de asco. En una
congregacion fantasmagoérica como la que he pintado, bien
se puede suponer que ningun atuendo ordinario habria
causado tal sensacion. De hecho, esa noche la libertad en
los disfraces era practicamente ilimitada; pero la figura en
cuestion habia rizado el rizo, superando incluso los limites
del gusto permisivo del principe. Hay fibras atn en el
corazon de los mas osados que no pueden tocarse sin que se
emocionen. Hasta los casos perdidos, para quienes la vida y
la muerte son una misma broma, creen que hay ciertos
asuntos con los que no se puede bromear. En todos los
asistentes, desde luego, se apreciaba ahora la sensacion
intensa de que el disfraz y el porte del extrafio carecian de
todo ingenio y decoro. Era una figura alta y lugubre,
amortajada de la cabeza a los pies con el atuendo de la
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tumba. La mascara que ocultaba representaba tan fielmente
el semblante rigido de un cadaver que al observador mas
atento le resultaria dificil descubrir el engafio. Aun asi, todo
esto lo habria soportado, si no aprobado, aquella alocada
concurrencia. Pero el enmascarado habia llegado incluso a
asumir el aspecto de la Muerte Roja. La sangre le salpicaba
la vestimenta..., y su ancha frente, y todas sus facciones,
aparecian moteadas por el horror escarlata.

Cuando la mirada del principe Préspero se detuvo en este
espectro (que se paseaba lento y solemne, como para dar
mayor empaque a su figura), se le not6 una convulsion, en
un primer momento con un fuerte estremecimiento de
horror o repugnancia; pero enseguida, el rostro se le
encendio de ira.

¢Quién se ha atrevido...? pregunt6 con voz ronca a los
cortesanos que le acompafnaban—: ;Quién se ha atrevido a
insultarnos con esta burla blasfema? jCogedle y quitadle la
mascara, y asl sabremos a quien hay que colgar de una
almena al amanecer!

Cuando pronunci6 estas palabras, el principe Prospero se
hallaba en el sal6n azul, que daba al oriente. Y su eco
recorrio alto y claro las siete estancias, porque el principe
era un hombre robusto y osado, y un gesto suyo habia
acallado ya la musica.



Era en el salon azul donde se hallaba el principe, en
compaiiia de un grupo de palidos cortesanos. Al principio,
cuando hablo, dieron éstos un primer paso hacia el intruso,
que entonces estaba proximo a ellos, y que ahora se
acercaba mas aun, con porte deliberado y majestuoso. Pero
cierto miedo indecible que la insensata arrogancia de la
mascara habia inspirado a todo el grupo impidio que nadie
le pusiera la mano encima; asi que, sin estorbo alguno, paso
apenas a un metro del principe; y, mientras en los salones la
numerosa concurrencia, como movida por un mismo
resorte, se hacia a un lado buscando el refugio de las
paredes, el enmascarado siguio andando con el mismo paso
solemne y mesurado que desde el comienzo le habia
distinguido, pasando de la sala azul a la purpura, de la
purpura a la verde, de la verde a la de color naranja, de ésta
a la blanca, e incluso de aqui a la morada, sin que nadie
hiciera el menor intento de detenerle. Fue entonces, sin
embargo, cuando el principe Prospero, fuera de si'y
avergonzado por su cobardia pasajera, cruzo veloz los seis
salones, sin que nadie le siguiera por el terror mortal que de
todos se habia apoderado. Blandia una daga desenvainada,
y se acerco impetuoso y rapido a muy poco distancia de la
figura que seguia su camino, cuando ésta, que ya habia
llegado al salon de terciopelo, gir6 de pronto y le hizo
frente. Hubo un grito agudo, y la daga reluciente cayo en la
alfombra negra sobre la que, al instante, caia postrado por la
muerte el principe Prospero. Después, llevados por el valor
enloquecido de la desesperacion, un amplio grupo entro en
avalancha en el salon negro, en el que la alta figura seguia
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inmovil y erguida bajo la sombra del reloj de ébano; pero al
ponerle la mano encima al enmascarado, un horror
innombrable les corto el aliento y descubrieron que la
mortaja y la mascara cadavérica que habian tratado con
violenta rudeza no estaban habitadas por ninguna forma
tangible.

Y reconocieron la presencia de la Muerte Roja. Habia
venido como un ladrén en la noche. Y uno a uno fueron
cayendo los presentes en los salones antes festivos, ahora
bafiados en sangre, y cada uno hallaba la muerte en la
desesperada postura en que caia. Y la vida del reloj de
ébano se apag6 con la del ultimo cortesano. Y las llamas de
los tripodes se extinguieron. Y de todo se aduefio la
Tiniebla, la Corrupcion y la Muerte Roja.

< Fin ©e
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