LA CONSTRUCCION DE LA RELIGION COMO
UNA CATEGORIA ANTROPOLOGICA’

urante gran parte del siglo diecinue-

ve en el pensamiento evolucionista

la religion era considerada como una
primera condicién humana a partir de la cual
surgieron el derecho moderno, la ciencia y la
politica para posteriormente separarse'. En
este vigésimo siglo la mayor parte de los an-
trop6logos han abandonado las ideas evolu-
tivas victorianas, y muchos han desafiado la
nocién racionalista de que la religién es sim-
plemente una forma primitiva, y por lo tanto
anticuada, de las instituciones que ahora en-
contramos en una forma mas veras (la ley, la
politica, la ciencia) en la vida moderna. Para
estos antropologos del vigésimo siglo, la reli-
gion no es un modo arcaico de pensamiento
cientifico, ni de cualquier otro esfuerzo secular
de los que valoramos ahora; es, al contrario,
un espacio distintivo de practicas humanas y
creencias que no se pueden reducir a ningun
otro. De esto se desprende que pareciera que
la esencia de la religion no debe confundirse
con, digamos, la esencia de la politica, aun-
que en muchas sociedades, las dos pueden
coincidir y estar entrelazadas.

En un pasaje caracteristicamente sutil,
Louis Dumont nos ha dicho que la Cristiandad
medieval estaba compuesta en uno de esos
tipos de sociedad:

Voy a dar por sentado que un cambio en
las relaciones implica un cambio en todo
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lo relacionado. Si de nuestra historia
nuestra religion ha desarrollado (en gran
medida, con algunos otros factores en
juego) una revolucion en los valores
sociales y ha dado a luz por fision,

por asi decirlo, a un mundo auténomo
de las instituciones politicas y las
especulaciones, entonces seguramente
la religion en si ha cambiado en

el proceso. De algunos cambios
importantes y visibles todos somos
conscientes, pero, a mi juicio, no Somos
conscientes del cambio en la naturaleza
misma de la religion vivida por cualquier
persona, por ejemplo un catdlico.

Cada uno sabe que la religion era
anteriormente una materia (un asunto)
del grupo y se ha hecho una materia

(un asunto) del individuo (en principio,

y en la practica al menos en muchos
entornos y situaciones). Pero si vamos a
afirmar que este cambio se correlaciona
con el nacimiento del Estado moderno,
la propuesta no es tan comun como

la anterior. Vayamos un poco mas: la
religion medieval, fue un gran manto
-pienso en el Manto de Nuestra Sefiora
de la Misericordia. Una vez que se
convirtié en un asunto individual, perdio
su capacidad de abarcarlo todo para
convertirse en una de entre muchas
otras consideraciones al parecer
iguales, de las cuales la politica fue su
primera hija. Cada persona puede, por
supuesto, y quiza incluso, reconocer a la
religion (o a la filosofia), bajo la misma
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consideracion de que todo lo abarca,
como solia ser concebida socialmente
en la antigliedad. Sin embargo, en el
nivel de consenso social o ideoldgico,

la misma persona cambia a una
configuracion diferente de los valores, en
la que los valores auténomos (religiosos,
politicos, etc.), estan aparentemente
yuxtapuestos tanto como los individuos
en la sociedad. (Dumont 1971: 32
[énfasis en el original]).

Segun este punto de vista, la religion me-
dieval, aunque se impregne o que abarque
otras categorias es, sin embargo, analiti-
camente identificable. Es este hecho el que
permite decir que la religion tiene la misma
esencia hoy en dia como lo habia tenido en
la Edad Media, aunque su extension social y
la funcion son diferentes en ambas épocas.
Sin embargo, la insistencia en que la religion
tiene una esencia autbnoma -no debe confun-
dirse con la esencia de la ciencia, o de la poli-
tica, o del sentido comun - nos invita a definir
la religion (al igual que cualquier esencia),
como un fendmeno historico y transcultural.
Puede ser una feliz casualidad que este es-
fuerzo de definicion de la religion coincide con
la demanda de los liberales de nuestro tiempo
de mantenerla separada de la politica, el de-
recho, y la ciencia -espacios en los cuales las
variedades de poder y razoén articulan nuestra
vida moderna de manera particular. Esta de-
finicion forma parte de la estrategia (para los
liberales seculares) del confinamiento y de la
defensa de la religion (para los cristianos li-
berales).

Esta separacion entre religion y poder es
una norma moderna occidental, el producto
de una historia particular que se da a partir
de la reforma luterana. La tentativa de enten-
der tradiciones musulmanas insistiendo que
en ellas la religion y la politica (dos esencias
de la sociedad moderna que se ftratan de
mantener separadas de manera conceptual y
practica) se acoplan, en mi opinidén, conduce
al fracaso. De manera dudosa, esos intentos
nos animan a asumir una posicion a priori en
la que el discurso religioso en el ambito politi-
co es visto como un disfraz del poder politico.

En lo sucesivo quiero examinar las formas

en que la tedrica busqueda de una esencia
de la religion nos invita a verla conceptual-
mente separada del dominio del poder. Voy
a hacerlo mediante la exploracion de una de-
finicion universalista de la religion que ofrece
un eminente antropdlogo: Clifford Geertz. El
propone entender la “Religion como un siste-
ma cultural” [La interpretacion de las culturas
(1973)]. Insisto en que esto no es principal-
mente una revision critica de las ideas de
Geertz con respecto a la religion —ya que si
hubiera sido este mi objetivo habria revisado
todo el corpus de sus escritos sobre la reli-
gion en Indonesia y Marruecos. Mi intencidon
en este capitulo es tratar de identificar algu-
nos de los cambios historicos que ha produci-
do nuestra concepcion de la religion como un
concepto con una esencia transhistoérica -y el
articulo de Geertz es s6lo mi punto de partida.

Parte de mi argumento basico es que las
formas de identificacion social, las condicio-
nes previas, y los efectos de lo que fue con-
siderado como religiéon en la época medieval
cristiana eran muy distintos de los asi consi-
derados en la sociedad moderna. Quiero lle-
gar a este hecho conocido tratando de evitar
un nominalismo simple. Lo que llamamos el
poder religioso fue distribuido de manera di-
ferente y tenia un empuje también diferente.
Hay diferentes maneras en las que la religion
se cred y trabajo a través de las instituciones
juridicas, diferentes identidades que confor-
moé y a las que respondio, y categorias dife-
rentes de conocimiento que autorizd y puso
a su disposicion. Sin embargo, a lo que el
antropdlogo se enfrenta como consecuencia,
no es simplemente una coleccion arbitraria de
elementos y procesos a los que podemos lla-
mar “religion”. Ya que el fendbmeno entero se
inscribe en gran medida en un contexto cris-
tiano de intentos por lograr una coherencia
con las doctrinas y practicas, normas y regla-
mentos, incluso si se trata de un estado que
nunca puede ser alcanzado en su totalidad.
Mi argumento es que no puede haber una de-
finicion universal de religion, no solo porque
sus elementos constituyentes y sus relacio-
nes son histéricamente especificas, sino por-
que la definicion es en si misma el producto
historico de los procesos discursivos.

Sin embargo, una definicion universal es
precisamente lo que Geertz pretende. Una
religion, él propone, es “1) Un sistema de sim-
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bolos que obra para 2) establecer vigorosos,
penetrantes, y duraderos estados animicos y
motivaciones en los hombres 3) formulando
concepciones de un orden general de exis-
tencia y 4) revistiendo estas concepciones
con una aureola de efectividad tal que 5) los
estados animicos y motivaciones parezcan
de un realismo Unico” (Geertz 1973: 90). Enlo
que sigue examinaré esta definicion, no solo
para probar sus aserciones entrelazadas,
sino también para desarrollar la contradenun-
cia de que una definicion histérica de religion
no es viable.

EL CONCEPTO DE SiMBOLO COMO UNA
PISTA A LA ESENCIA DE LA RELIGION

Geertz ve como su primera tarea la defin-
icion de simbolo: “cualquier objeto, acto,
acontecimiento, cualidad o relacion que sirve
como un vehiculo de una concepcion -la
concepciéon es el ‘significado’ del simbolo”
(Geertz 1973: 91). Sin embargo, esta simple
y clara declaracion -en la que el simbolo (cu-
alquier objeto, etc.) estd diferenciado pero
en conexion con la de la concepciodn (su sig-
nificado)- mas tarde complementada por otros
no es totalmente compatible con ella, porque
resulta que el simbolo no es un objeto que
sirve como un vehiculo para la concepcion,
es en si la concepcion. Asi, en la declaracion
“el nimero seis escrito, imaginado, indicado
en una hilera de piedras o en la perforacion
de la cinta de una computadora es un simbo-
l0” (Geertz 1973: 91), lo que constituye todas
estas distintas representaciones como ver-
siones del mismo simbolo (“el nimero seis”)
es por supuesto una concepcion. Ademas,
Geertz a veces parece sugerir que incluso
COmMo una concepcion, un simbolo tiene una
conexioén intrinseca con datos empiricos de
los cuales es simplemente “teéricamente”
separable: “la dimension simbolica de los
hechos sociales es, como la de los psicolo-
gos, se abstrae tedricamente de dichos
hechos como totalidades empiricas” (Geertz
1973: 91). En otras ocasiones, sin embargo,
subraya la importancia de mantener los sim-
bolos y objetos empiricos muy separados:
“hay que dejar esto bien claro para no confun-
dir nuestro trato con los simbolos con nuestro
trato con objetos o con seres humanos, pues
estos Ultimos no son simbolos en si mismos,
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aunque a menudo pueden funcionar como
tales» (Geertz 1973: 92). Asi, «el simbolo» es
algunas veces un aspecto de la realidad, y al-
gunas otras de su representacion.

Estas divergencias son los sintomas del
hecho de que cuestiones cognoscitivas sean
mezcladas con cuestiones comunicativas,
y esto hace que sea dificil de investigar las
formas en que el discurso y la comprension
estan conectados en la practica social. Para
empezar nosotros podriamos decir, como un
numero de escritores ha hecho, que un sim-
bolo no es un objeto o un acontecimiento que
sirve para llevar un significado sino un con-
junto de relaciones entre los objetos o acon-
tecimientos exclusivamente reunidos como
complejos o como conceptos?, teniendo a la
vez un significado intelectual, instrumental, y
emocional. Si definimos el simbolo a lo largo
de estas lineas*, una serie de preguntas se
pueden plantear sobre las condiciones que
explican como tales conceptos complejos lle-
gan a ser formados y en particular como su
formacion esta relacionada con practicas di-
versas. Hace medio siglo, Vygotsky fue capaz
de mostrar como el desarrollo del intelecto de
los nifios depende de la internalizacion del
discurso social. Esto quiere decir que la for-
macién de lo que aqui hemos llamado «sim-
bolos» (complejos, conceptos) es condicio-
nada por las relaciones sociales en las cuales
el nifo en crecimiento esta implicado -por
las actividades sociales que a él o ella se les
permite o se les alienta o tienen la obligacion

2Pierce da cuenta de una comparacion mas rigurosa de lo que
son las representaciones. “Una representacion es un objeto que
corresponde a otro de modo que una experiencia de la antiglie-
dad nos ofrece un conocimiento de esta. Debe haber tres condi-
ciones esenciales a las que debe ajustarse cada representacion.
Es preciso, en primer lugar, que al igual que cualquier otro objeto
tiene cualidades independientes de su significado. En segundo
lugar una representacion debe tener una verdadera relacion de
causalidad con su objeto. En tercer lugar, toda representacion se
dirige a la mente. Y sélo en la medida en que hace esto es que se
trata de una representacion” (Pierce 1986, 62).

3Vygotski (1962) hace distinciones analiticas cruciales en el
desarrollo de pensamiento conceptual: montones, complejos,
pseudoconceptos, y conceptos verdaderos. Aunque, segun
Vygotsky, estos representen etapas en el desarrollo del empleo
por parte de los nifios de la lengua, las etapas mas tempranas
persisten en la vida adulta.

*El argumento de que los simbolos organizan la practica, y por
consiguiente la estructura de cognicion, es central a la psicologia
genética de Vygotsky —se puede consultar sobre todo “El instru-
mento y el simbolo en el desarrollo infantil”, en Vygotsky 1978. La
concepcion cognoscitiva de los simbolos recientemente ha sido
reanimado por Sperber (1975). Una opinion similar fue tomada
mucho antes por Lienhardt (1961).
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de emprender- en las cuales otros simbolos
(el discurso y movimientos significativos) son
cruciales. Las condiciones (discursivas y no
discursivas) que explican cémo los simbo-
los llegan a ser construidos y como algunos
de ellos se establecen como naturales o de
manera autoritaria en contraposicion a otros,
debe convertirse en un importante objeto de
investigacion antropolégica. Cabe destacar
que esta no es una cuestion de instar al es-
tudio del origen y la funciéon de los simbolos,
ademas de su significado tal distincion no es
pertinente aqui. Lo que esta siendo argumen-
tado es que la condicién de autoridad de las
representaciones/discursos depende de la
produccién de otras representaciones/discur-
s0s; los dos estan intrinseca y no solo tempo-
ralmente conectados.

Los sistemas de simbolos, dice Geertz,
son también patrones de cultura, y constitu-
yen “las fuentes extrinsecas de informacion”
(Geertz 1973: 92). Extrinsecas, porque “estan
fuera de las fronteras del organismo individual
y se encuentran en el mundo intersubjetivo de
comun comprension en el que nacen todos
los individuos humanos” (Geertz 1973: 92). Y
son fuentes de informacion en el sentido de
que “ellas suministran un patréon o modelo en
virtud del cual se puede dar una forma defini-
da a procesos exteriores” (Geertz 1973: 92).
Asi, los patrones culturales, nos dicen, pue-
den ser pensados como los “modelos para la
realidad” asi como también “los modelos de
la realidad™.

En esta parte de la discusion se abren
nuevas posibilidades al hablar de modelos,
es decir, se permite la posibilidad de con-
ceptualizar los discursos en el proceso de
elaboracion, modificacion, pruebas, etc. Lam-
entablemente, Geertz rapidamente da un
retroceso a su posicion mas temprana: “los
patrones culturales tiene un doble aspecto
intrinseco”, él escribe; “ellos dan sentido, es
decir, forma conceptual objetiva a la realidad
social y psicologica, al ajustarse a ella y mod-
elarla, al ajustarse a ella y modelarla segtn
esos mismos patrones culturales» (Geertz
1973: 93). Esta supuesta tendencia dialéctica
hacia el isomorfismo, a propésito, hace dificil
de entender como el cambio social alguna vez

° 0, como Kroeber y Kluckhohn (1952, 181) lo plantearon tiem-
po atras, “la Cultura consiste en el modelo, explicito e implicito,
en y para, el comportamiento adquirido y transmitido por sim-
bolos”.

puede ocurrir. El problema basico, sin embar-
go, no es con la idea de reflejar las imagenes
como tales, sino con la hipotesis de que ex-
isten dos niveles separados -los culturales,
por un lado (consistiendo en simbolos) y los
sociales y psicologicos, por el otro- que inter-
actuan. Este recurso de la teoria parsoniana
crea un espacio logico para definir la esencia
de la religion. Adoptando esta perspectiva,
Geertz se aleja de la nocién de simbolos que
son intrinsecos a la significacion y la orga-
nizacion de practicas, y da vuelta a una no-
cion de simbolos en el sentido de transporte
de los objetos externos a las condiciones so-
ciales y los estados de la autoevaluacion («la
realidad social y psicologica»).

Esto no quiere decir que Geertz no piensa
en los simbolos como «haciendo» algo. En un
camino que recuerda a viejos acercamiento
antropoldgicos al ritual®, él declara que los
simbolos religiosos actuan “al suscitar en
el fiel cierta serie distintiva de disposiciones
(tendencias, capacidades, propensiones, ha-
bilidades, habitos, responsabilidades) que
prestan un caracter permanente al flujo de su
actividad y a la calidad de su experiencia “
(Geertz 1973: 95). Y aqui otra vez, los sim-
bolos se definen como entes aparte de los
estados mentales. Pero, ;como pueden ser
posibles estas proposiciones? ;Podemos,
por ejemplo, predecir la serie “distintiva” de
disposiciones de un fiel cristiano en la socie-
dad moderna, industrial? ;O bien, podemos
decir de alguien con una serie “distintiva” de
disposiciones que él es 0 no es cristiano? La
respuesta a ambas preguntas seguramente
debe ser no. La razon, desde luego, es que
esto no es simplemente la adoracién, sino
también los aspectos sociales, politicos, eco-
ndémicos y las instituciones en general, dentro
de las cuales las biografias individuales son
vividas hacia fuera, que dan un caracter esta-
ble al flujo de la actividad de un cristiano y a
la calidad de su experiencia.

¢ Si dejamos a un lado la preocupacion conocida de Radcliffe-
Brown por la cohesién social, podemos recordar que también
estuvo preocupado por especificar que ciertas clases de estados
psicolégicos debieron ser inducidos por simbolos religiosos: “En
los ritos puede notarse que se regulan las expresiones simbdélicas
de ciertos sentimientos (que controlan el comportamiento del in-
dividuo en su relacion a otros). Por lo tanto puede ser demostrado
que los ritos sirven para tener una funcién especifica social cuan-
do, y en la medida que tienen para su efecto regular, mantener
y transmitir de una generacion a otros sentimientos de los que la
constitucioén de la sociedad depende” (1952, 157).
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Los simbolos religiosos, elabora Geertz,
producen dos tipos de disposiciones, los es-
tados de animo y las motivaciones: “ ‘se da
sentido’ a las motivaciones con referencia a
los fines a que ellas deberian conducir, mien-
tras que ‘se da sentido’ a los estados de ani-
mo con referencia a las condiciones a partir
de los cuales surgen” (Geertz 1973: 97). Aho-
ra, un cristiano podria decir que esto no es
su esencia, porque los simbolos religiosos,
incluso cuando fallan en producir ‘estados de
animo’ y ‘motivaciones’, son todavia simbo-
los religiosos (p. €j., verdaderos, es decir, que
los simbolos religiosos poseen una verdad
independiente de su eficacia). Sin embargo,
seguramente, incluso un cristiano comprome-
tido no puede ser indiferente ante la verda-
dera existencia de los simbolos que parecen
ser en gran medida de poder en la sociedad
moderna. El correctamente querra preguntar:
¢ Cuédles son las condiciones en las cuales los
simbolos religiosos en realidad pueden pro-
ducir disposiciones religiosas? O, como un
no creyente lo pondria: 4 Cémo crea el poder
(religioso) la verdad (religiosa)?

La relacion entre el poder y la verdad es
un tema antiguo, y nadie ha tratado con ello
mas extraordinariamente en el cristianismo
que San Agustin. San Agustin desarroll6 sus
opiniones sobre la funcién creativa religiosa
del poder después de su experiencia con la
herejia Donatista, insistiendo que la coaccion
fue una condicion para la realizacion de la
verdad, y la disciplina esencial para su man-
tenimiento.

Para un donatista, la actitud de San
Agustin a la coaccion era una negacion
ostensible de ensefianza cristiana:
Dios habia hecho hombres libres

de escoger lo bueno o lo malo; una
politica que fuerce esta opcion era
claramente irreligiosa. Los escritores
donatistas citaron los pasajes de la
Biblia que versaban a favor del libre
albedrio, como Pelagius mas tarde
citaria. En su respuesta, Agustin les dio
la misma respuesta que le daria a los
pelagianos: el ultimo acto de eleccion
debe ser espontaneo; pero este acto
de eleccion podria estar preparado por
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un largo proceso, que los hombres no
necesariamente escogieron para ellos,
pero que a menudo se impone, contra su
voluntad, por Dios. Este fue un proceso
correctivo «de ensefianza», eruditio, y
advertencia, admonitio, que podria incluir
incluso el miedo, la coaccion, y externos
inconvenientes: “donde la limitacion

se encuentra afuera, y por dentro la
voluntad nace”.

Agustin esta convencido de que los hom-
bres necesitan un manejo firme. Resumio su
actitud en una palabra: disciplina. Pensé en
esta disciplina, no como muchos de sus con-
temporaneos romanos mas tradicionales, que
la percibian como la preservacion estética “de
un modo de vivir romano”. Para él esto era un
proceso esencialmente activo de castigo cor-
rectivo, “un proceso de ablandamiento de”,
“una ensefanza por inconvenientes” —a per
molestias eruditio. En €l Antiguo Testamento,
Dios habia ensefiado a su perverso pueblo
elegido sélo a traves de este proceso de dis-
ciplina, comprobando y castigando sus malas
tendencias por una serie entera de desas-
tres divinamente ordenados. La persecucion
de los donatistas fue otra “catastrofe contro-
lada” impuesta por Dios, mediada, en esta
ocasion, segun las leyes de los emperadores
cristianos....

El punto de vista de San Agustin de la caida
de la humanidad determiné su actitud ante la
sociedad. Caido el hombre habia llegado a la
necesidad de moderacion. Incluso los mayo-
res logros del hombre habian sido hechos po-
sibles solo gracias a «una camisa de fuerza»
de dureza constante. Agustin tuvo un gran in-
telecto, con un sano respeto por los logros de
la razon humana. Aun él estuvo obsesionado
por las dificultades de pensamiento, y por los
largos procesos coercitivos, que se remontan
a los horrores de sus propios dias de escue-
la, que habian hecho posible esta actividad
intelectual; tan «dispuesta a tumbarse” fue
la caida de la mente humana. El dijo que él
preferiria morir que ser un nifio otra vez. Sin
embargo, los terrores de aquel tiempo habian
sido estrictamente necesarios; ya que ellos
eran la parte de la disciplina imponente de
Dios, «de los bastones de los profesores a
las agonias de los martires», por los cuales
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los seres humanos fueron recordados, por el
sufrimiento, de sus propias inclinaciones de-
sastrosas. (Brown 1967: 236-238).

¢(No es la férmula de Geertz demasiado
simple para dar cabida a la fuerza de este sim-
bolismo religioso? Notese que aqui no son los
meros simbolos los que implantan verdades
en las disposiciones cristianas, sino también
el poder -que abarca desde las legislaciones
(imperiales y eclesiasticas) y otras sanciones
(el fuego del infierno, la muerte, la salvacion,
la buena reputacion, la paz) a la disciplina
de las actividades de las instituciones socia-
les (la familia, la escuela, la ciudad, la igle-
sia) y de los cuerpos humanos (el ayuno, la
oracion, la obediencia, la penitencia). Agustin
tenia claro que el poder, el efecto de una red
entera de practicas motivadas, asume una
forma religiosa debido al fin al cual se dirige,
ya que los acontecimientos humanos son los
instrumentos de Dios. No es la mente que
se traslada espontaneamente a la verdad re-
ligiosa, sino el poder que crea las condiciones
para experimentar aquella verdad. Discursos
y practicas debian ser sistematicamente ex-
cluidos, prohibidos, denunciados —en la me-
dida de lo posible presentando como cosas
inconcebibles; otros fueron incluidos, permiti-
dos, elogiados, y entraron en la narrativa de
la sagrada verdad. Las configuraciones de
poder en este sentido, desde luego, varian
profundamente en la Cristiandad de una épo-
ca a otra -a partir del tiempo de San Agustin,
pasando por la Edad Media, hasta la industria
capitalista del Occidente actual. Los patrones
de estados de animo y las motivaciones reli-
giosas, las posibilidades de conocimiento reli-
gioso y la verdad, han variado con ellos y han
sido condicionados por ellos. Incluso Agustin
sostuvo que aunque la verdad religiosa fuera
eterna, los medios para garantizar el acceso
humano a ella no lo eran.

DE LA LECTURA DE LOS SiMBOLOS
AL ANALISIS DE LAS PRACTICAS

Una consecuencia de asumir un sistema
simbdlico independiente de las practicas es
que distinciones importantes a veces estan
ocultas, o incluso explicitamente negadas.
“No deberia sorprender que los simbolos sus-
citan y definen disposiciones que asumimos
como religiosas y al mismo tiempo colocan

estas disposiciones en un marco cosmico»
(Geertz 1973: 98). jPero esto realmente sor-
prende! Vamos a conceder que las disposi-
ciones religiosas dependen fundamental-
mente de determinados simbolos religiosos,
y que tales simbolos funcionan de manera
integral a la motivacion religiosa y el estado
de animo religioso. Aun asi, el proceso sim-
bélico por el cual los conceptos de motivacion
religiosa y estado de animo religioso son co-
locados dentro «de un marco cosmico» es,
sin duda muy diferente, y por lo tanto los sig-
nos involucrados son bastante diferentes. Di-
cho de otra manera, el discurso metodolégico
no es idéntico con actitudes morales o con
discursos litirgicos —de los que, entre otras
cosas, habla la teologia. Un cristiano reflexivo
debe reconocer que, aunque la teologia tiene
una funcion esencial, el discurso teologico no
necesariamente induce a disposiciones reli-
giosas y que, a la inversa, tener disposicio-
nes religiosas no necesariamente depende
de una clara concepcion del marco cosmico
por parte de un actor religioso. El discurso im-
plicado en la practica no es el mismo que im-
plica hablar sobre la practica. Esta es la idea
moderna de que un practicante no puede sa-
ber como vivir su religiosidad sin ser capaz de
articular aquel conocimiento.

El argumento de Geertz de combinar las
dos clases de proceso discursivo parece
surgir de un deseo de distinguir, en general,
entre disposiciones religiosas y seculares. La
declaracion citada anteriormente es elabora-
da de la siguiente manera:

¢ Qué otra cosa podemos entender al
declarar que un particular estado de
reverencia es religioso y no secular,
salvo cue nace de sustentar una
concepcion de un principio vital que todo
lo penetra como el mana, y no de una
visita al Gran Candén? ;O que un caso
particular de ascetismo es un ejemplo de
una motivacion religiosa dirigido hacia la
realizacion de un fin incondicional como
el nirvana y no de un fin condicionado
como bajar de peso? Si los simbolos
sagrados no provocaran al mismo tiempo
disposiciones en los seres humanos y no
formularan... ideas generales de orden,
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luego la diferenciacion empirica de la
actividad religiosa o de la experiencia
religiosa no existiria (Geertz 1973: 98).

El argumento de que una disposicion reli-
giosa es en parte debido a que ocupa un lu-
gar conceptual dentro de un marco cosmico
parece plausible, pero sélo porque presupone
una cuestion que debe ser explicita: scémo
se autoriza a representar a los procesos de
practicas, declaraciones, o de disposiciones a
fin de que puedan ser relacionados discursi-
vamente en un marco general (cdsmico) con
las ideas de orden? En resumen, la pregunta
pertenece al proceso de autorizacion por el
cual “la religion” es creada.

Las formas en las que se autoriza a los dis-
CUrsos, que presuponen y exponen una cos-
mologia, espacios religiosos sistematicamen-
te redefinidos, han sido de gran importancia
en la historia de la sociedad Occidental. En
la Edad Media, tales discursos oscilaron so-
bre un enorme dominio, definiendo y creando
la religion: al rechazar o aceptar las practi-
cas paganas’; la autentificacion de milagros
particulares y reliquias (los dos casos confir-
mados mutuamente); la autorizacion de luga-
res sagrados (santuarios); compilacion de la
vida de los santos, tanto como un modelo de,
como un modelo para, la Verdad; requirien-
do de la narracién regular de pensamientos
pecaminosos, palabras, y hechos a un con-
fesor sacerdotal y con la autoridad de brindar
la absolucion a los penitentes; regularizando
movimientos populares sociales en Ordenes
que siguen en la actualidad vigentes (por
ejemplo, los franciscanos), o denunciando-
los por herejia o por rayar en la herejia (por
ejemplo, los beguinos). La Iglesia medieval
no intento establecer la uniformidad absoluta
de la practica; al contrario, su discurso auto-
ritario siempre estaba preocupado por espe-
cificar diferencias, gradaciones, excepciones.
Lo que buscaba era el sometimiento de toda
la practica a una autoridad unificada, a una

"La serie de folletos conocidos como manuales penitenciales,
con la ayuda de los cuales la disciplina cristiana fue impuesta a
Europa Occidental de aproximadamente el V a los siglos déci-
mos, contienen mucho material sobre practicas paganas casti-
gadas dentro del cristianismo. Como, por ejemplo, “la toma de
votos o liberacion de ellos antes de las primaveras o en arboles,
manantiales o enrejados, en todas partes excepto en una iglesia,
¥ participar de alimentos o bebidas en estos sitios sagrados para
las deidades paganas, son ofensas condenadas” (citada en 1933
McNeill, 456).
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fuente sola y auténtica que podria diferenciar
la verdad de la mentira. Fueron los padres
paleocristianos los que establecieron el prin-
cipio de que sélo una Iglesia podria hacerse
la fuente de autentificacion del discurso. Ellos
sabian que “los simbolos” incorporados en la
practica de los cristianos conversos no siem-
pre son idénticos a la teoria “de una iglesia
verdadera”, aquella religion requeria de la
practica autorizada y la doctrina de autori-
zacién, y que hay siempre una tension entre
ambas -a veces rompiendo en la herejia, la
subversion de la Verdad- que subraya el pa-
pel creativo del poder institucional®.

La Iglesia medieval fue siempre clara sobre
el por qué habia una necesidad continua de
distinguir el conocimiento de la falsedad (la re-
ligion de la que procuro subvertirse), asi como
lo sagrado de lo profano (la religion de lo que
estaba fuera de sus alcances), distinciones
para las cuales los discursos autoritarios, las
ensefnanzas y las practicas de la Iglesia, no
las convicciones del practicante, eran la prue-
ba final®. Varias veces antes de la Reforma, el
limite entre el religioso y el secular fue vuelto
a dibujar, pero siempre la autoridad formal de
la Iglesia permanecio preeminente. En siglos
posteriores, con la escalada triunfante de la
ciencia moderna, la produccién moderna, y
el Estado moderno, las iglesias también se-

¢ La iglesia siempre ejercia la autoridad para leer la practica
cristiana sobre su verdad religiosa. En este contexto, es inte-
resante que la palabra herejia al principio designara todas las
clases de errores, incluyendo errores “inconscientes” que envol-
vian al creyente en alguna actividad (simoniaca haeresis), y esto
adquirio su significado moderno especifico (la formulacion verbal
de negacion o duda de cualquier doctrina definida de la Iglesia
catolica) solo en el curso de las controversias metodolégicas del
siglo XVI (Chenu 1968: 276).

® En la temprana Edad Media, la disciplina monastica era
la base principal de la religiosidad. Knowles (1963, 3) observa
que aproximadamente del siglo XVI al Xl , “ la vida monéstica
basada en la Regla de San Benedicto estaba por todas partes
y ejercio de tiempo en tiempo una influencia suprema sobre la
vida espiritual, intelectual, litirgica y apostdlica de la Iglesia Oc-
cidental .... el tnico tipo de vida religiosa disponible en los paises
preocupados era el monastico, y el nico cédigo monéstico era
la regla de San Benedicto”. Durante el periodo el término mismo
religioso por lo tanto fue reservado para aquellos que vivian en
comunidades monésticas, con la aparicion posterior de érdenes
no monasticas, el término vino a ser usado para todo los que
habian tomado votos de toda la vida por los cuales ellos fueron
puestos aparte de los miembros ordinarios de la Iglesia (Southern
1970, 214). La extension y la transformacioén simultanea de las
disciplinas religiosas para poner las secciones de sociedad del
siglo X1l en adelante (Chenu 1968) contribuyé a que la autoridad
de la Iglesia se hiciera més penetrante, mas compleja, y més
contradictoria que antes -y también la articulacion del concepto y
la practica de establecer la religion.
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rian claras sobre la necesidad de distinguir lo
religioso de lo secular, cambiando, como lo
hicieron, el peso de la religion cada vez mas
en los estados de animo y las motivaciones
del creyente individual. La disciplina (intelec-
tual y social), en este periodo, gradualmente
abandon6 el espacio religioso, dejando “a la
creencia’, “la conciencia”, “y la sensibilidad”
que tomaran su lugar. Pero la teoria todavia
Seria necesaria para definir la religion.

LA CONSTRUCCION DE LA RELIGION
EN LA EUROPA MODERNA TEMPRANA

Fue en el siglo XVII, a raiz de la fragmenta-
cién de la unidad y la autoridad de la iglesia
romana y las consiguientes guerras de reli-
gion que rasgaron a principados europeos,
que comienzan los primeros intentos siste-
maticos de elaborar una definicion universal
de lo que es la religion. Herbert produjo una
definicion sustantiva de lo que mas tarde lle-
go a ser formulado como religién natural —en
términos de creencias (alrededor de un poder
supremo), practicas (ordenamiento de su cul-
to), y la ética (un codigo de conducta sobre la
base de premios y castigos después de esta
vida)- diciendo que existe en todas las socie-
dades'. Este énfasis en la creencia signifi-
caba que de ahora en adelante la religion se
concebiria como un conjunto de propuestas a
las que los creyentes brindaban su consenti-
miento, y que podrian ser juzgadas y, por tan-
to, comparadas las distintas religiones frente
a las ciencias naturales (Harrison 1990).

La idea de la escritura (divinamente pro-
ducida e interpretada) no era esencial a este
“‘comun denominador” de las religiones, en
parte porque los cristianos la habian conver-

9 Los jesuitas en China afirmaron que la reverencia por los
antepasados era una norma social, no una religiosa, y el acto en
si se trataba de algo religioso que era apenas diferente de los
rezos catdlicos dirigidos a los muertos. Ellos desearon que el chi-
no considerara el cristianismo, no como un reemplazo, no como
una nueva religion, sino como el cumplimiento mas alto de sus
aspiraciones mas finas. Pero para sus opositores los jesuitas no
eran nada mas que unos simples flojos. En 1631 un franciscano y
un dominico de la zona espafiola de Manila viajaron (ilegalmente,
desde el punto de vista portugués) a Pekin y encontraron que
para traducir el sentido de la palabra misa, el catecismo jesuita
usé el caracter tsi, que era la descripcion china de las ceremo-
nias de adoracion de los antepasado. Una noche ellos entraron
disfrazados a tal ceremonia, observaron la participacion de los
cristianos chinos y se escandalizaron con lo que vieron. Es enton-
ces cuando comenzé “la pelea de los ritos”, que asolaron las mi-
siones orientales durante un siglo o mas (Chadwick 1964: 338).

PORTAL

tido en algo familiar, a través del comercio y
la colonizacion con las sociedades que care-
cen de escritura. Sin embargo, un motivo mas
importante reside en el cambio de atencién
que se produjo en el siglo XVII a partir de las
palabras de Dios a las obras de Dios. “La na-
turaleza” se convirtié en el espacio real de la
divina escritura, y tarde o temprano la autori-
dad indiscutible para la verdad de todos los
textos sagrados escritos en la lengua huma-
na (el Antiguo Testamento y el Nuevo Testa-
mento). De esta manera, la religion natural no
s6lo se convirti6 en un fenomeno universal,
sino que a la par comenzo6 a ser demarcada
de, y también apoyada por, un dominio recién
emergente de las ciencias naturales. Quiero
hacer hincapié en que la idea de la religion
natural es un paso crucial en la formacién del
concepto moderno de la creencia religiosa, la
experiencia y la practica, y que se trataba de
una idea desarrollada como respuesta a pro-
blemas especificos de la teologia cristiana en
una coyuntura histérica particular.

En 1795, Kant fue capaz de producir una
idea esencialista de la religion, que podria ser
contrapuesta a sus formas de los fenbmenos:
“Es posible ciertamente tener diferentes con-
fesiones histdricas”, escribio:

...aunque estas no tiene nada que ver
con la religion en si, sino solo con los
cambios en los medios utilizados para
fomentar la religion, y por tanto, del
ambito de la investigacion historica.
Puede haber muchos libros religiosos (el
Zend-Avesta, los Vedas, el Coran, etc.),
pero solo puede haber una religion valida
para todos los hombres de todos los
tiempos. Asi las diferentes religiones no
son mas que los vehiculos de la religion;
estos son fortuitos, y pueden variar en
funcién de las diferencias en el tiempo y
el lugar. (Kant 1991: 114).

Desde aqui, la clasificacion historica de las
confesiones en las religiones inferiores y su-
periores se convirtio en una opcion cada vez
mas popular para los filosofos, tedlogos, mi-
sioneros y antropologos en los siglos XIX y
XX. Lo que se plantea a menudo como una
cuestion es en cuanto a si una determinada
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tribu ha existido sin ningun tipo de religion™,
pero esta fue reconocida como una cuestion
empirica que no afecta a la esencia de la reli-
gién en si misma.

Por lo tanto, lo que parece a los antropo-
logos hoy ser evidente es que la religion es
esencialmente una cuestion de significados
simbdlicos relacionados con las ideas de or-
den general (expresado mediante ritos y doc-
trinas, ya sea mediante una o ambas), que
tiene funciones y caracteristicas genéricas, y
que no debe confundirse con cualquiera de
sus particulares formas culturales o histéricas,
es en realidad un punto de vista que tiene una
historia cristiana. De ser un conjunto concreto
de normas y practicas adjuntas a determina-
dos procesos de poder y conocimiento, la reli-
gién ha llegado a la abstraccion y la universa-
lizacion. En este movimiento no s6lo hemos
tenido un aumento de la tolerancia religiosa,
ciertamente no so6lo un nuevo descubrimiento
cientifico, sino la mutaciéon de un concepto y
una serie de practicas sociales que a su vez
son parte de un amplio cambio en el moderno
paisaje de poder y conocimiento. Este cam-
bio incluye un nuevo tipo de Estado, un nuevo
tipo de ciencia, un nuevo tipo de sujeto juridi-
co y moral. Para comprender esta mutacion
es esencial mantener claramente diferencia-
dos aspectos que la teologia tiende a ocultar:
la aparicién de sucesos y eventos (manifesta-
ciones, practicas, disposiciones) y que es ella
la que autoriza dar significado a los procesos
e incorporar ese significado en el sentido de
instituciones concretas.

RELIGION cOMO SIGNIFICADO
Y SIGNIFICADOS RELIGIOSOS

La ecuacion entre dos niveles de discur-
so (los simboles que inducen disposiciones
y aquellos que colocan la idea de aquellas
disposiciones discursivamente en un marco
coésmico) no es la Unica cosa problematica
en esta parte de la discusién de Geertz. El
también parece, inadvertidamente, estar to-
mando el punto de vista de la teologia. Esto
ocurre cuando él insiste en la primacia del
significado sin tomar en cuenta los procesos
por los cuales los significados se construyen.
“Lo que cualquier religion particular afirme so-

" Por ejemplo, por Tylor en el capitulo “Animismo” en la segun-
da parte de Primitive Culture [Consultar el capitulo 1]
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bre la naturaleza fundamental de la realidad
podra ser oculto, superficial o, con demasiada
frecuencia, perverso”, escribe, “ pero para no
consistir en una mera coleccién de practicas
recibidas y sentimientos convencionales que
generalmente llamamos morales, debe afir-
mar algo” (Geertz 1973: 98-99).

La exigencia de esta afirmacion es apar-
entemente inocente y légica, pero a través
de ello el campo entero de la evangelizacion
fue histéricamente la apertura, en particular
la labor de los misioneros europeos en Asia,
Africa, y América Latina. La demanda de que
las practicas recibidas deben afirmar algo so-
bre la naturaleza fundamental de la realidad,
y que por lo tanto, deben ser siempre capac-
es de afirmar significados para los creyentes,
no son simples cosas sin sentido, es la prim-
era condicion para determinar si pertenecen
a “la religion”. Los evangelizados llegan a ser
considerados generalmente como aquellos
que tienen practicas pero no afirman nada,
en cuyo caso se puede atribuir sentido a sus
practicas (siendo esto lo que los hace vul-
nerables), o como los que realmente afirman
algo (probablemente “oculto, bajo, o perver-
s0”), una afirmacion que por lo tanto puede
ser descartada. Por un lado, se convierte a
la teoria religiosa en algo necesario para una
lectura correcta de los jeroglificos del mundo
ritual de los otros, para reducir sus practicas
a textos; por el otro, es esencial para juzgar
la validez de sus expresiones cosmoldgicas.
Pero siempre, debe haber algo que exista
mas alla de las practicas observadas, las
expresiones oidas, las palabras escritas, y
esto es la funcion de la teoria religiosa para
alcanzar en, y llevar a cabo, aquel fondo que
es el que les da los significados.

Esta en lo correcto Geertz al establecer una
conexion entre la teoria y la practica religiosa,
pero se equivoca al ver lo esencialmente cog-
noscitivo como el medio por el cual un espiritu
desencarnado puede identificar la religion de
un “punto de Arquimedes”. La conexidn en-
tre la teoria y la practica religiosa es funda-
mentalmente un asunto de intervencion -de
construccion de la religion en el mundo (no
en la mente) a través de discursos que la de-
finen, interpretando significados verdaderos,
excluyendo algunas expresiones y practicas
e incluyendo otras. De ahi mis reiteradas pre-
guntas: 4,como define en realidad el discurso
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tedrico a la religion?; ¢ cuales son las condi-
ciones historicas en las cuales esto puede
actuar de forma efectiva como una demanda
de la imitacion, o la prohibicién, o la autentifi-
cacion de expresiones y practicas?; ;,como el
poder crea la religion?

¢ Qué tipo de afirmaciones, de sentidos,
deben ser identificados con la practica a fin
que se pueda clasificar como religion? Segun
Geertz, es porque todos los seres humanos
tienen una profunda necesidad de un orden
general de existencia que los simbolos reli-
giosos funcionan para cubrir aquella necesi-
dad. De ello se deduce que los seres huma-
nos tienen un profundo temor al desorden.
«Hay al menos tres puntos en los que el caos
-un tumulto de acontecimientos que carecen
no solamente de interpretacion sino también
de la posibilidad de interpretacion- amenaza
irrumpir en el hombre: en los limites de sus
capacidades analiticas, en los limites de sus
facultades de resistencia, y en los limites
de su vision moral» (Geertz 1973: 100). Es
la funcion de simbolos religiosos encontrar
amenazas percibidas en el orden de cada
uno de estos puntos (el intelectual, el fisico,
y el moral):

El problema de la significacion en cada
uno de sus aspectos de ordenacion
interna... es una cuestion de afirmar,

o por lo menos de reconocer, el
caracter ineludible de la ignorancia,

del sufrimiento y de la injusticia en el
plano humano, y simultaneamente
negando que esas irracionalidades

sean caracteristicas del mundo en su
conjunto. Y tanto esta afirmacion como
esta negacion pueden hacerse en los
términos del simbolismo religioso, un
simbolismo que pone en relacion la
esfera de existencia del hombre con una
esfera mas amplia en la cual descansa la
otra (Geertz 1973: 108).

Notese cémo el razonamiento parece ahora
haber cambiado su postura afirmativa de que
la religion debe afirmar algo especifico sobre
la naturaleza de la realidad (aunque oscura,
profunda, perversa) a la suave sugerencia
de que la religion es en ultima instancia, una

cuestion de tener una actitud positiva hacia
el problema del desorden, de afirmar simple-
mente que en algun u otro sentido el mundo
como un todo es explicable, justificable, so-
portable. Esta modesta vision de la religion
(que habria horrorizado a los padres paleo-
cristianos o clérigos medievales'?) es un pro-
ducto del Unico espacio legitimo permitido al
cristianismo por la sociedad post-ilustrada, el
derecho a la creencia individual: la condicion
humana esta llena de ignorancia, sufrimiento
e injusticia, y los simbolos religiosos son el
medio positivo de llegada al término de esa
condicién. Una consecuencia es que esta
opinion, en principio, hace que cualquier filo-
sofia realice esa funcion en la religion (ante
la molestia de los racionalistas del siglo XIX),
o bien, hace posible el pensar en la religion
como algo mas primitivo, un modo menos
adulto de llegar a los términos de la condicion
humana (ante la molestia de los cristianos
modernos). En cualquier caso, la sugerencia
de que la religion tiene una funcion universal
en la creencia nos indica como a la religion
se le ha marginado, en la sociedad industrial
moderna, de ser el sitio para producir el cono-
cimiento disciplinado y la disciplina personal.
Como tal esto viene a parecerse a la con-
cepcion que Marx tenia de la religion como
ideologia -es decir como un modo de conoci-
miento que es otro que el conocimiento de la
realidad, externa a las relaciones de produc-
cion, no produciendo ningun conocimiento,
pero expresando inmediatamente la angustia
del oprimido y un falso consuelo.

Geertz tiene mucho mas que decir, sin
embargo, sobre la dificil cuestion del senti-
do religioso: no solo los simbolos religiosos
formulan concepciones de un orden general
de existencia, también las concepciones se
visten con un aura de factualidad. Esto, se
nos dice, es “el problema de la creencia”.
Las creencias religiosas siempre implican “la
aceptacion previa de la autoridad”, que trans-
forma la experiencia:

2 Cuando el obispo del siglo V de Javols extiende el cristianis-
mo en Auvergne, él encontré a los campesinos en “la celebracion
de un festival de tres dias con ofrecimientos sobre el borde de un
pantano. ‘Nulla est religio en stagno’, él dijo: No puede haber nin-
guna religion en un pantano” (Brown 1981, 125). Para el cristiano
medieval, religion no era un fenémeno universal: la religion era
un sitio sobre el cual la verdad universal fue producida, y era claro
a ellos que la verdad no fue producida mundialmente.
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La existencia de la incertidumbre,
sufrimientos y paradojas morales -el
problema de la significacion- es uno de
los factores que conducen a los hombres
a creer en dioses, demonios, espiritus,
principios totémicos, o en la eficacia
espiritual del canibalismo... pero esto
no es la base en que descansan tales
creencias sino que constituye su mas
importante campo de aplicacion (Geertz
1973: 109).

Esto parece implicar que la creencia reli-
giosa es independiente de las condiciones
mundanas que producen la confusion, el su-
frimiento y la paradoja moral, aunque aque-
lla creencia sea principalmente un modo de
llegar a un acuerdo con ellos. Pero segura-
mente esto confunde, por razones logicas
asi como histéricas, los cambios en el obje-
to de la creencia de los cambios de aquella
creencia; y como el mundo cambia, también
lo hacen los objetos de las creencias y las
formas especificas de confusion y la parado-
ja moral que forman parte de aquel mundo.
Lo que los cristianos creen hoy sobre Dios,
la vida después de la muerte, el universo, no
es lo que creian hace un milenio -ni son los
mismos modos con los que responden a la
ignorancia, el sufrimiento y la injusticia a los
que eran entonces. La valorizacion medieval
del sufrimiento como el modo de participacion
con el sufrimiento de Cristo contrasta brusca-
mente con la percepcion moderna catolica de
sufrimiento como un mal contra el que hay
que luchar y vencer como hizo Cristo el sa-
nador. Esta diferencia esta claramente rela-
cionada con la etapa posterior a la llustracion
y la secularizacion de la Sociedad Occidental
y el lenguaje moral que esta sociedad ahora
autoriza.

El tratamiento que da Geertz de “creencia
religiosa”, que esta en el corazén de su con-
cepto de religion, es moderno, propiamente
cristiano y en la medida en que hace hincapié
en la prioridad de la creencia como un esta-
do de animo, mas que como una actividad
en el mundo: “El axioma basico subyacen-
te a lo que quizas podemos llamar ‘la pers-
pectiva religiosa’ es en todas partes el mis-
mo: quien quiere saber, debe primero creer”
(Geertz 1973: 110). En la sociedad moderna,
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donde el conocimiento esta arraigado en la
vida cotidiana de un cristiano o en una cien-
cia religiosa, el cristiano apologista tiende a
no considerar la creencia como la conclusion
de un proceso de conocimiento, sino como su
condiciéon previa. Sin embargo, a sabiendas
de que las promesas no pasan por el cono-
cimiento de la vida social, menos aun por el
conocimiento sistematico de los objetos que
las ciencias naturales proporcionan. Su recla-
maciéon es a un estado de animo particular,
el sentido de la conviccion, no a una recopi-
lacion de conocimiento practico. Pero la in-
version de las creencias y conocimientos que
ella exige no era un axioma basico de, por
ejemplo, del culto de los cristianos piadosos
del siglo Xll, para quien el conocimiento y la
creencia no estaban tan claramente en con-
tradiccion. Por el contrario, las creencias cris-
tianas se han construido sobre conocimientos
-el conocimiento de la doctrina teoldgica, del
derecho canonico y los tribunales de la Igle-
sia, de los detalles de derechos clericales, de
los poderes de la oficina eclesiastica (sobre
almas, cuerpos, propiedades), de las condi-
ciones previas y los efectos de la confesion,
de las reglas de ordenes religiosas, de las
ubicaciones y las virtudes de lugares santos,
de las vidas de los santos, etcétera. La fami-
liaridad con todos estos conocimientos (reli-
giosos) es una condicion previa para la vida
social normal, y la creencia (consagrada en la
practica y el discurso) una orientacion para la
actividad eficaz en la misma, tanto de parte
del clero religioso, el clero secular o los lai-
cos. A causa de esto, la forma, textura y fun-
cion de sus creencias habrian sido diferentes
de la forma, textura y funcion de la creencia
contemporanea -y también de sus dudas y su
incredulidad.

La hipétesis de que la creencia es un ca-
racteristico estado mental de todas las reli-
giones ha sido objeto de discusion por eru-
ditos contemporaneos. Asi, Needham (1972)
de modo interesante ha argumentado que la
creencia no es en ninguna parte un modo dis-
tinto de conocimiento, ni una institucion nece-
saria para la realizacion de la conducta en la
vida social. Southwold (1979) en una opinidn
casi diametralmente opuesta, afirma que las
cuestiones de las creencias se relacionan con
estados distintivos mentales y que ellos son
relevantes en todas y cada una de las socie-
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dades, ya que “creer “ siempre designa una
relacidén entre un creyente y una proposicion
y por conducto de la realidad. Harre (1981,
82), en una critica a Needham, afirma que
“la creencia es un estado mental, una dispo-
sicion germinal, pero se limita a las socieda-
des que tienen ciertas instituciones sociales
y préacticas”.

En cualquier caso, creo que no es muy
razonable sostener que “el axioma basico”
subyacente que Geertz llama “ la perspectiva
religiosa “ no es el mismo en todas partes.
Es sobre todo la iglesia cristiana que se ha
ocupado con la identificacion, culto, creencias
y las pruebas como una condicion interior
verbalizable de la religion verdadera (Asad
1986b).

RELIGION COMO UNA PERSPECTIVA

El vocabulario fenomenolégico que Geertz
emplea levanta dos preguntas interesantes,
una en cuanto a su coherencia y otra que
concierne a su adecuacion a una nocién cog-
notivista moderna de religion. Quiero sugerir
que, aunque este vocabulario sea tedrica-
mente incoherente, es socialmente bastante
compatible con la idea de privatizacion de la
religion en la sociedad moderna.

Asi, “la perspectiva religiosa”, nos dicen,
es una entre varias -el sentido comun, cien-
tifico, estético- y se diferencia de estas de la
siguiente manera. Esto se diferencia de la
perspectiva de sentido comun, porque “va
mas alla de la realidades de la vida cotidiana
para moverse en realidades mas amplias que
corrigen y completan las primeras, y [porque]
el interés que la define es, no la accion sobre
realidades mas amplias, sino la aceptacion
de ellas, la fe en ellas” (Geertz 1973: 112). Se
diferencia de la perspectiva cientifica, porque
“cuestionas las realidades de la vida cotidia-
na, no a causa de un escepticismo institucio-
nalizado que disuelve lo dado en el mundo
dado en marafa de hipétesis probables, sino
porque postula como verdades no hipotéticas
esas realidades mas amplias” (Geertz 1973:
112). Y se distingue de la perspectiva estéti-
ca, porque “en lugar de efectuar una retirada
de toda la cuestion de lo efectivo y de crear
deliberadamente una atmosfera de semejan-
za e ilusion, ahonda el interés por lo efectivo y
trata de crear una aureola de extrema actua-

lidad” (Geertz 1973: 112). En ofras palabras,
aunque la perspectiva religiosa no sea exac-
tamente racional, no es irracional tampoco.

No seria dificil declarar el desacuerdo de
alguien con este resumen del acercamiento
tan pobre que se hace al sentido comun, la
ciencia y la estética. Pero mi punto es que
el facultativo sabor opcional transmitido por
la perspectiva del término seguramente
resulta engafioso cuando es aplicado tanto a
la ciencia como a la religion en la sociedad
moderna: la religion se presenta como algo
opcional en un camino en el que la ciencia no
lo es. Practicas cientificas, técnicas, nuevos
conocimientos, impregnan y crean las fibras
mismas de la vida social de maneras como la
religion ya no lo hace. En aquel sentido, re-
ligion hoy es una perspectiva (o una “actitud”,
como Geertz a veces la llama), pero la ciencia
no lo es. En ese sentido, también, la ciencia
no debe ser encontrada en cada sociedad,
pasada y presente. Nosotros veremos en un
momento las dificultades que la perspectiva
de Geertz trae consigo, pero antes de esto,
necesito examinar su analisis de la mecanica
de la realidad en el trabajo de mantenimiento
de la religion.

En consonancia con los argumentos ante-
riores sobre las funciones de los simbolos re-
ligiosos es la observacion de Geertz que «es
en el rito -es decir, en la conducta consagra-
da- donde esta conviccion de que las concep-
ciones religiosas son veridicas y de que los
mandatos religiosos son sanos se genera de
alguna manera» (Geertz 1973: 112). El largo
pasaje desde el cual se toma esto oscila de
atras hacia adelante entre conjeturas arbitra-
rias acerca de lo que sucede en la conciencia
de los oficiantes y afirmaciones infundadas
sobre el rito como una impronta. A primera
vista, esto parece una combinacion curiosa
de psicologia introspectiva con un poco de
conductista pero como Vygotsky (1978, 58-9)
argumenté hace mucho, las dos perspectivas
no son en ninguin caso incompatibles, en la
medida en que ambas asumen que 10s feno-
menos psicologicos son consecuencia de di-
versos entornos estimulantes.

Geertz postula que la funcion del ritual en
la generacion de la conviccion religiosa: «En
estos dramas plasticos los hombres alcanzan
su fe a medida que se retratan» (Geertz 1973:
114), pero, ¢,cOmMo o por que esto pasa en nin-
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guna parte es explicado? De verdad, él con-
cede que un estado religioso no siempre es
alcanzado en un rito religioso: «Claro esta,
no todas las representaciones culturales son
representaciones religiosas y a menudo no
es facil trazar una linea para separar las que
son artisticas o politicas, pues, lo mismo que
las formas sociales, las formas simbolicas
pueden servir para multiples fines» (Geertz
1973: 113). Pero la cuestion sigue siendo:
¢ Qué es lo que garantiza que el participante
tome las formas simbdlicas en el camino que
conduce a la fe, si la linea entre perspectivas
religiosas y no religiosas no es tan facil de
trazar? ¢No la capacidad y la voluntad para
adoptar un punto de vista religioso deben es-
tar presentes antes del funcionamiento ritual?
Precisamente por ello es que un simple mod-
elo de estimulo-respuesta de como funciona
el ritual no es suficiente. Y si es el caso, en-
tonces el ritual en el sentido de un funciona-
miento sagrado no puede ser el lugar donde
la fe religiosa puede ser alcanzada, sino la
manera en la cual (literalmente) es llevada
a su fin. Si debemos entender como esto
pasa, debemos examinar no soélo el funcio-
namiento sagrado en si mismo sino también
la gama entera de actividades disciplinarias
disponibles, de las formas institucionales de
conocimiento y practica, dentro de las cuales
las disposiciones son formadas y sostenidas
y por las cuales las posibilidades de lograr la
verdad son delimitadas -como San Agustin
claramente vio.

He sefialado mas de una vez la preocupa-
cion de Geertz por definir simbolos religiosos
segun criterios universales, cognoscitivos,
para distinguir claramente la perspectiva re-
ligiosa de las no religiosas. La separacion de
la religion de la ciencia, el sentido comun, la
estética, la politica, etcétera, le permite de-
fenderse contra las acusaciones de irracio-
nalidad. Si la religion tiene una perspectiva
distintiva (su propia verdad, como Durkheim
habria dicho) y realiza una funcién indispen-
sable, esto no hace que en esencia compita
con otros y por lo tanto, no puede ser acusa-
da de generar el conocimiento falso. Aunque
por un lado esta defensa es ambigua. Los
simbolos religiosos crean disposiciones, se-
fala Geertz, que parecen excepcionalmente
realistas. ;Es este el punto de vista de un
razonable agente convencido (quien siem-
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pre debe manejarse dentro de la intensidad
de probabilidades histéricamente dadas) o la
de un observador escéptico (quien puede ver
a través de las representaciones de realidad
a la realidad en si misma)? Esto nunca es
claro. Y nunca es claro porque esta clase de
acercamiento fenomenolégico no facilita exa-
minar si, y en caso afirmativo en qué medida
y de qué manera, la experiencia religiosa se
relaciona con algo en el mundo real en el que
los creyentes habitan. Esto es, en parte por-
que los simbolos religiosos son tratados, en
forma circular, como la condicion previa para
la experiencia religiosa (que, como cualquier
experiencia, debe, por definicion, ser auténti-
ca), y no como una condicion necesaria para
comprometerse con la vida.

Hacia el final de su ensayo, Geertz intenta
conectar, en lugar de separar, la perspectiva
religiosa y el sentido comun —y el resultado
revela una ambigliedad bésica a todo su en-
foque. En primer lugar, invocando a Schutz,
Geertz afirma que el mundo cotidiano del
sentido comun de los objetos y los actos prac-
ticos es comun a todos los seres humanos
debido a que su supervivencia depende de su
conocimiento: “Un hombre, adn los grandes
grupos de hombres, puede ser estéticamente
insensible, religiosamente indiferente, y sin
condiciones de proseguir el analisis cientifico
formal, pero no puede ser completamente ca-
rente de sentido comun y sobrevivir’ (Geertz
1973: 119). A continuacion, nos informa que
los individuos se mueven “adelante y hacia
atras entre la perspectiva religiosa y la pers-
pectiva del sentido comun” (Geertz 1973:
119). Estas perspectivas son totalmente dife-
rentes, y declara, solo con “saltos kierkegaar-
dianos” (Geertz 1973: 120) pueden cubrirse
las brechas culturales que los separan. En-
tonces, la conclusion fenomenoldgica es:

Habiendo “saltado” ritualmente... a la
esfera de significaciones que definen
las concepciones religiosas y una vez
terminado el ritual, de nuevo en el
mundo del sentido comun, un hombre
ha quedado cambiado, si es que,
como a veces ocurre, no ha fallado

la experiencia ritual. Y si ese hombre
cambio, también cambié el mundo del
sentido comun pues ahora se le ve tan
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solo como una forma parcial de una
realidad mas amplia que lo corrige y
completa (Geertz 1973: 122).

Este curioso relato de cambios de perspec-
tivas y cambios de mundos es desconcer-
tante -como lo es en el propio Schutz. No es
claro, por ejemplo, si el marco religioso y el
mundo de sentido comun, entre los cuales los
sujetos se mueven, son independientes de él
o no. La mayor parte de lo que Geertz habla
al principio de su ensayo implicaria que ellos
son independientes (Geertz 1973: 92), y a
su observacién sobre el sentido comun, que
considera fundamental para la supervivencia
de cada hombre también se aplica esta lec-
tura. Sin embargo, también se sugiere que
como el creyente cambia su perspectiva, en-
tonces él mismo se cambia; y que como él se
cambia, también su mundo de sentido comun
se cambia y corrige. Asi pues, el sujeto, en
cualquier caso, no es independiente de sus
movimientos. Pero se desprende del relato
que el mundo religioso es independiente, ya
que es la fuente de experiencia distintiva para
el creyente, y es por, y a través de, esa expe-
riencia, una fuente de cambio del mundo de
sentido comun: no hay ninguna indicacion en
ninguna parte de que el mundo religioso (o la
perspectiva) sea alguna vez afectado por la
experiencia en el mundo del sentido comun.

Este ultimo punto es coherente con la ac-
titud fenomenologica en la cual los simbolos
religiosos son sui generis, con un marcado
dominio religioso independiente. Pero en el
contexto actual esto se presenta al lector con
una paradoja: el mundo de sentido comun es
siempre comun a todos los seres humanos, y
muy distinto del mundo religioso, que a su vez
difiere de un grupo a otro, como una cultura
se diferencia de otra; pero la experiencia del
mundo religioso afecta al mundo de sentido
comun, de modo que el caracter distintivo de
los dos tipos de mundo se ha modificado, y el
mundo de sentido comun viene a diferenciar-
se, de un grupo a otro, como una cultura se
diferencia de otra. La paradoja es el resultado
de una fenomenologia ambigua en la cual la
realidad es a la vez la distancia de un agen-
te de la perspectiva social de la verdad, sélo
mensurable por el observador privilegiado, y
también los conocimientos de un mundo so-
cialmente construido a disposicion tanto del

agente como del observador, pero al segundo
solo a través del primero™.

CONCLUSION

Quizas podemos aprender algo de esta
paradoja que nos ayudara a evaluar la con-
clusion en la que Geertz confia: “El estudio
antropolégico de la religion es, por lo tanto
una operacion en dos etapas: en primer lugar,
un andlisis del sistema de significados incor-
porados en los simbolos que constituyen /a
religién apropiada, y, en segundo lugar, la
relacion de estos sistemas a los procesos
sociales y psicolégicos « (Geertz 1973: 125;
énfasis afadido). Qué sensato suena esto,
sin embargo, cuan equivocado sin duda es.
¢Si los simbolos religiosos son entendidos,
por analogia con las palabras, como ve-
hiculos para el significado (de significacion),
pueden tales significados ser establecidos
independientemente de la forma de vida en
la cual ellos son utilizados? 4 Si los simbolos
religiosos han de ser considerados como los
conceptos por los que se organizan las expe-
riencias, podemos decir mucho sobre lo que
ellos significan sin tomar en cuenta las mane-
ras en que llegan a ser autorizados? Incluso
si se alegd que lo experimentado a través de
los simbolos religiosos no es, en esencia, el
mundo social, sino el espiritual®, ; es posible
afirmar que la condicion, en el mundo social
no tiene nada que ver con hacer esa clase
de experiencia accesible? ;Es el concepto
de entrenamiento religioso completamente
vacio?

De las dos etapas que propone Geertz, yo
sugeriria, una. Los simbolos religiosos -si uno
piensa en ellos en términos de comunicacion
o de cognicion, de dirigir las acciones o de ex-
presar las emociones- no pueden entenderse
con independencia de sus relaciones histori-
cas con los simbolos no religiosos o de sus
articulaciones en y de la vida social, en las
que el trabajo y el poder son siempre cru-
ciales. Mi argumento, debo acentuar, no es
solamente que los simbolos religiosos estan
intimamente vinculados a la vida social (y por
lo tanto cambian junto con ella), o que ellos

3 En la introduccion a su coleccion de ensayos de 1983 Geertz
parece querer abandonar esta perspectiva de acercamiento.

“Cf. el capitulo final en Evans-Pritchard 1956, y también la
conclusion a Evans-Pritchard 1965.
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por lo general apoyan al poder politico domi-
nante (y en ocasiones se oponen a él). Es
que los diferentes tipos de discurso y de prac-
ticas son intrinsecos al campo en el cual las
representaciones religiosas (como cualquier
otra representacion) adquieren su identidad
y su veracidad. De esto no se deduce que
los significados de las practicas religiosas y
las expresiones deben buscarse en fenéme-
nos sociales, sino sélo que su posibilidad y
su estado autoritario deben ser explicados
como los productos de disciplinas y fuerzas
histéricamente distintivas. El estudiante de
antropologia de las religiones en particular
por lo tanto deberia comenzar a partir de este
punto, en cierto modo descomprimiendo el
concepto amplio que él o ella traducen como
«la religién» en elementos heterogéneos en
funcién de su caracter historico.

Una palabra final de precaucion. Los lecto-
res pueden llegar a la conclusion precipitada
de que mi discusion de la religion cristiana es
sesgada y se orienta hacia un gobierno au-
toritario, centralizado, siendo la perspectiva
de la élite, y que por consiguiente carece de
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tomar en cuenta las religiones de creyentes
heterodoxos, de campesinados resistentes
y de todos los que no pueden ser controla-
dos completamente por la iglesia ortodoxa.
O, peor todavia, que mi discusion no tiene
ninguna incidencia en los no ordenancistas,
voluntaristas, los cultos localizados de reli-
giones no centralizadas como el hinduismo.
Pero aquella conclusién seria un malentendi-
do de este capitulo, viendo en ello un inten-
to de abogar por una mejor definicién antro-
poldgica de la religion que la que Geertz ha
hecho. Nada podria estar mas lejano de mi
intencion. Si mi esfuerzo se lee en gran parte
como un breve bosquejo de las transmutacio-
nes en el cristianismo de la Edad Media hasta
hoy, entonces no es porque arbitrariamente
he limitado mis ejemplos etnograficos a una
religion. Mi objetivo ha sido problematizar la
idea de una definicién antropologica de la reli-
gién asignando esa tarea a una historia parti-
cular de conocimiento y poder (incluyendo un
entendimiento particular de nuestro pasado y
futuro legitimo) fuera de la cual el mundo mo-
derno ha sido construido.
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