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Introducciéon

Siempre habrd pobres entre nosofros: va lo dice la sabiduria
popular. Pero esa sabiduria no esta tan segura ni es tan cafe-
gérica sobre la dificil cuestién de cémo se hace pobres a los
pobres y cémo se llega a verlos como tales. Tampoco, hasta qué
punto el modo como se los hace y se los ve depende de la mane-
ra en que nosotros (la gente comiin, ni ricos ni pobres}) vivimos
nuestra vida y elogiamos o despreciamos la forma en que otros
lo hacen.

Es una omisién lamentable; ¥ no sélo porque los pobres ne-
cesitan y merecen toda la atencién que podamos brindarles,
sino también porque solemos transferir nuestros temores y
ansiedades ocultos a la idea que tenemos de los pobres. Un ané-
lisis detenido del modo como lo hacemos puede revelarnos al-
gunos aspectos importantes de nosotros mismos. Este libro in-
tenta responder esos “cémo” y contar, también, la parte de la
historia de la pobreza a menudo pasada por alto, minimizada o
deliberadamente ocultada. Y al intentar esas respuestas, rea-
lizard también, quizis, algin aporte a nuestro autoconocimiento.

Siempre habra pobres entre nosotros; pero ser pobre quiere
decir cosas bien distintas segiin entre quiénes de nosotros esos
pobres se encuentren. No es 1o mismo ser pobre en una socie-
dad que empuja a cada adulto al trabajo productivo, que serlo en
una sociedad que —gracias a la enorme riqueza acumulada
en siglos de trabajo— puede producir lo necesario sin la parti-
cipacidén de una amplia y creciente porcién de sus miembros.
Una cosa es ser pobre en una comunidad de productores con
trabajo para todos; otra, totalmente diferente, es serlo en una
sociedad de consumidores cuyos proyectos de vida se constru-
yven sobre las opciones de consumo y no sobre el trabajo, la
capacidad profesional o el empleo disponible. Si en otra época
“ser pobre” significaba estar sin trabajo, hoy alude fundamen-
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talmente a la condicién de un censumidor expulsado del.mer-
cado. La diferencia modifica radicalmente la situacion, tanto
en lo que se refiere a la experiencia de vivir en la pobreza como
a las oportunidades y perspectivas de escapar de ella,

Este libro se propone examinar el desarrollo del cambio pro-
ducido a lo largo de la historia moderna y pasar revista a sus
consecuencias. Y al mismo tiempo, considerar hasta qué punto
son adecuados o no (como puede llegar a suceder) los recorda-
dos v probados medios de contener la pobreza creciente y miti-
gar sus sufrimientos. Solo asi serd posible comprenderla y
enfrentarla en su forma actual.

El primer capitulo recuerda los origenes de la ética del tra-
bajo, de la cual se esperaba —desde el comienze de los tiempos
modernos— que atrajera a los pobres hacia las fabricas,
erradicara la pobreza y garantizara la paz social, En la practi-
ca, sirvié para entrenar y disciplinar a la gente, inculedndole
la obediencia necesaria para que el nuevo régimen fabril fun-
cionara correctanente,

En el segundo capitulo se relata el pasaje, gradual pero im-
placable, desde la primera hasta la actual etapa de la sociedad
moderna: de una “sociedad de productores” a otra “de consu-
nmidores”; de una sociedad orientada por la ética del trabajo a
otra gobernadapor la estética del consumo. En el nuevo mun-
do de los consumidores, la produccién masiva no requiere ya
mano de obra masiva. Por eso los pobres, que alguna vez cum-
plieron el papel de “ejército de reserva de mano de obra”, pa-
san a ser ahora “consumidores expulsados del merdado”, Esto
los despoja de cualquier funcién titil {real o potencial} con pro-
fundas consecuencias para su ubicaciéon en la sociedad wsus
posibilidades de mejorar en ella.

El tercer capitulo analiza el ascenso y la caida del Estado
benefactor. Muestra la intima conexién entre las transforma-
ciones descriptas en el capitule anterior, el surgimiento repen-
tino de un consenso publico que favorece la responsabilidad
colectiva por el infortunio individual y la igualmente abrupta
aparicién de la actual opinién opuesta.

El cuarto capitulo se ocupa de las consecuencias: una nueva
forma de producir socialmente y definir culturalmente a los
pobres. El concepto tan de moda de “clase marginada” es ana-
lizado en detalle. La conclusién es que funciona como instru-
mento de formas y causas muy variadas, “alimentadas desde
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el poder”, que contribuyen a aguella marginacion y crean la
imagen de una categoria inferior: gente plagada de defectos
que constituye un “verdadere problema social”,

Por dltimo, se estudia el future posible de los pobres v la
pobreza, asi como la eventualidad de darle a la ética del traba-
jo un nuevo significado, més acorde con la situacién actual de
las sociedades desarrolladas. ;(Es factible combatir la pobreza
y vencerla con ayuda de métodos ortodoxos, hechos a la medi-
da de una sociedad que ya no existe? /O deberemos buscar nue-
vas soluciones, como separar el derecho a la vida de la venta de
mano de obra y extender el concepto de trabajo mas alld del acep-
tado par el mercado laboral? ;Y con qué urgencia es necesario
enfrentar estos problemas sociales para encontrarles respues-
tas practicas?
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El significado del trabajo:
presentacion de la
ética del trabajo

;Qué es la ética del trabajo? En pocas palabras, es una nor-
ma de vida con dos premisas explicitas ¥ dos presuncicnes ta-
citas. .

La primera premisa dice que, si se quiere conseguir lo nece-
saric para vivir y ser feliz, hay que hacer algo que los dema4s
consideren valioso y digno de un pago. Nada es gratis: se trata
siempre de un quid pro quo, de un “doy algo para que me des”;
es preciso dar primero para recibir después.

La sepunda premisa afirma que estd mal, que es necio y mo-
ralmente danino, conformarse con lo va conseguido y quedarse
con menos en lugar de buscar mas; que es absurdo e irracional
dejar de esforzarse después de haber alcanzado la satisfaccién;
gue no es decorosc descansar, salvo para reunir fuerzas y se-
guir trabajando. Dicho de otro modo: trabajar es un valor en si
mismo, una actividad noble y jerarquizadora.

Y la norma continua: hay que seguir trabajando aunque no
se vea qué cosa que no se tenga podra aportarnos el trabajo, y
aungue eso no lo necesitemos para nada. Trabajar es bueno; no
hacerlo es malo.

La primera presuncién tdcita —sin la cual ni el mandato
mismo, ni ninguna de las premisas sefialadas resultarian tan
obvios— es que la mavoria de la gente tiene una capacidad de
trabajo que vender y puede ganarse la vida ofreciéndola para
obtener a cambio lo que merece; todg_lo que la gente posee es
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una recompensa por su trabajo anterior y por estar dispuesta
a seguir trabajando. El trabajo es el estado normal de los seres
humanos; no trabajar es anormal. La mayor parte de la gente
cumple con sus obligaciones y seria injusto pedix;le gue com-
partiera sus beneficios o ganancias con los demas, que tam-
bién pueden hacerlo pero, por una u otra razén', no lo hacen.

La otra presuncién sostiene que solo el trabajo cuyo valor es
reconocido por los demads (trabajo por el que hay que pagar
salarios o jornales, que puede venderse y esta en condxm?n'.es
de ser comprado) tiene el valor moral consagrado por la ética
del trabajo. Este, aunque breve, es un resumen adepuado de la
forina que la ética del trabajo adopto en nuestra sociedad, la so-
ciedad “moderna”.

Cuando se habla de ética, es casi seguro que a alguien no le
satisface la forma de comportarse de otros, que preferiria en-
contrar en ellos otra conducta. Pocas veces esta observacion
tuvo mas sentido que en el caso de la ética del trabajo.

Desde que hizo irrupcién en la conciencia europea durante
las primeras épocas de la industrializacién —y a través de los
numerosos y tortuosos avatares de la modernidad y la “moder-
nizacion”—, la ética del trabajo sirvié a politicos, fildsofos y
predicadores para desterrar por las buenas o por les malas (o
como excusa para hacerlo) el difundido habito que vieron como
principal obstdculo para el nuevo y espléndido mundo que in-
tentaban construir: la generalizada tendencia a evitar, en lo
posible, las aparentes bendiciones ofrecidas por el trabajo en
las fabricas y a resistirse al ritmo de vida fijado por el capataz,
el reloj ¥ la mAquina.

Cuando el concepto hizo su aparicién en el debate publico, la
malsana y peligrosa costumbre que la ética del trabajo debia

combatir, destruir y erradicar se apoyaba en la tendencia —muy

humana— a considerar ya dadas las necesidades propias, y a
limitarse a satisfacerlas. Nada mds. Una vez cubiertas esas
necesidades basicas, los obreros “tradicionalistas” no le encon-
traban sentido a seguir trabajando o a ganar méds dinero; des-
pués de todo, ;jpara qué? Habia otras cosas mas interesantes y
dignas de hacer, que no se podian comprar pero se escapaban,
se ignoraban o se perdian si uno pasaba el dia desveléndose
tras el dinero. Era posible vivir decentemente con muy poco; el
umbral de lo que se consideraba digno estaba ya fijado, ¥ no
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habia por qué atravesarlo; una vez alcanzado el limite, no habia
urgencia algund por ascender. Al menos, asi pintaban la situa-
cién los empresarios de la época, los economistas que se afana-
ban por entender los problemas de esos empresarios vy los
predicadores morales, ansiosos por que las cosas mejoraran.

La memoria histdrica permanece a salvo: la historia la es-
criben los triunfadores. No sorprende, por eso, que este cuadro
de situacién pasara a formar parte del esquema del relato his-
térico y se convirtiera en la crdénicd ofieial de la dura batalla
librada por los pioneros de la razdén moderna contra la
irracional, ignorante, insensata e imperdonable resistencia al
progreso. Segun esa crénica, el objetivo de la guerra era lograr
que los ciegos vieran la luz, obligar a los necios a emplear su
inteligencia, y ensefiarles a todos a aspirar a una vida mejor, a
desear cosas nuevas y superiores, y —a través de ese deseo—
mejorarse a sf mismos. En caso necesario, sin embargo, habia
que obligar a los recalcitrantes a actuar como si en realidad
tuvieran esos deseos.

En la practica, los hechos sucedieron exactamente al revés
de lo que sugerian los primeros empresarios en sus quejas con-
tra los lentos y perezosos brazos de los obreros; también al re-
vés de lo que economistas y socidlogos, mds adelante,
consideraron verdad histérica comprobada, En rigor, la apari-
cion del régimen fabril puso fin al romance entre el artesano y
su trabajo: lo contrario de lo que postulaba la “ética del traba-
Jo”. La cruzada moral que la historia describié como una bata-
lla para introducim la ética del trabajo (o como la educacién
para poner en priactica el “principio del buen rendimiento”) fue,
en realidad, un intento de resucitar actitudes caracteristicas
del periodo preindustrial, pero en condiciones nuevas que las
despojaban de sentido. El propésito de la cruzada moral era
recrear, dentro de la fabrica y bajo la disciplina impuesta por
los patrones, &l compromiso pleno con el trabajo artesanal, la
dedicacién incondicional al mismo y el cumplimiento, en el
mejor nivel posible, de las tareas impuestas. Las mismas acti-
tudes que —cuando ejercia el control sobre su propio trabajo—
el artesano adoptaba espontidneamente.
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Comeo se logro que la gente trabajara

John Stuart Mill se quejaba de “buscar en vano, entre las
clases obreras en general, el legitimo orgullo de brindar un
buen trabajo a cambio de una buena remuneracién”. La dnica
aspiracién que encontraba era, “en la mayoria de los casos, la
de recibir mucho y devolver la menor cantidad de servicios po-
sibles”.! Stuart Mill se lamentaba, en realidad, por la conver-
sién demasiado rdapida de los antiguos artesanos (ya obreros} a
la racionalidad del mercado —desprovista de emocion y regida
por la relacion costo-beneficio—, y por el rapide abandono de
los dltimos instintos premodernos que establecian un profun-
do compromiso del trabajador con su trabajo. Ein ese contexto
—y paradojicamente— la apelacién a la ética del trabajo ocul-
taba el primitivo impulso de apartar a los obreros de la
racionalidad del mercado, que parecia ejercer un efecto nocivo
sobre la dedicacién a sus tareas. Bajo la ética del trabajo se
promovia una ética de la disciplina: ya no importaban el orgu-
1o o el honor, el sentido o la finalidad. El obrero debia trabajar
con todas sus fuerzas, dia tras dia y hora tras hora, aunque no
viera el motivo de ese esfuerzo o fuera incapaz de vislumbrar
su sentido dltimo.

El problema central que enfrentaban los pioneros de la mo-
dernizacién era la necesidad de obligar a la gente —acostum-
brada a darle sentido a su trabajo a través de sus propias metas,
mientras retenia el control de las tareas necesarias para ha-
cerlo— a volcar su habilidad y su esfuerzo en el cumplimiento
de tareas que otros le imponian y controlaban, que carecian de
sentido para ella. La solucién al problema fue la puesta en mar-
cha de una instruccién mecénica dirigida a habituar a los obre-
ros a obedecer sin pensar, al tiempo que se los privaba del
orgullo del trabajo bien hecho y se los obligaba a cumplir ta-
reas cuyo sentido se les escapaba. Como comenta Werner
Sombart, el nuevo régimen fabril necesitaba sélo partes de se-
res humanos: pequefios engranajes sin alma integrados_a.un
mecanismo mas complejo. Se estaba librando una batalla con-
tra las demds “partes humanas”, ya inutiles: intereses y ambi-
ciones carentes de importancia para el esfuerzo productivo, que
interferian innecesariamente con las que participaban de la pro-
duccion. La imposicién de la ética del trabajo implicaba la
renuncia a la libertad.
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El verdadero sentido que las prédicas morales presentadas
como “ética del trabajo” tenian para las victimas de aquella
cruzada fue vividamente retratado en la descripeidn efectuada
por un pequefio industrial andnimo, formulada en 1806:

Hallé que los hombres sentian un gran disgusto hacia cualquier
regularidad de horarios o de hdbitns... Estaban sumamente des-
contentos porque no podian salir y entrar como querian, ni Lener
el descanso que deseaban, ni continuar del modo como lo habian
hecho en el pasado; después de las horas de trabajo, ademas, eran
blanco de observaciones malintencionadas por parte de otros obre-
ros. Hasta tal punto llegaron a manifestar su desacuerdo con la
totalidad del sistema, que me vi obligado a disclverlo.®

En la prédctica, la cruzada por la ética del trabajo era la bata-
lla por imponer el control y la subordinacién. Se trataba de
una lucha por el peder en todo, salvo en el nombre; una batalla
para obligar a los trabajadores a aceptar, en homenaje a la
ética y la nobleza del trabajo, una vida que ni era noble ni se

ajustaba a sus propios principios de moral.

La cruzada tenia por objeto, también, separar lo que la gen-
te hacia de lo que consideraba digno de ser hecho, de lo que
tenia sentido hacer; separar el trabdjo mismo de cualquier ob-
jetivo tangible y comprensible. Si se la hubiera llegado a incor-
porar totalmente a la logica de la vida, la ética del trabajo habria
reemplazado a las demads actividades humanas (como reflexio-
nar, evaluar, elegir y proponerse fines), limitandose a “cumplir
con las formalidades”. Pero no estaba en cada uno dictaminar
a qué ritmo esas formalidades se cumplirian. Con razdén, los
criticos de la promisoria e incipiente modernidad —en nombre
de lo que consideraban auténticos valores humanos— mani-
festaban su apoyo al “derecho a la holgazaneria”.

De haberse impuesto, la ética del trabajo habria separado
también el esfuerzo productive de las necesidades humanas.
Por primera vez en la historia, se habria dado prioridad a “lo
que se puede hacer” por encima de “lo que es necesario hacer”.
La satisfaccidn de las necesidades habria dejado de regir la
l6gica del esfuerzo productivo y, lo que es mas importante, sus
limites; habria hecho posible la moderna paradoja del “creci-
miento por el crecimiento mismo”.
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Un resultado de la introduceion de maguinarias y de la organiza-
cion del trabajo en gran escala es el sometimiento de los obreros a
una mortal rutina mecdnica y administrativa. En algunos de los
sistemas de produccion anteriores, se les concedia a los trabajado-
res la oportunidad de expresar su personalidad en el trabajo; a
veces, incluso, guedaba lugar para manifestaciones artisticas, y el
artesano obtenia placer de su trabajo... El autor anénimo de An
Authentic Account of the Riots of Birmingham (1799) [Un relato
auténtico de los motines de Birminghani] explica la participacién
de los obreros en los disturbios diciendo que la naturaleza de su
trabajo era tal, que sélo “se les ensefia a actuar, no a pensar”.?

Segun el conmovedor resumen de J, L. y Barbara Hammonds,

...los tinicos valores que las clases altas le permitian a la clase
trabajadora eran los mismos que los propietarios de esclavos apre-
ciaban en un esclavo. [l trabajador debia ser diligente y atento, no
pensar en forma auténoma, deberle adhesién y lealtad sélo a su
patrdn, reconocer que el lugar que le correspondia en la economia
del Estado era el misnio que el de un esclavo en la economia de la
plantacién azucarera, Es que las virtudes que admiramos en un
hombre son defectos en un esclavo.*

Por cierto que, en el coro de los llamados a someterse —dé-
cilmente y sin pensarlo— al ritmo impersonal, inhumano y me-
cénico del trabajo de la fabrica, habia una curiosa mezcla entre
la mentalidad preindustrial vy antimoderna de la economia
esclavista y la nueva y audaz visién del mundg maravilloso,
milagrosamente abundante, que —una vez rotas las cadenas
de la tradicién— surgiria como resultado de la invencién hu-
mana, y ante tode del dominio humano sobreda naturaleza.

Como observa Wolf Lepenies, desde fines del siglo xvir el len-
guaje utilizado parareferirse a la “naturaleza” (es decir, a todo
lo creado por intervencion divina, lo “dado”, fio procesado ni
tocado por la razén y la capacidad humanas) estaba saturado
de conceptos y metdforas militares.” Francis Bacon no dejé nada
librado a la imaginacién: la naturaleza debia ser conquistada
y obligada a trabajar duro para servir, mejor que cuando se la
dejaba en libertad, los intereses vy el bienestar humanos. Des-
cartes comparé el progreso de la razén con una serie de hata-
llas victoriosas libradas contra la naturaleza; Diderot convocé
a teéricos y practicos a unirse en nombre de la conquista y el
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sometinuento de la naturaleza. Kar] Marx definio el Progreso

-.histdrico como la irrefrenable marcha hacia el dominio total de

la naturaleza por el hombre. A pesar de sus diferencias en otros
temas, los pensadores mencionados no difieren en esto de
Claude Saint-Simon o Auguste Comte.

Una vez explicitado el fin dltimo, el dnico valor que se les
reconocia a los emprendimientos practicos era el de acortar la
distancia que todavia separaba a la gente del triunfo final so-
bre la naturaleza. La validez de otros criterios podia ser discu-
tida con éxito y, poco a poco, anulada. Entre los criterios de
evaluacién gradualmente descartados, la piedad, la compasidén
y la asistencia estuvieron en primer plano. La piedad por las
victimas debilitaba la resolucion, la compasion hacia mads len-
to el ritmo de los cambios, todo cuanto detenia o demorabu la
marcha hacia el progreso dejaba de ser moral. Por otro lado, lo
gue contribuyera a la victoria final sobre la naturaleza era
bueno y resultaba, “en ultima instancia”, ético, porque servia,
“en el largo plazo”, al progreso de la humanidad. La defensa
que el artesano hacia de sus tradicionales derechos, la resis-
tencia opuesta por los pobres de la era preindustrial al regi-
men efectivo y eficiente del trabajo mecanizado, eran un
obstdculo més entre los muchos que la naturaleza, en su des-
concierto, oponia en el camino del progreso para demorar su
inminente derrota. Esa resistencia dehbia ser vencida con tan
poco remordimiento como habian sido ya quebradas, desenmas-
caradas y anuladas otras estratagemas de la naturaleza.

Las figuras rectoras del magnifico mundo que habria de cons-
truirse sobre la base del ingenio y 1a habilidad de los hombres
(ante todo, de los diseitadores de miquinas y de los pioneros en
su utilizacién) no dudaban de que los auténticos portadores
del progreso eran las mentes creadoras de los inventores. James
Watt sostuvo en 1785 que los demads hombres, cuyo esfuerzo
fisico eva necesario para dar cuerpo a las ideas de los invento-
res, “debian ser considerados s6lo como fuerzas mecdnicas en
acceién... apenas deben utilizar el razonamiento”.? Mientras
tanto, Richard Arkwright se quejaba de que

..-era dificil educar a los seres humanos para que “renunciaran a
sus desordenados e ineficientes habitos de trabajo, para identifi-
carse con la invariable regularidad de las maquinas automaticas”,
Esas mdquinas sélo podian funcionar correctamente si eran vigi-

- N 23

»~
[
&
-
i
-
S
L
s
et
o=
o=
e
=
G
G
o=
-
-
=




ladas en formu constante; v la idea de pasar diez o mas horas por
dia encerrados en una fabrica, mirando una maquina, no les hacia
gracia alguna a esos hombres ¥y mujeres llegados del campo,

[.a resistencia a sumarse al esfuerzo combinado de la huma-
nidad era, en si misma, la tan mencionada prueba que demos-
traba la relajacién moral de los pobres y, al mismo tiempo, la
virtud inherente ala disciplina implacable, estricta y rigida de

era tarn}_)gen moral Las opiniones 1lubt1adab del momento
aunque difirieran en otros aspectos, no discutian este punto.
La Blackwood's Magazine escribié que “la intluencia del pa-
trén sobre los hombres es, de por si, un paso adelante hacia el
progreso noral”,” mientras que la Edinburgh Review comenta-
ha dcidamente sobre la cruzada cultural que se estaba llevan-

do a cabo:

Los nuevos programas de Deneficencia no estdn concebidos en el
espiritu [de la caridad]... Se celebra su advenimiento come el co-
mienzo de un nuevo drden moral... en el cual los poseedores de
propiedades retomaran su lugar como paternales guardianes de
los menos afortunados... para acabar, no con la pobreza (esto i
siquiera parece deseable), sino con las formas mds abyectas del
vicig, la indigencia ¥ la miseria fisica.?

P. Gaskell, el escritor y activista social que paso a la historia
como uno de los amigos mas filantrépicos, afectuosos y compa-
sivos de los pobres, pensaba que, a pesar de todo, los objetos de
su conipasion “apenas se diferenciaban, en sus cualidades esen-
ciales, de un nino salvaje sin educacién”,® y que precisaban de
otras personas mas maduras que vigilaran sus movimientos y
asumieran la responsabilidad de sus actos. Quienes contribuian
a la opinidn ilustrada de la época coincidian en que los trabaja-
dores manuales no estaban en condiciones de regir su propia
vida. Como los nifos caprichosos o inocentes, no podian con-
trolarse ni distinguir entre [o bueno y lo malo, entre las cosas
que los beneficiaban y las que les hacian daiio. Menos ain eran
capaces de prever qué cosas, a la larga, resultarian “en su pro-
pio provecho”. S¢lo eran materia prima humana en condicio-
nes de ser procesada para recibir la forma correcta; muy
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probablemente, y al menos por large tiempo, serian victimas
del cambio social: los objetos, no los sujetos, de la transforma-
cion racional de la sociedad que estaba naciendo. La L ética del

trabajo era uno de los ejes en ese amplisimo programa moral y

educativo, y las tareas amgnadas tanto a los hombres de pen-

samlonto como a los de accién, f'ormdban el nucleo de lo que
mas 'Lard_cTh;E Ilamd ‘entre los panegiristas de los nuevos cam-
bios, el ‘proceso cnnhzador -

Como los demas conjuntos de preceptos para una conducta
recta, decente y meritoria, la ¢tica del trabajo era al mismo
tiempo una visién constructiva y la formula para lograr un tra-
bajo demoledor. Negaba legitimidad a las costumbres, prefe-
rencias o deseos de los destinatarios de semejante cruzada,
Fijaba las pautas para una conducta correcta pero, ante todo,
echaba un manto de sospecha sobre todo lo que pudiera haber
hecho, antes de su sometimiento a las nuevas reglas, la gente
destinada a esa transformacién, No confiaba en las inclinacio-
nes de esas personas. Libres para actuar como quisieran y aban-
donadas a sus caprichos y preferencias, moririan de hambre
antes que realizar un esfuerzo, se revolcarian en la inmundi-
cia antes que trabajar por su autosuperacién, antepondrian
una diversién momentdnea y efimera a una felicidad segura
pero todavia lejana. En general, preferirian no hacer nada an-
tes que trabajar. Esos impulsos, incontrolados y viciosos, eran
parte de la “tradicién” que la incipiente industria debia en-
frentar, combatir y —finalmente— exterminar. Tal como iba a
sefialarlo Max Weber (en el acertado resumen de Michael Rose),
la ética del trabajo, al considerar la tarea ya realizada, “equi-
valia a un ataque” contra el “tradicionalismo de los trabajado-
res comunes”, quienes “habian actuado guiados por una visién
rigida de sus necesidades materiales, que los llevaba a preferir
el ocio y dejar pasar las opor tumdades de aumentar sus ingre-
508 trabajando més o durante mas tiempo”. El tradwwnahsmo

“era menospreciado”.'?

Por cierto que, para los pioneros del nuevo y atrevido mundo
de la modernidad, “tradicién” era mala palabra. Simbolizaba
las tendencias moralmente vergonzosas y condenables contra las
que se alzaba la ética del trabajo: las inclinaciones de los indi-
viduos rutinarios que se conformaban con lo que tenian ayer,
se negaban a obtener “més” e ignoraban lo mejor si, para lo-
grarlo, debian hacer un esfuerzo adicional. {De hecho, se nega-
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ban a entregarse a un régimen extrano, violento, cruel, des-
alentador e incomprensible.) En la guerra contra el “tradi-
cionalismo” de los pobres arnteriores a la época industrial, los
enemigos declarados de la ética del trabajo eran, ostensible-
mente, la modestia de las necesidades de esos hombres y la
mediocridad de sus deseos. Se libraron verdaderas batallas -—las
mas feroces y despiadadas— contra la resistencia de esa mano
de obra potencial a sufrir los dolores y la falta de dignidad de
un régimen de trabajo que no deseaba ni entendia y que, por
su propia voluntad, jamds habria elegido.

“Trabaje o muera”

Se pensaba que la ética del trabajo mataria dos pajaros de
un tiro. Resolveria la demanda laboral de la industria nacien-
te y se desprenderia de una de las irritantes molestias con que
iba a toparse la sociedad postradicional: atender las necesida-
des de quienes, por una razén u otra, no se adaptaban a los
cambios y resultaban incapaces de ganarse la vida en las nue-
vas condiciones. Porque no todos podian ser empujados a la
rutina del trabajo en la fibrica; habia invalidos, débiles, enfer-
mos y ancianos que en modo alguno resistirian las severas exi-
gencias de un empleo industrial. Brian Inglis describié asi el
estado de 4nimo de la época:

Fue ganando posiciones la idea de que se podia prescindir de los
indigentes, fueran o no culpables de su situacién. De haber existi-
do algun mode sencillo de sacdrselos de encima sin que ello impli-
-cara riesgo alguno para la sociedad, es indudable gde Ricardo y
Malthus lo habrian recomendado, y es igualmente seguro que los
gobiernos habrian favorecido la idea, con tal de que no implicara
aan aumento en los impuestos.'

Pero no se encontrd “modo sencillo de sacarselos de encima”
y, a falta de ello, debié buscarse una solucién menos perfecta.
El precepto de trabajar (en cualquier trabajo, bajo cualquier
condicién), unica forma decente y moralmente aceptable de
ganarse el derecho a la vida, contribuyé en gran parte a encon-
trar la solucion. Nadie explicé esta estrategia “alternativa” en
términos mas directos y categéricos que Thomas Carlyle, en su
ensayo sobre el cartismo publicado en 1837:
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51 se les hace la vida imposible, necesariamente se reducira el
numero de mendigos. Es un secreto que todos los cazadores de
ratas conocen: tapad las rendijas de los graneros, hacedlos sufrir
con maullidos continuos, alarmas y trampas, y vuestros “jornale-
ros” desaparecerdn del establecimiento. Un método aun més rapi-
do es el del arsénicq; incluso podria resultar mas suave, si estuvie-
ra permitido.

Gertrude Himmelfarb, en su monumental estudio sobre la
idea de la pobreza, revela lo que esa perspectiva oculta:

Los mendigos, como las ratas, podian efectivamente ser elimina-
dos con ese inétodo; al menos, une podia apartarlos de su vista.
Sélo hacia falta decidirse a tratarlos como ratas, partiendo del
supuesto de que “los pobres y desdichados estdn aqui sélo comao
una molestia a la que hay que limpiar hasta ponerle fin”, 12

El aporte de la ética del trabajo a los esfuerzos por reducir el
numerc de mendigos fue sin duda invalorable, Después de todo,
la ética afirmaba la superioridad moral de cualquier tipo de vida
{no importaba lo miserable que fuera), con tal de que se susten-
tara en el salario del propio trabajo. Armados con esta regla éti-
ca, los reformistas bien intencionados podian aplicar el principio
de “menor derecho” a cualquier asistencia “no ganada mediante
el trabajo” que la sociedad ofreciera a sus pobres, y considerar
tal principio como un paso de profunda fuerza moral hacia una
sociedad mds humanitara. “Menor derecho” significaba que las
condiciones ofrecidas a la gente sostenida con el auxilio recibi-
do, ¥ no con su salario, debian hacerles la vida menos atractiva
que la de los obreros mas pobres y desgraciados. Se esperaba que,
cuanto mads se degradara la vida de esos desocupados, cuanto més
profundamente cayeran en la indigencia, mds tentadora o, al
menos, menos insoportable les pareceria la suerte de los traba-
jadores pobres, los que habian vendido su fuerza de trabajo a
cambio de los méas miserables salarios. En consecuencia, se con-
tribuiria asi a la causa de la ética del trabajo mientras se acer-
caba el dia de su triunfo.

Estas consideraciones, y otras similares, deben de haber sido
importantes, en las décadas de 1820 v 1830, para los reformistas
de la “Ley de Pobres”, que tras un debate largo y enconado
llegaron a una decisién practicamente undnime: habia que li-
mitar la asistencia a los sectores indigentes de la sociedad (a
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quienes Jeremy Bentham preferia llamar el “desecho” o la “es-
coria” de la poblacion) al interior de las poorhouses [hospicios
para pobres]. La decisién presentaba una serie de ventajas que
favorecian la causa de la ética del trabajo. .

En primer lugar, separaba a los “auténticos mendigos” de
quienes —se sospechaba— sélo se hacian pasar por tales para
evitarse las molestias de un trabajo estable. Solo un “mendigo
auténtico” elegiria vivir recluido en un asilo si se lograba que
las condiciones en su interior fueran lo bastante horrendas. ¥
al limitar la asistencia a lo que se pudiera conseguir dentro de
esos sordidos y miserables asilos, se lograba que el “certificado
de pobreza” fuera innecesario o, mejor, que los pobres se lo otor-
garan a si mismos: quien aceptara ser encerrado en un asilo
para pobres por cierto que no debia de contar con otra forma de
supervivencia.

En segundo lugar, la abolicién de la ayuda externa obligaba
a los pobres a pensar dos veces antes de decidir que las exigen-
cias de la ética del trabajo “no eran para ellos”, que no podian
hacer frente a la carga de una tarea regular, o que las deman-
das del trabajo en las fabricas, duras y en cierto modo aborre-
cibles, resultaban una eleccién peor que su alternativa. Hasta
los salarios mas miserables y la rutina mas extenuante y te-
diosa dentro de la fabrica parecerieron soportables (y hasta
deseables) en comparacién con los hospicios.

Los principios de la nueva Ley de Pobres trazaban, ademas,
una linea divisoria, clara y “objetiva”, entre los que podian re-
formarse y convertirse para acatar los principios de la ética del
trabajo y quienes estaban completa y definitivamente mads alla
de toda redencién, de quienes no se podia obtener utilidad al-
guna para la sociedad, por ingeniosas o inescrupulosas que
fueran las medidas tomadas. _

Por ultimo, la Ley protegia a los pobres que trabajaban (o
gue pudieran llegar a hacerlo) de contaminarse con los que no
habia esperanza de que lo hicieran, separdndolos con muros
macizos e impenetrables que, poco después, encontrarian su
réplica en los invisibles, aunque no por eso menos tangibles,
muros del distanciamiento cultural. Cuanto mas aterradoras
fueran las noticias que se filtraran a través de las paredes de
los asilos, mas se asemejaria a la libertad esa nueva esclavitud
del trabajo en las fibricas; la miseria fabril pareceria, en com-
paracién, un golpe de suerte o una bendicién.
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Por lo dicho hasla aqui, puede inferirse que el proyecto de
separar de una vez y para siempre a los “auténticos mendigos”
de los “falsos” ——apartando, de ese maodo, a los posibles obje-
tos de trabajo de aguellos de quienes nada se podia esperar—
nunca llegé a gozar de total éxito. En rigor, los pobres de las dos
categorias —segun.la distincién legal, “merecedores” ¥ “no
merecedores’— se influyeron mutuamente, aunque esta influen-
cia reciproca no se produjo de modo que, en opinidn de los
reformistas, justificara la construccién de asilos.

Es verdad que la creacién de condiciones nuevas particular-
mente atroces vy repulsivas para quienes habian sido condena-
dos al flagelo de la mendicidad (o, como preferian decir los
reformistas, “quienes lo habian elegido”) hacia que los pobres
adoptaran una actitud maés receptiva hacia los dudosos atrac-
tivos del trabajo asalariado y que asi se prevenia la muy men-
tada amenaza de que fueran contaminados por la ociosidad;
pero, de hecho, los contamindé la pobreza, contribuyendo a per-
petuar la existencia que supuestamente iba a quedar elimina-
da por la ética del trabajo. La horrenda fealdad de la vida en
los asilos, que servia como punto de referencia para evaluar la
vida en la fdbrica, permitié a los patrones bajar el nivel de
resistencia de los obreros sin temor a que se rebelaran o aban-
donaran el trabajo. Al fin, no habia gran diferencia entre el
destino que esperaba a los que siguieran las instrucciones de
la ética del trabajo ¥ quienes se rehusaban a hacerlo, o habian

_quedado excluidos en el intento de seguirlas,

Los mas lacidos, escépticos o cinicos entre los reformistas
morales de esas primeras épocas no albergaban la ilusién de
que la diferencia entre las dos categorias de pobres (auténticos
y fingidos) pudiera ser expresada en dos estrategias diferen-
ciadas. Tampoco creian que una bifurcacion de estrategias se-
mejante pudiera tener efecto practico, ni en términos de
economizar recursos ni en otro-beneficio tangible.

Jeremy Bentham se negaba a distinguir entre ios reginienes
de las diferentes “casas de industria”: workhouwses™ [asilos para
pobres], poorhouses [hospicios] v fabricas (ademds de las pri-
siones, manicomios, hospitales y escuelas).’® Benthain insistia
en que, mas alld de su propdsito manifiesto, todos esos estable-

° Las workhouses eran instituciones donde los internos eran obligados a
trabajar a cambio de comida y alojamienta. [T.]
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cimientos se enfrentaban al mismo problema practice y comn-
partian las mismas preocupaciones; imponer un patrén tinico
v regular de comportamiento predecible sobre una poblacién de
internos muy diversa y esencialmente desobediente. Dicho de otro
modo: debfan neutralizar o anular las variadas costumbres e
inclinaciones humanas y alcanzar un modelo de condiicta Gni-
co para todos, A los supervisores de las fdbricas y guardianes
de los asilos de pobres les esperaba la misma tarea. Para obte-
ner lo que deseaban (una rutina disciplinada y reiterativa), se
debia someter a ambos tipos de internos —los pobres “trabaja-
dores” y los “no trabajadores”™— a un régimen idéntico. No es
de extrafar que, en el razonamiento de Bentham, casi no apa-
recieran diferencias en la calidad moral de las dos categorias,
a las que se les otorga gran atencidn y se les asigna importan-
cia central en los argumentos de los predicadores y reformadorzs
éticos. Despuds de todo, el aspecto mas importante de la estra-
tegia de Bentham era hacer que esas diferencias resultaran al
mismo tiempo irrelevantes para el propdsito declarado e impo-
tentes para no interferir con los resultados.

Al adoptar esa posicién, Bentham se hacia eco del pensa-
miento econémico de su tiempo. Como habria de escribir John
Stuart Mall poco después, a la economia politica no le interesa-
ban las pasiones y los motivos de los hombres, “salvo los que
puedan ser considerados como principios frontalmente anta-
génicos al deseo de riqueza, es decir, la aversién al trabajo y el
deseo de disfrutar de inmediato los lujos costosos™. ™ Como en
todos los estudiosos que buscaban las leyes “objetivas” de la vida
econdmica -—leyes impersonales e independientes de la volun-
tad—, en Bentham la tarea de promover el nuevo orden que-
daba despojada de los adornos evangélicos comunes en el debate
sobre la ética del trabajo para dejar al descubierto su nucleo
central: la consolidacién de la rutina regular basada en una
disciplina incondicional, asistida y vigilada por una supervi-
sion efectiva, de arriba hacia abajo. Bentham no tenia tiempo
para preocuparse por la iluminacién espiritual o la reforma de
la mente; no esperaba que amaran su trabajo los internos
de instituciones comparables a pandépticos.® Por el contrario,

* Edificios construidos para que, desde un solo punto, pudiera vigilarse
todo su interior: fue un disefio tipico, por gjemplo, en las cdreeles construidas
durante el siglo xix. [T.)
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Bentham daba por sentada la incurable aversion al trabajo de

es0s internos, ¥ no se molestd en cantar alabanzas a la fuerza

moralmente ennoblecedora del trabajo. Si los internos iban a
comportarse segin los preceptos de la ética del trabajo, ello no
sucederia como consecuencia de su conversién moral, sino por
haber sido arrojados a una situacién sin otra alternativa que
actuar como si hubieran aceptado y asimilado en su conciencia
el mandato impuesto. Bentham no puso esperanza alguna en
cultivar las virtudes de los elegidos, sino en la encrucijada de
hierrc en que se hallaban, en su absoluta falta de eleccion. En
el panodptico, ya fuera un asilo para pobres o una fibrica, “si un
hombre se niega a trabajar no le queda otra cosa por hacer, de
la manana a la noche, mds que roer su pan viejo y beber su
agua, sin un alma con quien hablar... Este aliciente es necesa-
rio para que dé lo mejor de si, pero no hace falta mas que esto”.

Para promover la ética del trabajo se recitaron innumera-
bles sermones desde los piilpitos de las iglesias, se escribieron
decenas de relatos moralizantes y se muitiplicaron las escue-
las dominicales, destinadas a llenar las mentes jovenes con
reglas y valores adecuados; pero, en la practica, todo se redujo
—como Bentham pudo revelarlo con su caracteristico estilo di-
recto y su notable claridad de pensamiento— a la radical eli-
minacién de opciones-para la mano de obra en actividad y con
posibilidades de integrarse al nuevo régimen. El principio de
negar cualquier forma de asistencia fuera de los asilos era una
de las manifestaciones de la tendencia a instaurar una situa-
cién “sin eleccién”. La otra manifestacion de la misma estrate-
gia era empujar a los trabajadores a una existencia precaria,
manteniendo los salarios en un nivel tan bajo que apenas al-
canzara para su supervivencia hasta el amanecer de un nuevo
dia de duro trabajo. De ese modo, el trabajo del dia siguiente
iba a ser una nueva necesidad: siempre una situacién “sin elec-
cion’”. ‘

En ambos casos, sin embargo, se corria un riesgo. En dltima
instancia —gustara o no—- se apelaba a las facultades racion:
les de los trabajadores, aunque fuera en una forma sumamen
te degradada: para ser eficaces, ambos métodos necesifabuin
que sus victimas fueran capaces de pensar y calcular, Pord v
pensar podia convertirse en un arma de doble filo; muis buwn,
en una grieta abierta en ese elevado muro, a través de la eunl
podian colarse factores problemaéticos, impredecibles e ineul
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culables (la pasion humana por una vida digna © la’ aslpf{;f;:z;;
a decir lo que se piensa o se suent_e) y escapar asz 3 _ .uri-
destierro. Habia que adoptar mE‘dldBS'adIClOnHleb e's’igﬁ’Si-
dad, y ninguna ofrecia mayores garantias que l.?l’cogrc;glarios
ca. Se podia confiar en los castigos, en la rgduccwn e s Jarios
o de raciones alimentarias por debajo del __mvel de’subsm e @
v en una vigilancia ininterrumpida y 11b1'cua, asi comcE ter}v};a]
nas inmediatas a la violacién de cualquier regla, pQ{ 'naun
que fuera, para que la milseri'a} de los pobres se acercara
iS situacion sin elecciomn. .
maE?s‘:ou}?:cia de la ética del trabajo una prédica sospechosa y
enganosa, Contar con la integridafi mora! de' los‘serzs hu?;ircli(;?-
manipulados por la nueva industria habna :31g‘mﬁca~ oe;: naer
los limites de su libertad, la tinica tierra donde 1‘0? md NLPerO
morales pueden crecer y concretar sus 1"espons’ab|11da es;;() o
la ética del trabajo ——al menos en su primera _epoca—d op1 a-?r
reducir, o eliminar completarnepte, las pomblhc}ades e eoet,:én.]_
No siempre existia la intenC}én de ser enganoso, com  bam-
poco se tenia siempre conciencia de ell’o.. Hay mo'tnzlc?? _pfa 2 su
poner que los promotores de la nueve_l’etwa eran indl eula)n 58
las consecuencias morales de su accion, ¥y les preocl.lé;)_{;l1 Ef un
menos su propia inmoralidad. La cruelda_d de las med: azi;b Ecto
puestas y adoptadas era sinceramente vista cocxlno un afente
indispensable de esa cruzada moral,‘un po gr‘ocfo ; nte
inoralizador en si mismo y, en consecuencia, un e!eva. o acto no
ral. Se elogiaba el trabajo duro éomo una exper}erfcllai en;rc;e .
cedora: una elevacion del espiritu que sélo Qodla_a ccmzbl. 2
través del servicio incondicional al b.ien comuin. Si para ot ig ;
a la gente a trabajar duroy consegulr que ese trabajoise ra?(i_
formara en un habito hacia falta causar dolor, este era un pl
cio razonable a cambio de los beneficios futuros, entre los cua gs
estaban ante todo los morales, ganados a lo lvstrgo de uniw ai
esforzada. Como sefala Keith McClellgnd,' si para muc (t)asri_
trabajo manual era una cargaouna obligacion nec,?:?sana Lanm
hién era “una actividad que debia ser celf—:-}arada ,'* en virtud
del honor y la rigueza gque traeria a la nacion y, cosa noln;e;:‘gti
importante, por el progreso moral que implicaria para 10
bajadores mismos.
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Producir a los productores

Las sociedades tienden a formarse una 1magen idealizada
de si mismas, que les permitird “seguir su rumbo™ identificar
y localizar las cicatrices, verrugas y otras imperfecciones que
afean su aspecto en el presente, asi como hallar un remedio
geguro que las cure o las alivie. Ir a trabajar —conseguir em-
pleo, tener un patron, hacer lo que este considerara 1til, por lo
que estaria dispuesto a pagar para que el trabajador lo hicie-
ra—- era el modo de transformarse en personas decentes para
quienes habian sido despojados de la decencia y hasta de la
humanidad, cualidades que estaban puestas en duda vy debian
ser demostradas. Darles trabajo a todos, convertir a todos en
trabajadores asalariados, era la formula para resolver los pro-
blemas que la sociedad pudiera haber sufrido como consecuen-
cia de su imperfeccién o inmadurez {(que se esperaba fuera
transitoria),

Ni a la derecha ni a la izquierda del espectro politico se
cuestionaba el papel histérico del trabajo. La nueva concien-
cia de vivir en una “sociedad industrial” iba acompanada de
una conviceidén y una seguridad: el nimero de personas que
se transformaban en obreros creceria en forma incontenible,
y la sociedad industrial terminaria por convertirse en una
suerte de fibrica gigante, donde todos los hombres en buen
estado fisico trabajarian productivamente. E]l empleo univer-
sal era la meta no alcanzada todavia, pero representaba el
modelo del futuro. A la luz de esa meta, estar sin trabajo sig-
nificaba la desocupacién, la gnormalidad, la violacién a la
norma- “A ponerse a trabajar”, “Poner a trabajar a la gente™

tales eran el par de exhortaciones imperiosas que, se espera-
ba, pondrian fin al mismo tiempo a problemas personales y
males sociales compartidos. Estos modernos esloganes resona-
ban por igual en las dos versiones de la modernidad: el
capitalismo y el comunismo. El grito de puerra de la oposicion al
capitalismo inspirada en el marxismo era “El que no trabaja, no
come”. L.a visién de una futura sociedad sin clases era la de una
comunidad construida, en todos sus aspectos, sobre el modelo
de una fibrica. Kn la era clasica de la moderna soctedad indus-
trial, el trabajo era, al mismo tiempo, el eje de la vida individual
y el orden social, asf como la garantia de supervivencia (“repro-
duccidn sistémica™) para la sociedad en su conjunto.
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Empecemnos por la vida individual, El trabajo de cada hom-
bre aseguraba su sustento; pero el fipo de trabajo realizado
definia el lugar al que podia aspirar (0 gque podia reclamar),
tanto entre sus vecinos como en esa totalidad imaginada lla-
mada “sociedad”. El trabajo era el principal factor de ubicacidn
social y evalmacién individual. Salvo para guienes, por su ri-
queza heredada o adquirida, combinaban una vida de ocic con
la autosuficiencia, la pregunta “Quién es usted” se respondia
con el nombre de la empresa en la que se trabajaba y el cargo
que se ocupaba. En una sociedad reconocida por su talento y
aficion para categorizar y clasificar, el tipo de trabajo era el
factor decisivo, fundamental, a partir del cual se seguia todo lo
gue resultara de importancia para la convivencia. Definia quié-
nes eran los pares de cada uno, con quiénes cada uno podia
compararse ¥ a quiénes se podia dirigir; definia también a sus
superiores, a los que debia respeto; v a los que estaban por
debajo de ¢l, de quiénes podia esperar o tenia derecho a exigir
un trato deferente. El tipo de trabajo definia igualmente los
estdndares de vida a los que se debia aspirar y que se debia
obedecer, el tipo de vecinos de los que no se podia “ser menos” y
aquellos de los que convenia mantenerse apartado. La carrera
laboral marcaba el itinerario de la vida y, retrospectivamente,

ofrecia el testimonio mas importante del éxito o el fracaso de-

una persona. lisa carrera era la principal fuente de confianza o
inseguridad, de satisfaccidén personal o autorreproche, de or-
gullo o de verglienza.

Dicho de otro modo: para la enorme y creciente mayoria de
varones que integraban la sociedad postradicional o moderna
(una sociedad que evaluaba y premiaba a sus miembros a par-
tir de su capacidad de eleccidn y de la afirmacién de su indivi-
dualidad), el trabajo ocupaba un lugar central, tanto en la
construccidn de su identidad, desarrollada a lo largo de toda
su vida, como en su defensa. ¥l proyecto de vida podia surgir
de diversas ambiciones, pero todas giraban alrededor del tra-
bajo que se eligiera o se lograra. El tipo de trabajo tenia la
totalidad de la vida; determinaba no sélo los derechos y obliga-
ciones relacionados directamente con el proceso laboral, sino
también el estiandar de vida, el esquema familiar, la actividad
de relacidn v los entretenimtientos, las normas de propiedad y
la rutina diaria. Era una de esas “variables independientes”
que, a cada persona, le permitia dar forma y pronosticar, sin
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temor & equivocarse demasiado, los demas aspectus de su exis-
tencia. Una vez decidido el tipo de trabajo, una vey, imaﬂinacio
el proyecto de una carrera, todo lo demds encontraba sublurrar
ypodlg asegurarse que se iba a hacer en casi todos los aspegtosz
de la' vida. En sintesis: el trabajo era el principal punto de refe-
rencia, alrededor del cual se planificaban y ordenaban todas
las otras actividades de la vida. )
En cuanto al papel de la ética del trabajo en la regulacién
del orden social, puesto que la mayoria de los varones adultos
pasaban la mayor parte de sus horas de vigilia en el trabajo
(s:,eg',n"m caleulos de Roger Sue para 1850, el 70% de las horas de
vigilia estaban, en promedio, dedicadas al trabajoi®), el lugar
donc%t? se trabajaba era el 4mbito mas importante par)a la inte-
gracién social, el ambiente en el cual (se esperaba’ cada uno se
instruyera en los héabitos esenciales de obediencia a las nor-
mas y en una conducta disciplinada. Alli se formaria el “carie-
ter social”, al menos en los aspectos necesarios para perpetuar
una sociedad ordenada. Junto can el servicio militar obligato-
rio —otra de las grandes invenciones modernas— la fabrica
era la principal “institucién panéptica” de la socieda(’i moderne;
Las fibricas producian numerosas ¥ variadas mercancfas:
todas ellas, ademas, modelaban a los sujetos déciles y obedien:
Ees que E.!I‘ Estado moderno necesitaba. Este segundo tipo de
prod}lccmn” —aunque en modo alguno secundario— ha sido
mencionado con mucha menor frecuencia. Sin embargo, le otor-
gaba a la organizacién industrial del trabajo una f'unc’ién mu-
cho m:;is fundamental parala nueva sociedad que la que podria
dec?ucwse de su papel visible: la produccién de la riqueza ma-
ter1zil. _La importancia de esa funcién quedd documentada en
el panico desatado periédicamente cada vez gue circulaba la
) notllea alarmante: una parte considerable de la poblacién adulta
podia hallarse fisicamente incapacitada para trabajar en T'mI-»
ma regular y/o cumplir con el servicio militar. Cualesyuiern
51;&1;1?1:1 135 I'azon'es explfcitas para Jjustificarlo, la in‘s:'a]iduz, b
tlidad corporal y la deficiencia mental eran temidas conte
amenazas que colocaban a sus victimas fuera del control de Ly
nueva sociedad: la vigilancia panéptica sobre la que desennsa
ba el orden social. La gente sin empleo era gente siu patron
gen%e fuera de control: nadie los vigilaba, supervisaba ni .-;ul
metia a una rutina regular, reforzada por oportunas sineig
nes. No es de extrafiar que el modelo de salud desarrollidn
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durante el siglo x1x por las ciencias meédicas con coriciencia so-
cial fuera, justamente, el de un hombre capaz de realizar el
estuerzo fisico requerido tanto por la fdbrica como por el gjército.

Si la sujecidn de la poblacion masculina a la dictadura me-
cdnica del trabajo fabril era el meétodo fundamental para pro-
ducir y mantener el orden social, la familia patriarcal fuerte y
estable, con el hombre empleado (“que trae el pan”) como jefe
absoluto e indiscutible, era su complemento necesario; no es
casual que los predicadores de la ética del trabajo fueran tam-
bién, por lo general, los defensores de las virtudes familiares
y de los derechos y obligaciones de los jefes de familia. Y dentro
de esa familia, se esperaba que los maridos/padres cumplie-
ran, entre sus mujeres y sus hijos, el mismo papel de vigilan-
cia y disciplina que los capataces de fabrica y los sargentos del

gjército ejercian sobre ellos en los talleres y cuarteles. El poder:

_para imponer la disciplina en la sociedad moderna —segiin
Foucault— se dispersaba y distribuia como los vasos capilares
que llevan la sangre desde el corazon hasta las uiltimas células
de un organismo vivo. La autoridad del marido/padre, dentro de
la familia, conducia las presiones disciplinarias de la red del
orden y, en funcidn de ese orden, llegaba hasta las partes de la
poblacién que las instituciones encargadas del control no po-
dian alcanzar. '

Por altimo, se otorgd al trabajo un papel decisivo en lo que
los politicos presentaban como una cuestién de supervivencia
y prosperidad para la sociedad, v que entré en el discurso so-
ciolégico con el nombre de “reproduccién sistémica”. [l funda-
mento de la sociedad industrial moderna era la transformacion
de los recursos naturales con la ayuda de fuentes de energia
utilizables, también naturales: el resultado de esa transforma-
cion era la “riqueza”. Todo quedaba organizado bajo la direccién
de los duenios o gerentes del capital; pero se lo lograba gracias al
esfuerzo de la mano de obra asalariada. La continuidad del pro-
ceso dependia, por lo tarito, de que los admintstradores del capi-
tal lograran que el resto de la poblacidon asumiera su papel en la
produceidn. .o

Y el volumen de esa produccién —punto esencial para la ex-
pansién de la riqueza— dependia, a su vez, de que “la mano de
obra” participara directamente del esfuerzo productivo y se so-
metiera a su légica; los papeles desempefiados. en la produc-
cién eran eslabones esenciales de esa cadena. El poder coercitivo
del Estado servia, ante todo, para “mercantilizar” el capital y
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el trabaju, es decir, para que la rigueza potencial se transfor-
mara en capital (a fin de ser utilizada en la produccién de mas
riqueza), y la fuerza de trabajo de los obreros pasara a ser tra-
bajo “con valor aniadido”, El erecimiento del cgpltal activoy del
empleo eran objetivos principales de la politica. Y el éxito o el
fracdaso de esa politica se media en funcién del cumplimiento
de tal objetivo, es decir, seglin la capacidad de empleos que
ofreciera el capital y de acuerdo con el nivel de participacién
en el proceso productivo que tuviera la poblacién trabajadora.

En resumen: el trabajo ocupaba una posicién central en los
tres niveles de la sociedad moderna: el individual, el social y
el referido al sistema de produccion de bienes. Ademds, el tra-
bajo actuaba como eje para unir esos nivelesy era facltor prin-
cipal para negociar, alcanzar y preservar la comunicacion entre
ellos.

La ética del trabajo desempend, entonces, un papel decisivo
en la creacién de Ia sociedad moderna. Ei compromiso recipro-
co entre el capital y el trabajo, indispensable para el funciona-
miento cotidiano y la saludable conservacién de esa sociedad,
era postulado como deber moral, misién y vocacion de todos los
miembros de la comunidad (en rigor, de todos sus miembros
masculinos). La ética del trabajo convocaba a los hombres a
abrazar voluntariamente, con alegria y entusiasmo, lo que sur-
gia como necesidad inevitable, Se trataba de una lucha que los
representantes de la nueva economia —ayudados y ampara-
dos por los legisladores del nuevo Estado— hacian todo lo posi-
ble por transformar en ineludible. Pero al aceptar esa necesidad
por voluntad propia, se deponia toda resistencia 2 unas reglas
vividas como imposiciones extrafias y dolorosas. Iin el lugar de
trabajo no se toleraba la autonomia de los obreros: se llamqba
a la gente a elegir una vida dedicada al trabajo; pero una vida
dedicada al trabajo significaba la ausencia de eleccion, la im-
posibilidad de eleccion y la prohibieidn misma de cualqulier
eleccidn, T

De “mejor” a “mas”

Los preceptos de la ética del trabajo tueron pregonados con
un fervor proporcional a la resistencia de los nuevos obreros
frente a la pérdida de su libertad. El objetivo de la prédica era
vencer esa resistencia. La nueva ética era solo un instrumen-
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to; el [in era la aceptacion del régimen fabril, con la pérdida de
independencia que implicaba. _

Toda razén que busca un objetivo permite elegir los mgdlos
para alcanzarlo, hacer una evaluacidn critica de ellos y (s1 fug-
ra necesario) reemplazarlos por otros, en funcién de su eflcacia
para llegar al resultado buscado. La ética del trabajo v, en fo_r—
ma mas general, la apelacién a los sentimientos y la conciencia
de los obreros fueron algunos medios —entre muchos— para
hacer girar los engranajes del sistema industrial., No eran los
medios mas eficientes; menos ain, los dnicos concebibles, Tam-
poco los mas confiables; probablemente, la moraligiafd d(_el tra-
bajo que los predicadores buscaban inculcar seguiria siendo,
como toda forma de moralidad, inconstante y erratica: una ma_lla
guia para el comportamiento esperado y una presién demagla—
do inestable para regular el esfuerzo laboral, rigido y mondto-
no, que exigia la rutina de la fabrica. Esta no podia confiar en
sentimientos morales y apelaciones a la responsabilidad (por
lo tanto, a la eleccién) para garantizar el ritmo inmutab_le del
esfuerzo fisico y la obediencia ciega al régimen de trabajo.

Ya hemos observado que, al dirigirse a los pobres e indolentes,
se recurria ademds 4 métodos de presién mas confiables, como
la reclusién obligatoria, el sometimiento legal, la negativa de
cualquier asistencia salvo en el interior de los asilos, y hasta
las amenazas de castigos fisicos. La prédica de la ética del tra-
bajo requeria una eleccién moral; la prdctica del trabajo redu-
cia o eliminaba de plano la eleccién, y luchaba por asegurar
que los nuevos obreros —fuera ono sincera su tra-n.sforma‘clon,
creyeran.o no en el evangelio de la ética del trqbajo— se coIm-
portaran como si en verdad se hubieran convertido. La tenden-
cia general en las sociedades modernas, compartida por la
fabrica, era volver irrelevantes los sentimientos de los hom-
bres con respecto de sus acciones {‘adiaféricos’), para que esas
acciones resultaran regulares y predecibles en un grado que
jamas podria haberse logrado si se las hubiera dejado libradas
a impulsos irracionales.

La ética del trabajo parece ser un invento basicamente euro-
peo; la mayoria de los historiadores estadounidgnses compar-
ten la opinién de que no fue la ética del trabajo, sino _el espiritu
de empresa y la movilidad social ascendente, el lubricante que
aceité los engranajes de la industria norteamericanal. El tra-
bajo, y la constante dedicacién al trabajo, fueron considerados
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casi desde un principio, tante por los inmigrantes como por los
obreros nacidos en los Estados Unidos, como un medio antes
que un'valor en s mismo, una forma de vida o una vocacién: el
medio para hacerse rico y, de este modo, mas independiente:
el medio para deshacerse de la desagradable necesidad de tra-
bajar para otros. Hasta las condiciones de semiesclavitud en ta-
lleres de trabajo agotador era tolerada y soportada en nombre
de la libertad futura, sin atribuir falsas cualidades ennoblecedo-
Tas @ semejante esfuerzo. No era preciso amar el trabajo ni
considerarlo un signo de virtud moral; se podia manifestar pu-
blicamente el desagrado que provocaba sin incurrir en el ries-
go de que la disciplina se derrumbara, siempre que el soportar
las condiciones mas horrendas fuera el precio transitoriamen-
te pagado por una libertad no demasiado lejana.

En opinién de Michael Rose,'” la tendencia a despreciar y
dejar de lado la ética del trabajo se profundizé en los Estados
Unidos y aleanzé nuevo vigor al comenzar el siglo xx; impor-
tantes innovaciones gerenciales difundidas en esos afios con-
tribuyeren a “destruir el compromiso moral con el esfuerzo en
el trabajo. Pero es probable que hayan adquirido el cardcter
que alcanzaron porque no era posible confiar en el compromiso
moral con el esfuerzo”. Al ntenos, asi se lo veia en la atmosfera
que reinaba en la tierra de lus riquezas y el enriquecimiento,
La tendencia culminé en el movimiento de gestién cientifica
iniciado por Frederick Winslow Taylor:

Practicamente, la apelacidn a la ética del trabajo no formé parte
de su paquete de técnicas de administracion, Para Tayler, el com-
promiso posilivo con el trabajoera estimulado, ante todo, con in-
centivos monetarios cuidadosamente caleulados. El modelo de obre-
ro elegido por Taylor no era el norteamericano nativo sino un
inmigrante holandés, un tal Schmidt. Lo que le fascinaba de
Schmidt no era, por cierto, gue se sintiera moralmente obligadoa
trabajar con iniciativa y eficacia, sino su capacidad de entusias-
marse ante la vista de un billete de un délar, y su disposicién a
hacer lo que Taylor le indicara con tal de aduenarse del billete.

La decision de no confiar en que los obreros se ilusionaran
con las cualidades ennoblecedoras del trabajo resulté cada vez
mds acertada, a medida que las desigualdades sociales se acen-
tuaron y la presién de la disciplina en la fabrica se volvid mas
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despiadada. No obstante, se hizo cada vez mas evideilte la ne-
cesidad de reducir las esperanzas de alcanzar el “sueno arnert-
cano”: todos los sufrimientos en la fabrica seran una molestia
transitoria, y e} sometimiento a los caprichos del patrén es s6lo
un medio para, llegado el momento, transformarse en patrép.
La posibilidad de afirmar la propia independencia se hizo mas
vaga y remota a medida que se estrechaban y llen:g}ban de obs-
thculos los caminos que conducian desde el trabajo manual a
la libertad de “trabajar por cuenta propia”. Habia que buscar
otras formas de asegurar la permanencia del esfuerzo en el
trabajo, separdandolo de cualquier compromiso moral y de las
virtudes del trabajo mismo.

Y la forma se encontré, tanto los Estados Unidqs comio en
otras partes, en los “incentivos materiales a} tljablajo”: recom-
pensas a quienes aceptaran obedientes la disciplina de la fifl-
brica y renunciaran a su independencia. Lo que antes se habia
logrado con sermones —con el agregado o no de la amenaza del
palo-—, se buscé cada vez mds a traves de los seductores pode-
res de una zanahoria. En lugar de afirmar que el esfuerzq en el
trabajo era el camino hacia una-vida moralmgnte superior, se
lo promocionaba como un medio de gan.gr”mas dinero. Ya no
importaba lo “mejor”; solo contaba gl “ma-s ) . o

Aquello que a principios de la sociedad mdustrla}l habla.51do
un conflicto de poderes, una lucha por la autonomia y la hb‘e’r—
tad, se transformo gradualmente en la lucha por una poreion
mads grande del excedente. Mientras tanto, se ace'I:itabe.tftamta-
mente la estructura de poder existente y su rectmca}mon que-
daba eliminada de cualquier programa. Con el tiempo, se
impuso la idea de que la habilidad para ganar una porcion
mayor del excedente era la dnica forma de restaurar la digni-
dad humana, perdida cuando los artesanos se reduJerqn a mang
de obra industrial, En el camino quedaron las apel‘acmnes ala
capacidad ennoblecedora del esfuerzo en el trabajo. Y‘fueron
las diferencias salariales —no la presencia o la ausencia dq la
dedicacién al trabajo, real o simulada— la vara que determiné
el prestigio y la posicién social de los productores.

La transformacion del conflicto de poderes en la lucha por
los ingresos monetarios, y las ganancias eco_némlc'a}s, en el. uni-
co camino hacia la autonomia y la autoafirmacion, tuvieron
honda influencia en el rumbo general de desarrollo de la mo-
derna sociedad industrial.<Generaron el tipo de conductas que,
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en sus origenes, la ética del trabajo habia intentado en vano
conseguir, cuando se apoyaba en la presidn econdémica y, en ..
ocasiones, fisica. La nueva actitud infundié en la mente y las
acciones de los modernos productores, no tanto el “espiritu del
capitalismo” como la tendencia a medir el valor y la dignidad
de los seres humanos en funcion de las recompensas econdmi-
cas recibidas. Desplazé también, firme e irreversiblemente, las
mnotivaciones auténticamente humanas -——como el ansia de Ji-
bertad— hacia el mundo del consumo. Y asi determiné, en gran
medida, la historia posterior de la sociedad moderna, que dejé
de ser una comunidad de productores para convertirse en otra de
consumidores.

Esta ultima transformacién no se produjo en igual medida,
nicon las mismas consecuencias, en toda la sociedad moderna.
Aunque en todos los paises avanzados se aplicé una mezcla de
coercion y estimulos materiales para imponer-la ética del tra-
bajo, los ingredientes se mezclaron en proporciones diferentes,
En la versién comunista del mundo moderno, por ejemplo, la
apelacidén al consumidor que se oculta en el productor fue poco
sistematica, poco convincente y carente de energia. Por esta y
otras razones se profundizé la diferencia entre las dos versio-
nes de la modernidad, v el crecimiento del consumismo que
transformé en forma decisiva la vida de Occidente atemorizé
al réginien comunista que, tomado por sorpresa, incapaz de
actualizarse y més dispuesto que nunca a reducir sus pérdi-
das, tuvo que admitir su inferioridad y_claudico.
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De la ética del trabajo
a la estética del consumo

La nuestra es una sociedad de consumidores.

Todos sabemos, a grandes rasgos, qué significa ser “consu-
midor”: usar las cosas, comerlas, vestirse con ellas, utilizarlas
para jugar y, en gerieral, satisfacer —a través de ellas— nues-
tras necesidades y deseos._Puesto que el dinero (en la mavoria
de los casos y en casi todo el mundo) “media” entre el deseo A
su satisfaccion, ser consumidor también significa -y este es su
significado habitual— apropiarse de las cosas destinadas al
consumo: comprarlas, pagar por ellas y de este modo conver-
tirlas en algo de nuestra exclusiva propiedad, impidiendo que
los otros las usen sin nuestro consentimiento.

Consumir significa, también, destruir. A medida gue las con-
sumimos, las cosas dejan de existir, literal o espiritualmente,
A veces, se las “agota” hasta su aniquilacién total (como cuan-
do comemos algo o gastamos la ropa); otras, se las despoja de
su encanto hasta que dejan de despertar nuestros deseos v pler-
den la capacidad de satisfacer nuestros apetitos: un juguete
con el que hemos jugado muchas veces, o un disco al que he-
mos escuchado demasiado. Esas cosas ya dejan de ser aptas
para el consumo.

Esto es ser consumidor; pero, ja qué nos referimos cuando
hablamos de una sociedad de consumo? ; Qué tiene de especifi-
co esto de formar parte de una comunidad de consumidores? Y
ademads, ¢no son sociedades de CONsumo, €n mMayor o menor
medida, todas las comunidades humanas conocidas hasta aho-

r " l_: l



ra? Las caracteristicas apuntadas en el parrafo anterior —sal-
vu, quizds, la necesidad de entregar dinero a cambio de los ob-
jetos que vamos a consumir— se encuentran en cualquier tipo
de sociedad. Desde luego, las cosas que consideramos en condi-
ciones de ser consumidas, asi como el modo como lo hacemos,
varian de época en época y de un lugar a otro; pero nadie, en
ningiin tiempo o lugar, pudo sobrevivir sin consumir algo.

Por eso, cuando decimos que la nuestra es una sociedad de
consumo debemos considerar algo mds que el hecho trivial,
comun y poco diferenciador de que todos consumimos. La nues-
tra es “una comunidad de consumidores” en el mismo sentido
en que la sociedad de nuestros abuelos (la moderna sociedad
que vio nacer a la industria y que hemos descripto en el capitu-
lo anterior) merecia el nombre de “sociedad de productores”.
Aunque la humanidad venga produciendo desde la lejana
prehistoria y vaya a hacerlo siempre, la razén para llamar “co-
munidad de productores” a la primera forma de la sociedad
moderna se basa en el hecho de que sus miembros se dedicaron
principalmente a la produccion; el modo como tal sociedad for-
maba a sus integrantes estaba determinado por la necesidad
de desemperiar el papel de productores, y la norma impuesta a
sus miembros era la de adquirir la capacidad y la voluntad de
producir. En su etapa presente de modernidad tardia —esta
scrunda modernidad, o posmodernidad—, la sociedad huma-
na impone a sus miembros (otra vez, principalmente)la obliga-
cion de ser consurmidores. La forma en que esta sociedad moldea
4 sus integrantes estd regida, ante todo y en primer lugar, por
14 necesidad de desempenar ese papel; la norma que les impo-
ne, la de tener capacidad y voluntad de consumir.

Pero el paso que va de una sociedad a otra no es tajante; no
todos los integrantes de la comunidad tuvieron que abando-
nar un papel para asumir otro. Ninguna de las dos socieda-
des mencionadas pudo haberse sostenido sin que algunos de sus
miembros, al menos, tuvieran a su cargo la produccién de co-
sas para ser consumidas; todos ellos, por supuesto, también
consumen. La diferencia reside en el enfasis gque se ponga en
cada sociedad; ese cambio de énfasis marca una enorme dife-
rencia casi en todos los aspectos de esa sociedad, en su cultu-
ra y en el destino individual de cada uno de sus miembros.
Las diferencias son tan profundas y universales, que justifi-
can plenamente el hablar de la sociedad actual como de una
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comunidad totalmente diferente de la anterior: una sociedad
de consumo.

El paso de aquella sociedad de productores a esta del consu-
mo significé mualtiples y profundos cambios; el primero es, pro-
bablemente, el modo como se prepara y educa a la gente para
satisfacer las condiciones impuestas por su identidad social (es
decir, la forma en que se “integra” a hombres y mujeres al nue-
vo orden para adjudicarles un lugar en él), Las cldsicas insti-
tuciones gqu& moldeaban individuos -—las instituciones
pandpticas, que resultaron fundamentales en la primera eta-
pa de la sociedad industrial— cayeron en desuso. Con la réapi-
da disminucion de los empleos, con el reemplazo del servicio
militar chligatorio por ejércitos pequeios integrados por pro-
fesionales voluntarios, es dificil que el grueso de la poblacién
reciba la influencia de aquellas instituciones. El progreso tec-
nologico llegé al punto en que la productividad crece en forma
inversamente proporcional a la disminucién de los empleos.
Ahora se reduce el nimero de obreros industriales; el nuevo
principio de la modernizacién es el downsizing el “achi-
camiento” o reduccidn de personal]. Segiin los cdlculos de Martin
Wolf, director del Financial Times, la gente empleada en la
industria se redujo en los pafses de la Comunidad Europea,
entre 1970 y 1994, de un 30 a un 20%, y de un 28 a 16% en los
Estados Unidos. Durante el mismo periodo, la productividad
industrial aumenté, en promedio, un 2,5% anual.!

El tipo de entrenamiento en que las instituciones panépticas
se destacaron no sirve para la formacion de los nuevos consu-
midores. Aquellas moldeaban a la gente para un comportamien-
to rutinario y monédtono, y lo lograban limitando o eliminando
por completo toda, posibilidad de eleccidn; la ausencia de ruti-
na y un estado de eleccién permanente, sin embargo, constitu-
yen las virtudes esenciales y los requisitos indispensables para
convertirse en auténtico consurmnidor. Por eso, ademds de ver
reducido su papel en el mundo posindustrial posterior al servi-
cic militar obligatorio, el adiestramiento brindado por las ins-
tituciones pandpticas resulta inconciliable con una sociedad de
consumo. El temperamento vy las actitudes de vida moldeados
por ellas son contraproducentes para la creacion de los nuevos
consumidores.

Idealmente, los habitos adquiridos deberan descansar sobre
los hombros de los consumideres, del mismo mode que las vo-
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caciones inspiradas en la religion o en la ética (asi como las
apasionadas ambiciones de otros tiempos) se apoyaron —tal
como lo dijo Max Weber repitiendo palabras de Baxter-— sobre
los hombros del santo protestante: “como un manto liviano,
listo para ser arrojado a un lado en cualquier momento”.* Es
que los habitos son dejados de lado a la primera oporturidad y
nunca llegan a alcanzar la solidez de los barrotes de una jaula.
En forma ideal, por eso, un consumidor no deberia aferrarse a
nada, no deberia comprometerse con nada, jamas deberia con-
siderar satisfecha una necesidad y ni uno solo de sus deseos
podria ser considerado el iltimo. A cualquier juramento de leal-
tad o compromiso se deberia agregar esta condicidén: “Hasta
nuevo aviso”, En adelante, importara sélo la fugacidad y el ca-
racter provisional de todo compromiso, que no durard mas que
el tiempo necesario para consumir el objeto del deseo (0 para
hacer desaparecer el deseo del objeto).

Toda forma de consumo lleva su tiempo: esta es la maldicion
que arrastra nuestra sociedad de consumidores y la principal
fuente de preocupacién para quienes comercian con bienes de
consumo. La satisfaceién del consumidor deberia ser instanta-
nea en un doble sentido: los bienes consumidos deberian satis-
facer en forma inmediata, sin imponer demoras, aprendizajes
o prolongadas preparaciones; pero esa satisfaccion deberia ter-
minar en el preciso momento en que concluyera el tiempo ne-
cesario para el consumo, tiempo que deberia reducirse a su vez
a suminima expresién. La mejor manera de lograr esta reduc-
cién es cuando los consumidores no pueden mantener su aten-
cién en un objeto, ni focalizar sus deseos por demasiado tiempo;
cuando son impacientes, impetuosos e inquietos y, sebre todo,
faciles de entusiasmar e igualmente inclinados a perder su in-
terés en las cosas.

Cuando el deseo es apartado de la espera, y la espera se sepa-
ra del deseo, la capacidad de consumo puede extenderse mu-
cho mis alla de los limites impuestos por las necesidades
naturales o adquiridas, o por la duracién misma de los objetos
del deseo. La relacién tradicional entre las necesidades y su
satisfaccién queda entonces revertida: la promesa y la espe-
ranza de satisfaccion preceden a la necesidad y son siempre
mayores que la necesidad preexistente, aunque no tanto que
impidan desear los productos ofrecidos por aquella promesa.
En realidad, la promesa resultara mucho mas atractiva cuan-
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to menos conocida resulte la necesidad en cuestidon: vivir una
experiencia que estaba disponible, y de la cual hasta se ignora-
ba su existencia, es siempre mas seductor. £l entusiasmo pro-
vocado por la sensacién novedosa y sin precedentes constituyen
el meollo en el proceso del consumo. Como dicen Mark C. Taylor
v Esa Saarinen, “el deseo no desea la satisfaccidon. Por el con-
trario, el deseo desea el deseo™;® en todo caso, asi funciona el
deseo de un consumidor idea!. La perspectiva de que el desco
se disipe y nada parezca estar en condiciones de resucitarlo, o
el panorama de un mundo en el que nada sea digno de ser
deseado, conforman la mds siniestra pesadilla del consumidor
ideal.

Para aumentar su capacidad de consumoe, no se debe dar
descanso a los consumidores. Es necesario exponerlos siempre
a nuevas tentaciones manteniéndolos en un estado de ebulli-
cién continua, de permanente excitacion y, en verdad, de sas-
pecha y recelo. Los anzuelos para captar la atencion deben
confirmar la sospecha y disipar todo recelo: “;Crees haberla
visto todo? Pues no viste nada todavial”,

A menudo se dice que el mercado de consumo seduce a los
consumidores. Para hacerlo, ha de contar con consumidores
dispuestos a ser seducidos y con ganas de serlo {asi comao el
patrén, para dirigir & sus obreros, necesitaba trabajadores con
habitos de disciplina y obediencia firmemente arraigados). Ivn
una sociedad de consumo bien aceitada, los consumidores bus-
can activamente la seduccidén. Van de una atraccidén a otrn,
pasan de tentacién en tentacién, dejan un anzuelo para-picar
en otro. Cada nueva atraccidn, tentacién o carnada, es en cier-
to modo diferente —y quizd mas fuerte— que la anterior, Algo
parecido, aunque también diferente, a lo que sucedia con sus
antepasados productores: su vida era pasar de una vuelta de
cinta transportadora a otra vuelta exactamente igual a la an-
terior.

Para los consumidores maduros y expertos, actuar de ese
modo es una compulsidn, una obligacién impuesta; sin embar-
go, esa “obligacién” internalizada, esa imposibilidad de vivir
su propia vida de cualquier otra forma posible, se les presenta
como un libre ejercicio de voluntad. El mercado puede haberlos
preparado para ser consumidores al impedirles desoir las ten-
taciones ofrecidas; pero en cada nueva visita al mercado ten-
drédn, otra vez, la entera sensacién de que son ellos quienes
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mandan, juzgan, critican y eligen. Después de todo, entre las
infinitas alternativas que se les ofrecen no le deben fidelidad a
ninguna. Pero lo que no pueden es rehusarse a elegir entre
ellas. Los caminos para llegar a la propia identidad, a ocupar
un lugar en la sociedad humana y a vivir una vida que se reco-
nozca como significativa exigen visitas diarias al mercado.

En la etapa industrial de la modernidad habia un hecho
incuestionable: antes que cualquier otra cosa, todos debian ser
ante todo productores. En esta “segunda modernidad”, en esta
modernidad de consumidores, la primera e imperiosa obliga-
cién es ser consumidor; después, pensar en convertirse en cual-
quier otra cosa.

Cémo se genera un consumidor

En anos recientes, representantes de todo el espectro politi-
co hablaban al unisono, con anoranza y deseo, de una “recupe-
racién dirigida por los consumidores”. Se ha culpado con
frecuencia a la caida de la produccién, a la ausencia de pedidos
y a la lentitud del comercio minorista por la falta de interés o
de confianza del consumidor {lo que equivale a decir que el
deseo de comprar a crédito es lo bastante fuerte como para
superar el temor a la insolvencia). La esperanza de disipar esos
problemas y de que las cosas se reanimen se basa en que los
consumtidores vuelvan a cumplir ¢on su deber: que otra vez
quieran comprar, comprar mucho y comprar mas. Se piensa
que el “crecimiento econdémico”, la medida moderna de gque las
cosas estdn en orden y siguen su<curso, el mayor indice de que
una sociedad funciona como es debido, depende, en una socie-
dad de gonsumidores, no tanto de la “fuerza productiva del pais”
(una fuerza de trabajo saludable’y abundante, con cofres re-
pletos y emprendimientos audaces por parte de los poseedores
y administradores del capital) como del fervor y el vigor de sus
consumidores. El papel —en otros tiempos a cargo del traba-
jo— de vincular las motivaciones individuales, la integracidn
social y la reproduccion de todo el sistema productivo corres-
ponde en la actualidad a la iniciativa del consumidor. _

Habiendo dejado atrds la “premodernidad” —-los mecanis-
mos tradicionales de ubicacién social por mecanismos de
adscripeién, que condenaban a hombres y mujeres a “apegarse
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a su clase”, a vivir segin los estandares (pero no por encima de
ellos) fijados para la “categoria social” en que habian nacido—,
la modernidad cargd sobre el individuo la tarea de su
“autoconstruccion”; elaborar la propia identidad social, si no
desde cero, al menos desde sus cinmitentos, La responsabilidad
del individuo —antes limitada a respetar las ironteras entre
ser un noble, un comerciante, un soldade mercenario, un arte-
sano, un campesino arrendatario ¢ un peén rural— se amplia-
ba hasta llegar a la eleccién misma de una posicion social, y ¢l
derecho de que esa posicién fuera reconoccida y aprobada por la
sociedad.

Inicialmente, el trabajo aparecié como la principal herra-
mienta para encarar la construccién del propio destino. La iden-
tificacion social buscada —y alcanzada con esfuerzo—- tuvo como
determinantes principales la capacidad para el trabajo, el lu-
gar que se ocupara en el proceso social de la produccién y el
proyecto elaborado a partir de lo anterior. Una vez elegida, la
identidad social podia construirse de una vez y para siempre,
para toda la vida, y, al menos en principic, también debian
definirse la vocacién, el puesto de trabajo, las tareas para toda
una vida. La construccién de la identidad habria de ser regu-
lar ¥ coherente, pasando por etapas claramente definidas, y

"también debia serlo la carrera laboral. No debe sorprender la

insistencia en esta metdfora —la idea de una “construceidén” —
para expresar la naturaleza del trabajo exigido por la
autoidentificacion personal. El curso de la carrera laboral, y 1a cons-
truccién de una identidad personal a lo large de toda la vida,
llegan asi a complementarse.

Sint embargo, la eleccién de una carrera laboral —regular,
durable y continua—, coherente y bien estructurada, ya no estd
abierta para todos. Sélo en casos muy contados se puede defi-
nir (y menos anin, garantizar) una identidad permanente en
funciéon del trabajo desempenado. Hoy, los empleos permancen-
tes, seguros y garantizados son la excepeidn. Los ofictos de an-
tarfio, “de por vida”, hasta hereditarios, quedaron confinados a
unas pocas industrias y profesiones antiguas y estdn en rdpida
disminucién. Los nuevos puestos de trabajo suelen ser contra-
tos temporarios, “hasta nuevo aviso” o en horarios de tiempo
parcial [part-time). Se suelen combinar con otras ocupaciones
¥ no garantizan la continuidad, menos auin, la permanencia,
El nuevo lema es flexibilidad, y esta nocién cada vez més gene-
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ralizada implica un juego de contratoes y despidos con muy po-
cas reglas pero con el poder de cambiarlas unilateralmente
mientras la misma partida se esta jugando,

Nada perdurable puede levantarse sobre esta arena move-
diza. En pocas palabras: la perspectiva de construir, sobre la
base del trabajo, una identidad para toda la vida ya quedo en-
terrada definitivamente para la inmensa mayoria de la gente
(salvo, al menos por ahora, para los profesionales de dreas muy
especializadas y privilegiadas).

Iiste cambio trascendente, sin embargo, no fue vivide como
un gran terrenioto 0 una amenaza existencial. Es que la preocu-
pacién sobre las identidades también se modificd: las antiguas
carreras resultaron totalinente inadecuadas para las tareas e
inquietudes que llevaron a nuevas hiasquedas de identidad. En
un mundo donde, segiin el conciso y contundente aforismo de
George Steiner, todo productoe cultural es concebido para produ-
cir “un impacto maximo y caer en desuso de inmediato”, la cons-
truccién de la identidad personal a lo largo de toda una vida y,
por afiadidura, planificada a priori, trae como consecuencia pro-
blemas muy serios. Como afirma Ricardo Petrella: las actuales
tendencias en el mundo dirigen “las economias hacia la produc-
cién de lo efimero y voldtil —a través de la masiva reduccién de
la vida util de productos y servicios—, y hacia lo precario~{em-
pleos temporarios, flexibles y part-time)”*

Sea cual fuere la identidad que se busque y desee, esta debe-
ra tener —en concordancia con el mercado laboral de nuestros
dias— el don de la flexibilidad. s preciso que esa identidad
pueda ser cambiada a corto plazo, sin previe aviso, v esté regi-
da por el principio de mantener abiertas todas las opeiones; al
menos, la mayor cantidad de opciones posibles, il futuro nos
depara cada dia mds sorpresas; por lo tanto, proceder de otro
modo equivale a privarse de mucho, a excluirse de beneficios
todavia desconocidos que, aunque vagamente vislumbrados,
puedan llegar a brindarnos las vueltas del destino y las sieni-
pre novedosas e inesperadas ofertas de la vida,

Las modas culturales irrumpen explosivamente en la feria
de las vanidades; también se vuelven obsoletas y anticuadas
en menos tiempo del que les lleva ganar la atencidon del puabli-
co. Conviene que cada nueva identidad sea temporaria; es pre-
ciso asumirla con ligereza y echarla al olvido ni bien se abrace
otra nueva, mas brillante o simplemente no probada todavia,
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Seria mds adecuado por eso hablar de identidades en plural: a
lo largo de la vida, muchas de ellas quedar4an abandonadas y
olvidadas, Es posible que cada nueva identidad permanezca
incompleta y condicionada; la dificultad estd en cémo evitar su
anquilosamiento. Tal vez el término “identidad” haya dejado
de ser util, ya que oculta mds de lo que revela sobre esta expe-
riencia de vida cada vez mads frecuente: las preocupaciones so-
bre la posicién social se relacionan con el temor a que esa
identidad adquirida, demasiado rigida, résulte inmodificable.
La aspiracién a alcanzar una identidad y el horror que produ-
ce la satisfaccién de ese deseo, la mezcla de atraccion y repul-
si6n que la idea de identidad evoca, se combinan para producir
un compuesto de ambivalencia y confusién que —esto si— re-
sulta extranamente perdurable.

Las inquietudes de este tipo encuentran su respuesta en el
volatil, ingenioso y siempre variable mercado de bienes de con-
sumo. Por definicién, jamas se espera que estos bienes—hayan
sido concebidos para consumo momentdneo o perdurable — du-
ren siempre; ya no hay similitud con “carreras para toda la
vida” o “trabajos de por vida”. Se supone que los bienes de con-
sumo serdan usados para desaparecer muy pronto; temporario
y transitorio son adjetivos inherentes a todo objeto de consu-
mo; estos bienes parecerian llevar siempre grabado, aunque
con una tinta invisible, el lema memento mori [recuerda que
has de morir]. _

Parece haber una armonia predeterminada, una resonancia
especial entre esas cualidades de los bienes de consumo y la
ambivalencia tipica de esta sociedad posmoderna frente al pro-
blema de la identidad, Las identidades, como los bienes de
consunio, deben pertenecer a alguien; pero sélo para ser consu-
midas y desaparecer nuevamente. Como los bienes de consumo,
las identidadés no deben cerrar el camino hacia otras identi-
dades nuevas y mejores, impidiendo la capacidad de absorber
las. Siendo este el requisito, no tiene sentido buscarlas en otra
parte que no sea el mercado. Las “identidades compuestis”,
elaboradas sin demasiada precisidn a partir de las muestras
disponibles, poco durareras y reemplazables que se venden en
el mercado, parecen ser exactamente lo que hace falta purs
enfrentar los desafios de la vida contemporéanea.

Si en esto se gasta la energia liberada por los problemis e
identidad, no hacen falta mecanismos sociales especializadan
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para la “regulacion normativa” ¢ el “n.lant,eni'mielno d’e pau-
{as”; tampoco parecen deseables. Los ‘ant1guos metodosi
punépticos para el control social perturbarian las 'funmones dg
consumidor y resultarian desastrosos en una soc1ed§\d organi-
sada sobre el deseo y la eleccion. Pero, jles irfa mejor a otros
metodos novedosos de regulacién normativa? La 1'dea misma
(e una regulacion, jno es, al menos en escgla n}unglal, cosa del
pusado? A pesar de haber resultado esencial para “poner a tra-
biajar a la gente” en una comunidad de.tl'abajadores, LNo feri
(16 ya su razén de ser en nuestra sociedad cfle consumo: E
proposito de una norma es usar el libre albedn'o para limitar o
oliminar la libertad de eleccién, cerrando o dejando afuera to-
dnas las posibilidades menos una: la ordenada por la norma.
Poro el efecto colateral producido por la supresion de la elec-
cion ——y, en especial, de la eleccion més repudiabl_e’ desd(’a_lel
punto de vista de la regulacion normativa: una elefccwn. vola.Lll,
caprichosa y facilmente modificable— equw:aldma a matar al
consumidor que hay en todo ser humano. Seria el desastre mas
terrible que podria ocurrirle a esta sociedad basada en el mer-
cado. . ' i

I.a regulacion normativa es, entonces, disfuncional™; por lo
tanto, inconveniente para la perpetuacién, el buen fL}nc10na—
micnto y el desarrollo del mercado de consumo; también es re-
chazada por la gente. Confluyen aqui los intereses de ,Ios
consumidores con los de los operadores del mercado. Aqui se
hace realidad el viejo eslogan: “Lo que es bueno para General
Motors, es bueno para los Estados Unidos” (siempre que por
“los Estados Unidos” no se entienda otra cosa que lalsuma de
sus ciudadanos). Bl “espiritu delconsumidor”, lo mismo que
las empresas comerciales que prosperan & su costa, se rebela
contra la regulaciéon. A una sociedad de consumo le molgsta
cualquier restriccion legal impuesta a la llberfjad de elleccmn,
le perturba la puesta [uera de la lev de los p051b1.es objetos de
consumo, y expresa ese desagrado con su .am”pho apoyo a la
gran mayoria de las medidas “desregulatorias”.

Una molestia similar se maniflesta en el.hasta ahora desco-
nocido apoyo —aparecido en los Estados U{ndos v muchpg otros
paises— a la reduccion de los servicios sociales (la provision de
urgentes necesidades humanas ha.stla ahora admmlstrade.x’y
garantizada por el Istado), a condlm_én de que esa reduccién
vaya acompanada por una disminucién en los impuestos. El
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eslogan “miis dinerv en los bolsillos del contribuyente” -—tan
difundido de un extremo al otro del espectro politico, al punto
de que ya no se lo objeta seriamente— se refiere al derecho del
consumidor a ejercer su eleccién, un derecho va internalizado
_y transformado en vocacion de vida. La promesa de contar con
mads dinero una vez pagados los impuestos atrae al electorado,
y no tanto perque le permita un mayor consunio sino porque
amplia sus posibilidades de eleccién, porque aumenta los pla-
ceres de coniprar y de elegir. Se piensa que esa promesa de
mayor capacidad de eleccidn tiene, precisamente, un asombro-
so poder de seduccidn,

En la préactica, lo que importa es el medio, no el fin. La voca-
cién del consumidor se satisface ofveciéndole mds para elegir,
sin que esto signifique necesariamente mas consumo. Adoptar
ia actitud del consumidor es, ante todo, decidirse por la liber-
tad de clegir; consumir mas queda en un segundo plano, v ni
siquiera resulta indispensable.

El trabajo juzgado desde la estética

Solo colectivamente los productores pueden cumplir su vo-
cacidén; la produccién es una empresa colectiva, que supone la
divisién de tareas, la cooperacién entre los agentes y la coordi-
nacién de sus actividades. De vez en cuando, ciertas acciones
parciales pueden llevarse a cabo en forma individual y solita-
ria: pero incluso en estos casos, resulta fundamental el modo
como esos trabajos individuales se encadenan con otras accio-
nes para confluir en la creacién del producto final; también
esto lo tiene muy presente quien trabaja en soledad. Los pro-
ductores estdn juntos aunque actaen por separado. El trabajo
de cada uno necesita siempre mayor comunicacidn, armonia e
integracién entre los individuos,

Con los consumidores pasa exactamente lo contrario. I¥] con-
sumo es una actividad esencialmente individual, de una sola
persona; a la larga, siempre solitaria. Es una actividad que se
cumple saciando y despertando el deseo, alividndolo y provocan-
dolo: el deseo es siempre una sensacién privada, dificil de co-
municar. El “consumo colectivo” no existe. Por cierto que los
consumidores pueden reunirse para consumir; pero, incluso en

.. €508 casos, el consumo sigue siendo una experiencia por com-
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pleto solitaria que se vive individualmente. La r::xpelji(.encig co-
lectiva sélo subygee, actia como fondo de aquella privacidad
para aumentar sus placeres.

Elegir, es claro, resulta mas satisfactorio cuando se lo hace
en compania de otras personas que también eligen, sobre todo
si la experiencia se realiza dentro de un templo dedicado al
culto de la eleccién y repleto de otros adoradores de ese culto.
Este es uno de los placeres que se sienten, por ejemplo, cuando
se sale a cenar a un restaurante donde todas las mesas estan
reservadas, o cuando se visita un centro comercial o un parque
de diversiones, llenos de gente, y se lo hace sobre todo en gru-
pos de ambos sexos. Pero lo que se celebra colectivamente, en
estos casos y otros similares, es el cardcter individual de la
eleccion y del consumo. Esa individualidad se ve reafirmada y
actualizada en las acciones copiadas y vueltas a copiar por
multitud de consumidores. Si asi no [uera, nada ganaria el con-

sumidor al consumir en compania. Pero el consumo, como acti--

vidad, es un enemigo natural de cualquier coordinacién o
integracién; pese a todo, es inmune a la influencia colectiva.
Todo esfuerzo por superar la soledad endémica propia del acto
de consumo resultard, en definitiva, vano. Los consumidores
seguiran solos, aunque actien en grupo.

La libertad de eleccion es la vara que mide la estratificacion
en la sociedad de consume. Es, también, el marco en que sus
miembros, los consumidores, inscriben las aspiraciones de su
vida: un marco que dirige los esfuerzos hacia la propia
superacién y define el ideal de una “buena vida”. Cuanta ma-
yor sea la libertad de eleccion y, sobre todo, cuanto mas se la
pueda ejercer sin restricciones, mayor sera el lugar que se ocu-
pe en la escala social, mayor el respeto puiblico y la antoestima
que puedan esperarse: mas se acercar4 el consumidor all ideal
de la “buena vida”. La riqueza y el nivel de ingresos son unpor-
tantes, desde luego; sin ellos, la eleccion se verd lmmitada o
directamente vedada. Pero el papel de la riqueza y los ingresos
como capital (es decir, como dinero que sirve ante todo para
obtener mas dinero) ocupar4 un plano secundario e inferior, si
no desaparece totalmente de las perspectivas de la vida y sus
motivaciones. La importancia principal de la riqueza y el in-
greso reside en que abren el abanico de elecciones dispontbles.

La acumulacién, el ahorro y la inversién solo tienen sentido
porgue incluyen para el futuro la promesa de ampliar aun mas
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las posibilidades de eleccién. No estdn, sino embargo, al alcance
de_la mayoria de los consumidores: si estos recursos fueran
practicados por todos, provocarian un desastre. El aumento del
ahorro y la disminucion de las compras a crédito no anuncian
nada buene; cuando aumenta el crédito a los consumidores, el
dato se toma como signo seguro de que “las cosas marchan en
la direccidn correcta”. Una sociedad de consumo no puede ver
bien un llamado a demorar la gratificacion. La nuestra es una
“comunidad de tarjetas de crédito, no de libretas de ahorro. Es
una sociedad de "hoy y ahora”; una sociedad que desea, no una
comunidad que espera.

Por eso —digdmoslo una vez mds— no necesita “normas
reguladoras” que instruyan y disciplinen, que todo lo vigilen
con su ojo pandptico, para garantizar que los deseos humanos
se orienten hacia la ganancia de los operadores de mercado,
Tampoco es preciso reformular las “necesidades de la econo-
mia” —una economia productora, ante todo, de bienes para el
consumo—, que adapte la vida social a los deseos del consuini-
dor. Basta con la seduccién, con la exhibicién de maravillas
aun no experimentadas, la promesa de sensaciones desconoci-
das. Al mismo tiempo, es necesario minimizar y eclipsar todo
lo probado antes. Pero todo esto es valido a condicion, desde
luego, de que el mensaje llegue a oidos receptivos, y todos los
0jos estén puestos en los objetos que presagian nuevas emocio-
nes detrds de las sefiales que muestran. El consumo, siempre
mas variado y rico, aparece ante los consumidores como un
derecho para disfrutar y no una obligacién para cumplir. Los
consumidores deben ser guiados por intereses estéticos, no por
normas éticas. -

Porque es la estética, no la ética, el elemento integrador en
la nueva comunidad de consumidores, el que mantiene su cur-
so y, de cuando en cuando, la rescata de sus crisis. 5i la ética
asignaba-valor supremo al trabajo bien realizado, la estética
premia las mas intensas experiencias. [l cumplimiento del
deber tenia su légica interna que dependia del tiempo y por eso
lo estructuraba, le otorgaba una orientacidn, le conferia senti-
do a nociones como acumulacién gradual o demora de las satis-
facciones. Ahora, en cambio, ya no hay razones para postergar
la busqueda de nuevas experiencias; la inica consecuencia de
esa demora es la “pérdida de oportunidades”. Porque la opor-
tunidad de vivir una experiencia no necesita preparacidn ni la
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justifica: llega sin anunciarse y se desvanece si no se aprove-
cha a tiempo; se volatiliza, también, poco después de habérsela
vivido. Esa oportunidad debe ser tomada al vuelo; no hay Qtro
momento para hacerlo que el presente fugaz. En este sentido,
ningun instante se diferencia de-otro; cada momniento es bueno
(esta igualmente “maduro”) para el disfrute.

Y la eleccion de ese momento es la inica de la que no dispo-
nen quienes optaron por la eleccion como modo de vida. No
extd en el consumidor decidir cudndo surgiréd la oportunidad
de vivir una experiencia alucinante; el consumidor debe estar
sicmpre dispuesto a abrir la puerta y recibirla. Debe mante-
nerse en alerta constante, listo para reconocer, en todo mo-
mento, la oportunidad que se presenta y hacer todo lo necesario
para aprovecharla lo mejor posible.

Si la comunidad de productores —al buscar reglas inque-
brantables y las estructuras finales de las cosas— fue esen-
cinlmente platénica, nuestra sociedad de consumidores es, por
¢l contrario, aristotélica: pragmatica y flexible, se rige por el
principio de que no hay que preocuparse por el cruce dellpgeln-
t¢ antes (pero tanipoco después) de llegar a ¢él. La unica inicia-
tiva que le queda al consuniidor sensato es estar alll donde
scepa que las oportunidades abundan, y en el momento en que
se presenten en mayor nimero. Esta iniciativa se adapta s6lo
a una sabiduria empirica, sin recetas infalibles ni férmulas
matematicas. En consecuencia, requiere mucha confianza y,
sobre todo, puertos seguros donde anclar, No puede sorpren-
der, por eso, que nuestra sociedad de consumo sea también el
paraiso del consejo especializado y la publicidad, tanto como
tierra fértil para profetas, brujos y mercaderes de pociones ma-
gicas o destiladores de piedras filosofales.

En resumen: la estética del consumo gobierna hoy, alli don-
de antes lo hacia la ética del trabajo. Para quienes completa-
ron con éxito el entrenamiento para el consumo, el mundo es
una inmensa matriz de posibilidades, de sensaciones cada vez
mds intensas, de experiencias mds y méas profundas, en el sen-
tido de la nocién alemana de Erlebnis [vivencial, diferente de
Erfahrung [experiencial. Ambos términos, aunque con mati-
ces distintivos, pueden traducirse como “experiencia”; Erlebnis
son “las cosas por las que atravieso a lo largo de la vida”, mien-
tras que Erfahrung es “la experiencia que me ensena a vivir”,
El mundo y todos sus matices pueden ser juzgados por las sen-

56 -

saciones y Erlebnisse que provocan; por su capacidad de des-
pertar deseos que es justamente la etapa mas placentera en el
proceso del consumo, mas ain que la satisfaccién misma del
deseo. La diferente intensidad que presenta aquel despertar
de los deseos determina la forma en que objetos, acontecimien-
tos y personas quedan senialados en el mapa de la vida; la bru-
jula mds usada para moverse en él es stempre estética, no
cognoscitiva ni moral.® -

El estatus concedido al trabajo, o mas precisamente a la ta-~
rea desempefiada, no podia sino verse profundamente afecta-
do por el actual ascendiente de los criterios estéticos. Como
vimos, el trabajo perdio su lugar de privilegio, su condicidén de
gje alrededor del cual giraban todos los esfuerzos por consti-
tuirse a s mismo y construirse una identidad. Pero, como ca-
mino elegido para el perfeccionamiento moral, el arrepen-
timiento y la redencidn, el trabajo dejd de ser, también, un centro
de atencidn ética de notable intensidad. Al igual que otras acti-
vidades de la vida, ahora se somete, en primer lugar, al escru-
tinio de la estética. Se lo juzga segin su capacidad de generar
experiencias placenteras. El trabajo que no tiene esa capaci-
dad —que no ofrece “satisfacciones intrinsecas”— carece de
valor. Otros criterios (entre ellos, su vigja influencia
moralizadora) no soportan la competencia de la estética ni pue-
den salvar al trabajo de ser condenado por indtil, y hasta de-
gradante, para el coleccionista de sensaciones estéticas.

La vocacién como privilegio

No hay nada demasiado nuevo en la clasificacién de los tra-
bajos en funcién de la satisfaccién que brinden. Siempre se co-
diciaron ciertas tareas por ser mas gratificantes y constituir
un medio para sentirse “realizado”; otras actividades fueron
soportadas como una carga. Algunos trabajos eran considera-
dos “trascendentes” y se prestaban mas facilmente que otros
para ser tenidos en cuenta como vocaciones, fuentes de orgullo
y autoestima. Sin embargo, desde la perspectiva ética era im-
posible afirmar que un trabajo careciera de valor o fuera de-
gradante; toda tarea honesta conformaba la dignidad humana
y todas servian por igual la causa de la rectitud moral y la
redencién espiritual. Desde el punto de vista de la ética del
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trabajo, cualguier actividad (trabajo en si) “humanizaba”, sin
importar cudnto placer inmediato deparara (o no) a quienes la
realizaran. En términos éticos, la sensacion del deber cumpli-
do era la satisfaccion mds directa, decisiva y —en ultima ins-
tancia— suficiente que ofrecia el trabajo; en este sentido, todos
los trabajos eran iguales. Hasta el intimo sentimiento de reali-
zacidon personal experimentado por quienes vivian su oficio como
auténtico llamado era equiparado a la conciencia de “la tarea
bien cumplida” que, en principio, estaba a disposicién de todos
los trabajadores, incluso los que desempenaban las tareas mis
bajas y menos interesantes. K1 mensaje de la ética del trabajo
era la igualdad: minimizaba las obvias diferencias entre las
distintas ocupaciones, la satisfaccién potencial que podian ofre-
cer y su capacidad de otorgar estatus o prestigio, ademas de
los beneficios materiales que brindaban.

No pasa lo mismo cpn el examen estético y la actual evalua-
cion del trabajo. Estos subrayan las diferencias y elevan cier-
tas profesiones a la categoria de aclividades fascinantes y
refinadas capaces de brindar experiencias estéticas —y hasta
artisticas—, al tiempo que niegan todo valor a otras ocupacio-
nes remuneradas que sélo aseguran la subsistencia. Se exige
que las profesiones “elevadas” tengan las mismas cualidades
necesarlias para apreciar el arte: buen gusto, refinamiento, cri-
terio, dedicacién desinteresada y una vasta educacion. Otros
trabajos son considerados tan viles ¥ despreciables, que no se
los concibe como actividades dignas de ser elegidas voluntaria-
mente. Ks posible realizar esos trabajos sélo por necesidad y
sdlo cuando el acceso a otro medio de subsistencia queda cerrado.

Los trabajos de la primera categoria son considerados “inte-
resantes”; los de la segunda, “aburridos”. Estos dos juicios la-
pidarios, ademas, enclerran complejos criterios estéticos que
los sustentan. Su franqueza (“INo hace falta justificacién”, “No
se permite apelar”) demuestra abiertamente ¢l crecimiento de
la estética sobre la ética, que antes dominaba el campo del tra-
bajo. Como todo cuanto aspire a convertirse en blanco del de-
seo y objeto de la libre eleccidn del consumidor, el trabajo ha de
ser “interesante”: variado, excitante, con espacio para la aven-
tura y una cierta dosis de riesgo, aunque no excesiva, il traba-
jo debe ofrecer también suficientes ocasiones de experimentar
sensaciones novedosas, Las tareas mondtonas, repetitivas, ru-
tinarias, carentes de aventura, que no dejan margen a la ini-
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clativa ni presentan desafios a la mente u oportunidades de
ponerse a prueba, son “aburridos”. Ningin consumidor experi-
mentado aceptaria realizarlos por voluntad propia, salve que
se encontrara en una situacién sin eleccion {(es decir, salvo
que haya perdido o se le esté negando su identidad como con-
sumidor, como persona que elige en libertad). Estos dltimos
trabajos carecen de valor estético; por lo tanto, tienen pocas
posibilidades de transformarse en vocaciones en esta sociedad
de coleccionistas de experiencias.

Pero lo importante es que, en un mundo dominado por crite-
rios estéticos, los trabajos en cuestién ni siquiera conservan el
supuesto valor ético que se les asignaba antes. Sélo serdn ele-
gidos voluntariamente por gente todavia no incorporada a la
comunidad de consumidores, por quienes atin no han abrazado
el consumismo y, en consecuencia, se conforman con vender su
mano de obra a cambio de una minima subsistencia (ejemplo:
la primera generacion de inmigrantes y “trabajadores golon-
drina” provenientes de paises o regiones mas pobres o los resi-
dentes de paises pobres, con trabajo en las fabricas establecidas
por el capital inmigrante, que viajan en busca de mayores po-
sibilidades de trabajo). Otros trabajadores deben ser forzados
a aceptar tareas que no ofrecen satisfaccién estética. La coer-
cion brusca, que antes se ocultaba bajo el disfraz moral de la
ética del trabajo, hoy se muestra a cara limpia, sin ocultarse.
La seduccién y el estimulo de los deseos, infalibles herramien-
tas de integracidn/motivacion en una sociedad de consumido-
res voluntarios, carecen en esto de poder, Para que la gente ya
convertida al consumismo tome puestos de trabajo rechazados
por la estética, se le debe presentar una situacién sin eleccion,
obligdndola a aceptarlos para defender su supervivencia bisi-
ca. Pero ahora, sin la gracia salvadora de la nobleza moral.

Como la libertad de eleccién y la movilidad, el valor estético
del trabajo se ha transformado en poderoso factor de
estratificacién para nuestra sociedad de consumo. La estrata-
gema ya no consiste en limitar el periodo de trabajo al minimo
posible dejando tiempo libre para el ocio; por el contrario, aho-
ra se borra totalmente la linea que divide la vocacion de la
ausencia de vocacién, el trabajo del hobby, las tareas produeti
vas de la actividad de recreacion, para elevar el trabajo misn
a la categoria de entretenimiento supremo y mas satisfuclkoria
que cualquier otra actividad. Un trabajo entretenida es ¢l pre
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vilegio mas envidiado. Y los afortunados que lo tienen se lan-,

zan de cabeza a las oportunidades de sensaciones fuertes y ex-
periencias emocionantes ofrecidas por esos trabajos. Hoy
abundan los “adictos al trabajo” que se esfuerzan sin horario
fijo, obsesionados por los desafios de su tarea durante las 24
horas del dia y los siete dias de la semana. Y no son esclavos:
se cuentan entre la elite de los afortunados y exitosos.

El trabajo rico en expertencias gratificantes, el trabajo como
realizacién personal, el trabajo como sentido de la vida, el tra-
hajo como centro y eje de todo lo que 1mporta, como fuente de
orgullo, autoestima, honor, respeto y notoriedad... En sintesis:
¢l trabajo como vocacidn se ha convertido en privilegio de unos
pocos, en marca distintiva de la elite, en un modo de vida que
Ia mayoria observa, admira y contempla a la distancia, pero
cxperimenta en forma vicaria a través de la literatura barata
v la realidad virtual de las telenovelas. Ala mayoria se le niega
l:2x oportunidad de vivir su trabajo como una vocacidn,

El “mercado flexible de trabajo” no ofrece ni permite un ver-
dadero compromiso con ninguna de las ocupaciones actuales.
El trabajador que se encarina con la tarea que realiza, que se
enamora del trabajo que se le impone e identifica su lugar en
el mundo con la actividad que desempena o la habilidad que se
le exige, se transforma en un rehén en manos del destino, No
¢ probable ni deseable que ello suceda, dada la corta vida de
cualquier empleo y el “Hasta nuevo aviso” implicito en todo
contrato. Para la mayoria de la gente, salvo para unos pocos
elegidos, en nuestro flexible mercado laboral, encarar el traba-
Jo como una vocacién implica riesgos enormes y puede termi-
nar en graves desastres emocionales,

I'n estas circunstancias, las exhortaciones a la diligencia y
la dedicacién suenan a falsas y huecas, y la gente razonable
haria muy bien en percibirlas como tales y no caer en la tram-
pa de la aparente vocacion, entrando en el juego de sus jefes y
patrones. En verdad, tampoco esos jefes esperan que sus em-
pleados crean en la sinceridad de aqguel discurso: sélo desean
que ambas partes finjan que el juego es real y se comporten en
consecuencia. Desde el punto de vista de los empleadores, in-
ducir a su personal a tomar en serio la farsa significa archivar
los problemas que inevitablemente explotardn cuando un prdxi-
mo ejercicio imponga otra “reduccién” o una nueva ola
“racionalizadora”. El éxito demasiado rdpido de los sermones
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moralizantes, por otro lado, resultaria contraproducente a lar-
go plazo, pues apartaria a la gente de su verdadera vocacién: el
deseo de consumir.

Todo este complejo entretejide entre “lo que se debe” y “lo
que no se debe hacer”, entre los suenos y sus costos, la tenta-
cién de rendirse y las advertencias para no caer en tales tram-
pas, se presenta como un espectdculo bien armade frente a un
publico avido de vocacion, Vemos cémo grandes deportistas y
estrellas de otros dambitos llegan a la cima de su carrera; pero
alcanzan el éxito y la fama a costa de vaciar su vida de todo lo
que se interponga en su camino hacia el éxito. Se niegan los
placeres que la gente comun mds valora. Sus logros muestran
todos los sintomas de ser reales. Dificilmente haya un ambien-
te menos polémico y mds convincente para poner a prueba la
“calidad real” de la vida que una pista de atletismo o una can-
cha de tenis, jQuién se atreveria a poner en duda la excelencia
de un cantante popular, reflejada en el delirio tumultuoso de
la muchedumbre que llena los cstadios? En este espectdculo
gque se ofrece a todos no parece haber lugar pava la farsa, el
enganio o las intrigas detras de bambalinas. Todo se presenta a
nuestra vista como si fuera real, y cualquiera puede juzgar lo
gue ve. El especticulo de la vocacién se realiza abiertamente,
desde el comienzo hasta el fin, ante multitudes de fanaticos.
(Esto, al menos, es lo que parece. Por cierto que la verdad del
espectaculo es el cutdadoso resultado de innumerables guio-
nes y ensayos generales.)

Los santos de este culto al estrellato deben ser, al igual que
todos los santos, admirados y erigidos como ejemplos, pero no
imitados. Encarnan, al mismo tierrpo, el ideal de la vida y su
imposibilidad. Las estrellas de estadio y escenario son desme-
suradamente ricas, y su devocién y su sacrificio, por cierto, dan
los frutos que se esperan del trabajo vivido como vocacién; la
lista de premios quereciben los campeones de tenis, goif o aje-
drez, o las transferencias de los futbolistas, son parte esencial
del culto, comoe lo fueron los milagros o los relatos de martirios
en el culto de los santos de la fe.

"No obstante, la parte de la vida a que renuncian las estre-
llas es tan estremecedora como impresionantes son sus ganan-
cias. Uno de los precios mas altos es el cardacter transitorio de
su gloria: suben hasta el cielo desde la nada; a la nada vuelven
y alli se desvaneceran. Precisamente por esto, las estrellas del
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deporte son los mejores actores en este juego moral de la voca-
ci6n: estd en la naturaleza misma de sus logros el hecho de que
su vida Gtil sea corta, tan breve como la juventud misma. En la
version de los deportistas, el trabajo como vocacidn es
autodestructivo, y su vida estd condenada a un final abrupto y
veloz. La vocacién puede ser muchas cosas, pero loque defini-
tivamente no es (al menos en estos casos), es un proyecto de
vida o una estrategia para siempre. En la versién deportiva la
voeacién es, como cualquier otra experiencia posmoderna de
los nuevos coleccionistas de sensaciones, un episodio.

Los “santos puritanos” de Weber, que vivian su vida de traba-
Jo como esfuerzos profundamente éticos, como la realizacién de
mandatos divinos, no podian ver el trabajo de otros —cualquier
trabajo— sino como una cuestion esencialmente moral. La elite
de nuestros dias, con igual naturalidad, considera gue toda for-
ma de trabajo es ante todo una cuestién de satisfaccion estética.
Frente a la vida que llevan quienes se encuentran en la escala
mas baja de la jerarquia social, esta concepcién —como cual-
quier otra que la haya precedido— es una burda farsa.® Sin
embargo, permite creer que la “flexibilidad” voluntaria de las
condiciones de trabajo elegidas por los que est4n arriba —que,
una vez elegidas, son tan valoradas y protegidas— resultan una
bendicién para los otros, incluso para quienes la “fexibilidad”
no sélo no significa libertad de accién, autonomia y derecho a la
realizacién personal, sino entrafia también falta de seguridad,
desarraigo forzoso y un [uturo incierto.

Ser pobre en una sociedad de consumo

In la edad dorada de la sociedad de productores, la ¢tica del
trabajo extendia su influencia mas alld de las plantas indus-
triales y los muros de los asilos. Sus preceptos conformaban el
ideal de una sociedad justa todavia por alcanzar; mientras tan-
to, servian como horizonte hacia el cual orientarse v como
parametro para evaluar eriticamente el estado de situacién en
cada momento. La condicién a que se aspiraba era el pleno
empleo: una sociedad integrada Gnicamente por gente de tra-
bajo.

El “pleno empleo” ocupaba un lugar en cierto modo ambi-
guo, ya que era al mismo tiempo un derecho vy una obligacién.
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Segun desde qué lado del “contrato de trabajo” se invocara ese
principio, una u otra modalidad saltaba a primer plano; pera,
como sucede con todas las normas, ambos aspectos debian es-
tar siempre presentes para garantizar la validez general del
principio. Et pleno empleo como caracteristica indispensable
de una “sociedad normial” implicaba tanto un deber aceptado
universal y voluntariamente, como un deseo compartide por
toda la comunidad y elevado al rango de derecho universal,

Definir una norma es definir, también, cuanto queda fueri
de ella, La ética del trabajo encerraba, por ejemplo, el fenéme
no del desempleo: no trabajar era “anormal”. Y, como podin ¢s
perarse, insistente presencia de los pobres se explicila,
alternativamente, por la falta de trabajo o por la falta de dhs
posicidn para el trabajo. Algunas ideas como las de Charlen
Booth o Seebohm Rowntree (la afirmacién de que es posible
seguir siendo pobre aunque se cumpla jornada completa, y quo
por lo tanto la pobreza no puede ser explicada por el desconoct
miento de la ética del trabajo) conmocionaron la opinidn ilus
trada britianica. La sola nocién de “pobres que trabajun”
aparecia como una evidente contradiccién en si misma, y nn
podia ser de otro modo mientras la ética del trabajo mantnvie
ra su lugar en la opinidén generalizada, como cura y solucion
para todos los males sociales,

Pero a medida que el trabajo dejaba de ser punto de encuen
tro entre las motivaciones individuales por un lado y la inte
gracidon de la soctedad y su reproduccién por el otro, la étici del
trabajo —como dijimos— perdié su funcién de primer princi
pio regulador. Por entonces ya se habia retirado, o habia sido
apartada por la fuerza, de numerosos campos de la vida socinl
e individual, que antes regia directa o indirectamente. Ll sec
tor de la sociedad que no trabajaba era quiza su dltimo refugio
0, mejor, su ultima oportunidad de sobrevivir. Cargar la mise
ria de los pobres a su falta de disposicidn para el trabajo y, de
ese modo, acusarlos de degradacién moral, v presentar la po-
breza como un castigo por los pecados cometidos, fueron los
dltimos servicios que la ética del trabajo presté a la nueva so-
ciedad de consumidores.

Durante mucho tiempo, la pobreza fue una amenaza para la
supervivencia: el riesgo de morirse de hambre, la falta de aten-
cién médica o la carencia de techo y abrigo fueron fantasmas
muy reales a lo largo de gran parte de la historia. Todavia, en
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muchas partes del planeta, esos peligros siguen a la orden de:-l
dia. Y aunque la condicién de ser pobre se e-ncue'ntre'pc?r enci-
ma del umbral de supervivencia, la pobreza implicara siempre
mala nutricién, escasa proteceidn contra los rigores del clima y
talta de una vivienda adecuada; todas, caracteristicas que de-
finen lo que una sociedad entiende como estdndares minimos
de vida. ‘

La pobreza no se reduce, sin embargQ, a la falta .d(l—z‘comogil—
dades y al sufrimiento {isico. Es también una conch.cmn social
y psicolégica: puesto que el grado de decaro se m‘xd‘e‘por los
estdndares establecidos por la sociedad, la imposibilidad .de
alcanzarlos es en sf misma causa de zozobra, angustia y mgrtlﬁ—
cacién, Ser pobre significa estar excluido de lo que se C(‘)n”s.ldera
una “vida normal”; es “no estar a la altura de los demds”. IEsto
penera sentimientos de vergiienza o de culpa, que pl‘odgcen una
reduccion de la autoestimé, La pobreza implica, también, tener
cerradas [as oportunidades para una “vida feliz”; no poder acep-
Lar los “ofrecimientos de la vida”. La cansecuencia es resenti-
miento v malestar, sentimientos que —al desbordarsg— se
maniﬁeétan en forma de actos agresivos o autodestructivos, o
de ambas cosas a la vez.

En una sociedad de consumao, la “vida normal” es la de los
consumidores, siempre preocupados por elegir entre la gran
variedad de oportunidades, sensaciones plgcente‘ra’\’s y ricas
ecxperiencias que el mundo les ofrece. Una “vida feliz” es aque-
lla en la que todas las oportunidades se aprovechan, dg_;ando
pasar muy pocas o ninguna; se aprovechan l’as oplottumdades
de las que mas se habla y, por lo tanto, las mds COdlClaan; v no
se las aprovecha después de los demas sino, en lo p051b1§, an-
tes. Como en cualquier comunidad, los pobres de la somgdad
de consumo no tienen acceso a una vida normal; menos aun, a
una existencia feliz. En nuestra sociedad, esa limitamf')n los
pone en la condicién de consumidores mangués: consumidores
defectuosos o frustrados, expulsados del mercado. A los pobres
tde la sociedad de consumo se los define ante todo {y asi se
autodefinen) como consumidores imperfectos, deficientes; en
olra palabras, incapaces de adaptarse a puestrolmundo.

Iin la sociedad de consumidores, esa incapacidad es causa
determinante de degradacion social y “exilio interno”, Esta fal-
La de idoneidad, esta imposibilidad de cumplir con llos deber'es
del consumidor, se convierten en resentimiento: quien la sufre
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esta excluido del banquete social gue comparten los dem4és, Kl
unico remedio posible, la dnica salida a esa humillacién es su-
perar tan vergonzosa ineptitud como consumidor.

Como revelaron Peter Kelvin y Joanna E. Jarett en su estu-
dio sobre los efectos psicosociales del desempleo en la sociedad
de consumo, hay algo particularmente doloroso para quienes
perdieron el trabajo:’ la aparicién de un “tiempo libre que no
parece tener fin”, unida a la “imposibilidad de aprovecharlo”.
“Gran parte de la existencia diaria carece de estructura” —sos-
tienen los autores—, pero los desocupados no pueden dérsela
en forma que resulte razonable, satisfactoria o valiosa:

Una de las quejas mds comunes de los desoveupados es que se sien-
ten encerrados en su casa... Kl hombre sin trabajo no sdlo se ve
frustrade y aburrido, [sino que] el hecho de verse asi (sensacién
que, por cierto, coincide con la realidad) lo pone irritable, Esa
irritabilidad es una caracteristica cotidiana en la vida de un mari-
do sin trabajo.®

Stephen Hutchens obtuvo las siguientes respuestas de sus
entrevistados (hombres y mujeres jévenes sin trabajo) con res-
pecto al tipo de vida que llevaban: “Me aburria, me deprimia
con facilidad; estaba la mayor parte del tiempo en casa, miran-
do el diario”. “No tengo dinero, o no me alcanza, Me aburro
muchisimo”, “Paso mucho tiempo en la cama; salvo cuando voy
a ver amigos o vamos al pub si tenemos dinero. .. ¥ no hay mucho
mas que decir”. Hutchens resume sus conclusiones: “l.a pala-
bra mds usada para describir la experiencia de estar sin traba-
Jjoes‘aburride’... El aburrimiento y los problemas con el tiempo;
es decir, no tener ‘nada que hacer’”.? '

In la vida del consumidor no hay lugar para el aburrimien-
to; la cultura del consume se propuso erradicarlo. Una vida
feliz, segun la definicién de esta cultura, es una vida asegura-
da contra el hastio, una vida en la que siempre “pasa algo™
algo nueva, excitante; y excitante sobre todo por ser nuevo, El
mercadao de consumo, fiel compafiero de la cultura del consumo
¥ su indispensable complemento, ofrece un seguro contra el
hastio, el esplin, el ennui, la sobresaturacién, la melancolia, la
flojedad, el hartazgo o la indiferencia: todos males que, en otro
tiempo, acosaban a las vidas repletas de abundancia v de con-
fort. El mercado de consumo garantiza que nadie, en momento
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alguno, llegue a sentirse desconsolado porque, “al haberlo pro-
bado todo”, agoté la fuente de placeres que la vida le puede
ofrecer.

Como sefial6 Freud antes del comienzo de la era del consu-
mo, la felicidad no existe como estado; s6lo somos felices por
rMomentos, al satisfacer una necesidad acuciante. Inmediata-
mente surge el aburrimiento. El objeto del deseo pierde su atrac-
tivo ni bien desaparece la causa que nos llevé a desearlo. Pero
el mercado de consumo resulté ser mds ingenioso de lo que
Freud habia pensado. Como por arte de magia, creé el estado
de felicidad que —segtn Freud— resultaba inalcanzable. Y lo
hizo encargdndose de que los deseos surgieran més rapidamente
que el tiempo que llevaba saciarlos, y que los objetos del deseo
fueran reemplazados con més velocidad de la que se tarda en
acostumbrarse y aburrirse de ellos. No estar aburrido —no
estarlo jamds— es la norma en la vida de los consumidores. Y
se trata de una norma realista, un objetivo alcanzable. Quie-
nes no lo logran sélo pueden culparse a si mismos: seran blan-
co facil para el desprecio y la condena de los dem3s.

Para paliar el aburrimiento hace falta dinero; mucho dine-
ro, §i se quiere alejar el fantasma del aburrimiento de una vez
para siempre y alcanzar el “estado de felicidad”. Desear es gra-
tis; pero, para desear en forma realista y de este mddo sentir el
deseo como un estado placentero, hay que tener recursos. El
_seguro de salud no da remedios contra el aburrimiento. El di-
nero es el billete de ingreso para acceder a los lugares donde
esos remedios se entregan (los grandes centros comerciales,
parques de diversiones o gimnasios); lugares donde el solo he-
cho de estar presente es la pocién mas efectiva o profilactica
para prevenir la enfermedad; lugares destinados ante todo a
mantener vivos los deseos, insaciados e insaciables y, a pesar
de ello, profundamente placenteros gracias a la satisfaction
anticipada.

El aburrimiento es, asi, el corolario psicolégico de otros fac-
tores estratificadores, que son especificos de la sociedad de con-
sumo: la libertad y la amplitud de eleccion, la libertad de
movimientos, la capacidad de borrar el espacio y disponer del
propio tiempo. Probablemente, por conformar el lado psicolégi-
co de la estratificacidn, el aburrimiento sea sentido con maés
dolor y rechazado con mas ira por quienes alcanzaron menor
puntaje en la carrera del consumo. Es probable, también, que
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el desesperado deseo de escapar al aburrimiento —o0, al me-
nos, de mitigarlo— sea el principal acicate para su accién.

Sin embargo, las probabilidades de lograr su objetivo son
infimas. Quienes estdn hundidos en la pobreza no tienen acce-
so a los remedios comunes contra el aburrimiento; cualqu1er
alternativa inusual, irregular o innovadora, por otra parte, sera
sin duda c1a51ﬁcada como ilegitima y atraerd sobre quienes la
adopten la fuerza punitiva del orden y la ley. Paradéjicamente
—o0, pensandolo bien, quiza no tan paradéjicamente—, es posi-
ble que, para los pobres, tentar al destino desafiando el orden
y la ley se transforme en el sustituto preferido de las razona-
bles aventuras contra el aburrimiento en que se embarcan los
consumidores acaudalados, donde el volumen de riesgos de-
seados y permitidos estd cuidadosamente equilibrado.

Si, en el sufrimiento de los pobres, el rasgo constitutivo es el
de ser un consumidor defectuoso, quienes viven en un barrio
deprimido no pueden hacer mucho colectivamente para encon-
trar formas novedosas de estructurar su tiempo, en especial de
un modo que pueda ser reconocido como significativo y
gratificante. Es posible combatir (y, en rigor, se lo hizo en for-
ma notable durante la Gran Depresién de la década de 1930)
la acusacién de pereza, que siempre ronda los hogares de los
desocupados, con una dedicacién exagerada, ostentosa —y en
ultima instancia, ritualista— a las tareas domésticas: fregar
pisos y ventanas, lavar paredes, cortinas, faldas y pantalones
de los nifios, cuidar el jardin del fondo. Pero nada puede hacer-
se-contra €l est1g1na y la vergiienza de ser un consumidor inep-
to; ni siquiera dentro del guieto compartido con sus iguales. De
nada sicve estar a la altura de los que lo rodean a une; el
estandar es otro, y se eleva continuamente, lejos del barrio, a
través de los diarios y la lujosa publicidad televisiva, que du-
rante las-veinticuatro horas del dia promocionan las bendicio-
nes del consumo. Ninguno de los sustitutos.que pueda inventar
el ingenio del barrio derrotara a esa competencia, dara satis-
faccién y calmara el dolor de la inferioridad evidente. La capa-
cidad de cada uno como consumidor est4 evaluada a la distancia,
y no se puede apelar en-los tribunales de la opinién local.

Como recuerda Jeremy Seabrook, el secreto de nuestra so-
ciedad reside en “el desarrollo de un sentido subjetivo de insu-
ficiencia creado en forma artificial”, ya que “nada puede ser
mas amenazante” para los principios fundacionales de la so-
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ciedad que “la gente se declare satisfecha con lo que tiene”. Las
posesionges de cada uno quedan denigradas, minimizadas y
empequertiecidas al exhibirse en forma ostentosa y agresiva el
desmedido consumo de los ricos: “Los ricos se transforman en
objetos de adoracién universal”.

Recordemos que los ricos, los individuos que antes se ponian
como modelo de héroes personales para la adoracién univer-
sal, eran self-made men [hombres que habian triunfado por su
propio esfuerzo], cuya vida era ejemplo vivo del resultado de
adherir a la ética del trabajo. Ahora ya no es asi. Ahora, el
objeto de adoracién es la riqueza misma, la riqueza como ga-
rantia de un estilo de vida lo més extravagante y desmesurado
posible. Lo que importa ahora es lo que uno pueda hacer, no lo
que deba hacerse ni lo que se haya hecho. En los ricos se adora
su extraordinaria capacidad de elegir el contenido de su vida
(el lugar donde viven, la pareja con quien conviven) y de cam-
biarlo a voluntad y sin esfuerzo alguno. Nunca alcanzan pun-
tos sin retorno, sus reencarnaciones no parecen tener fin, su
futuro es siempre mas estimulante que su pasado y mucho més
rico en contenido. Por ultimo —aunque no por ello menos im-
portante—, lo tinico que parece importarles a los ricos es la
amplitud de perspectivas que su fortuna les ofrece. Esa gente
si estd guiada por la estética del consumo; es su dominio de esa
estética —no su obediencia a la ética del trabajo o su éxito fi-
nanciero, sino su refinado conocimiento de la vida——lo que cons-
tituye la base de su grandeza y les da derecho a la universal
admiracién.

“Los pobres no habitan una cultura aparte de la de los ricos
—seniala Seabrook —; deben vi¥ir en el mismo mundo, ideado
para beneficio de los que tienen dinero. Y su pobreza se agrava
con el crecimiento econdémico de la sociedad y se intensifica
también con la recesién y el estancamiento.”

En primer lugar, senialemos que el concepto de “crecimiento
econdémico”, en cualquiera de sus acepciones actuales, va siem-
pre unido al reemplazo de puestos de trabajo estables por “mano
de obra flexible”, a la sustitucién de la seguridad laboral por
“contratos renovables”, empleos temporarios y contrataciones
incidentales de mano de obra, y a reducciones de personal, re-
estructuraciones y “racionalizaciéon”: todo ello se reduce a la
disminucién de los empleos. Nada pone de manifiesto esta re-
lacién, en forma maés espectacular, que el hecho de que la Gran
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Bretafia posterior a Thatcher —aclamada como el “éxito eco-
némico” mas asombroso del mundo occidental, dirigida por la
més ferviente precursora y defensora de aquellos “factores de
crecimiento”— sea también el pais que ostente la pobreza mas
abyecta entre las naciones ricas del globo. El altimo Informe
sobre Desarrollo Humano, editado por el Programa de Desa-
rrollo de las Naciones Unidas, revela que los pobres britanicos
son mas pobres que los de cualquler otro pais occidental u
occidentalizado. En Gran Bretafia, alrededor de una cuarta
parte de los ancianos viven en la pobreza, lo que equivale a
cinco veces mas que en [talia, “acosada por problemas econé-
micos”, y tres veces mas que en la “atrasada” Irlanda. Un quin-
to de los nifios britanicos sufren la pobreza: el doble que en
Taiwan o en Italia, y seis veces més que en Finlandia. En total,
“la proporcién de gente que padece ‘pobreza de ingresos’ crecié
aproximadamente un 60 bajo el gobierno [de la Sra. Thatcher]”.*

En segundo lugar, a medida que los pobres se hacen mas
pobres, los ricos —dechados de virtudes para la sociedad de
consumo— se vuelven mas ricos todavia. Mientras la quinta
parte mas pobre de Gran Bretafia —el pafs del “milagro econé-
mico” mas reciente— puede comprar menos que sus pares en
cualquier otro pais occidental de importancia, la quinta parte
mas rica se cuenta entre la gente mas acaudalada de Europa y
disfruta de un poder de compra similar al de la legendaria elite
japonesa. Cuanto mas pobres son los pobres, mas altos y capri-
chosos son los modelos puestos ante sus ojos: hay que adorar-
los, envidiarlos, aspirar a imitarlos. Y el “sentimiento subjetivo
de insuficiencia”, con todo el dolor del estigma y la humillacién
que acarrea, se agrava ante una doble presidn: la caida del
estandar de vida y el aumento de la carencia relativa, ambos
reforzados por el crecimiento econémico en su forma actual:
desprovisto de regulacién alguna, entregado al méas salvaje
laissez-faire.

El cielo, dltimo limite para los suefios del consumidor, esta
cada vez mas lejos; y las magnificas méaquinas voladoras, en
otro tiempo disenadas y financiadas por los gobiernos para subir
al hombre hasta el cielo, se quedaron sin combustible y fueron
arrojadas a los desarmaderos de las politicas “discontinuadas”.
O son finalmente recicladas, para hacer con ellas patrulleros
policiales.
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Ascenso y caida del
Estado benefactor

El concepto de “Estado benefactor” encierra la idea de que,
entre las obligaciones del Estado, esta la de garantizar a toda
la poblacién una situacién de “bienestar”; y esto implica algo
mads que la simple supervivencia: es una supervivencia con dig-
nidad, entendida tal como la concibe cada sociedad en su pro-
pia época. Para las instituciones administradas y financiadas
por el Estado, el concepto imponia la responsabilidad mads
amplia de atender el bienestar piblico,' es decir, garantizar
colectivamente la supervivencia digna de todos los individuos.
Ese bienestar podia ser considerado como una forma de seguro
colectivo contratada en conjunto, que cubria individualmente
a todos los miembros de la comunidad; esto es, una pdéliza de
seguro que promete compensaciones proporcionales alas nece-
sidad individuales, no al monto de las cuotas pagadas por cada
uno. El principio de bienestar piblico, en su forma maés pura,
supone la igualdad ante la necesidad, equilibrando las desigual-
dades existentes en cuanto a capacidad de pago. Y el Estado
benefactor delega en sus organismos dependientes la respon-
sabilidad de poner en prédctica ese prineipio. _

La idea de bienestar publico en general, y de Estado bene-
factor en particular, mantiene una relacién ambigua con la éti-
ca del trabajo. El bienestar se relaciona con las ideas centrales
de la ética del trabajo de dos maneras —opuestas y dificiles de
conciliar— que convierten al asunto en eterno tema de debate;
sin solucién aceptable para todas las partes hasta el momento.
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Por un lado, los partidarios de garantizar colectivamente el

bienestar individual reconocieron siempre el cardcter normal ™

de una vida sostenida por el trabajo; sefialaban, sin embargo,
que la norma no es universalmente valida debido a que no to—
dos lograban un empleo permanente. Para que los preceptos
de la ética del trabajo fueran realistas, era preciso sacar de
apuros a quien le fuera mal. Tamhién se debia ayudar, a los
que se encontraban transitoriamente desocupados, a sobrelle-
var los tiempos dificilés, manteniéndolos en condiciones de
“comportarse normalmente” —esto es, de retomar algiin em-
pleo— una vez que la economia se recuperara y se ampliara,
nuevamente, la disponibilidad de puestos de trabajo. Segin
este argumento, el Estado benefactor resultaba necesario para
sostener la ética del trabajo como norma y medida de la salud
social, minimizando paralelamente los efectos adversos de po-
ner en practica esa norma en forma constante y universal,

Por otra parte, al garantizar “como un derecho” —indepern-
dientemente del aporte realizado por cada uno a la riqueza co-
mun-— una vida decente y digna para todos, la idea de bienes-
tar publico permitia separar (explicita o implicitamente) el
derecho al sustento de las contribuciones productivas “social-
mente Gtiles”, que sélo se consideraban posibles en el marco de
un empleo. Al mismo tiempo, hacia tambalear la premisa me-
nos cuestionada —mas sagrada, incluso—de la ética del traba-
jo: transformaba el derecho a una vida digna en cuestién de
ciudadania politica, ya no de desempefio econémico.

"La contradiccién entre amhbos enfoques es evidente y legiti-
ma; no sorprende por eso que, desde su instauracién a conlien-
zos del siglo xx, el Estado benefactor haya sido objeto de polé-
micas. Con buenas razones, fue proclamado por algunos como
el complemento necesario de la ética del trabajo; por otros, como una
eonspiracién politica en su contra,

No era este, sin embargo, el inieo punto en disputa. El Esta-
do benefactor, “;es un agente de represién o un sistema para
ampliar las necesidades humanas y mitigar los rigores de la
economia de mercado? ;Es una ayuda para la acumulacién de
capital y el aumento de ganancias, o un salario social que hay
que defender y aumentar, como el dinero que se gana trabajando?
(Es un fraude capitalista o una victoria de la clase obrera?”, se
preguntaba Tan Gough, intentando comprender la confusién
que parece ser el Gnico resultado de la prolongada controver-
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sia®. La respuesta es que el Iistado benefactor ha sido todo eso
y mucho mas.

Surgid, en verdad, como punto de encuentro, por un lado,
entre las presiones de una economia capitalista cargada de
problemas, incapaz de recrear —sola y sin ayuda politica— las
condiciones para su propia supervivencia; y, por el otro, el
activismo de los trabajadores organizados, también incapaces
de encontrar, soles y sin ayuda del Estado, un seguro contra
los caprichosos “ciclos econdémicos”. Fue necesario proteger y
reafirmar el principio de desigualdad social, pero mitigando
sus manifestaciones mds inicuas y menos perdurables; esti-
mular la aceptacién de la desigualdad, marginando a quienes
no lograran contribuir a la reproduccién de la sociedad, y ayu-
dar a cada integrante de la comunidad a paliar el impacto
desgastante de una economia sin control politico.

En virtud de esos impulsos poderosos y convergentes, aun-
que heterogéneos y contradictorios, en una etapa avanzada de
la sociedad moderna (industrial, capitalista, de mercado y
democratica), el Estado benefactor se afirmé, aunque “sobrede-
terminado” por cierto. Las presiones que le dieron origen y lo
alimentaron con vigor a lo largo de los anos fueron tan fuertes,
que la opinién comin llegé a considerar las prestaciones admi-
nistradas desde el Estado como un ingrediente natural de la
vida moderna, tan normal como las autoridades que se elegian
periédicamente, o como la moneda oficial de cada pais.

Hasta hace bastante poco tiempo, la opinidén ilustrada comn-
partia al pie de la letra ese difundido sentimiente. Incluse los
mas atentos y agudos observadores tenian dificultades para
imaginar una sociedad moderna que no estuviera administra-
da por un Estado benefactor. En febrero de 1980, en un trabajo
presentadoe en Perugia y publicado en octubre del ano siguien-
te, uno de los mas sagaces analistas de las tendencias contem-
pordaneas, Claus Offe, aseguraba que el Estado benefactor, en
cierto sentido, se habia convertido en “una estructura irrever-
sible, cuya abolicién exigiria nada menos que la abolicién de la
democracia politica y de los sindicatos, asi como cambios fun-
damentales en el sistema de partidos”. Offe expresaba su total
coincidencia con la opinién dominante cuando descartaba “la
postura de superar el Estado benefactor”.como “no mucho méas
que ilusiones, politicamente impotentes, concebidas por algu-
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nos idedlogos de la vigja clase media”. De hecho, las probabili-
dades de vivir fuera de un Estado benefactor le parecian préc-
ticamente imposibles:

Sin una politica de subsidios a la vivienda en gran escala, ni edu-
cacién publica, servicios sanitarios y seguridad social obligatoria,
el funcionamiento de una economia industrial seria sencillamente
inconcebible... El desconcertante secreto del Estado benefactor es
que, si suimpacto sobre la acumulacién capitalista puede resultar
destructive... su abolicion seria sencillamente paralizante... La
contradiccidn es que el capitalisme no puede existir ni con nisin el
[istadeo benefactor.®

Todo esto resultaba convincente cuando Offe lo escribid, Por
¢508 afos, las ideas de abolir o incluso restringir ias atribucio-
nes del Estado benefactor, de entregar los seguros colectivos a
lainiciativa privada, de “desestatizar”, “privatizar” o “desregular”
las prestaciones sociales, parecian fantasias imaginadas por
algin f6sil ideoldgico. Menos de dos décadas més tarde, sin
embargo, lo impensable pasd a la orden del dia, y un Estado
para nada benefactor, asi como una econormia capitalista sin la
red de seguridad que significan las garantias establecidas por
los gobiernos, se ven como alternativas viables y en camino de
transformarse en realidad en todas las sociedades ricas y “eco-
nomicamente exitosas”. Iin la actualidad, las presiones para
lograr que tales situaciones se concreten resultan abrumadoras.

;Qué papel le cupo a la ética del trabajo, o qué funcién sele
atribuyé en este cambio, que estd terminando drasticamente
con el Estado benefactor? ;Y qué impacto puede tener este ca-
taclismo en la futura evolucién del Estado?

Entre la inclusion y la exelusién

Hoy ——después de anos de martilleo mental a cargo de
Margaret Thatcher, Norman Tebbit o Keith Joseph, v tras el
coup d’état “necliberal” de Milton Friedman o Friedrich
Hayek-— es dificil para muchos pensar en sir William Beveridge
{si no el padre, al menos el partero del Estado benefactor brita-
nico) como en un liberal més que un socialista, o un critico de
izquierdas de las politicas socialdemoeratas. Sin embargo, para
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Beveridge, el proyecto de su generoso listado benefactor supo-
nia el total e inevitable cumplimiento de la idea de buena so-
ciedad que tenian los viejos liberales: “Las cosas que mads de-
seo ver realizadas son esencialmente liberales: transladar al
nuevo mundo las grandes tradiciones vivas del Liberalismo”.
Puesto que “la igualdad de libertades esenciales” fue el “fin
ultimo del Liberalismo. .. podemos y debemos usar el poder or-
ganizado de la comunidad para incrementar los derechos de
los individuos”. Pero no todos los individuos gozaran de esas
libertades y esos derechos si la comunidad no garantiza, para
ellos, tanto la ausencia de Necesidades como del temor a la
Necesidad; tanto el fin de la Desocupacién como del temor a
esa Desocupacién, provocada por el desempleo...™

Para un liberal como William Beveridge, no era suficiente
proclamar la libertad para todos. Hacia falta también asegu-
rarse de que todos tuvieran los medios y la voluntad de usar
esa libertad con la cual, segnin la ley, contaban. Y a partir de
esas precondiciones para la libertad, Beveridge redacto su
Report on Social Insurance and Allied Services [Informe sobre
la Seguridad Social y sus servicios relacionados], presentado a
un gobierno preocupado por conquistar la paz que iba a seguir
a la guerra a punto de ganarse. Ese Informe, en las propias
palabras de Beveridge,

propone un plan de Seguridad Social para garantizar que cada
ciudadano del pais, con tal de que trabaje v contribuya en lo
que pueda, reciba un ingreso gue lo mantenga a cubierto de ne-
cesidades cuando por cualquier razin ——enfermedad, accidente,
desempleo o vejez— se vea imposibikitado de trabajar y ganar lo
necesario para su subsistencia honrosa y la de quienes de ¢l de-
pendan. Seguird recibiende ese ingreso aunque carezea de hie-
nes y, si posee alguno, la renta no le serd reducida por ninguna
investigacion de ing‘resos.*

Es evidente que el informe fue escrito al eabo de dos siglos
de dominio indiscutido por parte de la ética del trabajo. Esa
ética habia cumplido su misién. Y el mensaje habia calado hon-
do: todo varén sano y en condiciones de trabajar, lo harfa mien-
tras pudiera. A mediados del siglo xx, esto se aceptaba como

* Means test: examen o investigacion de! estado financierc de una persona
para determinar si tiene o no derecho a recibir asistencia publica. [T.]
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verdad indiscutible. Lo tinico que quedaba por resolver era qué
hacer si, por cualquier razén, no habia trabajo disponible o no
era posible tomar un empleo aunque lo hubiera. Ese temor lit
mitaba la libertad, paralizaba la iniciativa, privaba a la gente
del coraje necesario para enfrentar los riesgos. Un seguro co-
munitario disiparia temores paralizantes y devolveriala liber-
tad que todo esfuerzo de autoafirmacién necesita. Pero esa li-
bertad exigia la ausencia de necesidades, la desapariciin del
desempieo, borrar para siempre el temor a esos fantasmas.

Laidea, concebida ante todo como medida preventiva e ins-
trumental, habria carecide de sentido si esas libertades no hu-
bieran alcanzado a cada miembro de la comunidad, y no sélo
{una vez que el dafio ya estuviera hecho) a aquellos que hubie-
ran fracasado: los infortunadgs o faltos de previsién que “no
poseyeran nada propio”. Concentrar la ayuda en quienes més
la necesitaran, como proponen hoy la mayaqria de los politicos,
ni siquiera se habria acercado al ambicioso obhjetivo de
Beveridge. Ofrecer asistencia una vez que el temor hubiera
cumplido su tarea devastadora, y que'la privaciény el desem-
pleo se hubieran transformado en realidad, no habria contri-
buido al sueno liberal de lograr seres humanos audaces, Segu-
ros, confiados e independientes.

Incluso en términos de costos y efectos, una asistencia
“localizada” sobre quienes realmente la necesitaran habi{a sido
un mal negocio. Si la estrategia de Beveridge hubiera funcio-
nado, el Estado benefactor se habria hecho innecesario poco a
poco; pero, al permitir que el miedo siguiera acosando a la gen-
te como lo habia hecho en el pasado, sé6lo se legré multiplicar el
namero de victimas. Y asi subié el costo de darles una mano a
quienes la precisaban. La tarea era eliminar el miedo mismao,
y esto sélo podia lograrse si las prestaciones ofrecidas, en el
caso de los afortunados y precavidos que “poseyeran algo”, “no
eran recortadas por ninguna investigacién de ingresos”.

La propuesta de Beveridge recibié apoyo casi universal, pre-
cisamente porque eliminaba la investigacién de ingresos. Po-
cos —si es que alguno llegé a calcularlo— vieron mal los costos
fiscales que implicaria, y practicamente nadie se quejé de “no
poder contribuir a ese beneficio social” del mismo modo que los
integrantes de una familia aceptan que todos tienen el mismo
derecho al alimento, sin hacer primero un inventario de la co-
mida disponible y averiguar si hay suficiente para calmar el
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apetito de todos. Como senalan Alan Deacon y Jonatl}an
Bradshaw en su excelente historia sobre la investigacién de
ingresos,” el Informe Beveridge debié su “tremenda populari-
dad”, ante todo, a la promesa de abolir aquella investigacién.

Cuando el Proyecto de Seguro Nacional finalmente se trans-
formo en ley, la revista The Economist (2 de febrero de 1946)
interpretd que era una “virtual abolicién de la investigaci6n
de ingresos”, Bn realidad, esa abolicién nunca se concreté: en
1948, habia en Gran Bretana tres beneficios sociales otorga-
dos a partir de la investigacidn de ingresos y que favorecian a
unos dos millones de personas. Pero ese nimero se ha vuelto
insignificante gracias al incesante aumento de serviciqs obteni
dos, en los Ultimos afos, mediante la investigacidon de ingresos,
En diciembre de 1982, doce millones de personas se enconlrn
ban afectadas por alguna forma de investigacién de ingresos, un
ritmo de crecimiento dificilmente igualado en ningin otro cam-
po de la vida pudblica. . ,

La prestacién universal pero selectiva de los beneficios so-
clales {otorgados a través de la investigacién de ingresos) crou
dos modelos de Estado benefactor, totalmente diferentas: difo
rentes en su impacto social y cultural, en el modo como son
percibidos por las distintas capas de la poblacidn y en las pers.
pectivas de su destinoe politico.

Nadie puso méas pasién que Richard Titmuss y Peter
Townsend en la lucha contra el reemplazo, gradual pero inexo-
rable, de las ambiciones universalistas por las practicas seluc-
tivas. Ifn un intento desesperado por frenar la tendenciiy
Titmuss records en 19686 que “los servicios para los pobres fue.
ron siempre pobres servicios”: cuando quedan confinados a los
sectores mas bajos de la poblacién, reconocidos por su ['a.lta de
fuerza politica y capacidad de ser escuchados, los servic1qs sO-
ciales selectivos atraen, por lo general, a los peores profesioni-
les v administradores. Ambos autores sostuvieron en 'repeLi-
das ocasiones, también, que ademas de esta desventaja —do
por si muy seria—, limitar las prestaciones a guienes demos-
traran su pobreza provocaba otras consecuencias dg largo nl-
cance que resultarian perjudiciales para la comunidad. Sélo
cuando estuvieran orientadas a la sociedad toda, y fueran to-
madas por lo tanto como un derecho de todos, poc}rfan “proma-
ver la integracién social y un sentido de comunidad, como lu
habian hecho durante la guerra”.’?
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La supresion de la investigacion de ingresos lleva a la comu-
nidad de beneficiarios (en este caso, a la totalidad de la pobla-
cién) a considerar que el dinero usado por el Estado benefactor
ha sido bien invertido; después de todo, esos fondos se gasta-
ron para cubrir los costos del mejor, mds generoso y confiable
seguro contra todo tipo de infortunio “que pueda resolverse con
dinero”. La comunidad llega a contemplarse a si misma como
un hogar seguro, como el lugar donde se establece dia tras dia
¢l equilibrio justo (y éptimo) entre dereches ¥ obligaciones. Si
la prestacién de servicios se ve limitada por una investigacion
de ingresos, la comunidad queda dividida entre quienes dan
sin ¢onseguir nada a cambio ¥ los que consiguen sin dar. (Esta
iltima idea quedé muy bien ilustrada por David Blunkett,
ministro del recientemente electo “Nueve Laborismo”, quien,
en carta publicada en The Guardian del 29 de julio de 1997,
redujo la funeion del Estado benefactor —al que califica de “in-
eflcaz e insostenible”™— a “pasar dinero en efectivo de un seg-
merito de la comunidad a otro”.) La racionalidad del interés se
enfrenta, asi, a la ética de la solidaridad; y esta misma ética
pasa a depender de lo que uno “pueda pagar” o, mejor dicho, de
lo que esté dispuesto a compartir politicamente.

I.a consecuencia general de investigar los ingresos es la di-
vision, no la integracién; la exclusién en lugar de la inclusién.
lit nueva y mas reducida comunidad de contribuyentes cierra
filas y utiliza su poder politico para segregar a los ciudadanos
deficientes, y los castiga por no ajustarse a los estandares que
aquellos buenos contribuyentes proclaman como su rasgo dis-
tintivo, Un veéredicto indignado y moralista —como el de R,
Boyson,® quien sostiene gque “se les saca el dinero a los enérgi-
cos, exilosos y previsores para darselo a los oclosos, fracasados
e indolentes”— encuentra cada vez mds adhesiones. Quienes
reciben lo que guarda un parecido asombroso con una extor-
sién tienen que ser mdolentes; por lo tanto, la mayoria puede
atribuir su buena fortuna a su previsién. Y tienen- que ser
indolentes, también, para que la mayoria pueda contemplar
su preopia vida como una historia de éxitos. Como observé Joel
F. Handler, la condena a los marginados reafirma los valores
genuinos o supuestos del sector dominante de la sociedad: “Los
observadores construyen su propia imagen al construir las de
los otros”.? _ 7

Pero el inventario de los dafios no termina aqui. Puede afix-
marse gue el efecto altimo de reducir la accién del Estado a un
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sector pequeno —y, segun la opinién general, inferior-— es el
empobrecimiento de la politica y 1a desaparicién del interés en
la politica por parte de la ciudadania en general. Para la ma-
yor parte de los ciudadanos, su preocupacién por la cosa publi-
ca se limita a mantener las manos del fisco lo mas lejos posible
de sus bolsillos. Practicamente no hay otro interés: no esperan
que el Estado les brinde mucho mas; en consecuencia, encuen-
tran cada vez menos motivos para participar activamente en
ia vida politica de la comunidad. Junto con el “achicamiento”
del Eistado benefactor, se ha marchitado y reducido la ciudada-
nia politicamente activa.

£l Estado benefactor, sin trabajo

Estas parecen ser las “consecuencias no previstas” (o, como
dirian Zsuzsa Ferge y S.M. Miller,!” los resultados “cuasi
intencionales, dirigidos pero no planeados™) de la tendencia a
investigar los ingresos. Uno se pregunta, sin embargo, si eli-
minar de las tareas del Estado benefactor la creacion de senti-
mientos solidarios fue sélo fatal miopia (como lo insinuaron
Titmuss y Townsend, por un lado, y los defensores de la “asis-
tencia focalizada”, por el otro), o el resultado no deseado, pero
inevitable, de balances econdmicos desfavorables,

Como ya se dijo, tanto la explosiva aparicién del Estado be-
nefactor en el mundo industrializado, como su asombroso éxito
inicial ¥ la cast total ausencia de resistencias que encontré, se
debieron a un proceso de “sobredeterminacién™ fue la conver-
gencia entre numerosos intereses y presiones, provenientes de
campos antagénicos, lo que contribuyé a crearlo y mantenerlo.
Durante largo tiempo se atribuy¢ la necesidad de conservar
intactas sus prestaciones a un “contrato social” no escrito en-
tre las clases sociales que, de otro modo, se habrian entregado
a una lucha sin cuartel. La sorprendente persistencia del Es-
tado benefactor solia explicarse por su papel en la creaciéon y
mantenimiento de la paz social: protegia mejor la aceptacién
por los obreros de las reglas establecidas por sus patrones ca-
pitalistas, y lo hacia a un costo mas reducido que la ética del
trabajo, cuyo vinice sostén firme habian sido las medidas coer-
citivas.



Inversamnente, el actuai hundimiento del Estado benefactor,
la rdpida desaparicién del apoyo que tenia entre guienes se
desvivian por su funcionaiiento, la serenidad con que se acep-
tan la reduccién y hasta la eliminaciéon de sus prestaciones, e
incluso el abandoeno de sus principios, que parecian inquebran-
tables] sugieren una “sobredeterminacién” similar. Explicar el
cambio de actitud de Ja sociedad por un cambio de guardia ideo-
l6gico, asi como por los avances de la propaganda neoliberal,
monetarista y neoconservadora, seria poner el carro delante
de los caballos. L.a pregunta a la que hay que responder prime-
ro es por qué la propaganda neoliberal encontré un auditorio
tan amplio y, aparentemente, dio en el blanco sin encontrar
resistencia. Claus Offe tiene razén cuando escribe en un arti-
culo de 1987, bajo el atinado titule de “Democracy Against the
Welfare State?” [;La democracia contra el Estado benefactor?],
gue la rdpida pérdida de apoyo sufrida por el Estado “no puede
explicarse totalmente con razonamientos econémicos y fisca-
les, ni a través de argumentos politicos que subrayen el ascen-
so de elites e ideologias neoconservadoras; tampoco, invocando
la justicia y legitimidad moral del actual reordenamiento del
Lstado” ™

Iin rigor, estos argumentos tan frecuentes son, en tltima
instancia, racionalizaciones politicas y justificaciones ideolégi-
cas de las medidas adoptadas, mas que su explicacién. I£]
surgimiento de elites neoconservadoras no es una explicacién
de lo anterior; es un fendémeno que debe ser comprendido en si
mismo. Otro misterio que requiere, explicacién es por qué las
“invocaciones morales a la justicia y legitimidad”, que en otro
tiempo impulsaron y estimularon la continua expansiéon del
Estado benefactor, aparecen hoy, casi siempre, al servicio de
su reduccidn ¥ total desmantelamiento.

Estuviera o no acotado por presiones contrapuestas, el éxito
inicial del Estado benefactor habria sido inconcebible en una
sociedad dominada por el capital si no hubieran existido coin-
cidencias profundas entre los seguros publicos propuestos y
las necesidades de la economia capitalista. Entre sus numero-
sas funciones, el Estado benefactor vino a cumplir un papel de
fundamental importancia en la actualizacién y el mejoramien-
to de la mano de obra como mercancia: al asegurar una educacién
de buena calidad, un servicio de salud apropiado, viviendas dig-
nas y una alimentacién sana para los hijos de las familias po-
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bres, brindaba a la industria capitalista un suministro cons-
tante de mano de obra calificada (algo gue ninguna empresa o
grupo de empresas podria haber garantizado sin ayuda exter-
naj. Y puesto que la reproducciéon del modo capitalista de pro-
duccion depende de la renovacion constante de su mano de obra,
los futuros trabajadores deben prepararse como “mercancias”
que los eventuales empleadores estén dispuestos a comprar,
Pero estos no podrian ni querrian hacerlo si se les ofreciera un
producto inferior, £l Estado benefartor, por lo tanto, se dedict
a formar un “gjército de reserva”, es decir, nuevas camadas de
trabajadores siempre dispuestos a entrar en servicio activo,
educados y mantenidos en condiciones adecuadas hasta el
momento de ser llamados a la fabrica.

Pero ahora, la perspectiva de que los empleadores necesiten
regularmente los servicios de ese gjército de reserva, formado
y mantenido por el Estado, son cada vez més remotas, s muy
posible que la mano de obra actualmente desocupada nuncit
ma4ds vuelva a ser considerada como mercancia, v no tanto por-
que su calidad se haya reducido sino, sobre todo, porque dos-
aparecid la demanda. La inica demanda que puede surgir hoy
{pedidos de trabajadores ocasionales, part-time y “flexibles”, y
por lo tanto no demasiado preparados o especializados) dejari
de lado, seguramente, aquella fuerza laboral educada, sana y
segura que se cultivaba en los mejores tiempos del [stado be-
nefactor. Incluso las cantidades relativamente pequenas de
aguella antigua mano de obra especializada, que algunos sec-
tores de la industria moderna podrian seguir necesitando, son
buscados v encontrados mas alla de las fronteras de cada pais,
gracias a la irrestricta libertad de movimientos de que hoy diar
ponen las finanzas vy a la tan ponderada flexibilidad de la em-
presa moderna. Un reciente comentario de Martin Woollacotl
define bien la tendencia:

El consorcio sulzo-sueco Asea Brown Boveri anuncid que reduciria
su personal en Europa cccidental en unas 57.000 personas, al tiem-
po que crearia nuevos puestos de trabajo en Asia. Le siguid
Electrolux, con la noticia dé que su plantel en todo el mundao dis
niinuird en un 11%, con la mayoria de los recortes en América dol
Norte y Eurcpa. Pilkington Glass prevé también reducciones im
portantes. En sdlo diez dias, tres firmas suropeas clausuriron
puestos de trabajo en un volumen comparable a las cifras propuas
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tas porlos nuevos gobiernos de Francia y Gran Bretana para crear
empleos... Es notable que Alemania haya perdido un millén de
trabajadores en-cinco afios, mientras sus compafiias est4n dedica-
das a levantar nuevas plantas industriales en Europa oriental,
Asia y América latina. Si la industria de Buropa occidental se esta
mudando en bloque, todos los argumentos sobre la manera de en-
frentar el desempleo desde los gohiernos deben ser considerados
de importancia limitada.*®

Los empleadores de la época anterior habian aceptado con
gusto que el Estado se encargara de los costos de capacitacidon
y reproduccién de mano de obra, porque el futuro de la empre-
sa capitalista dependia del aumento de la fuerza de trabajo.
Pero la situacién fue cambiando. Hoy, la mayor parte de la ga-
nancia surge de los gastos “iniciales” (que llegan hasta el 80%
de los costos totales), ¥ que no incluyen el agregado de mano de
obra adicional. Cada vez m4s, la contratacién de mano de obra
deja de ser un activo para transformarse en un pasivo. A los
gerentes, sobre todo a los altos ejecutivos de las empresas lide-
res, se los premia por planificar y realizar con éxito reduccio-

nes de personal. Tal es el caso de Thomas Labrecque, director

general del Chase Manhattan Bank, a quien se otorgé una re-
tribucién de nueve millones de délares.anuales en reconoci-
miento por su papel en la eliminacién de 10.000 puestos de
trabajo. Y las Bolsas de Valores comparten y apoyan las priori-
dades de los accionistas. Quiz4a por eso Louis Schweitzer, pre-
sidente de Renault, se sintié sorprendido y hasta herido por la
airada reaccién de la opinién piblica ante el cierre de las plan-
tas de la empresa en Bélgica; sin embargo, la medida habia
sido firmemente respaldada por la Bolsa de Valores —la ulti-
ma palabra en cuestidén de buenos negocios— gue respondié al
clerre con un alza del 12% en las acciones de Renault.’®

=~ Por engorrosos que resultaran desde el punto de vista
impositivo, los servicios de bienestar publico administrados por
el Eslado representaban, para las empresas, una buena inversién:
cada vez que una compania deseara expandirse iba a requerir,
necesariamente, mano de obra adicional; y para eso tenia, siem-
pre disponibles, a los beneficiarios del Estado benefactor. Aho-
ra, sin embargo —cuango los negocios se miden por el valor de

sus acciones y dividendos antes que por el volumen de su pro-

duccién—, la funcién de la mano de obra es cada vez menor en
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el proceso productive mientras aumenta, al mismo tiempo, la -
libertad de las empresas en sus emprendimientos multinacio-
nales. Ahora, invertir en las prestaciones del Estado benefac-
tor ya no parece tan lucrativo; los mismos efectos, y mejores,
pueden obtenerse a costos mas bajos. Las “facilidades” logradas
en lugares distantes ——sin mayor dificultad y bajo los auspi-
cios de gobiernos poco exigentes-- rinden mejores dividendos.
Estos nuevos negocios brindan oportunidades sin responsabi-
ll_dades; ¥, frente a condiciones tan buenas desde el punto de
vista econdmico, son pocos los empresarios sensatos que, pre-
sionados por las duras exigencias de la competencia, insisten
en seguir cumpliendo con su responsabilidad frente a sus tra-
bajadores.

Lg nueva libertad de movimientos llega junto a la liberacién
de viejas cargas financieras: ahora ya no es preciso costear la
renovacién de la fuerza de trabajo. Alla lejos, reservas aparen-
temente inagotables de mano de obra, virgen y maleable, atraen
las nuevas inversiones. En un planeta sélo parcialmente ocu-
pado por comunidades de refinados consumidores, sigue ha-
biendo vastos territorios con trabajadores sumisos cuyas nece-
sidades de consumo no es necesario estimular. Las terribles
exigencias de la lucha por la vida bastan y sobran. No hace
falta inventar deseos_siempre nuevos que reclamen satisf{ac-

Ci6T, tam poco pagar sueldos elevados-para que esos deseos se—

conviertan en necesidades universales.

Tal parece ser la légica de la reproduccién capitalista: una
vez que se las arregld para utilizar los deseos del consumidor
como principal fuerza movilizadora e integradora (y como el ca-
mino para resolver conflictos y mantener el orden), el
capitalismo tiende, a largo plazo, a valorar la importancia del
desempleo. Cada nuevo lote de terreno explotado seglin el modo
capitalista de produccién sufre, tarde-o temprano, de agota-
miento del suelo y resulta victima de la ley de rendimientos
decrecientes. Para que la produccién siga siendo redituable, es
prgciso buscar nuevas tierras, hasta ahora no cultivadas. Esto
explica, en gran medida, la presién tendiente a eliminar cual-
quier barrera que se oponga al libre comercio y sobre todo a la
libertad de movimientos del capital. Y explica mucho més si se
tiene en cuenta que esa presién va unida a una segunda: la
que tiende a impedir los desplazamientos de la mano de obra.
Porque hoy, en todo el mundo, a los Mahomas del capital les
conviene —y les cuesta menos— trepar a las montanas donde
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esta la mano de obra que convocar a esag mmontanas hacia sus
tradicionales centros de produccién.

Ahora, tanto el “ejército de reserva de trabajadores” combo

los costos para mantenerlo en condiciones de entrar en servi-
cio son mundiales; pero los servicios sociales dependen como
siempre de un Estado y —como la autoridad estatal misma—
siguen siendo locales. Los brazos del Estado son demasiado
cortos para llegar a donde se los necesita. La antigua asisten-
cia del Estado perdid su importancia para la expansiéon y segu-
ridad del capital. Los empresarios locales saben demasiado bien
que, para seguir siendo présperos empresarios, deben dejar de
ser locales. Y para eso necesitan primeros ministros y cancille-
res, que actien como agentes de negocios para presentarlos a
las autoridades de los paises donde decidan invertir, a fin de
ganar su amistad por medio de viajes diplomadticos y, si fuera
necesario, para financiar esos viajes. .

Y el interés primordial, el ¢je alrededor del cual giraba toda
la organizacidn del Kstado benefactor, desaparece del proyecto
de que alguna vez fue sostén. Sin él, todo el edificio se derrum-
ba; sobre todo, pierde su fundamentacién politica. Al desapare-
cer las ventajas de financiar la educacién y la reproduccion de
mano de obra (mano de obra que muy dificilmente la industria
vuelva a necesitar), los empresarios de la nueva era —ni bien se
les pide que compartan los costos de los servicios sociales— ha-
cen uso de su nueva libertad para llevarse a otros pafses, menos
exigentes, su dinero y sus empresas. En consecuencia, los go-
biernosg que insisten en mantener intacto el nivel de beneficios
se ven acosados por el temnor a una “catdstrofe por partida do-
ble”: la multiplicaciin de los desheredados y el masivo éxodo de
capitales (y de posibles fuentes de ingreso para el fisco).

Siempre es posible convencer a los empleadores de que se
queden; pero es necesario reducir para ello el costo de los ser-
vicios sociales. En este caso, la garantia de una supervivencia
minima —nucleo central de la idea del Estade benefactor— es
un obstéculo mas que una ayuda. Ademds, y esto es quizd lo
mas importante, la creciente pauperizacién de la fuerza de tra-
bajo resultaria, tarde o temprano, contraproducente: los tra-
bajadores locales son también los consumidores locales, y el
éxito econémico de los productores de bienes de consumo de-
pende de la solvencia y disposicién para pagar que tengan esos
modestos pero numerosos consumidores.

86

S L e g o e ol e . s

A pesar de verse amenazado por el derrumbe de sus funda-
mentos economicos, ;no es posible mantener el funcionamien-
to del Estado benefactor con el apoyo que gozd en otro tiempo,
proveniente de todas las clases sociales y mas alla de los limni-
tes de los partidos politicos? Después de todo, hasta hace poco
la historia vino demostrando que, cuanto més se dmplia una
democracia, méds presiona en defensa de los débiles y de algiin
seguro colectivo contra la debilidad. Desde que el derecho al voto
se universalizé, fue usado repetidas veces para llevar al go-
bierno a politicos que prometian reparar en forma colectiva los
infortunios sufridos en forma individual. El principio del Esta-
do benefactor parecia seguro en manos de la democracia, Miu
atn, el crecimiento indetenible de la proteccién a los débilas
administrada por el Estado inspiré a los politélogos, a partir
de T. H. Marshall, a incluir los derechos sociales en la nocidn
misma de ciudadania democrética, considerando a esos dere
chos como producto inevitable de la légica democratica.

Ciertas teorias populares explicaron esa 16gica sugiriendo, un
poco romdnticamente, que las practicas democréticas como Lit
les cultivan un sentimiento de responsabilidad por el bienestnr
de toda la comunidad, que es compartide-por todos.-Algunon
analistas agregaron que, puesto que nadief{uni siquiera l_ns ricon )
puede sentirse seguro sin una red de contencién confiable, wl
asegurarse contra una caida por debajo de los niveles de unn
vida digna resultaba indispensable también, como forma de prov
teccion colectiva, para quienes se encontrarvan.a salvo. Dicho de
otro modo: durante casi un siglo, la 16gica visible de la democra-
cia hizo pensar que, aunque algunos necesiten —y con ms 1
gencia— mads servicios sociales que otros, la existencia e enon
servicios y su disponibilidad universal benefician a todos.

(La mayoria satisfecha?

Hace dos décadas que los hechos parecen negar aguellan
deducciones. En un pafs tras otro, la mayoria de los volnnlon
apoya a los partidos que, explicitamente, reclaman la ridue
cién de las prestaciones sociales o prometen reducir lan fin
puestos a la renta individual, lo que tiene el mismo efocto, La
frase “Aumentar los impuestos” es un anatema en hoeit tlis lum
politicos y una maldicién en los oidos de los votantes,
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La abrumadora unanimidad sobre este punto manifestada
por todos los partidos sirvié a algunos analistas para anunciar
el nacimiento de una “nueva solidaridad”, de un nuevo consen-
so politico que irfa “mas alld de la izquierda y la derecha”. Pero
se olvidan de que, no hace mucho, el Iistado benefactor tras-
cendia también a los partidos, y se presentaba como base y
expresién de una genuina solidaridad entre las clases sociales.
Efectivamente: las politicas del Estado benefactor contaron
siempre con amplio consensc democritico. El consenso se man-
tiene, como hace medio siglo; sélo que ahora se expresa justa-
mente en sentido contrario. Lo que hace falta explicar es este
cambio de frente.

Y nadie explicé mejor ese cambio y sus efectos politicos (hace
solo dos décadas, todavia impredecibles para los mdas agudos
especialistas) que John Kenneth (Galbraith en su debate sobre
la “mayoria satisfecha”. ;Cdmo es posible, se preguntaba, que
en una comunidad democréitica la mayoria de los votantes apoye
el aumento de la desigualdad? Tal cosa jamas habia ocurrido; al
menos, desde que el voto es realmente democréatico, desde que
se extendié de las clases propietarias a todos los ciudadanos
adultos. -

Pero debe de haber hahido una buena razén. Los pobres e
indolentes, los que nunca consiguieron bastarse a sf mismos ni
liegar a fin de mes sin ayuda de los demas, siempre fueron
minoria, incluso una insignificante minoria en lo politico. Era
muy dificil que se presentaran a volar en las mesas electora-
les, y siempre resulté maés fdcil desculdar sus intereses y de-
seos. Esto, en modo alguno ponia en peligro las posibilidades
de un candidato, La mayoria que favorecia alguna forma de
redistribucién de la riqueza, la correccién de lus desigualdades
y, sobre todo, las garantias colectivas de bienestar individual,
debia, por lo tanto, provenir de otro sector. El “votante medio”,
cémodamente instalado a una buena distancia de la pobreza
extrema, formaba sin duda parte de ella. Los que votaban en
favor de la red de contencién (sostenida por el Estado) deben
de haber sido quienes no tenian intencién de usarla en lo in-
mediato; gente que, incluso, esperaba sinceramente no tener
que usarla jamds. A primera vista, actuaron en forma altruista,
dispuestos a realizar un sacrificio personal a cambio del cual,
probablemente, no recibirian recompensa alguna en un futuro
cercanc y, con suerte, jamads. (Qué los llevaba a comportarse’
asi?
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Lo mds probable es que el verdadero motivo fuera su falta
de seguridad en si mismos. Hlasta entonces se las habian arre-
glado solos; pero, jcomo saber si la suerte (puesto que era una
cuestion de suerte) les duraria siempre? Veian el mundo que
los rodeaba: toda forma de prosperidad era irregular,
tambaleante y variable; la més espectacular de las fortunas
podia desvanecerse sin dejar rastro, arrastrando al abismo a
millares de existencias menores y méas vuinerahles, ;Con qué
recursos era necesario contar para estar realmente a salvo? La
seguridad, ;no requiere, acaso, bases mas sélidas que cualquier
cosa que puedan llegar a idear los mds esforzados? Parecian
preguntas razonables, quizé retéricas, pero que tenian una
Unica respuesta.

Las circunstancias tienen gque haber cambiado para que hoy
esas preguntas ya no se formulen; si aparecen, encuentran siem-
pre una respuesta del todo diferente, Hoy, la mayor parte de
los votantes medios parecen sentirse mas seguros si ellos mis-
mo administran sus asuntos, Necesitan, todavia, un seguro
contra la mala suerte vy otras contingencias, pues no las con-
trolan mejor que sus padres, pero suponen que el tipo de segu-
ro que pueden comprar en forma privada les ofrecera mas y
mejores beneficios que los servicios de baja calidad que el Es-
tado les proporcionaria. No es tanto una cuestion de confianza
sino una simple reflexién: cualquier forma de confianza en sf
mismo es siempre mejor que los riesgos inevitablemente aca-
rreados.

Esta nueva conviceidn (o resignacion a lo inevitable) altera el
equilibrio entre los sacrificios por hacer para conservar los be-
neficios sociales y el valor de esos beneficios; modifica, al menos,
la valoracién de ese equilibrio en momentos tranquilos y felices,
cuando recurrir a la asistencia del Estado parece una emergen-
cia-absolutamente improbable. Tener dinero en el bolsillo gra-
cias a la reducciéon de impuestos parece una perspectiva mejor
que la posibilidad, en gran medida abstracta, de recurrir a aque-—
lla asistencia, cuya calidad y cuyo atractivo se reducen dia tras
dia. La asistencia del Estado, para decirlo en términos sencillos
y actuales, “no rinde el dinero que cuesta”.

La forma en que el votante medio considera el equilibrio entre
costos fiscales y beneficios sociales cambié también por otros
dos motivos que refuerzan indirectamente el deseo de confian-
za y autonomia, y hacen menos atractiva todavia la alternati-
va de recurrir a los servicios del Estado.
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En primer lugar, estan los efectos a largo plazo del principio de
investigacién de ingresos. Uno de estos efectos es el incesante y
continuo deterioro en la calidad de los servicios sociales. Como
puede esperarse, una vez reservados para quienes los necesitan,
esos servicios ya no sufren la presion politica de los que “no los
precisan” {al menos hasta el momento), y se convierten en blanco
de medidas propuestas por los politicos que prometen reducir
impuestos para ganarse el voto de los afortunados, ya que la gen-
te m4s necesitada carecede fuerza propia.

No hace mucho, el nuevo gobierno socialista de Francia, al
priorizar el cumplimiento de los criterios presupuestarios que
ihan a llevar a la moneda finica europea —entonces emn proyec-
to—, adoptd el criterio (por mucho tiempo evitado) de la inves-
tigacién de irgresos, e introdujo un techo a las asignaciones
familiares que, hasta entonces, eran de cardcter universal. Re-
sumiendo Ja experiencia de los otros pafses que habian segui-
do anteriormente el mismo rumbe, Serge Halimi observa:

Se empieza por negarles a las clases medias el acceso igualifario
a determinadas prestaciones colectivas. Luego, esas prestacio-
nes aparecen asociadas a los mas pobres, los iinicos que pasan
a beneficiarse con ellas. Y las cifras destinadas a las prestacio-
nes disminuyen mds y mds, seglin la regla de que (en la expre-
sidn estadounidense) “los programas para pobres son progra-
rmas pobres”. Tarde o temprano, se descubren “estafas, engafos y
abuses”; una madre soltera, generalmente negra, que usa sus
cupones para comprar vodka (una cantinela demasiado repetida
éntre los seguidorves de Ronald Reagan); los pobres son irrespon-
sables y sélo tienen hijos para gozar de las prestaciones pablicas,
ete. La altima etapa se cumple cuando, una vez evaporada la po-
pularidad de los beneficios estatales, las clases medias, a las que
vano les interesa su continuidad, aceptan la abolicion del Estado
_benefactor.™

. Limitar los beneficios de los servicios estatales al segmento
politicamente marginado del electorado resulta, asi, una rece-
ta perfecta para bajar la calidad de esos servicios a un nivel
que, a los ojos de los segmentos algo menos empobrecidos, de-
terminar# que, en comparacién, hasta la mds dudosa de las
aseguradoras privadas parezca un lujo. (Seria interesante, sin
embargo, medir hasta qué punto el deterioro de los servicios
estatales hace bajar también la calidad de las prestaciones pri-
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vadas y, en consecuencia, reduce el nivel de atencién de la po-
blacién en general.) El descenso constante en la calidad de los
servicios es el mejor argumento contra el costo que represen-
tan: su calidad estd llegando a un nivel tam bajo que, para la
mayoria del electorado, cualquier cifra destinada a ellos es di-
nero arrojado™a la basura.

Otra consecuencia de la investigacion de ingresos es el es-
tigma que significa para los beneficiarios. El mensaje implicito
—aunque no se lo formule en estos términos— es; la necesidad
de asistencia indica el fracaso para vivir al nivel de la mayoria,
que nro parece tener dificultades para alcanzarlo. Solicitar un
beneficio es, por lo tanto, admitir ese fracaso. Es tomar una
decisién vergonzante, es automarginarse, porque la mayor parte
de la gente nunca parece recurrir al erario publico. (Todo lo
gue la gente obtiene, como exencidén de impuestos, obtencion
de beneficios profesionales o subsidios empresariales directos
o indirectos, aparece en las cuentas del Estado a su erédito, no
como débito.) La perspectiva de solicitar beneficios no resulta
atractiva, y esto hace que cualquier otra alternativa parezca
més deseable y razonable, sin importar su calidad.

En segundo lugar, estd el surgimiento de la sociedad de cou-.

~sumo y de la cultura consumista. El consumismo valora, més

que nada, la eleccién: elegir, esa modalidad puramente formal,
pasa a ser un valor en s{ mismo, tal vez el tinico valor de esa
cultura que no requiere, ni permite, justificacion. La eleccién
es el metavalor de la sociedad de consuime, el valor que mide y
Jjerarquiza los demas. Y esto no puede extrariar: la capacidad
de elegir que tiene el consumidor es el reflejo de la competen-
cia, que a su vez es el alma del mercado. Para sobrevivir, y
mucho més para prosperar, el mercado de consumo debe hacer
al consumidor, antes, a su propia imagen: la competencia le
ofrece la eleecion, y la posibilidad de elegir hace atractiva la

oferta. o
El mito del consumidor exigente, y el del mercado como pro-
veedor de la libre eleccidn y guardidn de la libertad de expre-
sar preferencias, se alimentan y cultivan reciprocamente. Sin
el primero, seria dificil imaginar al segundo. El buen consumi-
dor es el que aprecia el derecho a elegir mas que el objeto que
se elegird, y celebra sus visitas al mercado como la pidblica
manifestacién de su sabiduria. La amplia variedad de produe-
tos exhibidos, junto a la posibilidad de elegit uno entre muchos
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utros, eleva a cualquier aficionado « la categoria de connaisseur.
Al mismo tiempo, ser una persona habilidosa y cultivada en el
arte de elegir es, en la sociedad de consumo (una sociedad
ostratificada segun el talento para elepir), el honor méas codi-
ciado, La conviceidén de saberse capacitado para elegir es la
mais gratificante, !

Inversamente, una situacién sin eleccion —la necesidad de
tomar lo que se recibe sélo porgque a uno no se le ofrece otra
cosa; la de no tener voz en la decisidn-— es, en consecuencia, el
antivalor en la sociedad de consumo. Estar incapacitado para
clegir resulta, en si mismo, degradante y humillante, indepen-
dientemente de los efectos que tenga sobre el bienestar de quien
sufre esa situacion. Es, también, una condicién profundamen-
te insatisfactoria, triste, aburrida y monétona. Los bienes al-
canzan todo su brillo v atractive precisamente por haber sido

vlegidos; si se suprime la eleccién, su seduccién se desvanece

sin dejar rastros. Un objeto “elegido libremente” tiene el poder
e otorgarle a quien lo elige una distineién que los bienes “sim-
plemente adjudicados” jamds podrdn brindarle. Un consumi-
dor mmaduro y experimentado, por lo tanto, valorard la posibilidad
de elegir, con todos sus riesgos v sus trampas, desconocidas y
hasta atemorizantes, antes que la seguridad relativa que pue-
cdlan ofrecerle el racionamiento y el reparto previstos.!® El con-
sumidor ideal esta dispuesto a tolerar la infevioridad relativa
del objeto de consumo sélo por haberlo “elegtdo libremente”,
sin que se lo adjudicaran.

Por todo esto, la ordenada institucién del Estado benefactor
estd en contradiceidn absoluta con el ¢lima reinante en la so-
ciedad de consumo; y esto, independientemente de la calidad
de las prestaciones que ofrezca. Asi como la comercializacion d€
un producto no puede realizarse sin promover (aungue sea boca
a boca) el culto de la diferencia y la eleccién, el Estado benefac-

tor carece de sentido si no apela a las ideas de iguaidad de”

necesidad y de derechos de los hombres, El consumismo y el
Estado benefactor son por lo tanto incompatibles. Y el que lle-
va todas las de perder es el Estado; la presién ejercida por la
mentalidad del consumidor es abrumadora. Aunque los servi-
cios ofrecidos por el Estado fueran de calidad muy superior,
cargarian siempre con una falla fundamental: les falta la su-
puestamente libre eleccién del consumidor. Y este defecto los
descalifica, a los ojos de los consumidores fieles, creyentes y
devotos, mas all4d de toda redencién.
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El éxito que provocé el fin

Dicho esto, algunas preguntas quedan sin contestar. ;Como
es posible que tantos miembros de la sociedad moderna se ha-
yan convertido en refinados consumidores? ;jPor qué una ma-
yoria tan importante prefiere hacer sus propias elecciones de
consumo, en lugar de depender de una cobertura garantizada,
sinriesgos, para todas sus necesidades basicas? ;Como es posi-
ble que esa mayoria se muestre tan conforme, a pesar de haber
sido abandonada a sus propios recursos y librada a su ingento
e inventiva? Quizas el sigutente ejemplo permita vislumbrar
las razones.

Durante la dltima década, una ola de protestas recorrié los
Estados Unidos. Se trataba de oponerse a la llamada “accién
afirmativa” [affirmative action] que, para borrar antiguas dis-
eriminaciones basadas en el color de la piel, facilitaba el acceso
a los empleos, asi como la admision y la graduacién en las uni-
versidades, de negros e hispanos (estadounidenses de origen
latinoamericano). listos aspirantes, provenientes de estratos
sociales hasta entonces marginados, se encontraban en des-
ventaja para una competencia abierta con los “blancos
anglosajones”, mejor ubicados socialmente vy que, por lo gene-
ral, habian recibido una educacién mas esmerada. A esa ola de
protestas contribuyeron, hay que decirlo, los miembros conser-
vadores de las Cortes Suprema y Federal, nombrados en la era
Reagan-Bush, Pero la protesta, en si, era de esperarse, ya que
muchos padres de estudiantes blancos estaban desconcertados
e indignados porque otros alumnos, con calificaciones inferio-
res, ocupaban las vacantes que sus hijos no habiun conseguido
a pesar de haber logrado mejores resultados en las evaluacto-
nes. Lo sorprendente, sin embargo, fue el creciente niimero de
afronorteamericanos que se sumoé a la protesta. De hecho, el
primer candidatg del Partido Demdcrata que gandé una banca
en la Legislatura estadual de California con una plataforma
que exigia el fin de la “accién afirmativa” fue Ward Connerly,
un acaudalado empresario negro. Aunque censurado y difama-
do por muchos activistas negros e hispanos, Connerly obtuvo
un importante apoyo, abierto o tdcito, en la cada vez mas flore-
ciente clase media negra norteamericana. El argumento que
madas profundamente movilizé a ese creciente sector social ¥
étnico fue el de su dignidad y su auténtica afirmacién: la lla-
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mada “accion afirmativa” -—entendian— devaluaba y empe-
quenecia los logros de los numerosos negros que “habian llega-
do”. Para ellos, habria sido mucho mids gratificante que nadie
hubiera podido considerar su éxito como inmerecido, como un
regalo en lugar del resultado de su esfuerzo consciente, su ta-
lento personal, su trabajo tesonero y la correcta eteccién de un
estilo de vida.

El argumento de quienes apoyaban a Connerly era simple:
“No necesitamos muletas”, “Podemos arreglarnos nosotros so-
los”. Pero, ;de dénde salié, repentinamente, tanta seguridad?
La respuesta la dio ¢l mismo Connerly: “Todos pueden llegar
porque el campo de juego, ahora, estd mas al alcance de to-
dos™.'"Y aqui cabe una reflexién: si el campo de juego se habia
igualado para todos era, precisamente, gracias a la “accion afir-
mativa”; alli estd el éxito innegable y el logro histérico de aquella
politica. Una de cada tres familias negras norteamericanas
cuenta, en la actualidad, con un ingreso igual o superior al
promedio estadounidense (35.000 délares anuales); hace ape-
nas 25 anos, las que disponian de ese ingreso eran menos de
una cada cuatro. Mas de una de cada cinco familias negras
puede, ahora, jactarse de un ingreso anual superior a tos 50.000
délares que, en los Estados Unidos, constituye el indice de ri-
queza. Hay miles y miles de abogados, médicos y gerentes de
empresas negros, gente que es escuchada y puede hacerse es-
cuchar. ;Podria haber sucedido todo esto sin la “accién afirma-
tiva”? Semin una reciente investigacion llevada a cabo por la
Escuela de Leyes de la Universidad de Nueva York, de los 3.435
negros que ingresaron como estudiantes de Derecho y, por lo
tanto, tuvieron la posibilidad de acceder a una de las profesio-
nes mds lucrativas de los Estados Unidos, sélo 687 habrian
estado en condiciones de ingresar de acuerdo con los resulta-
dos de sus exdmenes.

En menos de un cuarto de siglo, 1a “accién afirmativa” logré
un rendimiento comparable al aleanzado por los fundadores
del Estado benefactor: “su propioc éxito implicé su desapari-
cién”. Pero, si fue asi, las cosas no sucedieron del modo como
los visionarios las habian imaginado. Gracias a la discrimina-
cién positiva, una nueva clase media negra surgio en los Estados
Uridos, ahora segura de s{ misma. Sus miembros no quieren
que se les recuerde que llegaron hasta alli, no por su propia
inteligencia y su esfuerzo, como hacen —o se supone que ha-
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cen— otros estadounidenses, sino porque se los ayudé cargan-
do los dados. Con toda la voz proclaman que, si ellos “llegaron”,
los demads también pueden hacerlo; si alguno no lo hizo es por-
gue no se esforzd lo suficiente. Quienes lo lograron, por lo tan-
to, lo hicieron gracias a que lo intentaron como debian.

Para que todo esto resulte creible, sus comparieros de desti-
no mas pobres deben ser observados con sospecha y desdén;
hace falta, sobre todo, exigir la eliminacién de “privilegios”, de
ese irritante recordatorio que senala un “triunfo” logrado con
ayuda. Quienes llegaron a la cima ya no necesitan las muletas
del Estado; es mas: eatdn ansiosos por deshacerse de ellas. Los
primeros en llegar son los prinieros en declarar indtil aquella
ayuda y en quejarse por la sombra inicua y degradante que
proyecta sobre guienes la reciber,

No es este, sin embargo, el significado que aquellas politicas

—tanto el Estado benefactor como la “accion afirmativa”™— ha-
bian tenido para los creadores. Aquellos precursores sonaron
con la eliminacién de las privaciones que habian hecho necesa
ria en principio la asistencia a quienes carecian de medios o lu
discriminacién positiva para compensar la desigualdad aryas
trada a lo largo de generaciones y, de ese modo, permibir qu
todos tuvieran las mismas oportunidades. Pero sucedif nlpo
bastante diferente: aquellos a quienes la comunidad contribw
y6 a elevar por encima de su posicién inferior inicial no salo
dejaron de necesitar la ayuda sino que se convirtieron, Liam
bién, en sus feroces detractores. En clerto modo, la “aceidn afir
mativa” habia creado sus propios sepultureros. Los exitosos
profesionales negros, que llegaron a la clase media alta diree
tamente desde la marginalidad del gueto, tienen mas molive
para sentirse moralmente superiores a sus colegas blancos parn
censurar al “Estado ninera” y, al hacerlo, parecer sinceros y
creibles. Ellos llegaron, ellos lo lograron, probaron que=se po
dia hacer y ahora alientan a los demads a hacer lo mismao, I'vi,
cpueden hacer lo misnio ahora que ya no existe el “degradan
te” ajuste de puntajes en relacién con el color de piel? Il nno
pasado, en la Escuela de Leyes de Universidad de Texis e
s6 un 5,9% de estudiantes negros. Este ario, despuda de hubwy
se suprimido la “discriminacién positiva”, la proporeion nurn
del 0,7%. ;/Quién se hard cargo, en la préxima gencraeion, dn li
indignacién contra Ward Connerly?
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Los casos de la “accidon afirmativa” y el Estadoe benefactor no
son, desde luego, idénticos: la idea de-los servicios sociales a
cargo del Estado estaba dirigida contra cualquier forma de dis-
criminacién y, sin embargo, en su etapa [inal produjo una discri-
ninacién que fue cualquier cosa menos “positiva”, pero su
mecanismo psicosocial “un éxito que implica desaparicién” fun-
ciona del mismo modo en ambos casos. La “mayoria satisfe-
cha” de Galbraith es, en no escasa medida, producto del Estado
benefactor y prueba de su éxito.

LLos servicios sociales a cargo del Estado no llegaron a reali-
zar el sueno de sus fundadores: exterminar, de una vez y para
siempre, la pobreza, la humillacion y el desaliento. Pero surgié
una generacion educada, con buena salud, confiada, segura de
51 misma y celosa de su nueva independencia; y esta genera-
¢ion rechazd la idea de que es deber de quienes han triunfado
¢l ofrecer su ayuda a quienes siguen fracasando. En los oidos
de esta generacion, de estos hombres y mujeres que “se hicie-
ron a si mismos” gracias a la asistencia de un Estado dispuesto
a ayudar, los argumentos sobre el impacto negativo de los ser-
vicios sociales resultan particularmente reveladores. Aunque
no es tan claro, sin embargo, que esos argumentos sobrevivan
i la generacién mds dispuesta a aceptarlos como verdaderos.

Hay razones para suponer, como Martin Woollacott sostuvo
recientemente, que las medidas planteadas por los responsa-
bles de los tltimos cambios como solucién a las contradicciones
reales o supuestas del Estado benefactor se reducen a:

sacar provecho, simplemente, de aquello que en térmings histori-
cos €5 50l un momento; el momento en que el capital social acu-
mulado por el Estado benefactor no se ha disipado del todo, ¥ los
nuevos costos provecados por su caida no llegaron todavia a ser
enormes. [Z05 costos soclales —tanto los del Kstado benefactor, como
los del neoliberal— son siempre grandes; perodos de un Estado de
transicidn entre ambos pueden ser considerados pequeiios, quizé
por ignorancia o por ocultamiento. Y es posible que lo sean, pero
s0lo por un tiempo.*®

Notas

1. "Bienestar publico” [Pubiic welfare] es la expresidén propué;"ta por Kirk
Mann en su anélisis soore la distincién que Richard Titmuss establecic en
1955 entre bienestar fiscal, ocupacional y social. Luego de senalar que sepa-
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rar el "bienestar social” de los otros resulta “en arte enganos o

los tres son, obviamente, sociales”, Mann propong habla?bdi-n;:;;;;;l;:tozz(é?f
co. “Es piblico —dice Mann-— en el sentido de que todos o ven y ri—ﬁ:tica-
mente todos le identifican con el Estado benefactor”. Yease K. Mang (1992)
The Making of an English Underclass: The Social Divisions of Welfure ana;
quour'. Buckingham: Open University Press, p.13. Uso agui la expresién
“bienestar publico” en un sentido algo diferente del propuestao por Mann:
COmo una idea generalizable a todas las formas, mas especificas, del bienes-l
tar mdw}idual garantizado colectivamente, sin importar qué forma adopte la
prestacion ni qué institucidn la adininistre.

2. L. Gough (1979), The Political Economy of the Welfare State. Londres:
Macmillan, p. 11. '

3. C. Offe (1984), Contradictions of the Welfare State. Londres: Hutchinson
pp. 152-3 [Contradicciones en el Estado de! Bienestar. México, Fondo de CuI—)
tura Econdmica, 1990, pp. 141-142.]

4. Sir W. Beveridge (1945), Why [ am a Liberal, citado en E. K. Bramsted
¥ K. J. Melhuish (comaps.), Western Liberalism: A History in Documents from
Locke to Croce. Londres: Longman, 1978, pp. 712 ss.

‘5: A. Deacon y.J. Bradshaw (1983), Reserved for the Poor: The Means Test in

ritish Social Policy. Oxford: Basil Blackwell & Martin Robertson, pp. 1-42,

164;?. M. Titmuss (1868), Comnitinent to Welfure. Londres: Allen & Unwin
p. 143. ’

7. A. Deacon yJ. Bradshaw, op. cit., p. 65.

;S. R. Boysen (comp.) (1971), Down with the Poor. Londres: Churchill Press,
p. 3.

9.d. I. Handler y J. Hasenfeld (1991), The Moral Construction of Poverty
[La explicacién moral de la pobrezal. Londres: Sage, p. 16.

lQ. Z. Terge v S.M. Miller (comps.) (1987, Dynamics of Deprivation [Di-
ndmica de la pauperizacion]. Aldershot: Gower, op. 297 v ss.

11. C. Offe (1996), Modernity and the State: East, West. Cambridge: Polity
Press, p. 172.

12. M. Woollacott {1997), “Bosses must learn to behave better again” , The
Guardian, 14 de junio. ,

13. D\ Duclos (19973, “La cozmocratole, nouvelle classe planetaire”, Le
Morde Diplomatique, agosto, pp. 14-15. '

14. 8. Halimi (1997), “Allocation, équité, égalite”, Le Monde Diplomatique
agosto, p. 18. ,

15.' Esto, desde luego, es una ilusién, como reiteradamente lo seialan los
estudiosos del consumismo, pero una ilusién que protege la realidad vy sin la
cual la realidad del mercado na podria funcionar, De hecho, la pro;nesa ¥
la ostentacion de la eleccion (incluso de una simple hamburguesa McDonald’s
en c_ual_quiera de sus encarnaciones) apelan al amor a la eleccidn, cultivado
con insistencie para atraer nuevos consumidores al mercado donde 1a varie-
dad de la eleccidn va estd fijada y limitada en forma estricta, Elijjan lo que
elijan, los consumidores jamds se apartardn de lo que se les ofrece, y la ofer-
ta no estd determinada por la eleccidn de los consumidores. La dictan geren-
tes que no fueron elegidos: los administradores de las empresas multinacio-
nales que se acercan cada vez mas al gobierno monopdlico de los mercados de
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cunsuino. Como descubrio John Vidal C"Empire of burgers”, The Guardian,
20 de junio de 1997} “En ocho sectores, endre los que se encuentran los auto-
moviles, el espacio aéreq, la electrénica, el acero, los armamentos y los me-
diog, las cinco mayores corporaciones controlan el 50% del mercado mun-
dial”. Y concluye: “Este poder ha dejado de ser sélo financiero; es también
cultural. Esta empezando a regir los fundamentos de la vida. Diez corpara-

~clones controlan en la actualidad casi todoes los aspectos de la cadena mun-
dial de [os alimentos. Cuatro controlan el 90% de las exportaciones mundia-
les de maig, trigo, tabaco, té&, pifia, yute ¥ productos forestales”.

18. Recordemos que una de las mds eficaces acusaciones en la campana
que los paises occidentales —durante los afios de la Guerra Fria-— lanzaron
contra les regimenes comunistas, fue la que subrayaba la ausencia de elec-
ciun en las tiendas. No importaba si los consumidores sufrian hambre o pri-
vacién, o si se solucionaban o no sus necesidades bésicas. Lo que importaba
—mds que nada— no era tanto la disponibilidad o incluso la calidad de los
servicios médicos, como la imposibilidad de elegir el médico; nolos costosala
disponibilidad de escuelas o viviendas, sine, nuevamente, la ausencia de f-
bertad para elegirlos. Coincidentermente, conviene sefialar también que, en
los paises escandinavos —que jamas pudieron ser acusados de falta de de-
mocracia—, las objeciones a la ausencia de “eleceidn del consumidor” socava-
ron gravemente el apoyo popular a sus excelentes servicios sociales adminis-
trados por el Estado.

17. Esta cita y las ziguientes provienen del articulo “God Bless (white)
America”, de Martin Walker (The Guardian, 17 de mayo de 1997),

“18. M. Weollacott (1997}, “Behind the myth of the self-made man”, The
Guardian, 17 de mayo.
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La ética del trabajo
y los nuevos pobres

A comienzos™del siglo x1x, quienes iniciaron la prédica de la
ética del trabajo sabian muy bien de qué estaban hablando.
Por aquellos afios, el trabajo era la unica fuente de riqueza:
producir més, y aumentar la mano de obra en el proceso de pro-
duccidn, significaban practicamente lo mismo. Los empresa-
rios deseosos de producir aumentaban sin cesar; crecia,
también, el nimero dé miserables que se resistian a trabajar
en las condiciones impuestas por esos empresarios. Y la ética
del trabajo aparecia, entonces, como la formula para que am-
bos grupos coincidieran. El trabajo era el camino que, al mis-
mo tiempo, podia crear la riqueza de las naciones y acabar con
“la pobreza de los individuos.

A fines del siglo xx, la ética del trabajo vuelve a ocupar el
primer plano en el debate piublico, tanto en el diagnéstico de
los males sociales como en su curacién. Su importancia es deci-
siva en los programas de asistencia para reinsercién en nue-
vos trabajos {welfare-to-work], inaugurados en los Estados
Unidos y que desde su iniciacién (y a.pesar de sus dudosos
resultados) fueron vistos con envidia por un c¢reciente niimero
de politicos en otros paises ricos, entre ellos Gran Bretafia. Cono
senialan Handler y Pointer al referirse a los WIN [sigla de los

ogramas de reinsercién laboral estadounidenses que a su vez,
como palabra, significa triunfarl: =

Desde los comienzos, y a lo large de su complicada historia, la re-
Lorica que justificaba los WIN tuyo escasa relacién con su impacto
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real, La experiencia indice que el programa obluve tristes reaulla-
des... Las politicas de asisteneia labarnl subaisten en sus diversas
formas a pesar de una abrumadora comprobacidn: no lograron re-
ducir an cifras apreciables la cantidad de personss dependiontes
de los progromas seciales, ni devolver a isa pobres su aubosufi-
ciencin. Por lo tanto, las causas de su mantenimiento no pasden
ser sus efectos benelicioscs para los pobres, sine su evidents ubili-
dad para quienes no lo son.?

La resistencia, real o aparente, a apoyar los servieios sociales
destinados a gue ios pobres se incorporen al esfuerzo productivo
no detiene en medo algune el erecimiento de la productividad,
l.as corperaciones ya no necesitan mias trabajadores para au-
mentar sus gananciaa, y, si legun a necesitarlos, los encuentran
ticilmente en ptras partes v en mejores condiciones que en su
pais, aunque eato contribuya a aumertar la pohreza en los pai-
ses bradicicnalmente considerades ricos. De acuerdo con el alti-
mo Informe sobre Desarrollo Hizmano de las Naciones Unidas,
1.300 millones de seres humanos viven, en todo el mundo, con
nlrededor de un délar diario. Frente @ esta perspectiva, basta
lo=s 100 millones de personas que estan bajo la linea de pobreza
on los pajsea ricos de Occidente, donde nacié la ética del trabajo,
Litnen mucho que perder todavia,

Iin ol mundo de las grandes corperaciones, el progreso es
ani{e todo “reduccién de personal”, y el avance teenoldgico equi-
vale a reemplazar seres humanos per software electrdnico. La
medida de lo engariosa que suena la condena a los beneficia-
rios de loa nuevos programas sociales —a guienes se acusa de
no querer trabpjar, de que bien podrian ganarse la vida si aban-
donaran sus habitos de dependencia— la da el modo en que las
Ilolsas de Valores, esos involuntaries pero muy sinceros porta-
voces de las corporaciones, reaccionan ante cada fluctuacion
cn Jas cifras de empleo. No g6lo no manifiestan signo alguno de

"ansiedad, menos atn de pdnico, cuando crece el nivel de des-

cmpleo; reaceionan, si, v lo hacen con cntusiasmo, frente a la
noticia de que la proporcidn de trabajadores ocupados proba-
blemente no aumentara. La noticia de gue entre junio y julio
de 1996 disminuyd el nimereo de nuevos puestos de trabajo en
los Estados Unidos y se elevs, por lo tanto, &l porcentaje de
nersonas sin empleo, aparecié bajo el titulo de “Employment
Data Cheer Wall Street” [Las cifras sobre empleo alerran a
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Wall Street] (en forma coincidente, las acciones de Dow Jones.
subieron 70 puntos en un dfa)? Ein el gigantesco consorcio AT&T,
el valor de sus acciones aumenté de golpe el dfa en que sus
directivos anunciaron el recorte de 40.000 pusstos de trabajo.*
Y esta experieccia se repite, practicamente & diario, en todas
la Bolsas de Valores del mundo.

A medida que la idea de “reinsercion laboral” se tarna nebu-
losa, ingenua y falsa, mds claramente se manifiesta la profun-
da transformacién que se viene produciendo en o que hasia
ghorz ze entiendfa por “prosperidad”, as{ como por “buenas’ o
“malns” tendencias en la vida econdmica. En un serio v profun-
do analisis sobre el estado actuzl de las grandes corporaciones
europeas (publicadoe en el Internationa! Herald Tribune del 17
de noviembre de 1997 con el titulo de “European Companies
Gain from the Pain” [Las empresas europeas s& benefician con
las difirultades], y enyo sintomatico copete afirmaba “Cost-
culting has Jed to profits, if not jobs” [El recorte de ¢ostoa pro-
duce ganancias, no puestos de trabajol, Tom Buerkle featejn el
“desarralio positive” de 1a economia europea:

La perapectiva, que ha mejorado notahlemente, indica que Bero-
pa frc. smpieza a cosechar los frotos de Ja delorosa rasstructura-
cign vivids en les Gltimes akes, Sigulendo los métodos sefinlados
por laa compafias norfeamericanes en la década-de 19280, y en su
afin de lograr mayores ganancias, numercsas firmas europeas se
deshicieron de mano de obra, cerraron o figudarsn negooica no
paenriales y racionalizavon su gestiomn.

Por cierto que las ganancias crecen a pasos acelerados —lo
gque proveca la alegriz de los accionistas y merece la enfusinsata
aprobacién de los oxpertos— a pesar de los “efectos ascunda-
riog”, pretendidamente menos importrntes, del nuevo éxito
econémico. “Es peco probable que esta vigorosa y saludable
reorganizacidn de las corporaciones reduzca ¢l desempleo en
un futuro proximo”, admite Buerkle, En eéfecto, s6lo en los ult-
mos seis anos, la fuerza de trabajo ocupada por la industria se
redujo en un 17,946 en Gran Bretafia, un 17,6 en Alemania y
un 13,4 en Francia. Iin los Estados Unidos, donde el “desarro-
llo positivo”™ comenzd aproximadamente una década antes, la
mano de oora industrial se redujo en “sélo” un 6,17, Pero eslo
s0lo pudoe ser asf porgue, ya con anterioridad, se habian efec-
tuado reduccicnes a casi lo esencial...
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No es de extrafiar, por eso, que en las encuestas sobre pre-
ocupaciones y temores de los europeos contempordneos figure
en un indiscutido primer plano —como realidad o como ame-
naza-— la falta de trabajo. Segdn una de esas encuestas (realiza-
da por MORI), el 85% de ios finlandeses, el 78% de los franceses
v los suecos, el 73% de los alemanes y el 72% de los espanoles
consideran a la desocupacién como el problema mas importan-
te de su pais, Recordemos que para ingresar a la unién mone-
taria europea se establecieron criterios que debian asegurar
una “sconomia saludable”; entre esos criterios, sin embargo,
no se encontraba una reduccién en el nivel de desemipleo. En
verdad, los desesperados intentos por conseguir un nivel de
“salud econémica’” aceptable se consideran el principal obstacu-
lo para elevar los niveles de empleo a través de la creacién de
puestos de trabajo.

En otras épocas, la apologia del trabajo comg el més eleva-
do de los deberes —condicién ineludible para una vida hones-
ta, garantia de la ley y el orden y solucién al flagelo de la
pobreza— coincidia con las necesidades de la industria, que
buscaba el aumento de la mano de obra para incrementar su
produccion. Pero la industria de hoy, racionalizada, reducida,
con mayores capitales y un conocimiento mas profundo de su
negocio, considera que el aumento de la mano de obra limita
la productividad. En abierto desafio a las aver indiscutibles
teorias del valor —enunciadas por Adam Smith, David Ricar-
do y Karl Marx—, el exceso de personal es visto como una
maldicién, y cualquier intento.racionatizador (esto es, cual-
quier biisqueda de mayores ganancias en relacion con el capi-
tal invertido) se dirige, en primer lugar, hacia nuevos recortes
en el nimero de empleados. El “crecimiento econdémico” y el
aumento del empleo se encuentran, por lo tanto, enfrentados;
la medida del progreso tecnolégico es, ahora, el constante re-
emplazo y —si es posible— la supresién lisa y llana de la mano
de obra. En estas circunstancias, los mandatos e incentivos de
la ética del trabajo suenan cada vez mds huecos. Ya no reflejan
las “necesidades de la industria”, y dificilmente se los pueda
presentar como el camino para lograr la “riqueza de la nacién”.
Su supervivencia, o mejor su reciente resurreccién en el discur-
so politico, sélo puede explicarse por algunas nuevas funcio-
nes que de la ética del trabajo se esperan en nuestra sociedad
posindustrial.
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Como sugieren Ferge y Miller,® la modernd propaganda en
favor de la ética del trabajo sirve para “separar a los pobres que
merecen atencién de los que no la merecen, culpando a estos
dltimos v, de ese modo, justificando la indiferencia de la socie-
dad hacia ellos”. En consecuencia, lleva a “aceptar la pobreza
COmo un ﬂagelo inevitable originado en defectos personales; de
allf sigue, inevitablemente, la insensibilidad hacia los pobres y
necesitados”. O en otras palabras: aunque ya no prometa redu-
cir la pobreza, la ética del trabajo puede contribuir todavia a la
reconciliacién de la sociedad, que al fin acepta la eterna presen-
cia de los pobres y puede vivir con relativa calma, en paz consigo
misma, ante el espectdculo de la miseria.

El descubrimiento de 1a “clase marginada”

El término “clase obrera” corresponde a la mitologia de una
sociedad en la cual las tareas y funciones de los ricos y los po-
bres se encuentran repartidas: son diferentes pero complemen-
tarias. La expresidn “clase obrera” evoca la imagen de una clase
de personas que desempefia un papel determinado en la socie-
dad, que hace una contribucién util al conjunto de ella y, por lo
tanto, espera una retribucién,

Il término “clase baja”, por su parte, reconoce la movilidad
de una sociedad donde la gente estd en continuo movimiente,
donde cada pd¥reién es momentdnea y, en principio, esta sujeta
a cambios. Hablar de “clase baja” es evocar a personas arroji-
das al nivel més bajo de una escala pero que todavia pueden
subir y, de ese modo, abandonar su transitoria situacién do
inferioridad.

En cambio, la expresién “clase marginada” o “subclase”
[underclass] corresponde ya a una sociedad que ha dejado de
ser integral, que renuncié a incluir a todos sus integrantes y
ahora es mds pequena que la suma de sus partes. La “elnse
marginada” es una categoria de personas que estd por dehujo
de las clases, fuera de toda jerarquia, sin oportunidad ni siguie
ra necesidad de ser readmitida en la sociedad organizada, s
gente sin una funcién, que ya no realiza contribuciones ttlilun
para la vida de los demds y, en principio, no tiene espurunizn
de redencién.
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He agui un inventario de la clase marginal, segtin la des-
cripeidn de Herbert J. Gans:®

En funcidn de su comportamiento social, se denomina gente pobre
a quienes abandonan la escuela ¥ no trabajan; si son mujeres, a
las que tienen hijos sin el beneficio del matrimonio y dependen de
la asistencia social. Dentro de esta clase marginada asi definida,
estdn también los sin techo [homeless], los mendigos y pordiose-
ros, los pobres adictos al alcohol y las drogas® ¥ los eriminales ca-
llejeros. Como el término es flexible, se suele adscribir también a
esta clase a los pobres que viven en complejos habitacionales sub-
vencionados por el Estado, a los inmigrantes ilegales y a los miem-
bros de pandillas juveniles, La misma flexibilidad de la definicién
#e presta a que el términa se use como rétulo para estigmatizar a
todos los pobres, independientemente de su comportamiento con-
ereto en la sociedad.

Se trata, por lo visto, de un grupo sumamernte heterogéneo vy
evxlremadamente diverso, jPor qué resulta razonable ponerlos
n todos en una misma bolsa? ;Qué tienen en comun la madres
nolteras con log alcohdélicos, o los inmigrantes ilegales con los
desertores escolares?

Hay un rasgo que todos comparten: los demds no encuen-,

tran razon para que existan; posiblemente imaginen qué esta-
rian mejor si ellos no existieran. Se arroja a la gente a la
marginalidad porque se'la considera definitivamente inuatil,
ulgo sin lo cual todos los demss viviriameos sin problemas. Los
murginales afean un paisaje que, sin ellos, seria hermoso; son
mala hierba, desagradable y hambrienta, que no agrega nada
it la armoniosa belleza del jardin pero priva a las plantas culti-
vadas del alimento que merecen. Todos nos beneficiariamos si
desaparecieran.

Y puesto que son todos inuatiles, los peligros que acarrean
dominan la percepcidn que de ellos se tiene, Esos peligros son
tan variados como ellos. Van desde la violencia abierta, el ase-
sinato v el robo gue acechan en cada calle oscura, hasta la mo-
lestia y la vergiienza que produce el panorama de la miseria
huinana al perturbar nuestra conciencia. Sin olvidar, por su-
puesto, “la carga que significan para los recursos comunes”.” Y
alli donde se sospecha_un peligro, no tarda en aparecer el te-
mor: la “clase marginada” estd formada, esencialmente, por
personas ipue se destacan, ante todo, por ser temidas.
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La inutilidad.y el peligro pertenecen a la gran familia de
canceptos que W. B. Gallie denomina “esencialmente refutables”.
Cuando se los toma como criterios de clasificacion, pemul:en
incluir a los demonios mads siniestros que acosan a una socie-

dad carcomida por las dudas, que pone en tela de juicio cual-
quier utilidad y siente temores dispersos, sin objeto fijo, que
flotan en el ambiente. UUn mundo basado ¢n esos conceptos nos
proporciona un campo infinitamente vasto para los “panicos
morsles”. Con muy poco esfuerzo, la clasificacion puede
ampliarse para incluir en ella nuevas amenazas y permitir que
algunos terrores descartados se orienten a un nuevo blanco,
que serd tranquilizant® por el solo hecho de ser concreto.

Esta es, probablemente, una utilidad ——tremendamente im-
portante— que la inutilidad de la clase marginada le ofrece a
esta sociedad, en la que ningtin oficio o profesion estd seguro
de su propia utilidad a largo plazo. En esta sociedad convul.rﬁ'o-
nada por demasiadas ansiedades, e incapaz de saber con algiin
grado de certeza qué hay que temer, la peligrosidad de la clase
marginada ayuda a encontrar un camino para aplicar aquellas
ansiedades.

Quizds esto no sea del todo accidental: el descubrimiento de
la clase marginada se produjo cuando la Guerra Fria ya se es-
taba estancando, cuando perdia rdpidamente su capacidad de
aterrorizar. Poco después, el debate sobre la marginacion pasd
a primer plano y se instald en el centro de la atencidn publica
cuando el “Imperio Demonfaco” se habia derrumbado. El peli-
gro, ahora,mo amenaza desde afuera; no es, tampoco, el “afue-
ra internalizado™ no son puntos de apoyo, o cabeceras de puente,
la quinta columna establecida por enemigos extericres. Las
amenazas de revolucidn, impulsadas v preparadas desde el ex-
terior, han dejado de ser reales y yva no resultan creibles. Y
nada queda a la vista que sea io bastante poderoso como para
reemplazar a la damenaza de la conspiracion soviético-comu-
nista. Los actos de terrorismo politico —ocasionales, dispersos
¥ a menudo sin objeto— provocan de cuande en cuando algu-
nos temores sobre la seguridad personal; pero son demasiado
esporadicos e inconexos como para convertirse en una preocu-
pacion seria sobre la integridad del orden social. Al no tener
otro lugar donde echar raices, el peligro se ve obligado a residir
dentro de la sociedad, a crecer en suelo local. Casi nos vemos
inclinados a pensar que, si no hubiera una clase marginada,
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seria necesario inventarla. En rigor, 2a side inventada en el
momento oportuno,

Desde luego: estono significa que no haya mendigos, drogadic-
tos o madres solteras, el tipo de gente “miserable” o “repugnante”
a la que habitualmente se sefiala cuando quiere demostrarse la
existencia de una clase marginada. Lo que si quiere decir es que
la presencia de esa gente para nada demuestra la existencia de
una auténtica clase marginada. Ponerlos a todos en una 1nica
categoria es una decisién clasificatoria; no la consecuencia ne-
cesaria de los hechos. Fundirlos en una inica entidad, acusar-
los a todos, en forma colectiva, de ser absolutamente inttiles y
constituir un peligro para la sociedad, constituye un ejercicio
de eleccién de valores y una evaluacion, no una descripeién so-
ciolégica. Y, por encima de toda, si bien la idea de clase mar-
ginada se basa en el supuesto de que la sociedad (esto es, la
totalidad que contiene en su interior todo lo que le permite exis-
tir, desarrollarse y sobrevivir) puede ser mds pequeria que la surna
de sus partes, la clase marginada asi definida es mayor que la
suma de sug partes: el acto de integrar en una clase a todos
esos sectores marginales les agrega una nueva cualidad que
ninguno de aquellos sectores posee por si mismo, “Madre solte-
ra” y “mujer marginada”, por ejemplo, ne son la misma cosa.
Es preciso forzar los hechos {0 pensar muy poco) para transfor-
mar a una en otra.

La marginacion de la ética del trabajo

La expresion “clase marginada” [underclass] fue utilizada
por primera vez por Gunnar Myrdal, en 1963, para sefialar
los peligros de la desindustrializacién que —de acuerdo con los
temores de este autor— llevaria, probablemente, a que gran-
des sectores de la poblacidén quedaran desempleados y sin posi-
bilidad alguna de reubicarse en el mercado de trabajo. Tal cosa
sucederia, no por deficiencias o defectos morales de esos secto-
res, sino lisa y llanamente por la falta de oportunidades de
empleo para quienes lo necesitaran y buscaran. Y no seria la

consecuencia, tampoco, del fracaso de la ética del trabajo en su

intente por estimular a la poblacién; seria la derrota de la so-
ciedad en general para garantizar a todos una vida acorde con
los preceptos de aquella ética. Los integrantes de la clase mar-
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ginada, en el sentido que Myrdal le dio a la expresién, resulta-
ban las victimas de la exclusién. Su nuevo estatus no era, en
modo alguno, una automarginacién voluntaria; la exclusion era
producto de la 16gica econémica, sobre la cual esos condenados
no podian ejercer control alguno.

Il concepto de clase marginada llegé al gran publico mucho
mas tarde —el 29 de agosto de 1977—, a través de una nota de
tapa de la revista Time. Y aparecié con una significacién muy
diferente: “un amplio sector de la poblacién, més intratable,
mas marginado de la sociedad y mucho mds hostil de lo que
cualquiera hubiera podido imaginar. Son los intocables: la nue-
va clase marginada estadounidense”. A semejante definicién
segufa una larga lista: delincuentes juveniles, desertores esco-
lares, drogadictos, madres dependientes de la asistencia so-
cial, ladronzuelos, pirémanos, criminales violentos, madres
sblteras, rufianes, traficantes de drogas, pordioseros; nombres
que definen todos los explicitos temores de la gente decente y
todas las cargas que se ocultan en el fondo de su conciencia.

- “Intratables”, “marginados de la sociedad”, “hostiles”™ y, como
resultado de todo esto, intocables. Ya no tenia sentido tenderles
una mano: esa mano habria quedado suspendida en el vacio.
Estas personas ya no tenian cura; y no la tenfan porque ha-
bian elegido una vida enferma. % '

Intocables significaba, también, estar fuera del alcance de
14 ética del trabajo. Las advertencias, las seducciones, las ape-
laciones a la conciencia no podian atravesar el muro de aisla-
miento voluntario con respecto a todo lo que tenia valor para la
gente comun. No se trataba sélo de un rechazo al trabajo, 0
la eleccién de una vida ociosa y parasitaria; era una hostilidad
abierta a todo lo que representaba la ética del trabajo.

Cuando, en 1981 y 1982, Ken Auletta emprendio una serie¢
de exploraciones al mundoe de la “marginalidad” —sobre lus
que escribi6 en la revista The New Yorker y que luego edité un
libro muy leido y de gran influencia—, lo hizo impulsado, se-
gdn él mismo admite, por la ansiedad que percibia en la mayo-
ria de sus conciudadanos:

Me pregunté: ;Quién es toda esta gente que estd detrds da las
abultadas estadisticas del crimen, la asistencia social y las drogns
—v del evidente aumento en los comportamientos antisociales, (que
ademsis aflige a 1a mayor parte de las ciudades estadounidenses?, .
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Pronto supe yue, entre quienes estudian la pobreza, hay amplio .

consenso sobre la existencia de una clase marginada (tanto negra
como blanca) distinguible facilmente; que esta clase, por lo gene-
ral, se siente excluida de la sociedad, rechaza los valores comun-
mente aceptados, y sufre deficiencias de comportamiento, ademés
de las de ingresos. No es sélo que tiendan a ser pobres; para la
mayoria de los norteamericanos, su conducta resulta aberrante.®

Obsérvese el vocabulario, la construceidn, la retorica del dis-
curso que origina y sostiene la idea de clase marginada. El texto
de Auletta es quizds el mejor lugar para estudiar la idea, porque
—-a diferencia de la mayor parte de sus menos escrupulosos su-
cesores— este autor no se dedica a “demoler a la clase margina-
da”; por el contrario, se aparta un poco para mantener la
objetividad y manifestarla, y se compadece de los héroes negati-
vos de su historia en la misma medida en que los condena.® |

Obsérvese que las “abultadas” estadisticas del crimen, la
asistencla social y las drogas aparecen mencionadas en una
sola emision de voz, colocadas a un mismo nivel. En conse-
cuencia, no hacen falta argumentos, v inenos aun pruebas, para
explicar por qué fueron encontradas en los mismos barrios y
clusificadas como muestras de un mismo comportamiento
“antisocial”. No hace falta demnostrar, en forma explicita, que
vivir del trafico de drogas y depender de la asistencia social
son hechos igualmente antisociales, calamidades de un mismo
tipo. La sugerencia implicita en esa direccién (que, sin duda,
asombraria a mds de uno si se la explicitara} se logrd con.una
simple estratagema de sintaxis.

Obsérvese, también, que la clase marginada rechaza los va-
lores establecidos; sdlo se siente excluida. Esta clase es la parte
activa y generadora de las acciones, la que tiene la iniciativa
en la conflictiva relacidon de dos bandos enfrentadoes, donde “la
mayoria de los norteamericanos” es el antagonista. Y es justa-
mente el comportamiento de estos marginados —y sélo de
ellos— el que resulta sometido a examen critico y es declarado
aberrante. Por el contrario, son “la mayoria de los norteameri-
canos” quienes, con todo derecho, presiden el juicio; pero loque
se juzga son las acciones de la otra parte. 3i no hubiera sido
por sus actos antisociales, no se la habria llevada ante la justi-
cta. Lo mdas importante, sin embargo, es que tampoco habria
hecho falta que la corte sesionara, puesto que no se habria pre-
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sentado caso alguno que examinar, ni delito que castigar, ni
negligencig alguna que reparar.

A la retérica le siguen las practicas, de las que surge la con-
firmacién retrospectiva y de donde se extraen las pruebas que
podrian haber faltado la primera vez que la argumentacién se
utilizd, Cuanto mds amplias y difundidas sean esas practicas,
méas evidentes resultaran las sugerencias que las originaron y
menor la posibilidad de que se identifique el subterfugio
retérico; menos atn, que sea objetado. La mayor parte del
material anecdético de Auletta proviene del Centro para la
Capacitacién de Aptitudes de Wildcat, una institucién funda-
da con la noble intencion de rehabilitar y devolver a la socie-
dad a Jos miembros de la clase marginada. ;Quiénes podian
ingresar en el Centro? Cuatro requisitos otorgaban iguales de-
rechos para recibir la capacitaciéon correspondiente. El candi-
dato debia ser un reciente ex convicto, un ex adicto en
tratamiento de recuperacién, una mujer beneficiaria de los ser-
vicios sociales sin nifios menores de 6 anos, o un joven de entre
17 y 20 anos que hubiera abandonado sus estudios. Sea quien
fuere el que haya establecido esas reglas, tiene que haber de-
terminado de antemanoc que esos cuatro “tipos” —tan clara-
mente distinguibles para un ojo no entrenado— sufren la misma
clase de problema o, mejor dicho, presentan el mismo proble-
ma y por lo tanto necesitan la misma clase de tratamiento. Sin
embargo, lo que comenzé como una decisién de quien estable-
ci6 las reglas de admisién pasé a ser una realidad para los alum-
nos del Centro de Wildcat: permanecian juntos durante largo
tiempo, estaban sometidos a un mismo régimen y recibian ins-
truccién diaria sobre su destino comun. Y, durante su
internacion, el Centro les suministraba la insercién social ne-
cesaria y por la que razonablemente podian trabajar. Una vez
mas, la palabra se habia hecho carne."”

Auletta se esfucrza por recordarles a sus lectores que la
marginalidad no es una simple cuestién de pobreza; al menos,
que no puede ser explicada sélo por ella. Senala que de los 25a
29 millones de estadounidenses que, oficialmente, se encuen-

‘tran por debajo de la linea de pobreza, se calcula que sélo “unos

9 millones no se asimilan” y “viven fuera de los limites co-
munmente aceptados por la sociedad”, apartados como estan
“por su comportamiento ‘descarriado’ o antisocial”.'* Queda
implicito que la eliminacién de la pobreza, si de algin modo
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fuera posible, no terminaria con el fenomeno de la marginalidad.
St es posible ser pobre y, a pesar de ello, “vivir dentro de los
limites aceptados”, entonces deben ser otros los factores por
los que una persona termina en la clase marginada. Se pensé
que esos factores podian ser falencias psicolégicas v de com-
portamiento, quizas intensificadas en situacionés de pobreza
pero no determinadas por ella,

De acuerdo con esta idea, el descenso a la clase marginada es
una eleccién, decididamente intencional o debida a una actitud
de rebeldia. Es una eleccién, incluso cuando una persona cae en
la marginalidad sélo porque no hace, o no puede hacer, lo nece-
sario para escapar de la pobreza, En un pais de gente que elige
libremente es fdcil concluir, sin pensarlo dos veces, que —al no
hacer lo necesario— se estd eligiendo otra cosa; en este €aso, un
“comportamiento antisocial”. Sumergirse en la clase marginada
es, también, un ejercicio de la libertad. En una sociedad de con-
sumidores libres, no est4 permitido poner freno a la propia li-
bertad; muchos dirfan que tampoco es permisible no restringir
la libertad de quienes usan su libertad para limitar la libertad
de otros, acosdndolos, molestindolos, amenazdndolos, arruinan-
do su diversidn, representando una carga para su cériciencia y
haciendo que su vida sea desagradable de cualquier otro modo
posible.

Separar el “problema de la marginalidad” del “tema de la
pobreza” es matar varios pdjaros de un tiro. El efecto mas ob-
vio —en una sociedad famosa por su aficién a litigar— es ne-
garles a quienes se considera miembros de la clase marginada
el derecho de “reclamar por dafos y perjuicios”, presentandose
como wctimas del mal funcionamiento de la sociedad. En cual-
quier litigio que se abra por esta causa, se desplazar4 el peso
de la prueba, lisa y llanamente, sobre los mismos marginados:
son ellos quienes deben dar el primer paso y probar su volun-
tad y decisién de ser buenos. Se haga lo que se haga, primero
deberdn hacerlo los marginados (aunque, desde luego, no fal-
taran consejeros profesionales que, espontaneamente, les brin-
dardn asesoramiento sobre qué es exactamente lo que deben
hacer), Si nada ocurriera, y el fantasma de la marginacién se
negara a desaparecer, la explicacion serfa simple: también que-
daria claro quién es el culpable. Si el resto de la sociedad tiene
algo que reprocharse, es sélo el no haber sido lo bastante firme
como para restringir la torcida eleccidn de los marginados. Més
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policia, méds cdrceles, castigos cada vez mds severos y
atemorizantes parecen ser los medios mds coneretos para re-
parar el error,

Hay otro efecto que tal vez tenga consecuencias més profun-
das: la anormalidad del fendmeno de la marginalidad “norma-
liza" el problema de la pobreza. Ala clase marginada se la sitia
fuera de las fronteras aceptadas de la sociedad; pero esta cla-
se, recordemos, es s6lo una fraccién de los “oficialmente po-
bres”. La clase marginada representa un problemia tan grande
v urgente que, precisamente por ello, la inmensa mayoria de la
poblacién que vive en la pobreza no es un problemua que requie-
ra urgente selucidn. Ante el panorama —a todas luces desagra-
dable y repulsivo— de la marginalidad, los “simplemente
pobres” se destacan como gente decente que pasa por un perio-
do de mala suerte v que, a diferencia de los marginados, elegi-
réa lo correcto y encontrard por fin el camino a tomar para volver _
dentro de los limites aceptados por la sociedad. Del mismo modo
que caer en la marginalidad y permanecer én ella es una elec-
cién, también lo es el salir de la pobreza; en este caso, claro
estd, se trata de la eleccidn correcta. La idea de elegir la
marginalidad sugiere, tdcitamente, gue otra eleccién lograria
lo contrario, salvando a los pobres de su degradacion social.

En la soeiedad de consumo, una regla central y muy poco
objetada —precisamente por no estar escrita— es que la liber-
tad de eleccién requiere capacidad; tanto habilidad y como de-
cision para usar el poder de elegir. Esta libertad no umplica
que todas las elecciones sean correctas: las hay buenas-y ma-
las, mejores y peores. El tipo de eleccién que se realice demos-
trara si se cuenta o no con aquella capacidad. La clase
marginada es la suma de muchas elecciones individuales erré-
neas: su existencia demuestra la “falta de capacidad para ele-
gir” de las personas que la Integran. -

En su ensayo —que tuvo gran influencia— sobre los orige-
nes de la pobreza actual,’”® Lawrence C. Mead senala a esa in-
capacidad como la principal causa de que la pobreza subsista
en medio de la riqueza, v del rotundo fracaso de las sucesivas
politicas estatales concebidas para eliminarla. L.os pobres ca-
recen, lisa y llanamente, de la capacidad de apreciar las venta-
jas de una vida de trabajo; se equivocan en su escala de valores,
poniendo al “ne trabajo” por encima del trabajo. Por esa inca-
pacidad, dice Mead, la prédica de la ética del trabajo cae en
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vidos sordoes v no logra influencia alguna sobre las elecciones
de los pobres:

La pregunta es si los necesitados pueden ser responsables de sf
mismos ¥, schre tode, si tienen la capacidad suficiente para regir
su propia vida...!* Sea cual fuere la causa externa que se invoque,
queda un misterio en el corazdn del “no trabajo”: la pasivided de
los muy pobres, que dejan pasar las oportunidades que se les pre-
sentan... Para explicar el “no trabajo™y tengo que recurrir a la psi-
cologia 0 a la cultura: en su mayoria, los adultos muy pobres pare-
cen evitar el trabajo, no por su situacién econdémica, sino por sus
creencias...’® A falta de barreras prohibitivas para el emples, la
cuestion de [a personalidad de los pobres surge como la clave para
comprender y superar la pobreza. La psicologia es la ultima fron-
tera en la busqueda de las causas que expliquen el escaso esfuerzo

. para el trabajo.., ;Por qué los pobres no aprovechan [laz oportuni-
dades] con la misma frecuencia gue la cultura supone que lo ha-
ran? ;Quiénes son, exactamente?” En el centro de la cultura de la
pobreza se encuentra la incapacidad para controlar la propia vida:
lo que ios psicélogos denominan ineficacia.’?

Las oportunidades estdn ahi; ;no somos tedos nosotros, acaso,
la prueba palpable de que asi son las cosas? Pero las oportuni-
dades deben ser reconocidas como lo que son, y aprovechadas,
y para ello hace falta tener capacidad: algo de inteligencia, al-
guna voluntad y cierto esfuerzo en el momento oportuno. Ob-
viamente, a los pobres les faltan las tres cosas, Pensdndolo bien,
la incapacidad de los pobres es una buena noticia: nosotros
somos responsables porque les ofrecemos esas oportunidades;

ellos son irresponsables por rechazarlas. As{ como los médicos _

se dan por vencidos, contra su voluntad, cuando sus pacientes
sistemdticamente se rehtisan a cooperar con el tratamiento,
nosotros, ante la renuencia a trabajar manifestada por los po-
bres, deberianfos dejar de esforzarnos por seguir proporcionan-
doles oportunidades laborales. Todo tiene un limite. Las
ensenanzas de la ética del trabajo son validas para el que esté
dispuesto a escucharlas; y hay oportunidades de trabajo a la
espera de quien las guiera aprovechar. Lo demds queda en
manos de los mismos pobres. No tienen derecho a exigir mas
de nosotros.

81 la pobreza sigue existiendo, y aumenta en medio de la
creciente riqueza, es porque la ética del irabajo resultd inefi-
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caz. Pero si pensamos que la ineficacia se debe a que sus man-
datos no fueron escuchados ni obedecidos, esta imposibilidad
para escuchar y obedecer solo puede explicarse por un defecto
moral o una intencion criminal.

Repitdmoslo: en su origen, la ética del trabajo fue el medio
mds efectivo para llenar las fabricas, hambrientas de mano de
obra. Ahora, cuando esa mano de obra pasé a ser un obstdculo
para aumentar la productividad, aquella ética todavia puede
cumplir un papel. Esta vez sirve para lavar las manos y la
conciencia de quienes permanecen dentro de los limites acep-
tados de la sociedad: para eximirlos de la culpa por haber arro-
jado a la desocupacién permanente a un gran uimero de sus
conciudadanos. Las manos y la conciencia limpia se alcanzan,
al mismo tiempo, condenando moralmente a los pobres y ab-
solviendo a los demas.

Ser pobre es un delito

El ensayo de Mead contra los pobres que “eligieron” no tra-
bajar termina con un enfitico llamamiento: “Una politica so-
cial debe resistirse a la pobreza pasiva con justicia y con firmeza
—en gran medida, tal como Occidente contuve al comunismo—
hasta que la cordura se imponga vy el sistema combatido se
derrumbe por su propio peso”.’®* La metafora elegida resulta
impecable. Uno de los primeros servicios que la clase margina-
da brinda a la opulenta sociedad actual es la posibilidad de
absorber los temores que ya no apuntan hacia un temible enea-
migo externo. La clase marginada es el enemigo en casa, que
ocupa el lugar de la amenaza externa como el fArmaco que res-
tablecera la cordura colectiva; vdlvula de seguridad para ali-
viar las tensicnes originadas en la inseguridad industrial.

La clase marginada es particularmente apta para cumplir
ese papel. Mead no deja de repetirlo: lo que empuja a los norte-
americanosg decentes y “normales” a integrar un frente unido
conira los desertores escolares, los criminales y los parésitos
de la asistencia social, es Ia horrible incoherencia que perciben
en todos ellos: los marginados ofenden los mas preciados valo-
res de la mayoria al mismo tiempo que se aferran a ellos, ¥
pretenden disfrutar los mismos placeres de que gozan quienes
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se losg ganaron trabajando. Dicho de otro modo: los estadouni-
denses normales guardan rencor a los marginados, porque los
suefios y el modelo de vida de estos dltimos son asombrosa-
mente parecidos a los suyos. Y, sin emhargo, esta semejanza
no puede ser considerada una incoherencia. Como Peter
“Townsend apuntd, la 16gica de la sociedad de consumo es for-
mar a sus pobres como consumidores frustrados: “El estilo de
vida de los consumnidores es cada vez mads inalcanzable para
los sectores de bajos ingresos, histéricamente definidos por una
capacidad fija de compra que les permite asegurar su subsis-
tencia o cubrir sus necesidades bdsicas”.' Y, sin embargo, la
sociedad de consumo educa a sus miembros, precisamente, para
vivir esa incapacidad de acceder a los estiios de vida ideales
como la més dolorosa de sus privaciones, ,
Cada tipo de orden social produce los fantasmas que lo ame-
nazan. Pero cada sociedad genera esas visiones a su propia
medida; a la medida del tipo de orden que lucha por alcanzar.
En conjunto, esas visiones tienden a ser fiel reflejo de la socie-
dad que las genera; cuando son amenazantes, sobre todo, sue-
len ser autorretratos de la misma sociedad pero precedidos por
un signo negativo. Dicho en términoes psicoanaliticos: las ame-
nazas son proyecciones de la ambivalencia interna de la socie-
dad con respecto a sus propios modos y medios, con respecto a
la forma en que la sociedad vive y se perpetia. Una sociedad
insegura de su supervivencia desarrolla la nientalidad de una
fortaleza sitiada. Y los enemigos dispuestos a asaltar sus mu-
ros son sus propios “demonios internos”: los temores reprimi-
dos que flotan en el ambiente, que impregnan su vida diaria y
su “normalidad” y, sin emnbargo, deben ser aplastados y extir-
pados de la vida cotidiana para ser transformados en un cuer-
po extrafio, si se quiere que la sociedad perdure. Esos fantasmas
se convierten en enemigos tangibles a los que es precisocom-
batir una y otra vez, a los que siempre se esperard vencer.
Siguiendo la linea de esta regla universal, el peligro que
acechaba al Estado moderno, constructor de un orden y obsesio-
nado por él, era la revolucién. Los enemigos eran los revolucio-
narios o, mejor, los reformistas exaltados, descabellados y
extremistas, las fuerzas subversivas que intentaban sustituir
el orden existente —administrado por el Estado-- para cam-
biarlo por otro, administrado por otro Estado: establecer un
nuevo orden, un contra-orden que revertiria todos y cada uno
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de los principios segun los cuales vivia o aspiraba a vivir el
orden actual. :

La idea que la sociedad se forma de si misma ha cambiado
desde entonces; en consecuencia, el fantasma amenazante (el
orden social con'un signo negativo) tomé una nueva forma: El
aumento de la criminalidad registrado en los dltimos afios (un
proceso, observemos, producido en forma paralela a la dismi-
nucidén de afiliados a los partidos comunistas y otros grupos
extremos, promotores de un™orden diferente”) no es resultado
del mal funcionamiento o la negligencia de la sociedad, sino un
producto propio de la sociedad de consumo; es su resultado 16-
gico y (si bien no lo es legalmente) también legitimo. Mas avin:
se trata de su producto necesario e ineludible. Porque cuanto
mas elevada sea la demanda de consumo (es decir, cuanto més
eficaz sea la seduccién del mercado), més segura y préspera
sera la sociedad de consumo. Pero simultdneamente crecerd y
se ahondara la brecha entre quienes desean y pueden satisfa-
cer sus deseos (los que han sido seducidos y actiian en conse-
cuencia), ¥y quienes también han sido seducidos pero, sin
embargo, no pueden actuar del mismo modo. La seduccién de
mercado resulta asi, al mismo tiempo, el gran igualador y el
gran separador de la sociedad. El estimulo al consumo, para
resultar eficaz, debe transmitirse en todas direcciones y diri-
girse, indiscriminadamente, a todo el que esté dispuesto a es-
cucharlo. Pero es mds la gente que puede escuchar que la que
puede responder al mensaje seductor. Y a quienes no pueden
responder se los somete diariamente al deslumbrante especté-
culo de los que 57 pueden. El consumo sin restricciones —se les
dice— es signo de éxito, es la carretera que conduce a la fama y
el aplauso de los demds. También se aprende que poseer ¥y con-
sumir ciertos objetos, y llevar determinado estilo de vida, es
condigidn necesaria para la felicidad; tal vez, hasta para la dig-
nidad humana. ’ -

Si el consumo es la medida de una vida de éxitos, de la felici-
dad y hasta de la dignidad humanas, entonces han caido las
barreras que contenian los deseos de los hombres. Probahle-
mente, ninguna adquisicién nueva llegue a satisfacernos como
en otros tiempos prometia hacerlo el “mantenernos en un buen
nivel”: ya no hay nivel en el que mantenerse ahora. La linea de
llegada se aleja a medida que el corredor avanza; los objetivos,
cuando uno intenta alcanzarlos, se sitian siempre un paso o
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dos mas adelante. Continuamente caen los récords; ya no pa-
recen tener fin los deseos de los hombres. Deslumbrada y con-
fundida, la gente observa que ¢n las empresas recientemente
privatizadas, y de este modo “liberadas” —empresas -que se
recucrdan como instituctones publicas austeras, donde siem-
pre faltaba el dinero—, los actuales directivos cobran sueldos
millonarios, mientras que quienes fueron despedidos de fun-
ciones directivas son indemnizados, también con sumas millo-
narias, por su trabajo chapucero y descuidado. De todos lados,
por todos los medios, llega recio y claro el mensaje: ya no hay
principios, salvo el de quedarse con la mayor cantidad posible;
va no hay reglas, salvo el nuevo imperativo categérico: “Juega
bien tus propias cartas”.

Pero no hay juego de cartas donde todas las manos sean pa-
rejas. Si el dnico objetivo es ganar, quienes dan con una mala
racha se ven tentados a probar cualquier recurso. Desde el
punto de vista de los duefios del casino, algunos recursos —los
que ellos mismos permiten o dejan circular— son nioneda le-
mal; todo lo que caiga fuera de su control esta prohibido. Pero
la linea divisoria entre lo justo y lo que no lo es no se ve igual
desde la perspectiva de los jugadores, en especial de los que
intentan jugar. M4s atn, de los que aspiran a hacerlo y no pue-
den, o no tienen acceso a los recursos permitidos. Pueden recu-
rrir, entonces, a cualguler recurso, sea legal o no, o abandonar
el juego. Pero la seduccién del mercado ha convertido en impo-
sible esta ultima opcion.

Desarmar, degradar y suprimir a los jugadores frustrados
es, en una sociedad de consumidores regida por el mercado,
parte indispensable de la .in.tegracidn—a-tr-avés-de-éa-seduccién.
Los jugadores impotenlLes e indolentes deben ser excluidos. Son
productos de desecho del juego, que hay que descartar a toda
costa y pedir su cesacién de pagos. Pero hay otra razén por la
que el juego debera seguir produciendo esos desechos: a quie-
nes permanecen junto al verde tapete se les debe moslrar el
horrendo panorama de la alternativa (la tnica posible, se les
repetira), para que sigan soportando las penurias y tensiones
de vivir en el juego.

Considerada Ia naturaleza del juego actual, la museria de los
excluidos —que en otro tiempo fue considerada una desgracia
provocada colectivamente y que, por lo tanto, debia ser solu-
cionada por medios colectivos— s6lo puede ser redefinida como
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urn delitq individual. Las “clases peligrosas” son consideradas
c!ases criminales, y las cArceles pasan a desemipefiar las fun-
ciones que antes les cabia a las ya casi desaparecidas institu-
ciones d'el Estado benefactor. Y, a medida que se reducen las
presfjamones de asistencia social, lo mds probable es que
las carceles tengan que seguir desempenando ese papel, cada
vez con mayor intensidad. ,

La creciente multiplicacién de comportamientos delictivos
no es un obstdculo en el camino hacla una sociedad consumista
desarrollfac'la ¥ que no deja resquicios. Por el contrario: es su
prerrequlls,flto y acompanamiento natural. ¥ esto es asi hay.
que gdmltn'lo, por numerosas razones. La principal de ellés es
quizas, 'el hecho de que quienes quedan fuera del juego —los,
consumidores frustrados, cuyos recursos no alcanzan a satis-
f_acer sus deseos ¥, por lo tanto, tienen pocas o ninguna posibi-
(lildad de_ ganar si cumplen las reglas ofictales— encarnan los

demonios internos” que son especificos de la sociedad de con-
surmo. Su marginacion (que llega al delito), la severidad de sus
sufrimientos v la crueldad del destino a que se los condena son
gha'blar}do metaféricamente— el modo de exorcizar esos de-
monios internos y quemar su efigie, Las fronteras del delito
cumplen la funcién de las llamadas herramientas sanitarias:
cloacas a las que se arrvojan los efluvios inevitables, pero téxi;
cos, de la s'educcién consumista, para que la gente c;ue perma-
nece en ¢l juego no tenga que preocuparse por su propio estado
de iglud. 51 esie es el estimulo principal que explica el auge de
la_ 1}1dust1'ia de la prisién”*® —tal como la denomina el
criminélogo noruege Nils Christie—, entonces la esperanza de
que en una sociedad desregulada y privatizada el proceso se
haga mas lento es, al menos, pequefia; vy es mucho menos pro-
bable que se lo pueda detener o revertir.

Ng hay lugar donde esta relacién se haya puesto mas de”
manifiesto que en los Estados Unidos, donde el dominio ilimi-
tado del mercado de consumno -—durante los afios del “vale todo”
enﬂla era Reagan-Bush— llegd mas lejos que en cualquier otrc;
pais. Los afios de desregulacién y desmantelamiento de las pres-
tacxones_as.lst,enciales fueron, también, los afios en que crecie-
ron la 01'1‘1n1na1idad, la fuerza policial y la poblacién carcelaria.
IFue preciso, también —para responder a los temores e inquies
tudes,’los .nervios y la inseguridad, el engjo y la furia de-la
mayoria silenciosa (o no tan silenciosa) de los consumidores
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honorables—, reservarles una syuerte cada vez mas sangrienta
y cruel a los declarados criminales. Cuanta més fuerza toma-
ban Jos “demonios internos”, mds insaciable era el deseo de
castigar el delito, de tener una justicia de mano dura. Bill
Clinton, integrante del ala progresista del Partido Demdcrata
(los llamados /iberals en los Estados Unidos} gané la presiden-
cia con la promesa de multiplicar las filas policiales y construir
prisiones nuevas y mas seguras. Algunos observadores (entre
ellos, Peter Linebaugh, de la Universidad de Toledo, Ohio, au-
tor de The London Hanged (El ahorcado de Londres]) piensan
que Clinton debid su triunfo a la muy publicitada ejecucidén de
un hombre retardado, Ricky Ray Rector, a quien permitié en-
viar a la silla eléctrica cuando era gohernador de Arkansas.
Dos anos después, los adversarios del nuevo presidente, perte-
necientes a los sectores de extrema derecha del Partido Repu-
blicano, se impusieron en forma aplastante en elecciones
parlamentarias al convencer al electorado de que Clinton no
habia hecho lo suficiente para combatir la eriminalidad y que
elles harian mds. La segunda eleccidn de Clinton se gand en
una campana en que los candidatos rivalizaron en prometer,
cada uno mds que el otro, una fuerza policial fuerte y una poli-
tica implacable con los que “ofenden los valores de la sociedad
“al mismo tiempo que se aferran a ellos”, y apuestan a la vida
consumista sin contribuir a la reproduccién de la sociedad de con-
sumo. : .
En 1972, cuando el Estado benefactor atravesaba su mejor
momento y poco antes de~que comenzara su caida, la Corte
Suprema de los Estado Unidos —reflejando el 4nimo del publi-
co— dictamind que la pena de muerte era arbitraria y capri-
chosa ¥, como tal, inadecuada para servir la causa de la justicia.
Después de muchos fallos, en 1988, la Corte permitié la ejecu-
cion de jovenes de 16 atios de edad; en 1989, la de retrasados
mentales y finalmente, en 1992, en el vergonzoso caso de
Herrera contra Collins, dictaminé que el acusado podria ser
inocente pero estaba en condiciones de ser gjecutado si los jui-
cios habian sido realizados en debida forma y se ajustaban ala
Constitucién. La reciente Ley del Crimen, aprobada por el Se-
nadoe y la Cdmara de Representantes, extiende el namero de
delitos pasibles de pena de muerte a 57 o, segin algunas inter-
pretaciones, 70. Con mucha publicidad y gran alharaca, en la
penitenciaria federal de Terre Haute, Indiana, se construy6 una
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camara de ejecucién dotada de los ultimos adelantos téenicos,
con un pabellén para condenados a muerte que puede albergar
hasta 120 convictos. A comienzos de 1994, un total de 2.802
personas esperaban su ejecucion en las carceles estadouniden-
ses. De ellas, 1.102 eran afronorteamericanos y 33 habian sido
condenadas a muerte cuando eran todavia nienores de edad,
La abrumadora mayoria de esos presos que esperan ser ejecu-
tados provienen, puede suponerse, del inmenso y creciente
reservorio al que van a parar los rechazados por la sociedad de
consumo. Como sugiere Linebaugh, el espectéculo de la ejecu-
cion es “utilizado con cinismo por los politicos para aterrorvizar
a la creciente clase marginada”. Al reclamar ese terrorismo de
la justicia, la mayoria silenciosa estadounidense trata de li-
brarse de sus propios terrores internos.

Segiin Herbert Gans, “los sentimientos que las clases muis
afortunadas albergan hacia los pobres [son una] mezcla de
miedo, enojo y condena; pero es probable que el miedo sea vl
componente mas importante”.* Esta mixtura de sentimientos
vale como elemento movilizador del publico, utilizable por los
politicos, sélo si el miedo es intenso y verdaderamente aterra
dor. La tan publicitada resistencia de los pobres-4 la ética del
trabajo, asi como su rechazo a participar del trabajo dure Ll
como lo hace la mayoria honorable, bastan para provocar gl
enojo y la condena del publico. Pero, cuando a la idea de los
pobres inactivos se agregan alarmantes noticias sobre crimi-
nalidad en alza y violencia contra vida y propiedad de la pabla-
cién honorable, la condeja deja lugar al temor: no obedecer la
ética del trabajo se convierte en un acto que aterroriza, ade
més de ser moralmente condenable.

La pobreza, entonces, deja de ser tema de politica social parn
convertirse en asunto de justicia penal y criminal. Los pobres
va no son los marginados de la sociedad de consumo, derrota:
dos en la competencia feroz; son los enemigos declarados de la
sociedad. Sélo una delgadisima linea, muy ficil de cruzar, se-
para a los beneficiarios de los planes de asistencia de los truli:
cantes de drogas, ladrones y asesinos. Quienes viven de las
beneficios sociales son el camnpo de reclutamiento de las ban-
das criminales: financiarlos es ampliar las reservas que ali:
mentaran el delito.
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Expulsion del universo de las obligaciones morales

Vincular la pobreza con la c¢riminalidad tiene otro efecto:
ayuda a desterrar a los pobres del mundo de las obligaciones
morales.

La esencia de toda moral es el impulso a sentirse responsa-
ble por el bienestar de los débiles, infortunados v sufrientes; la
pobreza convertida en delito tiende a anular ese impulso y es
cl mejor argumento en su contra. Al convertirse en criminales
——reales o posibles—, los pobres dejan de ser un problema ético
v nos liberan de aquella responsabilidad. Ya no hay obligacién
de defenderlos contra la crueldad de su destino; nos encontra-
mos, en cambio, ante el imperativo de defender el derecho v la
vida de las personas decentes contra los ataques que se estan
tramando en callejones, guetos y zonas marginales.

l.o dijimos més arriba: si en la sociedad actual los pobres sin
irabajo ya no son el “ejército de reserva de mano de obra”, des-
de el punto de vista de la economia no tiene sentido mantener-
los por si llega a surgir la necesidad de convocarlos como
. productores. Pero esto no significa que asegurarles condicio-
nes dignas de existencia carezea de sentido moral. Es posible
gue subienestar no resulte importante en la lucha por la produc-
tividad v la rentabilidad, pero sigue siendo importante, todavia,
pura los sentimientos de responsabilidad moral que debemos a
Lodos los seres humanos, asi como para la autoestima de la
comunidad misma. Gans abre su libro con una cita de Thomas
P’aine:

Cuando en algin pais del mundo pueda decirse Mis pobres son
felices ¥y no hay entra ellos ignorancia ni dolores; las cdrceles estan
libres de presos y mis calles de mendigos; los ancianog no sufren
necesidad, los impuestos no resuttan opresivos..., cuando puedan
decirse estas cosas, sélo entonces un pais podra jactarse de su cons-
titueidn y su gobierno.

Iin las primeras etapas de la historia moderna, la ética del
trabajo tenia la clara ventaja de unir los intereses econdmicos
a las preocupaciones éticas, como estas expresadas por Thomas
Paine. Es posible que llevar a los pobres a las fabricas haya
servido los intereses de industriales y comerciantes (incluso
que estos intereses hayan reforzado la propaganda en favor de
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-la ética del trabajo); pero el esfuerzo respondio también a la
sensibilidad del ptiblice, preocupado, conmovido v avergonza-
do por la miseria de los sin trabajo. Ifrente a la insaciable sed
de mano de obra que vivia la nactente industria en expansidn,
las inquietudes morales encontraron una salida legitima y rea-
lista en el evangelio del trabajo. Era una coincidencia histérica
entre los intereses del capital y los sentimientes morales de la
socledad. .-

Pero la situacién ha cambiado. El mensaje de la ética del
trabajo —aunque, en apariencia al menos, continte vigente—
entré en una nueva relacién con la- moral publica. En vez de
brindar una salida a los sentimientos morales, se transformd
en un poderoso instrumento de la versién que, a fines del siglo
xx, adopta la “adiaforizacidn”, el proceso por el cual los actos
moralmente repugnantes pueden ser liberados de condena.

“Adiaforizar” una accién es declararla moralmente neutra;
o0, mads bien, someterla a pruebas seguin criterios no morales, al
mismo tiempo que se la exime de toda evaluacién moral. En la
actualidad, el llamado de la ética del trabajo sirve para probar
el derecho a recibir la simpatia y la solidaridad del resto de la
sociedad. Se piensa que la mayoria de las personas a quienes
este llamado se dirija no pasaran la prueba; una vez rechaza-
das, se podra suponer sin remordimiento que ellas mismos se
situaron, por propia eleccién, al margen de toda obligacion
moral. La sociedad puede, entonces, liberarse de responsabili-
dades hacia esa gente sin sentirse culpable por faltar a sus
deberes. Lo cual no es un logro menor, si se tiene en cuenta la
presencia universal de los impulsos morales, asi como la es-
-pontanea sensibilidad ante la miseria, el dolor ¥ las humilla-
ciones del préjimo.

Pera no es posible reprimir por completo el impulso moral;
Bn consecuencia, la expulsién del mundo de toda obligacion
moral nunca puede ser completa-Aunque se silencie a las con-
ciencias con el continuo bombardeo de informaciones sobre la
depravacién moral y las inclinaciones delictivas de los pobres
sin trabajo, los empecinados residuos del impulso moral en-
cuentran, de tanto en tanto, su via de escape. Esa salida la
proporcionan, por ejemplo, las periédicas “ferias de caridad”,
reuniones concurridas pero de corta vida, donde se manifies-
tan los sentimientos morales contenidos, desencadenadas en
esas ocasiones ante el espectaculo de sufrimientos dolorosos y
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miserias devastadoras. Pero — como toda feria y todo carna-
val— también esas reuniones cumplen la funcién de vias de
" escape, eternizando los horrores de la rutina cotidiana. Esas
lerias de caridad permiten, en definitiva, que la indiferencia
resulte mds soportable; fortalecen, en Gltima instancia, las con-
vicelones que justifican el destierro de los pobres de nuestra
sociedad,

Como explicé recientemente Ryszard Kapuscinski, uno de
los mas formidables cronistas de la vida contempordnea, ese
efecto se logra mediante tres recursos interconectados, pues-
tos en practica por los medios de comunicacidén que organizan
estas “ferias de caridad” *

En primer lugar, paralelamente a la noticia de una hambruna
persistente o de otra ola de refugiados que pierden sus hoga-
res, se recuerda a las audiencias que esas mismas tierras leja-
nas —alli donde esa gente “que se ve por televisién” esté
muriendo de hambre o de enfermedades—— son el lugar de naci-
miento de nuevos e implacables empresarios que desde alli se
lanzaron a conquistar el mundo: los “tigres asiaticos”. No im-
porta gue esos “tigres” sean menos del 1% de la poblacién sélo
de Asta. Kl dato prueba lo que necesita ser probado: la miseria
de los hambrientos sin techo es resultade de su propia elec-
cién. Claro que tienen alternativas; pero —por su falta de vo-
luntad y decisién— no las toman. Bl mensaje subyacente es
que los pobres son los culpables de su destino. Podrian haber
elegido, como los “tigres”, una vida de trabajo duro y de empeci-
nado ahorro.

En segundo lugar, se redacta y edita la noticia de modo que
el problema de la pobreza y las privaciones quede reducido a la
faita de alimentos. La estrategia tiene dos efectos; se minimi-
za la escala real de la pobreza (hay 800 millones de personas
que sufren de desnutricién crénica; pero algo asi como 4.000
millones, unos dos tercios de la poblacién mundial, viven en la
pobreza). La tarea de ayudar se limita, entonces, a encontrar
alimentos para los que sufren hambre. Pero, sefala Kapus-
cinski, plantear asi el problema de la pobreza (como en una
nota de The Economist, que analiza el hambre bajo el titulo
“How to Feed the World” [Cémo alimentar al mundol} “degra-
da terriblemente, y casi niega el derecho de vivir en una hu-
manidad plena a quienes, supuestamente, se quiere ayudar”.
La ecuacion “pobreza = hambre” oculta otros numerosos y com-
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plejos aspectos de la pobreza: “horribles condiciones de vida ¥
de vivienda, enfermedades, analfabetismo, violencia, familias
disueltas, debilitamiento de los vinculos sociales, ausencia do
futuro y de productividad”. Son dolores que no se pueden su-
primir con leche en polvo y galletas de alto contenido proteico.
Kapuscinski recuerda que, en sus recorridos por los barrios
negros y las aldeas de Africa, se cruzaba con nifios que le men-
digaban “no pan, agua, chocolate o juguetes; sino boligrafos,
porque no tenian con qué escribir en la escuela”.

Agreguemos algo més: se tiene mucho cuidado en evitar cual-
quier asociacién entre las horrendas imdgenes de hambrunis
—que tienen gran éxito en los medios— y la tragedia de los
pobres acusados de violar la ética del trabajo. Se muestra a ln
gente con su hambre; pero, por més que el televidente s¢ vu
fuerce, no vera ni una herramienta de trabajo, ni un terreno
cultivable, ni una cabeza de ganado en la imagen, Como si nu
hubiera conexién alguna entre las promesas huecas de la 6tien
del trabajo, en un mundo que ya no necesita més trabajadoros,
v los dolores de estas personas, mostradas como via de eHENjio
para impulsos morales contenidos. La ética del trabajo snle
ilesa, lista para ser usada nuevamente como el ldtigo QL 60X
pulsard a nuestros pobres —los que tenemos en el barrio vor
cano, aqui a la vuelta de la esquina— del refugio que, vanamenta,
buscan en el Estado benefactor.

En tercer lugar, los espectdculos de desastres, tal como o
presentados por los medios, sirven de fundamento, y refuerzan
de un modo diferente, el constante retroceso moral de la gonke .
comun. Ademds de servir como descarga a los sentimiontion
morales acumulados, el efecto a largo plazo es que:

La parte desarrollada del planeta se rodea con un cinturén sanitn

rio de falta de compromiso y levanta un nuevo Muro de Borlin, de
alcances mundiales;toda la informacién que nos lega de “alld afiuu

ra” son imagenes de guerra, asesinatos, drogas, saqueos, enfirmus

dades contagiosas, refugiados y hambre: algo que nos amenszn
seriamente...

Rara vez, amedia voz y desvinculada de las escenas de gus
rras civiles y masacres, nos llega informacién sobre log nrmn
mentos utilizados; es menos frecuente, todavia, que s nom
recuerde lo que sabemos pero preferiamos no oir: esas nronK
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que transforinan tierras lgjanas en campos de muerte salieron
de nuestras fabricas, celosas de sus libros de pedidos y orgulle-
sas de su eficacia comercial, alma de nuestra preciada prosperi-
dad. Violentas imdgenes de la autodestruccién de esos pueblos
se instalan en nuestra conciencia: son sintesis de “calles maldi-
tas” v “zonas prohibidas”, representacién magnificada de terri-
torios dominades por pandillas asesinas, un mundo ajeno,
subhumano, fuera de toda ética v de cualquier salyacidn, Los
intentos por rescatar a ese mundo de su propia brutalidad sélo
pueden producir efectos momentaneos; a la larga, terminaran
en fracaso. Cualquier salvavidas que se arroje serd manipulado,
inexorablemente, para ser transformado en nuevas trammpas.

Entonces hace su ingreso la probada y confiable herramienta
de la adiaforizacién: el cdlculo sobrio y racional de costos y efec-
tos. 51 dinero que se invierta en ese tipo de gente serd siempre
dinerse malgastado. Y hay un lujo que-no nos podemos dar, como
tndos coincidirdan, y es el de malgastar nuestro dinero. Ni las
victimas de la hambruna como sujetos éticos, ni la posicién que
adoptemos hacia ellos representan un problema moral. La mo-
ritlidad es sélo para las ferias de caridad, esos momentos de pie-
dad v compasién, explosivos e instantdneos pero de corta vida.
{*uando se trata de nuestra responsabilidad colectiva (la de no-
sblros, los paises ricos) por la miseria crénica de los pobres del
plincta, aparece el cdlculo econdmico y las reglas del libre mer-
viwdo, la eficiencia y la productividad reemplazan a los precep-
Lus morales. Donde habla la economia, que la ética calle.

Saivo que se trate, desde Tuego, de la ética del trabajo, la
tica variante que toleran las reglas econdmicas. Esta ética
1o sc opone a que la economia priorice la rentabilidad y la efi-
ticin comercial; por el contrario, son su complemento necesa-
rio y siempre bien recibido. Para los paises ricos del mundo, ¥
sobre todo para los sectores-acaudalados de las sociedades ri-
cias, la ética del trabajo tiene una sola cara. Explica los deberes
de: quienes luchan contra las dificultades de la supervivencia;
nada dice sobre los deberes de quienes lograron escapar de la
mera supervivencia y pasaron a tener preocupaciones més
importantes y elevadas. En especial, niega que los primeros
dependan de los segundos y libera a estos, por lo tanto, de toda
responsabilidad hacia aquellos.

En la actualidad, la ética del trabajo es esencial para des-
acreditar la idea de “dependencia”. La dependencia se ha trans-
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formado en una mala palabra. Se acusa al Estado benefactor
de fomentarla, de elevarla al nivel de una cultura que se
autoperpetiia: y este es el argumento supremo para desmante-
lar ese Estado. La responsabilidad moral es la primera victi-
ma en esta guerra santa contra la dependencia, puesto que la
dependencia del “Otro” es sélo el reflejo de la responsabilidad
propia, el punto de partida de cualquier relacién moral y el
supuesto en que se hasa toda accién moral. Al mismo tlempo
que denigra la dependencia de los pobres como un pecado, la
ética del trabajo, en su versién actual, ofrece un alivio a los
escripulos morales de los ricos.
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se baja vive al dia... Kl unpulso gobierna su comportamiento, o porque no
puede autodisciplinarse para sacrificar la satisfaceién presente ala futura, o
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por la ‘accidn’ estd pur encima de todo” (E, Banfield (1868), The Unheavenly
City: The Nature and Future of our Urban Crisis. Boston: Little Brown, pp.
34-5). Nétese que la diatriba de Banfield contra la “clase marginada” suena
como una descripeién muy acertada del “consumidor ideal” en una sociedad
de consumeo. En este andlisis, comn en muchos otros, la “clase marginada” es
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Perspectivas para
los nuevos pobres

Hay muchos modos de ser humano; cada sociedad elige el
gue prefilere o tolera. Si llamamos “sociedad” a un determina-
do conjunto de personas, con lo que queda implicito que esas
personas tienen “una cierta relacién entre si” y constituyen
una ~“totalidad”, lo hacemos porque damos por sentada la elec-
cién. (Pero esa eleccidn, sin embargo, muy pocas veces es “deli-
berada”, en el sentido de haberse analizado diversas posibili-
dades para escoger entre ellas la mas atractiva para todos. Sin
embargo, una vez hecha la eleccidén, mas por omisién gque en
torma intencionai, la forma que tonia la sociedad ya no puede
cambiarse fdcilmente'.) Y es precisamente aquella eleccion —o
sus huellas, que perduran insistentemente a través del tiem-
po— lo que determina que una comunidad de personas difiera
netamente de otra: alli reside la diferencia a que nos referimos
cuando hablamos de sociedades diferentes. Si una determina-
da comunidad constituye o no una “sociedad”, hasta dénde Ue-
gan sus fronteras, quién forma o no forma parte de ella... son
cuestiones que dependen de la fuerza con que se haya realiza-
do la eleccién, del grado de control que sobre el conjunto ejer-
zan algunos individuos dirigentes y, por lo tanto, también de
hasta ddénde se obedezca a esa direccidn. La eleccion se reduce
a dos imposiciones {0, mejor dicho, a una imposicién ¥ su con-
secuencia): un orden y una norma para todos.

Milan Kundera, uno de los grandes novelistas y filésofos de
nuestro tiempo, definié en La Valse cu Adieux [l vals del adios]
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(Gallimard, 1976)* “la apetencia de orden” presente en todas
las sociedades conocidas: ’

...Un deseo de transformar el mundo humano en un tode organico,
donde todo funcione perfectamente de acuerdo con lo previsto, su-
bordinado a un sistema suprapersonal. La apetencia de orden es,
al mismo tienipo, una apetencia de muerte, porque la vida es una
constante interrupcién del orden. Dicho al revés: la apetencia de
orden es un pretexto virtuoso, una excusa para la violenta

misantropia.

En rigor, la apetencia de orden no surge necesariamente de
la misantropia, [es decir, de la resistencia a aceptar la vida en
sociedad con todas sus impurezas]. Pero no puede sino provo-
carla, puesto que ofrece una excusa para cualquier accidn que
ge originara en aquel sentimiento. En dltima instancia, cual-
quier orden es un desesperado intento por imponer uniformi-
dad, regularidad, prioridades predecibles al desordenado mundo
humane,; los humanos, sin embargo, tienden a ser distintos,
erraticos e impredecibles: Puesto que los humanos somos, como
dice Cornelius Castoriadis, “seres que siempre creamos algo
diferente, que somos fuente permanente de alteridad y, en con-
secuencia, no hacemos sino modificarnes a nosotros mismos”,?
hay sélo una posibilidad de que el mundo humano deje de ser
distinto, errdtico e impredecible: es su tumba. Ser humano sig-
nifica elegir siempre y cainbiar siempre esa eleccidn; detener
cualquier elecci6n ulterior y transformar en irreversibles las
elecciones realizadas con anterioridad. Inmplica, por tanto, un
esfuerzo constante. La apelencia de orden sdlo es concebible
gracias a esa “capacidad de elegir”, implicita en el ser; fodo
modelo de orden implica una eleccidon en si mismo, pero una
eleccién que aspira a imponerse gobre cualquier opeidn y pouer
fin a la posibilidad de seguir eligiendo. Ese fin, sin embargo,
no es seguro: le sigue la misantropia, sea o no intencional y
bienvenida: [el deseo de ponerse al margen de la corriente im-
pura de la vidal. El verdadero objeto de sospecha, rechazo ¥
odio para esa misantropia es la obstinada, empedernida e in-
curable excentricidad de los seres humeanos, fuente permanen-
te de desorden,

La otra imposicién es la norma. La norma es la proyeccién
del orden sobre la conducta humana. Nos dice qué es portarse
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bvxen en una sociedad ordenada; traduce al lenguaje de las elec-
ciones humanas, por asf decirlo, el concepto de orden. Si el or-
den es una eleccién, también 1o es la norma; pero la eleccién de
un ordep limita la posible opeién de pautas de comportamiento
Se‘ consideran normales s6lo ciertas actividades: todas las de—'
mas son consideradas anormales, “Anormal” equivale a aparta-
do del modelo elegido; puede llegar a ser una “desviacién”, una
forma extrenia de anormalidad. La desviacién provocarg fa in-
tervencidn terapéutica o penal si la conducta en cuestién no s6lo
se aparta del modelo elegido sino que, también, excede el limite
de las opeciones tolerables. Nunca se establece claramente la fron-
tera entre la simple anormalidad v la siniestra desviacién; por
lg general, esta ultima es condenada airadamente —y¥ sin aISela-
cion— por haber violado los limites de la tolerancia.

La constante y conseciente preocupacion por el orden vy la nor-
ma —y el hecho de que esta preocupacién constituyé un im-
portante tema de debate en la sociedad—— sefialan que no todo
funleona como deberia, que las cosas no pueden dejarse como
estan. Los mismos conceptos de orden y de norma -—-que per-
miten establecer qué elementos vienen al caso para el tema—
nacen de la conciencia de la imperfeccién de! mundo, del im-
pulso por hacer algo para cambiarlo. Ambos conceptos, por lo
ta:nto, son “positivos” y “constructivos™ son motores (.iue ac-
tuag para elevar la realidad hacia niveles no alcanzados: son
presiones en favor de un cambio. El solo hecho de hablaﬁr de
orden y de norma funciona como herramienta para i'mponer
ese cambio.

Pex:o el “deberia” que ambos conceptos implican limita su
esencia; deja fuera grandes porciones de la compleja realidad
humgna. Ninguna de las dds ideas tendria sentido si fueran
tgtahzadoras, aplicables a todas las personas y a toda su acti-
vidad. Pero se trata exactamente de lo contrario: el orden y la
norma declaran, enfdticamente, que no todo lo que existe pue-
de formar parte de una adecuada y eficaz unidad, que en ella
no hay lugar para cualquier opeién. Los conceptos de orden y
de norma son afilados pufiales que amenazan a la sociedad fal
cual es; indican, ante todo, la intencién de separar, amputar
cortar, expurgar y excluir. Promueven lo “correcto” al cent.rm:
su ater}cién en lo “incorrecto™ identifican, circunscriben Yy es-
tigmatizan esos segmentos de la realidad 2 los que se les niegn
el derecho de existir, que quedan condenados al aislamiento, ¢l
exilio o la extincién. ;
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Instalur y promover el orden significa poner en marcha la
exclusion, imponiendo un régimen especial sobre todo lo que
deben ser excluido, y excluyéndolo al subordinarlo a ese regi-
men. La norma, por su parte -—cualquier norma: la ética del
trabajo es sélo un ¢jemplo—, actiia en forma indirecta, haci.en—
do que la exclusion aparezca como simple automarginalizacion.

Fn el primer caso, quienes terminan excluidos y desterra-
dos son los que “alteran el orden”; en el segundo, los que “no se
sdecuan a la norma”. Pero, en ambos casos, se culpa a los ex-
cluidos de su propia exclusién; las perspectivas del orden y la
norma reparten culpas de antemano, deciden a priori, y en con-
Lra de los excluidos, el problema del raoyew (sulrir) frente al
moery (hacer). A través de sus acciones, senialadas como motivo
de exclusion —acciones incorrectas—, los excluidos “eligen” su
propia desgracia; son, en el proceso, sus propios agentes. Que-
e excluido aparece como el resultado de un suicidio social; no
Jde una ejecucion por parte del resto de la sociedad. Es culpa de
los exeluidos por no haber hecho nada, o no lo suficiente, para
huir de la exclusién; quizds hasta la buscaron, sintiendo que
esa exclusién ya estaba escrita, Esa exclusién no es simple-
mente un acto de impieza; es un acto de ética, un acto de jus-
ticia mediante el cual a cada uno se le da su merecido. Quienes
dociden y ejecutan la exclusién pueden sentirse los virtuosos
defensores de la ley v el orden, los guardianes de los valores
permanentes y los pardmetros de la decencia.

listas perspectivas dejan de lado la posibilidad de que, lejos
de cargar con la responsabilidad por su destino, los excluidos
puedan ser las victimas de fuerzas a las que no tuvieron la
oportunidad de resistir, menos aiin de controlar. Es posible que
alunos excluidos hayan “alterado el orden”; y esto, por lo gue son
o por lo que se ha hecho de ellos. Estan excluidos por las carac-
teristicas que los definen pero que no eligieron; no por lo que
hicieron, sino porque la “gente como ellos” no tiene lugar en el
orden de los demds. Es posible que otros no se “ajusten a la
norma”, no porque carezean de voluntad para hacerlo, sino
porque les faltan los recursos necesarios, recursos con los que
otras personas cuentan. Conio esos recursos escasean, no es-
tan al alcance de todos.

Ha quedado demostrado, en consecuencia, que los excluidos
.—o quienes estan a punto de serlo— no estan capacitados para
elegir su destino. Permitirles esa libertad serfa su perdicion.
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Cuando se los deja librados a si mismos, se producen cosas
horrendas. Ellos mismos se buscan todo tipo de desgracias. Pero,
como la exclusién jamds es un estado agradable, las consecuen-
cias de aquella libertad son tan horribles para ellos como para
quienes viven dentro del orden y la norma. Privar a los exclui-
dos de su libertad (libertad que, sin duda, usardn mal o des-
preciaran) es una necesidad imperiosa para proteger la ley y el
orden; hasta podria afirmarse que es para bien de los excluis.
dos. La vigilancia policial, el control y la supervisién de su con-
ducta son actos de caridad, verdaderos deberes éticos. Los dos
factores se entrecruzan y se mezclan en un impulso para “ha-
cer algo” con el segmento sumergido de la poblacién. La fuerza
de ese impulso reside en la preocupacién por preservar el or-
den, pero invoca también el respaldo de los sentimientos de
misericordia y compasién. No obstante, sea cual fuere la fuer-
za que lo anima, ese impulso tiende siempre a “dHerenciar”
ante la ley, a sacarles poder a quienes no saben cémo usarlo; a
someterlos, por las buenas o por las malas, al “sistema
suprapersonal” que evaden o desafian.

Desde siempre, ambos aspectos —la defensa del orden y la
compasién— se combinaron y fundieron en la figura social de
los pobres, esa gente a la que se alimenta y se mantiene segin
1o que cada época vy lugar define como forma correcta y justa.
Pero los pobres son, ante todo, personas que no se “ajustan a la
norma'”, y esa norma es la capacidad de adecuarse a los
parametros que la definen.

Los pobres, ya sin funcion -

Hasta ahora, toda sociedad conocida ha tenido pobres. Y —per-
mitaseme repetirlo— no es cosa de extrariarse: la imposicién
de cualquier modelo de orden es un acto discriminatorio y
descalificador, que condena a ciertos fragmentos de la sociedad
a la condicién de inadapiados o disfuncionales, ya que elevar
un modo de ser cualguiera al estatus de norma implica, al mis-
mo tiempo, que otras formas quedan, automadaticamente, por
debajo del nivel adecuado y pasan a ser “anormales”. Los po-
bres, desde siempre, fueron y son el paradigma y prototipo de
todo lo “inadaptado” y “anormal”.
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Cada sociedad adopto y adopta, hacia sus pobres, una acti-
tud ambivalente que le es caracteristica: una mezcla incémoda
de temor y repulsion, por un lado; y misericordia y compasidn,
por el otro. Todos estos ingredientes resultan igualmente in-
dispensables. Los primeros permiten tratar a los pobres con la
dureza necesaria para garantizar la defensa del orden; los se-
gundos destacan el lamentable destino de quienes caen por
debajo del estandar establecido, y sirven para empalidecer o
hacer parecer insignificantes las pénurias padecidas por quie-
nes se esfuerzan en cumplir con las norrnias. De este modo,
oblicuo e indirecto, se les encontro siempre a los pobres, a pe-
sar de todo, una funcién util en la defensa ¥ la reproduccién
del orden social y en el esfuerzo por preservar la obediencia de
la norma.

Sin embargo, de acuerdo con el modelo de orden y de norma
gue tuviera, cada sociedad molded a sus pobres a su propia
imagen, explicé su presencia en forma diferente y les dio una
diferente funcidn, adoptando estrategias distintas frente al
problema de la pobreza.

Lia Europa premoderna estuvo mds cerca que su sucesora ern
el intento de hallar una funcién importante para sus pobres.
Estos, al igual que todas las personas y las cosas en la Europa
crisfiana premoderna, eran hijos de Dios y constituian un es-
labdn indispensable en la “divina cadena del ser”; como parte
de la creacién divina —y como el resto del mundo antes de su
desacralizacién por la moderna sociedad racionalista— esta-
ban saturados de-significado y proposito divinos. Sufrian, es
cierto, pero su dolor encarnaba el arrepentimiento colectivo por
el pecado original y garantizaba su redencién. Quedaba en ma-
nos de los mds afortunados la tarea de socorrer y aliviar a quienes
sufrian y, de este modo, practicar la caridad y obtener —ellos
también— su parte de salvacién. La presencia de los pobres
era, por lo tanto, un regalo de Dios para todos los demas: una
oportunidad para practicar el sacrificio, para vivir una vida
virtuosa, arrepentirse de los pecados y ganar la bendicién ce-
lestial. Se podria decir que una sociedad que buscara el senti-
do de la vida en la vida después de la muerte habria necesitado,
de no contar con los pobres, inventar otro camino para la sal-
vacion personal de los més acomodados.

Asi eran las cosas en el mundo premoderno, “desencantado”,
donde nada de lo existente gozaba el derecho de ser por el solo
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hecho de estar alll, y donde todo lo que era debia demostrar su
derecho a la existencia con pruebas legitimas y razonables. Mas
importante resulta que, a diferencia de aquella Europa
premoderna, el nuevo mundo feliz de la modernidad fijé sus
propias reglas y no dio nada por sentado, sometiendo todo lo
existente al an:dlisis incisivede la razén, sin reconocer limites
a su propia autoridad y, sobre todo, rechazando “el poder de los
muertos sobre los vivos”, la autoridad de la tradicidn, de la
sabiduria tradicional y las costumbres heredadas. Los proyec-
tos de orden y de norma reemplazaron la visién de una cadena
divina del ser. A diferencia de aquella visién, el orden y la nor-
ma fueron creaciones humanas, proyectos gque debian ser
implementados mediante la accién humana: cosas por hacer,
no realidades creadas por Dios que deben ser acatadas. Si la
realidad heredada ya no se adecuaba al orden proyectado por
los nuevos hombres, mucho peor para aquella realidad.

Asi fue como la presencia de los pobres se transformé en un
problema {un “problema” es algo que causa incomodidad y pro-
voca la necesidad de ser resuelto, remediado o eliminado). Los
pobres representaron, desde entonces, una amenaza y un obs-
tdculo para el orden; ademas, desafiaron la norma.

Y fueron doblemente peligrosos: si su pobreza ya no era una
decision de la Providencia, ya no tenian razones para aceptar-
la con humildad y gratitud. Por el contrario, encontraron todo
tipo de razones para quejatse y rebelarse contra los més afor-
tunados, a los cuales empezaron a culpar por sus privaciones.
L.a antigua ética de la caridad cristiana parecié ya una cargi
intolerable, una sangria para la riqueza de la nacién, El deber
de compartir la bueua suerte propia con quienes no lograbun
los favores de la fortuna habia sido, en otro tiempo, una sensa
ta inversién para la vida después de la muerte. Pero ya “no
resistia el menor razonamiento”; sobre todo, el razonamiciita
de una vida de negocios, aqui y ahora, bien sobre la tierra.

Se agrego, muy pronto, una nueva amenaza: los pobres que
aceptaban mansaniente su desgracia como decision divina y no
hacian esfuerzo alguno por liberarse de la miseria eran tambidén
inmunes a las tentaciones del trabajo en las fdbricas y se rehu-
saban a vender su mano de obra una vez satisfechas las escasns
necesidades que consideraban, por costumbre milenaria, “natu
rales”, La permanente escasez de fuerza de trabajo fue obsesiin
durante las primeras décadas de la sociedad industrial. Los po-
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bres, incomprensiblemente satisfechos y resignados 4 su suerte,
fueron la pesadilla de los nuevos empresarios industriales: in-
munes al incentivo de un salario regular, no encontraban raz()_n
para seguir sufriendo largas horas de trabajo una vez consegul-
do el pan necesario para pasar el dia. Se formo un eirculo vicio-
s0: los pobres que objetaban su miseria generaban rebelién o
revoluci6n; los pobres resignados a su suerte frenaban el pro-
greso de la empresa industrial, Forzarlos al trabajo intermina-
ble en los talleres parecia una forma milagrosa de romper el
circulo,

Asi, los pobres de la era industrial quedaron redefinidos como

¢l ejército de reserva de las fabricas. El empleo regular, el que
ya no dejaba lugar para la malicia, paso a ser la norma,; y la
pobreza quedé identificada con el desempleo, fue una violacién
it la norma, una forma de vida al margen de la normalidad. En
tiles circunstancias, la receta para curar la pobreza y cortar
e raiz las amenazas a la prosperidad fue inducir a los pobres
—obligarlos, en caso necesario— a aceptar su destino de obre-
ros. El medio més obvio para conseguirlo fue, desde luego,
privarlos de cualquier otra fuente de sustento: o aceptaban las
condiciones ofrecidas, sin fijarse en lo repulsivas que fueran, o
renunciaba a toda ayuda por parte de los demas. lin esa situa-
cibn “sin alternativa”, la prédica del deber ético habria sido
superflua; la necesidad de llevar a los pobres a la fabrica no
nocesitaba de impulsos morales. Y, sin embargo, la ética del
Lrabajo siguié siendo considerada casi universalmente como el
remedio eficaz e indispensable frente a la triple anienaza de la
pobreza, la escasez de mano de obray la revolucidn. Se espera-
bu que actuara como cobertura para ocultar la falta de sabor
de la torta ofrecida. La elevacién de la pesada rutina del traba-
jo a la noble categoria de deber moral tendria que endulza'r los
:inimos de quienes quedaran sometidos a ella, al mismo tiem-
po que calmar la conciencia moral de quienes los sometian. La
opeibn por la ética del trabajo se vio notablemente facilitada —y
hasta llegé a resultar natural— por el hecho de que las clases
medias de la época ya se habian convertido a ella y juzgaban
su propia vida a la luz de esa ética. .

La opinién ilustrada del momento se encontraba dividida.
Pero, en lo que se referia a la ética del trabajo, no habia des-
acuerdo entre quienes veian a los pobres como bestias salvajes
y obstinadas que era preciso domar, y aquellos cuyo pensamien-
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to se guiaba por la ética, la conciencia y la compasion. Por un
lado, JJohn Locke concibié un programa integral para erradicar
la “pereza” y el “libertinaje” a que los pobres se entregaban,
recluyendo a sus hijos en escuelas para indigentes que los for-
maran en el trabajo regular v a los padres en asilos para po-
bres cuya severa disciplina, un sustento minimo, el trabajo for-
zado y los castigos corporales tfueran la regla. Por el otro, Josiah
Child, que lamentaba el destino “triste, desgraciado, impoten-
te, inutil v plagado de enfermedades” de los pobres, entendia
—tanto como Locke— que “poner a trabajar a los pobres” era
“un deber del hombire hacia Dios v la Naturaleza”.t

En un sentido indirecto, la concepcién del trabajo como “de-
ber del hombre hacia Dios” venia a bendecir la perpetuacién
de la pobreza. La opinion compartida era que, puesto gque los
pobres se arreglaban con poco y se rehusaban a esforzarse para
conseguir mas, los salarios debian mantenerse en un nivel de
subsistencia minima; s6lo asi, cuando tuvieran empleo, los po-
bres se verian igualmente obligados a vivir al dia v a estar
sternpre ocupados para poder sobrevivir. Como dice Arthur
Young, “todos, salvo los idiotas, saben que se debe mantener
pobres a las clases bajas; si no, jamds trabajaran”. Los exper-
tos economistas de la época se apresuraron a calcular que, cuan-
do los salarios son bajos, “los pobres trabajan mds y realmente
viven mejor” que si reciben salarios mas altos, puesto que en-
tonces se entregan al ocio y los disturbios.

Jeremy Bentham, el gran reformador que resumié la sabi-
duria de los tiempos modernos mejor que cualquier otro pensa-
dor de su tiempo (su proyecto fue elogiado en forma casi undni-
me por la opinidén ilustrada como “eniinentemente racional y
luminese™), avanzod un paso mas. Concluyd que los incentivos
economicos de cualquier tipo no eran fiables para obtener los
efectos deseados; la coaceidn pura, en cambio, resultaria mas
efectiva que cualquier-apelacidn a la inteligencia —por clerto
inconstante y hasta inexistente— de los pobres. Propuso la cons-
truccién de 500 hogares, cada uno de los cuales albergaria a
dos mil de los pobres que representaran “una carga mas pesa-
da” para la sociedad, manteniéndolos alli bajo la vigilancia cons-
tante v la autoridad absoluta e indiscutida de un alcaide: Se-
gin este esquema, “los despojos, la escoria de la humanidad’;
los adultos y los nifios sin medios de sustento, los mendigos;
las madres solteras, los aprendices rebeldes y otras gentes.de
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su calana debian ser detenidos v Hevados por la fuerza a esus
hogares de trabajo forzade administrados en forma privada,
donde “la escoria se transformaria en metal de buena ley”. A
sus escasos criticos liberales, Bentham respondié airado: “Se
objeta la violacion de la libertad; se pide, en cambio, la libertad
de actuar contra la sociedad”. Entendia que los pobres; por el
golo hecho de serlo, habian demastrado no tener mas capaci-
dad para ejercer su libertad que los nifios revoltosos. No esta-
ban en condiciones de dirigir su propia vida; habia gue hacerlo
por ellos,

Corrié mucha agua bajo los puentes desde que gente como
Locke, Young o Bentham, con el ardor desafiante de quienes
exploran tierras nuevas y virgenes, proclamaran esas ideas que,
con el tiempo, se afirmarian como una epinién moderna y uni-
versalmente aceptada sobre los pobres, Sin embargo, pocos se
atreverian a sostener hoy esos principios con arrogancia y fran-
queza similares; si lo hicieran, sélo provocarian indignacién.
Pero buena parte de esa filosofia ha vuelto a ser, en gran nedi-
da, la base de politicas oficiales frente a guienes, por una u
otra razén, no son capaces de llegar a fin de mes y de ganarse
la vida sin ayuda piblica. Hoy resuena el eco de aquelles pen-
sadores en cada campana contra los “pardsites”, los “trampo-
sog” 0 los “dependientes de subsidios de desempleo”, y en cada
advertencia, repetida una y otra vez, de que pedir aumentos
salariales es poner en riesgo “la fuente de trabajo”. Donde el
impuacto de aquella filosofia vuelve a sentirse con mayor fuerza
es en la reiterada afirmacion —a pesar de las irrefutables prue-
bas en su contra— de que negarse a “trabajar para vivir” es
hoy, coma loTue antes, la causa principal de la pobreza, y que el
unico remedic contra ella es reinsertar a los desocupados en
el mereado laboral. En el folclore de las politicas oficiales, s6lo
como una mercancia podria la fuerza de trabajo reclamar su
derecho a medios de supervivencia que estdn igualmente
mercantilizados. _

Se crea, de este modo, la sensacion de que los pobres conser-
van la misma funcién que tuvieron en los primeros tiempos de
la era industrial; el de reserva de mano de obra. Al reconocer-
les este papel, se echa un manto de sospecha sobre la honesti-
dad de quienes quedan fuera del “servicio activo”, y se sefiala
claramente la forma de “llamarles al orden” y restaurar, asi, el
orden de las cosas, roto por quienes eluden el trabau]'g. Pero, en
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nuestros dias, la filosofia que intento capturar y articular lasg
realidades emergentes de la era industrial va dejé de funeio- -
nar, anulada por las nuevas realidades de estos tiempos. Des-
pués de haber servido alguna vez como eficaz agente para
Instaurar el orden, aquella filosofia se convirtis lenta pel;o inexo-
1'a‘blemente €n una espesa cortina, que oscurece todo lo nueve
€ Imprevisible que aparece en los actuales padecimientos de
lqs pobres, La ética del trabajo, que los reduce al papel de ejér-
cito d(::- reserva de mano de obra, nacié como una revelacién:
pero vive este ultimo periodo como un verdadero encubrimiento.’
En el' pasado tenfa sentido —tanto en lo politico como en lo
economico— educar a los pobres para convertirlos en los obre-
ros del manana. Esa educacién para la vida productiva Iubri-
caba los engranajes de una economia basada en la industria y
cumplia la funcién de “integrarlos socialmente”, es decir, de
n}antenel'los dentro del orden y }a norma. Esto ha dejado de' ser
c1erto en nuestra sociedad “posmoderna” v, ante toao, de con-
sunio. La economia actual no necesita una fuerza labora) M-
siva: aprendid lo suficiente como para aumentar no sélo su
1‘¢ntablilidad sine también el volumen de su produccién, redu-
c_lendo al mismo tiempo la mano de obra y los costos. Al ;nismn
tiempo, la obediencia a la norma y la “disciplina social” quoda
asegurada por la seduccién de los bienes de consumo mas gue
por la coercién del Estado y las instituciones pandpticas, Tanto
en lo econémico como en lo politico, la comunidad de los ConsLL:
m}dores posmodernos vive y prospera sin que el grueso da sus
mlerpbl'os esté obligado a cargar con la cruz de pesadas jormuf
d.as industriales. En la practica, los pobres dejaron de ser su
ejército de reserva, y las invocaciones a la ética del trabajo s
nan cada vez mas huecas y alejadas de la realidad. |
Los il}tegrantes de la sociedad contemporanea son, ante Lodda,
consumidores; sélo en forma paréial y secundaria son también
pr_oductores. Para ajustarse a la norma social, para ser un
miembro consumado de la sociedad, es precisa responder corn
velocidad y sabiduria a las tentaciones del mercado de eonst
mo; es necesario contribuir a la “demanda que agotara la ofer-
?;a ¥, €n épocas de crisis econdmicas, ser parte de la “reactivacitn
}mpulsada por el consumidor”. Los pobres que carecen de un
mgreso aceptable, que no tienen tarjetas de erédito ni la pers
pectiv‘a de mejorar su situacién, quedan al margen. En conse-
cuencia, la norma que violan los pobres de hoy, la norma cuyw
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quebrantamiento los hace “anormales”, es la que obliga a estar
capacitado para consumir, no la que impone tener un empleo.
En la actualidad, los pobres son ante todo “no consumidores”,
yano “desempleados”. Se los define, en primer lugar, como con-
sumidores expulsados del mercado, puesto que el deber social
m4s importante que no cumplen es el de ser compradores acti-
vos v eficaces de los bienes y servicios que el mercado les ofre-
ce. Indudablemente, en ¢l libro de balances de la sociedad de
consumo, los pobres son parte del pasivo; en modo alguno po-
drian ser registrados en la columna de los activos presentes o
futuros.

De ahi que, por primera vez en la historia, los pobres resul-
tan, lisa y llanamente, una preccupacién y una molestia. Care-
cen de méritos capaces de aliviar —menos ain, contrarrestar—
su defecto esencial, No tienen nada que ofrecer a cambio del
desembolso realizado por los contribuyentes. Son una mala in-
versién, que muy probablemente jamads serd devuelta, mi dara
granancias; un agujero negro que absorbe todo lo que se le acer-
que y no devuelve nada a cambio, salvo, quizas, problemas. Los
miembros normales y honorables de la sociedad —-los consumi-
dores— no quieren ni esperan nada de ellos. Son totalmente
inttiles. Nadie —nadie que realmente importe, gue pueda ha-
blar y hacerse oir— los necesita. Para ellos, tolerancia cero. La
sociedad estaria mucho mejor si los pobres desaparecieran de la
ascena. {El mundo seria tan agradable sin ellos! No necesitamos
a los pobres; por eso, no los queremos. Se los puede abandonar a
su destino sin €l menor remordimiento.

Sin funcién ni deber morai

En un mundo poblado de consumidores no hay lugar para el
Estado benefactor; aquel legado venerable de la sociedad in-
dustrial se parece demasiado a un “Estado nifiera”. que con-
siente a los holgazanes, adula a los malvados y encubre a los
COrruptos. i

Se afirma que el Estado benefactor fue una conquista logra-
da con esfuerzo por los pobres y desamparados; si efectivamen-
te fue la lucha de los pobres la que obligé a actuar a Bismarck,
Lloyd George o Beveridge, esa lucha sélo pudo lograr su come-
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tido porque los pobres contaban con un gran “poder de negocia-
cién”: cumplian una funcion importante, poseian algo vital e
indispensable para ofrecer a una sociedad basada en la pro-
ducecidon. Ademas de muchas otras cosas, el Estado benefactor
marco el camino necesario para mercantilizar la fuerza de tra-
bajo, haciéndola ante todo vendible y comprable; cuando la
demanda de mano de obra bajaba temporariamente, el Estado
se encargaba de hacerla repuntar, Y el Estado asumié esa ta-
rea porque los capitalistas no podian o no querian cargar con
los costos necesarios, ni individual ni colectivamente. 5i se con-
sidera la doble funcién {econémica y politica) que el empleo
desempend en la primera época de la sociedad industrial, el
Estado benefactor -—al reinsertar en el trabajo a los desocupa-
dos—— resulté una inversién sensata y rentable. Pero ya no lo
es. Ya no es posible que todos e transformen en productores;
tampoco es necesario que asi sea. Lo que fue una inversion
razonable se presenta, cada vez mAs, como una idea empe-
cinada, un injustificable derroche del dinero de los centribu-
ventes,

Por eso no puede sorprender que, practicamente en todas
partes, el Iistado benefactor se encuentre en retirada. Los es-
casos paises donde las prestaciones sociales permanecen in-
tactas —o su desmantelamiento se realiza con lentitud o mala
gana— son condenados por imprudentes y anacrénicos, ¥ reci-
ben serias advertencias de los nuevos sabios econémicos y las
instituciones bancarias internacionales —como le sucede per-
manentemente a Noruega— contra el peligro del “recalen-
tamiento de la economia” y otros horrores de invencidn recien-
te. A los paises poscomunistas de Europa oriental y central se
les dice, en términos muy precisos, que deben terminar con las
protecciones soclales heredadas como condicidn sine gqua non
para recibir ayuda exterior y, desde luego, para ingresar en la
“familia de las naclones libres”. La unica eleccién que la sabi-
duria econémica actual ofrece a los gobiernos es la opcidn en-
tre un crecimiento veloz del desempleo, como en Europa, y una
caida aun mds veloz en el ingreso de las clases bajas, como en
los Estados Unidos.

Este pais lidera el nuevo mundo libre... libre de beneficios
sociales, I'n los dltimos veinte afios, los ingresos totales del 20%
de las familias estadounidenses mas pobres se redujeron en
un 21%, mientras que los ingregos totales del 20% mas rico de
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la poblacién aumentaron en un 22%. La redistribucién del in-
greso desde los mas pobres hacia los maés ricos crece con una
aceleracién indetenible. Los severos recortes en la asignacion
de beneficios, realizados recientemente —que recibieron el apo-
vo entusiasta de las tres cuartas partes de los miembros elec-
tos del Congreso (“el fin del Estado benefactor que conocemos”,
en palabras de Bill Clinton)—, aumentardn de 2 a 5 millones
el ndmero de nifios que crezean en la pobreza hasta el afio 2006,
y multiplicardn el namero de ancianos, enfermos y discapaci-
tadas que quedardn desprovistos de cualquier forma de asis-
tencia social. En el andlisis de Loic Wacquant, la politica social
estadounidense ya no se propone hacer retroceder la pobreza
sino reducir el nimero de pobres, es decir, de personas oficial-
mente reconocidas como tales y, en consecuencia, con derecho
a recibir ayuda: “El matiz es significativo: asi como en otros
tlempos un buen indio era un indio muerto, actualmente un
‘buen pobre’ es un pobre invisible, una persona que se atiende
a si mismo y nada pide. in pocas palabras, alguien que se com-
porta como si no existiera,..”.®

Puede suponerse que, si los pobres intentaran defender lo
poco que les queda de aquel escudo protector forjado por las
legislaciones sociales, no tardarian en darse cuenta de que ca-
recen de poder negociador para hacerse escuchdar; mucho me-
nos para impresionar a sus adversarios. Pero les seria mads
diffeil-todavia sacar de su serena imparcialidad a los “ciudada-
nos comunes”, a quienes el coro de politicos exhorta continua-
mente a votar, no con su mente o su corazén, sino con su bolsillo.

Pero es poco probable que esa reaceidn de los pobres Illegue a
producirse alguna vez. Sus penurias no parecen importarles;
¥, 81 les importan, hay pocas pruebas concretas de su cdlera, o
de que estén decididos a actuar a partir de esa célera. Sufren,
desde luego, como sufrieron en todas las épocas; pero, a dife-
rencia de sus antepasados, los pobres de hoy no pueden o no
intentan hacer de su sufrimiento una cuestion de interés pu-
blico. Xavier Emmanuelli explicd recientemente esta sorpren-
dente pasividad de los pobres:

Por cierto que la pobreza “cldsica”, heredada del pasado y trans-
mitida de generacién en generacién, se mantuvo a pesar del pode-
rogo crecimiento econdmico vivido por los paises industriales... Pero

‘--

a este fendineno se ugrega otro, caracteristico de nuestro tiempo y
sin precedente en cuanto a sus dimensiones.

Se trata de la acumulacion de contrariedades, que hoy arroja a
individuos y familias enteras a la indigencia ¥y, a menudo, a la ca-
lle: pérdida del empleo, desaparicién de cualquier ingreso, desgra-
cias familiares, divorcios, separaciones, pérdida de la vivienda. El
resultado es un exilio social; ruptura de la red de interacciones e
intercambios, desaparicién de cualquier punios de apoyo, incapa-
cidad de proyectarse hacia el futuro. Por todo ello, esos “excluidos”
dejan de tener exigencias o proyectos, no valoran sus devechos, no
gjercen su responsabilidad como sereg humanos y ciudadanons. Asf
como dejaron de existir para los demds, poco a poco dejan de exis-
tir para si mismos.”

En estos dias, los pobres no unen sus sufrimientos en una
causa comun. Cada consumidor expulsado del mercado lame
su herida en soledad; en el mejor de los casos, en conipafiia de su
familia, si esta no se ha quebrado todavia. Los consumidores
fracasados estdn solos, v, cuando se los deja solos mucho tiem-
po, suelen volverse solitarios; no vislumbran la forma en que
la sociedad pueda ayudarlos, no esperan ayuda tampoco, ni
creen que sea posible cambiar la suerte mds que ganando en
los prondsticos del futbol ¢ la loteria, ‘

No deseados, innecesariog, abandonados... jcudl es su lu-
gar? La respuesta es: fuera de nuestra vista. En primer lugar,
fuera de las calles y otros espacios publicos que usamos nosos
tros, los felices habitantes del mundo del consumo. Si son ros
cién llegadosal pais v no tienen sus papeles en perfecto orden,
mejor aun: pueden ser deportados y, de ese modo, quedar fuera
de nuestra responsabilidad. 31 no hay excusa para su deporta-
cidn, queda el recurso de encerrarlos en prisiones lejanas, 81 ¢s
posible en el desierto de Arizona, o en naves ancladas lejos de
las rutas habituales, o en cdrceles de alta tecnologia totalmen
te avtomatizadas, donde no puedan ver a nadie y probahle-
mente nadie, ni siquiera sus guardianes, les vea la cara demmn-
siado seguido.

Para que el aislamiento fisico resulte infalible, se lo refuorzn
con la separacidén mental, cuyo resultado es el destierro dafini-
tivo de los pobres del universo de la empatia y la solidaridad,
Al mismo tiempo que se los expulsa de las calles, también sn
los puede desterrar de la comunidad de los seres humanos, dal
mundo de los deberes éticos. Para esto, hay que reescribir In
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historia: hay que poner depravacion donde antes se leia priva-

.cion. Y los pobres serdn los “sospechosos de siempre”, a quienes

se cercard cada vez que aparezca un fallo que altere el orden
puiblico. Y se pintard a los pobres como vagos, pecadores, carentes_
de principios morales. Los medios colaborarén alegremente con |
la policia para presentar al publico avido de sensaciones esas
truculentas imdgenes de “elementos criminales” que se revuel-
can en el delito, la droga y la promiscuidad sexual o se refugian
on la oscuridad de las calles. Y se confirmara que la pobreza es,
ante todo, y quizas inicamente, una cuestion de ley v de orden,
y que se la deberia combatir del mismo modo que se combate
cualquier otro tipo de delito.
Desterrados de la comunidad humana, desterrados incluso

de nuestro pensamiento. Sabenos qué sigue después. La ten-
acion es fuerte: eliminar de raiz un fendmeno convertido en
auténtica molestia, ni siquiera mitigada por cualquier consi-
deracién ética hacia el Otro, el que sufre; borrar una mancha
en cl paisaje, eliminar un punto sucio que afea la iinagen de un
mundo ordenado y una sociedad normal. Alain Finkielkraut
s recuerda, en un libro reciente, qué puede suceder cuando
se silencian las consideraciones éticas, cuando se acaba la
sinpatia y se derriban las dltimas barreras de la moral:

1.1 violencia nazi fue ejercida no porque gustara, sino por respeto
al deber; no por sadismo, sino por virtud; no entregandose al pla-
cer, sino siguiendo un método; no dando rienda suelta a impulsos
salvajes y abandonando escrupulos, sino en nombre de valores
superiores, con competencia profesional y teniendo siempre pre-
sente la tarea por cumplir®

Corresponde agregar que esa violencla se cometid en medio
del ensordecedor silencio de gente que se consideraba decente y
élicaw, sin embargo, no veia por qué las victimas de la violencia

-a quienes se habia dejado de contar, desde hacia tiempo, entre
los miembros de la familia humana— merécian su compasion.
Parafraseando a Gregory Bateson: una vez que la pérdida de
solidaridad moral se combina con una avanzada tecnologia para
climinar todo lo que pueda considerarse irritante, “su probabili-
dad de supervivencia seré la de una bola de nieve en el infier-
no”. ® Cuando las soluciones racionales para los problemas
irritantes se suman a la indiferencia moral, se obtiene una mez-
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cla explosiva. Posiblemente muchos seres humanos desaparez-
can en esa explosidn; pero la victima principal sera la humani-
dad de los que se salvaron de la muerte.

No hemos Hegado a ese punto todavia. Pero no falta tanto.
No neguemos esta perspectiva como si se tratara de una profe-
cia gpocaliptica mas, olvidada antes de ser sometida a compro-
bacién. O tendremos que pedir perddén después, demasiado
tarde, por no habernos dado cuenta cuando todo era, todavia
apenas lo que es hoy: una amenazadora perspectiva para el
futuro. Afortunadamente para la humanidad, la historia esta
plggada de profecias que jamas se cumplieron. Pero muchos
crimenes ——y quiza los més horrendos de la historia— se pro-
dujeron porque no apareci6 a tiempo una advertencia o por la
complaciente incredulidad de quienes no quisieron escuchar el
llamado de alerta. Hoy, como en el pasado, la eleccidén es nuestra.

.Una ética para el trabajo o una ética
para la vida?

Hay una opcidn. Pero es posible esperar que —frente a rea-
lidades que ocultan su origen humano y se disfrazan de necesi-
dades evidentes— muchios descarten cualquier alternativa a
la opinién generalizada, acusandola de “falta de realismo” y
hasta de ser “contraria a la naturaleza de las cosas”. Imaginar
la posibilidad de otra forma de convivencia no es el fuerte en
nuestro mundo de utopias privatizadas, conocido por su incli-
nacién a reconocer las pérdidas cuando ya se produjeron y a
s'ustituir la administracién de la crisis por lucubracicnes poli-
ticas. Este mundo nuestro es menos capaz, todavia, de reunir
la yoluntad y la decisién necesarias para hacer realidad cual-
quier alternativa a “més de lo mismo”. La calificacién de “falta
de realismo”, de la que tanto se abusa en los choques politicos
actuales para rechazar de planc una propuesta, demuestra,
ante todo, la ausencia de voluntad y decisién.

Como serialé hace poco Cornelius Castoriadis, la crisis del
mundo occidental “reside, precisamente, en el hecho de que
dejé de cuestionarse a si misma”.'® Pero el “cuestionarse a si
mismo” fue el secreto mas profundo en la bisgueda asombrosa
y sin precedentes emprendida por el mundo occidental para
mejorarse a si mismo, ¥ que explica también su igualmente
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asombroso éxito para alcanzar el ambicioso objetivo que se pro-
ponia. Fue posible —y por cierto, inevitable— “cuestionarse a
si mismo” a partir del descubrimiento de que los fundamentos
de todas nuestras elaboraciones son arbitrarios y lo seguiran
siendo. Siendo arbitrarios, bien pueden ser reemplazados por
otros, con tal de que pueda argumentarse convincentemente
en favor del reemplazo. Pero ese autocuestionamiento del mun-
do occidental parece haber desaparecido. Nos olvidarnos de que
“tratar a una persona comoe una ¢osa o un sistema puramente
mecAnico no es nienos, sino mds imaginario que afirmar que la
vemos como a una lechuza”. ¥ una vez que o olvidamos, deja-
mos de plantearnos las preguntas que hicieron del mundo mo-
derno la mds inquieta e innovadora de las sociedades huma-
nas. He aqui algunas de ellas: “Bien, todo estd subordinado a
la eficacia; pero, jeficacia para quién, en vista de qué, con qué
objeto? Se logra el crecimiento econémico, es cierto; pero, jcre-
cimiento de qué, para quién, a qué costo, para llegar a dénde?”.

51 estas preguntas no se formulan, desaparecen los obstacu-
los para elevar nuestra propia racionalizacién imaginaria, in-
cesante, continua, ilimitada y autocomplaciente (que lleva a
reemplazar a una persona “por un conjunto de rasgos parcia-
les seleccionados arbitrariamente en funcién de fines también

_arbitrarios”) al rango de necesidad objetiva, relegando todas
las dudas al dominio exclusivo de “personas que no son serias,
como poetas y novelistas”.!!

Recientemente, Claus Offe!? presentd un planteo contundente
¥ persuaszivo para encontrar una solucién radical a la crisis de
nuestro tiempo. El nicleo de su propuesta es “la idea de que el
derecho a un ingreso individual puede ser disociado de la ca-
pacidad real de obtener un ingreso”, Puede serlo, sf, aunque a
condicién de un tremendo cambio de perspectiva: desde aque-
lla basada en el trabajo asalariado, como lo determinaba la
ética del trabajo, al reconocimiento de un derecho esencial y
una garantia basica, dictados por la condicidn intrinseca y la
dignidad de todo ser humano:

Se logra esa disociacién financiande la seguridad social con im-
puestos, eliminando la investigacion de ingresos y la evaluacion
de la disposicién al trabajo, y reemplazando gradualmente el prin-
cipio de equivalencia por el de necesidad. Por vltimo, reconoctendo
al individuo como fundamento esencial para el derecho [a los be-
neflcios sociales]. Al transformar el sistema de seguridad social de
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acuerdo con estous principios, es posible llevar los valores de liber
tad, igualdad y justicia social que caracterizaron al Estado bene.
f:actor 2 la fase de desarrollo en que ingresaron los Estados capita-
listas, una etapa donde el objetivo de pleno empleo quedo mas alld
de io realista y deseable.

Hay que esperar, por cierto, que a la luz de lo dicho sobre
nuestra renuncia a cuestionar el mundo, las propuestas de Ofln
parezcan demasiado imprecisas. Y no podria ser de otro moda,
ahora que todos y cada uno de los partidos politicos de tmpor.
tancia parecen ir en direccién opuesta y ven los sintomas e
enfermedad como signos de recuperacién y las causas de lu w1
_fermedad como remedios. No parece haber fuerza politica e
importancia —a la izquierda o a la derecha del espectro politi
co-— que, ante las ideas de Offe y otras similares, no reaccione
rechazdndolas, sea por oportunismo politico o simplementa P
ganar votos. Y, si se los presiona en publico, los “politicos ran
ponsables” rechazarian probablemente el proyecto de rentu
bisica garantizada basdndose en la imposibilidad estadinticn
de financiarlo, o por su “falta de realismo” politico ¥ eronani
co. Pasarfan por alto, sin embargo, el dudoso realisn-do
cursos de moda como el de la administracién de las erisis,

Y sin embargo, como acertadamente seriala Offe, sus [P0
puestas son, en dltima instancia, conservadoras. No proponen
una revolucidn, sino la conservacidn de valores éticos ¥ anle
turas soctales que son bdsicos para la civilizacién occidentnl,
en circunstancias en las que las instituciones heredadas yn nao
pueden garantizar su propio funcionamiento. Y, puesto que lin
propuestas tienen un objetivotan conservador,

el peso de la prueba cae sobre [sus] adverzarios... Q bien denent
poner fin al consenso social ético de la posguerra, o deben dernion
trar que, en el largo.plazo, se pueden cumplir sus exigenecinn
medios dis¢éintos que el de un ingreso bésico, cosa que. ,. nos U
sumamente dudosa.

Pareceria que Offe subestimara la capacidad de resiatoncin

de sus adversarios, olvidando la posibilidad absolutaroente ful,
ofrecida por la sociedad de consumo, de que decidun, onlen
todo lo esperado, por “terminar con el acuerdo socinl du ln [l

guerra”, Offe formula como pregunta retérica lo qua s, @11 P
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lidad, un dilema practico. Pero, sea cual fuere la elecu_;ién que
se haga, la decisién no dejara de ser como él la d.escrlbe. Las
consecuencias sociales y éticas de oponerse a consxderarlgs se-
riamente negando su presencia son, lisa y llanamente, incal-
culables. - _

Por mas radical que parezca el planteo de Offe, necesita ser
acompanado de otro: el de disociar el trabajo del r?ercado de
trabajo. No hace mucho, Melissa Benn observé que “cuando los
hombres dedicados a la politica hablan del trabajo, se 1'eﬁe_ren
casi siempre al trabajo remunerado”.*? Esto no es del todo cier-
Lo, ya que “trabajo remunerado” es lo que estd en la mente de
los politicos ——hoembres y mujeres— al hablar de trabajo. La
politica sigue siendo, en gran medida, cosa de hombresl; aun-
tjue muchas mujeres actuen en ella. Lo clerto es que la 1de_nt1-
l[icacién del trabajo con el trabajo remunerado fue una conquista
histérica de los varones que, como sefialé Max Weber hace tiem-
po, montaron sus negocios lejos del hogar, donglg dejaban a sus
mujeres para que desemperiiaran las otras apthdades necesa-
rius para vivir. Desde entonces, esas actividades dejaron de
ser consideradas trabajo y, en gonsecuencia, se transformaron
¢ “econémicamente invisibles”.

L.a idea de trabajo ingresé as{ en la politica, donde se trans-
formo en objeto de lucha en un terreno también rponppohzado
por varones; el campo de batalla de los derechos.' su?dlcales yla
legislacion laboral. Asi, el “trabajo” quedd restnng‘xdo'a las ac-
tividades que (iguran en los libros de negocios; es decir, al tra-
bajo que se vende y que se compra, que tiene un v:alor en el
mercado y, por lo tanto, puede exigir una remuneracién mone-
tnria. Quedé fuera del trabajo, practicamente, todo lo pertene-
ciente al mundo de las mujeres; pero no sélo eso. Cada vez que
s¢ hablaba de trabajo, se olvidaban las tareas domésticas o al'a
erianza de los nifios, ambos territorios eminentemente fem'em-
nos; y tampoco se hacia referencia a la inﬁnidac‘i de habilida-
des sociales puestas en préctica y a las interminables horas
pasadas, en la administracién cotidiana de lo que A. H; Hal_&:.e‘y
y Michael Young denominan la “economia de la moral”. La éti-
ca del trabajo coincidié con esa discriminacién concent'rada y
no objetada: quedarse fuera del mercado laboral, realizando
tareas invendibles y no vendidas, significé, en la lengua de la
¢tica del trabajo, estar desempleado. Irénicament.e, sélo a los
politicos de alto rango se.les permite declarar publicamente su
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satisfaccion cuando, al abandonar un cargo representativo —su
trabajo-—, se disponen a “pasar més tiempo con sus familias”.

Las consecuencias de lo anterior son, en muchos sentidos,
desastrosas. Contribuyen a la disolucién, gradual pero impla-
cable, de la comunidad y los lazos barriales, de la “cohesién
social” cuyo mantenimiento requiere tiempo, trabajo y dedica-
cién. Dejan huellas profundas y, en general, negativas en la
estructura y viabilidad de las familias. Erosionan gravemente
el suelo en que se arraigan las relaciones humanas y todo vin-
culo moral entre las personas. En general, han hecho ¥y siguen
haciendo mucho dafio a la calidad de vida {gue casi nunca se
distingue del “estdandar de vida”, tema siempre considerado
aparte). Ese dano no puede ser reparado ni compensado por
las ofertas del mercado, ni por el crecimiento en la capacidad
de consumo, ni por el sesudo asesoramiento del MEJor CoNsejero.

La emancipacién del trabajo de los cilculos centrados en el
mercado ——y de las restricciones que esos calculos imponen —
exigiria reemplazar la ética del trabajo, moldeada en favor del
mercado de trabajo, por una ética del trabajo bien realizado
[workmanship]. Como sefalé hace tiempo Thorstein Veblen,
“el instinto de hacer bien una tarea” es (a diferencia de la ética
del trabajo, que es sdlo una invencién moderna) una predispo-
sicidén natural y permanente de la especie humana. Los huma-
nos somos, por naturaleza, seres creadores, y resulta degra-
dante suponer que lo que separa el trabajo del no trabajo, el
esfuerzo de la holgazaneria, es sélo la etiqueta que sefala su
precio. Se mutila la naturaleza humana al sugerir que, sin un
pago, prefeririamos permanecer ociosos y dejar que nuestra
capacidad y nuestra imaginaciérse pudrieran v herrumbraran.
La ética del trabajo bien realizado podria devolver a ese instin-
to esencial la dignidad y la importancia que la ética del traba-
jo, nacida en la moderna sociedad capitalista, le negé.

No serd la primera vez en la historia que nos encontremos
en una encrucijada. Y los cruces de caminos exigen decisiones.
La primera, y para nada obvia, es reconocer la encrucijada como
tal: aceptar que hay mas de un camino para seguir adelante y
que, a veces, la marcha hacia el futuro (hacia cualquier futuro)
supone giros violentos. R

Nos sentimos tentados de rechazar la idea de Offe: disociar-el
derecho a un ingreso de la capacidad de obtenerlo ¥ apartar

el trabajo del mercado de trabajo. La propuesta nos suena coimne
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una utopia mas; una mas en esta larga historia de los hom-
bres, definida muchas veces con desdén como “el cementerio
de las utopiaz”. Porque la nuestra es una época de utopias “in-
dividuales”, privatizadas; y estd de moda reirse de proyectos
que impliquen poner a prueba las opciones que se abren ante
nosotros.

Cualquier erudito serio y realista podria concluir hoy que las
ideas propuestas por QOffe no merecen atencidén. Y tendria bue-
nos motivos para ello. Como sostuvo recientemente Roger-Pol
Droit, “la realidad eata llena, como un huevo. Y es practicamen-
te imposible escapar de sus limites. Los creemos eternos, hasta
que son borrados por la historia”." Y continda senalando que en
la Grecia de Pericles 0 en la Roma de César habria sido un dis-
parate pensar en un mundo sin esclavos, como habria sido im-
posible concebir un mundo sin reyes en los tiempos de Bossuet.
Y ahora, /por qué estamos tan seguros de que una economia que
no sea esclava del mercado es una incongruencia y que la des-
igualdad creciente no puede ser frenada? Droit concluye: “Més
que detener el progreso de la utopia, quiza nuestro tiempo esté
preparandoe el campo para su regreso., Cuanto mas repitamos
que la politica no deja espacio para los suenos, més crecerd el
deseo de un mundo radicalmente distinto”. Con seguridad que
Paul Ricceur estaria de acuerdo: hace més de diez afios observé
que en nuestro tiempo, bloqueado por sistemas en apariencia
invisibles, la utopia es nuestra arma principal para impedir cual-
quier cierre del debate.’® Y hace mucho menos tiempo, después

- de terminar su revisién de la historia latinoamericana, Fernan-
do Ainsa sugirié que en lugar de hablar de u-topia, un lugar que
no esta en ningun lugar, seria nids apropiado pensar en parn-
topia: el espacio de todos los lugares.’®

En rigor, la propuesta de disociar el derecho a un ingreso de
la capacidad de obtenerlo es cualquier cosa menos una idea
conservadora. Por el contrario: de nuestro razonamiento surge
que haria falta un giro violento para ponerla en practica. Ha-
bria que renunciar a unos cuantos supuestos hoy sagrados {mds
que sagrados, por ser irreflexivos) sobre nuestro modo de vida.
Olvidarse, por ejemplo, de que la eficiencia es buena siempre,
sin tmportar para qué sirva y cudl pueda ser su consecuencia
en términos de sufrimiento humano. O que esto que se llama
“crecimiento econérico” —que estadisticamente puede definirse
como “mds hoy que ayer, mafiana mads que hoy’— es bueno en
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s1 rpismo, también, sin importar el dano que produzea a la con-
dicién humana y a la naturaleza, esta condicién compartida
por toda la humanidad.

A quienes digan que la violencia del giro constituye, de por
si, un poderoso argumento para no intentarlo, se les contesta-
rd citando una vé€z méds a Cornelius Castoriadis. Cuando uno
de sus enftrevistadores le pregunté: “;Qué guiere, entonces?
(Cambiar a la humanidad?”, Castoriadis respondié: “No; algo
mucho mds modesto: quiero que la humanidad cambie, coma
ya lo hizo dos o tres veces”.!”

Hay, al menos, alguna esperanza de que la humanidad cum-
pla la hazafia una vez mds. Después de todo, como subrayd
espléndidamente Patrick Curry, “la voluntaria inocencia de
todos se estd convirtiendo en la dnica alternativa posible fren-
te a la falta de solidaridad colectiva®.!s

Notas

1. No hay nada “necesario” o “inevitable” en la eleccién. En términos nbm
tractos, toda eleccidn es arbitraria y contingente: siempre podria haberse orion-
tado en otro rumbo (esto es, justamente, lo gue nos permite hablar de "tlee
ciér_)"). Pero toda eleccién, como sostiene Cornelius Castoriadis, se expresn on
elv“imaginario" que_controla a la sociedad, por debajo del modo en quu lus
miembros de esa sociedad se piensan a si mismos y piensan el mundo que low
rodea. Dado el caracter de hecho que tiene ese “imaginario” —prerragionnl,
incoerporado como “segunda naturaleza’—, los integrantes de la scciedad no
perciben la elecciédn como tal ni son conseientes tampoco de su eardeter con-
tingente, cosa que los distingue de otras sociedades. La fuerza de ese contrn]
es reflejo directo de la abrumadora “obviedad” de la eleccion ¥, €N CONSeuin
cia, refleja también la dificultad de pensar la propia sociedad y tndas lun
demaés fuera de la perspectiva del “imaginaria” propio. No somos CApHLERN,
por ejemplo, “cuando nos referimos a la época feudal, de dejar de Indo ol
concepto de economia, o de dejar de considerar econémicos fenémenos qui i
lo eran para la gente de esa época” (€. Castorjadis (1987), The Imaginary
Inatitution of Society, trad. al inglés de K. Blamey, Cambridge: Polity 'ram,
;139;33 LLa institucion imaginaria de la sociedad. Barcelona, Tusquots, 2% md,
1983}

2. Citado agui siguiendo la traduceién de Peter Kussi(1993), The Farewell
Party, Faber & Faber, p. 85,

3. C. Castoriadis (1997}, “Anthropology, Philosophy, Politics”, trad, al in
glés de D. A. Curtis (conferencia pronunciada en Lausana, Suiza, en 1OHIY,
en Thesis Eleven, 49, pp. 103-104.
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4. (3. Himmelfarb (1984), The Idea of Poverty: Erngland in the Early In-
dustrial Age. Londres: Faber & Faber, pp. 25, 79 ss. y 193. _

5. Segun Lynn Karoly, cconomista de la Rand Corporation, citado en
International Herald Tribune, 30-31 de marzo de 1996, ’

6. L. Waequant (1996}, “Quand le président Clinton ‘réforme’ la pauvreté”,
I Monde Diplomatique, septiembre de 1996.

7 ¥. Emmanuelli (1997), “La maladie du lien", Le Monde, 15 de abril.

8. A. Finkiellkraut (1986), L'Humanrnité perdue: Essai sur lc xx° si¢eie. Pa-
ris: Seuil.

9, (¢, Bateson (1973), Steps to an Ecology of Mind. Palladin Boaoks, pp.
A36-7 [Pasos hacia una ecologia de la mente. Buenos Adres, Carlos Lohlé,
1985.]

10. C. Castoriadis (1996), La montée de U'insignificance. Paris: Seuil, p. 64.

1L €. Castoriadis (1987), The Imaginary Institution of Society, trad. al
inulés de K. Blamey. Cambridge: Polity Press, pp. 157-80 [La institucion ima-
sinaric de la socledad. Barcelona: Tusquets, 24 ed, 1983.]

12. C. Offe (1996}, Modernity and the State: Bast, West. Cambridge: Polity
Press, pp. 210 ss. :

13, M. Benn (1997), “Yes, but is there a philosophy to welfare-to-work?”,
The Guardian, 2 de junio,

14. B. P. Droit (1997), “Llulopie est dans les étages”, Le Monde, 18 de julio.
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