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Desde el advenimiento de la ciencia, e el siglo xvi1, pensa-
mos a la mitologia como un producto de las mentes supers- ‘
ticiosas y primitivas. S6lo en la actualidad hemos consegui- -
do obtener una perspectiva més profunda y abarcadora de
la naturaleza y el papel del mito en la historia del hombre.
En estas cinco conferencias, el notable antropélogo Claude
Lévi-Strauss ofrece una penetrante visién; fruto-de una vida
dedicada a interpretar los mitos e intentar descubrir el sig-
nificado de éstos para el entendimiento humano, )
Las conferencias, tituladas Mito y significado, fueron,

transmitidas en el programa Ideas, de la CBC, en diciem-

bre de 1977, preparadas a partir de una serie de extensas
conversaciones entre el profesor Lévi-Strauss y Carole Orr
Jerome, productora de la seccién parisina de la CBC.:El
programa, cuya realizacién estuvo a cargo: de Geraldine
Sherman, directora de Ideas, cont6 con el aporte de Berme, ‘
Lucht como responsable de la produccién. = - - -
A efectos de'su publicacién las conferencias se ampha
ron sumando algiin material que, por limitaciones de tiem-
po; no pudo ser utilizado en la emisién onginal Tamblén ;
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18 LAS CONFERENCIAS MASSEY

el relato sufrié una pequefia revisién, con el fin de adap-
tarse a las pautas mds rigidas del texto impreso. Carole Orr
Jerome elabord las preguntas que se le formularian al pro-
fesor Lévi-Strauss, lo que contribuy6 a dar forma definiti-
va a las conferencias. Los problemas y temas planteados
por Carole Orr Jerome fueron los siguientes:

Capitulo 1

Muchos de sus lectores consideran que usted intenta ha-
cernos retroceder al pensamiento mitolégico a partir de su
idea de que hemos perdido una cosa muy valiosa que de-
bemos reconquistar. ;Esta formulacion significa acaso que
deberiamos dejar de lado la ciencia y el pensamiento mo-
derno para regresar al pensamiento mitico?

;Qué es el estructuralismo? ;C6mo llegé ala conclusién
de que el pensamiento estructural era una posibilidad?

sEs necesario que haya orden y normas para que haya
significado? ;Podrd haber significado en el caos? ;Qué pre-
tende decir cuando afirma que el orden es preferible al de-
sorden?

Capitulos 2y 3

Algunos escritores afirman que el pensamiento de los Ha-
mados pueblos primitivos es inferior al pensamiento cien-
tifico y no debido al estilo sino porque, cientificamente ha-
blando, es erréneo. ;C6mo compararia al pensamiento
«primitivo» con el pensamiento «cientifico»?

En su obra Las puertas de la percepcion, Aldous Huxley
afirma que la mayoria de las personas sélo hacen uso de
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una pequena parte de sus poderes mentales y que el resto
précticamente permanece inutilizado. ;Cree usted que conr
el tipo de vida que llevamos en la actualidad tendemos a
usar nuestras capacidades mentales en menor medida que
los pueblos de mentalidad mitoldgica sobre los que usted
escribe?

Si bien la naturaleza nos muestra un mundo variado,
prestamos mds atencion a las diferencias que nos separan
que a las semejanzas de nuestras culturas. ;Tendemos ha-
cia un punto en que sea posible eliminar muchas de las di-
visiones que atin existen entre nosotros?

Capitulo 4 ¥

Existe el viejo problema de que el investigador altera el
objeto de su investigacién por el simple hecho de ubicarse
en el lugar. Considerando aquellas historias miticas que
han sido recogidas, ;poseen un significado y un orden
propios o ese orden les fue impuesto por los antropélogos
que las recogieron?

sCudl es la diferencia entre la organizaciéon conceptual

 del pensamiento mitico y la de la historia?

Capitulo 5

dPuede hablarnos de un moda, genérico acerca de la rela-

cién entre el mito y la miisica?

En su opini6n el mito y la musica prov1enen del len-

guaje, pero evolucionan en diferentes direcciones. ;Qué

quiere decir con esto?



Introduccién

Voy areferirmealo q'%ie he escrito —a mis libros, mis
articulos y otros trabajos-; empero, como desgra-
ciadamente olvido lo que escribo casi inmediata-
mente después de finalizar, esto probablemente
g traerd algunos problemas. Creo que es significativo
§# elhecho de que ni siquiera tengo la sensacién de ha-
| ber escrito mis libros. Por el contrario, siento quelos
libros son escritos a través de mi y luego, cuando

& terminan de atravesarme, me siento vacio: nada ha

§ quedadoenmi. , ‘
| Recordar4n que alguna vez escribi que los mitos
despiertan en el hombre pensamientos que le son des-
conocidos. Esta afirmacion ha sido muy discutida
y hasta criticada por mis colegas de lengua ingle-
sa porque en su opinién desde un punto de vista
empirico ésta es una frase que, en ultimo andlisis,
carece de significado. Sin embargo, yo creo que ella

@ describe una experiencia vivida, precisamente por-
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24 . MITO Y SIGNIFICADO

que explica el modo como yo percibo mi relacién
con mi propia obra. Es decir, mi obra despierta en
mi pensamientos que me son desconocidos.

Nunca tuve, tampoco ahora, la percepcién del
sentimiento de mi identidad personal. Yo mismo
aparezco como el lugar por cuyo intermedio suce-
den cosas, pero el «yo» (je) no existe, no existe el
«yo» (moi). Cada uno de nosotros es una especie de
encrucijada donde suceden cosas, encrucijadas que
son puramente pasivas: algo sucede en ese lugar.
Otras cosas igualmente validas suceden en otros
puntos. No existe opcién: es una cuestién de proba-
bilidades.

De ninguna manera pretendo estar facultado
para concluir que por el hecho de que yo piense de
este modo toda la humanidad también lo haga, pese
alo cual creo que el modo peculiar como cada inves-
tigador y cada escritor piensa y escribe abre una
nueva perspectiva acerca de la humanidad. Es por
ello por lo que mi personal punto de vista tal vez me
habilite para apuntar alguna afirmacién vilida, enla
medida en que la manera de pensar de mis colegas
también abre diferentes perspectlvas, todas ellas
igualmente vélidas.

1. Elencuentro del mito yla ciencia

Permitanme comenzar con una confesién. Hay una
revista que leo fielmente todos los meses desde el
principio al fin, pese a que no entiendo todo lo que
dice: Scientific American. Trato de mantenerme tan
bien informado como me sea posible con respecto a
todo lo que sucede en la ciencia moderna y a sus
mds recientes revelaciones. Por consiguiente, por lo
que se refiere a la ciencia mi posicién de ninguna
manera es negativa.

En segundo lugar, creo que hay ciertas cosas que
hemos perdido y que deberiamos hacer un esfuerzo
por recuperar, ya que no estoy seguro de que, debi-
do al tipo de mundo en que vivimos yal tipo de pen-
samiento cientifico a que estamos sujetos, podamos

reconquistar tales cosas como si nunca las hubiése-

mos perdldo, pero podemos intentar tomar con-
ciencia de su existencia e importancia.

25



26 MITO Y SIGNIFICADO

En tercer lugar, tengo la sensacién de que en su
evolucién la ciencia moderna no prescindird de es-

tos materiales perdidos, sino que, por el contrario, -

intenta reintegrarlos cada vez més al campo dela ex-
plicacién cientifica. El corte, la separacién real entre
la ciencia y aquello que podriamos denominar pen-
samiento mitolégico —para llamarlo de alguna ma-
nera, aunque no sea ése el nombre exacto- tiene lu-
gar durante los siglos xviry xvi. En esa época, con
Bacon, Descartes, Newton y otros, la ciencia necesi-
t6 erguirse y afirmarse contra las viejas generacio-
nes del pensamiento mistico y mitico; se pensé en-
tonces que ella s6lo podria existir si volvia la espalda
al mundo de los sentidos, al mundo que vemos, ole-
mos, saboreamos y percibimos, que el mundo sen-
sorial era un mundo ilusorio frente al mundo real,
que seria el de las propiedades matemadticas, que

s6lo pueden ser descubiertas por el intelecto y

que estdn en total contradiccién con respecto al tes-
timonio de los sentidos. Es probable que este movi-
miento haya sido necesario, pues la experiencia nos
demuestra que gracias a esta separacion -este cis-
ma, si se quiere- el pensamiento cientifico hallo las
condiciones para autoconstituirse. :

Asi, tengo la'impresién, y ev1dentemente no ha—
blo como cientifico -no soy fisico, no soy bi6logo,
no soy qulmlco— de que la ciencia contemporénea
estd en camino de superar este pozoy de que cada
vez mds los datos de los sentidos serdn reintegrados
a la explicacién cientifica como algo que posee un
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significado, que tiene una verdad y. que puede ser
explicado. E

Témese, por e]emplo, el mundo delos olores. Es-
tdbamos habituados a pensar que se trataba de una
cuestién completamente subjetiva y exterior al dm-
bito de la ciencia. Sin embargo; ahora los quimicos
estn capacitados para afirmar que cada olory cada
sabor tienen una determinada composicién qui-
mica y para explicar por qué creemos, subjetiva-
mente, que ciertos olores y ciertos sabores poseen
algo en comuin, en tanto a otros los hallamos muy
diferentes’.

Tomemos otrd ejemplo. Desdela épocade los grie-
gos hasta los siglos xvii1 y xix —e incluso hasta la ac-
tualidad, en cierto sentido- se desarroll6 en el campo
dela filosofia una discusién enorme sobre el origen de
las ideas matemdticas: la idea de linea, la idea
de circulo, la idea de tridngulo. Hubo fundamental-
mente dos teorfas cldsicas dominantes: la primera
sostenia que la mente era como una tabla rasa des-
provista de todo contenido; luego todo lellegaba a

1. Claude Lévi-Strauss desarrolla este tema con mayor ampli-
tud en El perisamiento salva]e, quiz4 su libro teérico por excelen-
cia. Alli los elementos quimicos quedan ligados en una cadena
de elementos moleculares. Ademds, cuando se revisa la taxono-
mia indigena se advierte que ésta adquiere rigor cientifico por-
quehaligado especies a partlr de sus olores y de sus sabores, que
obedecen a propiedades quimicas exactas. De este modo que-
dan verosimilmente sobreimpresos los dos pensamientos que dan
cauce alas clasificaciones: el concreto y el abstracto. :
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partir dela experiencia: por observacién de una serie
de objetos redondos, y pese a que ninguno de ellos
fuera perfectamente redondo, seriamos capaces de
abstraer la idea de circulo. La segunda teorfa cldsica
se remonta a Platén, quien defendia que esas ideas
~de circulo, de tridngulo, de linea- eran ideas perfec-
tas, innatas, y que por razén de su existencia en la
mente serfamos capaces de proyectarlas, por decirlo
de algtin modo, sobre la realidad, aunque ésta nunca
nos ofreciera un circulo o un tridangulo perfectos.
Actualmente, los investigadores que trabajan en
el campo de la neurofisiologia de la visién nos ense-
fian que las células nerviosas de la retina y de otros
aparatos ubicados por detrds de la retina estdn espe-
cializados: algunas células sélo son sensibles ala di-
reccién en linea recta, otras ala direccién en sentido
vertical u horizontal u oblicuo, y otras apenas son
sensibles a la relacion entre el fondo y las figuras
destacadas. De este modo -y simplificando dema-
siado porque me resulta muy complicado exphcar
esto en inglés— todo este-problema de laexperiencia
como opuesta a la mente parece encontrar la solu-
cién en la estructura del sistema nervioso; es decir,
no en la estructura de la mente ni en la de la expe-
riencia, sino en un punto intermedio entrela mente

yla experlenaa, en el modo como nuestro sistema

nervioso estd construido y en lamanera como sein-
~ terpone entre lamente yla experiencia.

Es probable que alguna raz6n muy profunda me
haya llevado a ser lo que hoy se designa como es-

1. EL ENCUENTRO DEL MITO Y LA CIENCIA o 29

tructuralista. Segun relatos de mi madre, cuando yo
tenfa aproximadamente dos afios, y era obviamente
incapaz de leer; afirmé que de hecho podia hacerlo.
Y cuando me preguntaron por qué respondi que al
mirar los escaparates de los negocios —por ejemplo
el del panadero (boulanger) o el del carnicero (bou-
cher)- era capaz de entender cualquier cosa porque
aquello que era obviamente semejante desde un
punto de vista grafico no podia tener en la escritura
otro significado que «bou, la primera silaba comtin
a boulanger y a boucher. Probablemente no se en-
cuentre mucho més que esto en el abordaje estruc-
turalista: la busq%leda de invariables o de elementos
invariables entre diferencias superficiales.

Durante toda mi vida esta biisqueda se harevela-
do como un interés predominante. Cuando atin era
nifio mi curiosidad se centré durante algin tiempo
en la geologia, cuyo problema también reside en in-
tentar comprender lo que de invariable hay en la
enorme diversidad del paisaje, es decir, en reducir el
paisaje a un sitimero finito de datos y operaciones
geol6gicas. Mds tarde, durante la adolescencia, de-
diqué gran parte de mi tiempo a disefiar escenogra-
fias para la 6pera. También en este caso se plantea el
mismo problema: intentar extraer en un lenguaje,
esto es en el lenguaje delasartes gréﬁcas ydela pin-
tura, algo que también existe en la musica y en el li-
bretto; es decir, intentar extraer la propiedad inva-
riable de un variado y complejo conjunto de cédigos
(el c6digo musical, el cédigo literario, el cédigo ar-
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tistico): La cuestién reside en desentraiiar lo que es
comtn a todos ellos. Podria decirse que es un pro-
blema de traduccién: traducir lo queestd expresado
en un lenguaje ~o en un cédigo si se prefiere,aun-

érmino «lenguaje» es suficiente--a una ex-

que el té
 presi6nide un lenguaje diferente.: .
-Actualmente el estructurahsmo, olo que se pre-
 tende designar con este nombre; ha sido considera-
do algo completamente novedosoy revolucmnano,
" aunque yo pienso que esto es doblemente falso. En
_primer lugar, el estructuralismo no tiene nada de
nuevo en el campo de las humanidades; se puede se-
guir perfectamente esta linea de pensamten desde
el Renacimiento hasta el siglo x1x einclu hasta
nuestros dias: Pero esa opinién tambiér
por otro motivo: lo que:denominamos estructt
Tismo en el campe de la linggiistica o'de la-antropo-

 logia, 0 enel deotras dlsaphnas, no es masque una.

~ pélida imitacién delo: que las aencxas na
: vemda reahzando desde swmpre‘

es reducaomsta oes estructurahsta Es re
ta cuando descubre que es posible reduci
nos que en un determinado nivel son r
jos a fenémenos més simples en otros
‘ejemplo, hay muchas cosas en la vida:qy
ser reducidas a procesos ﬁsxco-quinucos u
plican patcialmente aunque no en f

Y cuando:nos enfrentamos con feném
o comple}os queno’ perrmten su reduecm‘ a fenéme-
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nos de orden inferior, s6lo podremos abordarloses: -
tudiando sus relaciones internas, esto es intentando
comprender qué tipo de sistema original forman en
conjunto. Y es esto, precisamente, lo que intentamos
hacer en lingiiistica, enla antropologia y en muchos
otros campos.

Escierto que la naturaleza —~vamos a personificar-
la a efectos de clarificar el razonamiento- dispone
de un nimero limitado de procedimientos. Los ti-
pos de procedimiento que utiliza a un cierto nivel de
la realidad son susceptibles de aparecer en otros ni-
veles. Elc6digo genético es un buen ejemplo de ello;
es sabido que cuando los bi6logos y los genetistas se
vieron ante la dificultad de tener que describir lo -
que habian descubierto no encontraron nada me-
)or que tomar en préstamo delalingiiistica sulengua-
je, y comenzaron entonces a hablar de palabra, de
frase, de acento, de signos de puntuacién, etc. No
quiero-decir que sean una misma cosa; es evidente
que no lo son. Pero se trata del mismo tipo de pro-
blema surglendo endos mveles dlferentes de la rea-
lidad. , o

Estd le;os demila 1dea de mtentar reduc1r la cul—
tura, como decimos en nuestra jerga antropolégica,
ala naturaleza, pese a lo cual aquello que observa-
mos-en la cultura son fenémenos del mismo tipo, si -
se los considera desde un punto de vista formal (de
ninguna manera me refiero al aspecto sustancial).
Al menos podemos analizar a nivel de la mente €l
mlsmo problema que observamos en la naturaleza -
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. aungue, ev1dentemente, lo cultural sea mds compli-
cado y exija mayor nimero de variables.

No estoy intentando formular una filosoffa, ni si-

quiera una teorfa. Desde nifio me he- sentido inc6-
modo antelo irracional y desde entonces he intenta-
do encontrar un orden por detrés de aquello que se
nos presenta como el desorden. Y sucede que me

converti en antropélogo no porque estuvieseintere-

sado en la antropologia, sino porque mtentaba ale-
jarme de la filosoffa. Sucedi6 ademds queen la es-
tructura académica francesa de esa época, enla que
la antropologia no se ensefiaba enlas universidades
como una disciplina independiente, a una persona

con formacién filoséfica le resultaba posible despla- =

zarse hacia la antropologia. Huia ese campo e inme-
diatamente me enfrenté con un problema: descubri
que hay una gran cantidad de reglas de casamiento
en todo el mundo que parecian absolutamen te des-
provistas de significado, lo cual era tanto mds i irri-
tante en la medida en que si de hecho -arecian de
significado deberia entonces haber reglas diferentes

para. cada pueblo, aunque su cantidad pudiese ser

mds o menos finita. Asf, si el mismo absurdo se repi-
tiese una y otra vez, y otro tipo de: absurdo en otro
lugar, resultaria una cosa que nada tendrfade absur-
da, pues silo fuese no volverfaaaparecer. = -

Esta fue mi primera orientacién, que se tradujo en.
descubrir el orden subyacente a este aparente desor-

den. Y cuando luego de hiaber trabajado: nuestros siste-
mas de parentesco y nuestras reglas de matnmomo
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volque mi atencién, también azarosamente Ynﬂ“pﬁr :
opc1on, hacia la mitologfa, el problema resulté serel -
mismos: las historias de carécter mitoldgico son, olo

' parecen, arbitrarias, sin significado, absurdas, peroa

pesar de todo dirfase que reaparecen un poco en todas
partes. Una creacién «fantasiosa» de la mente en un
determinado lugar deberfa ser tinica ~uno no espera-
ria encontrar la misma creacién en un lugar completa-
mente diferente-. Mi problema residia enintentar des-
cubrir si habia algun tipo de orden por detrds de este
aparente desorden —esto era todo-. No afirmo que
puedan extraerse conclusiones de todo este material.
En mi opmléﬁ es absolutamente imposible con-
cebir el significado sin orden. Hay una cosa muy cu-
riosa en la semdntica que es la palabra «significado»
pues en todalalengua probablemente sea éstala pa-
labra cuyo significado resulte m4s dificil de en-
contrar. ;Qué significa el término «significar»? Me
parece que la tinica respuesta posible es que «signifi-
car» significa la posibilidad de que cualquier tipo de
informaci6n sea traducida a un lenguaje diferente,
No me refiero a-una lengua diferente, como el fran-

‘cés 0 el alemdn, sino a diferentes palabras en un ni-

vel diferente. A fin de cuentas, es ésta la traduccién
que se'espera de un diccionario -el significado dela
palabra a través de otras palabras que, en un nivel li-
geramente diferente, son isomérficas con relacién a
la palabra o ala expresion que se pretende percibir-. '
Y porqueno puede sustituirse una palabra por cual-
quier otra palabra, o una frase por cualquier otra
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frase (arbitrariamente) debe haber reglas de traduc-
cién. Hablar de reglas y hablar de significado es ha-
blar de la misma cosa; y si reparamos en las realiza-
ciones de la -humanidad s1gu1endo los registros
dlspombles en: todo el mundo, siempre verificare-
mos que el denominador comiin-es la introduccién
de algtin tipo de orden. Si este hecho representa una
necesidad bisica de orden en la esfera.de la mente
humana, y como la mente humana, ﬁnai ente, no
pasa de ser una parte del universo, entonces quizds
la necesidad exista porque en el universo hayalgun
tipo de orden, el universo no es uncaos.
Lo que he intentado transmitir hasta ahora es que
ha habido un divorcio —un divorcio necesario~
el pensamiento cientifico yaquello que yo llamé la 16-
gica delo concreto?, es decir el respeto por los*datos de
los sentldos ysu utlhzacmn como opuestos a las imd-

cia por parte de Ia cultura ;
3. Por una parte, Claude I.ew-Stranss habla de

«piensan bien», aclara elautor, yno exlste pn _
por parte de ninguno de ellos. Mas bien supr
la recuperaaén ypuesta en consnderacwn dl ]
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vesamos actualmente una etapa en que quizds
damos dar cuenta de la superacién o de lainversién
de este divorcio en la medida en que la ciencia mo-
derna parece estar capacitada para progresar no -
s6lo segiin su linea tradicional —presionando conti~
nuamente hacia adelante, pero siempre en el mismo
y limitado carril-sino también, y simultineamente;
ensanchando el carril para reincorporar una gran
cantidad de problemas anteriormente de]ados de
lado.

Por esta afirmacién puedo llegar a ser tachado de '
«cientificista» 0,a que se me considere un creyente
ciego en la ciencia por el hecho de considerarla ca-
paz de resolver todos los problemas. Bueno, yo real-
mente no sostengo eso porque no concibo que pue-
da llegar el dia en que la ciencia esté completa y
terminada. Siempre habrd problemas nuevos y con
el mismo ritmo con que la ciencia fue capaz de re-
solver problemas que se consideraban filoséficos

‘hace una docena de afios o hace un siglo, hardn su
aparicién nuevos problemas que atin no habfan sido

percibidos como tales. Slempre habrd un hiato entre
las respuestas que la ciencia esté facultada para

~ brindar ylas nuevas preguntas que. estas respuestas

provoquen Por lo tanto, no soy partldarlo del

4, Asi, las respuestas nunca: darén cuenta, en forma ampha ¥
plena, delo planteado por las preguntas; a su vez, las nuevas pre-
guntas que traerdn aparejadas las respuestas siempre serdn frag-
mentarlas, Y puesto que preguntasy respuestas pertenecen cada
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«cientificismon». La ciencia nunca nos brindari to-
daslas respuestas. Lo que sf podemos intentar es au-
mentar lentamente la cantidad y la calidad de las
respuestas que estemos capacitados paradar, y esto,
pienso, s6lo en una minima medlda lo conseguire-
mos a través de la ciencia.

una a-dos érdenes diferentes, nunca podrdn ser homologables
(en tanto existe lo simbolico), equiparables unas:a otras. Una
pregunta deberd ser colocada entre dos respuestas para obtener
una mayor contextualidad: respuesta - pregunta - respuesta. Pa-
ralelamente; una respuesta debe ser-instalada entre dos pregun
tas: pregunta - respuesta - preguntd.

Dadala 1mpos1bxhdad de aquella igualdad, demostrada por
mitos (en los que si es posible), como el de la adivinanza, enton-
cesuna porc16n de cada una de ellas, alternativamente, quedaré
subsumida én si misma, en salvaguarda de la cultura, que debe-
r4 esperar hasta la préxima oportunidad, cualquiera ella sea,
para dar cuenta de lo que en momentos anteriores aparentaba
ser irreductible. Asimismo «barren» campos enteros-con sus
«escobillas» que son de cualquier disciplina, de cualquier méto-
do, de cualquier ciencia. El autor pone el ejemplo dela ﬁlosoﬁa,
«barrida» por el conocimiento cientifico. - ;

2. Pensamiento «primitivo»
y mente «civilizada»

®

La manera de pensar de los pueblos que normal-
mente, y erréneamente, llamamos «primitivos»
-serfa mds correcto llamarlos «pueblos dgrafos»
pues es éste, creo yo, el factor que los distingue de
nosotros- ha sido interpretada de dos modos dife-
rentes, ambos, en mi opinién, erréneos. El primero
considera que dicho pensamiento reviste una cali-
dad mis grosera que el nuestro y el ejemplo mds in-
mediato de esta 1nterpretac1on en la antropologia
contemporénea es la posicién de Malinowski. Quie-
ro aclarar desde ya que tengo la mayor admiracién
por él, pues lo considero uno de los mayores antro-
pélogos, porlo que con esta observacién no preten-
do disminuir su contribucién con respecto-al cam-
po de la ciencia. Con todo, Malinowski tuvo la
sensacién de que el pensamiento del pueblo que se
disponfaa estudlar -y, en general, el de todaslas po-

37
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blaciones dgrafas objeto de estudio de la antropo-
logia- era o es enteramente determinado por las
- necesidades bdsicas de la vida.:Si se sabe que un
~ pueblo, sea el que fuere; est4 determinado por las
necesidadesbdsicas mds simples de la vida -resol-
ver el problema de la subsistencia, satisfacer las
pulsiones sexuales, etc.- entonces se estd en condi-
ciones de explicar sus instituciones sociales, sus
creencias, su mitologia y tode el resto. Amplia-
mente difundida, esta concepcién ha sido desig-
nada en antropologia con el nombre de funcmna—
hsmo .

En lugar de subrayar que es un ttpo de pensa-
miento inferior, como lo hace la primera interpreta-
ci6n, la otra manera de encarar el pensamiento «pri-
mitivo» afirma que es un tipo de pensamiento
fundamentalmente diferente del nuestro. Esteabor-
da)e se concreta en la obra de Levy-Bruhl qmen

o I

su cultura inglesa). Para Lévi-Strauss la. ﬁmCl ‘
cualqmera que puede hallarse en lugar de otr

den del. senndo, sino que lo 1mportante son
para Malinowski el tétem'es bueno para comé
Strausslo es para poder pensar. .y i
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la palabra «primitivo»- y el pensamiento moder;
reside en que el primero estd completamente det
minado por representaciones misticas y emociona-
les. En tanto la de Malinowski es una concepcién
utilitarista, la de Lévy-Bruhl es emocional o afecti-
va. Entonces, he intentado demostrar que; de hecho,
el pensamiento de-los pueblos dgrafos-es (o puede
ser, en muchas circunstancias) por unlado un pen-
samiento desinteresado -lo que representa una dife- -
rencia con relacién.a Malinowski- y, por otro lado,
un pensamiento intelectual ~lo que supone una d1-
ferencia con regpecto a Lévy-Bruhl.. =

En El totemismo en la actualidad® o en El pensa—
miento salvaje’, por ejemplo, intenté demostrar que
esos pueblos que considerames totalmente domina-
dos por la necesidad de no morirse de hambre, de
mantenerse en un nivel minimo de subsistencia en
condiciones materiales muy duras, son perfectamen-
te capaces de poseer un pensamiento desmteresado,
es decir, son movidos por una necesidad oundeseo
de comprender el mundo que los circunda, su natu- -
ralezayla sociedad en que viven. Por otro lado, res-
ponden-a este objetivo por medios intelectuales;
exactamente como lo hace un filésofo o incluso, en
cierta medlda, como puede hacerlo o lo hara un
cientifico. : :

Esta es mi hip6tesis basica. -

6.. Eltotemismoenla ac‘:t@lidad,Méxi&;, EC.E, 1964 e
7. El pensamiento salvaje, México, E C.E.; 1964.. -
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Pero desde ya quiero aclarar un malentendido.

Decir que un pensamiento es desinteresado, o sea,

que se trata de un modo intelectual de pensar, no
significa asimilarlo al pensamiento cientifico.
. Evidentemente, es diferente en ciertosaspectos ¢
inferior en otros. Y es diferente porque su finalidad
reside en alcanzar, por los medios méds diminutos y
econémicos, una comprensién general del universo
—y no s6lo una comprensién general; sino total-. Es
decir, s trata de un modo de pensar que parte del
principio de que sinose comprende todo no se pue-
de explicar nada, lo cual es absolutamente contra-
dictorio con la manera de proceder del pensamiento
cientifico, que consiste en avanzar etapa por etapa,
intentando dar explicaciones para un determinado
ntimero de fenémenos y progresar, enseguida, hacia
otro tipo de fenémenos, y asi sucesivamente. Como
ya dijo Descartes, el pensamiento cientifico dividela
dificultad en tantas partes como sea necesario para
resolverla®. - TR e

~ Asi, esta ambicién totalitaria de la:men;tejsalvaje
es bastante diferente de los procedimientos del pen-
samiento cientifico. Y la gran diferencia, en verdad,
reside en que esta ambicién no alcanza el éxito. Por
ejemplo, por medio del pensamiento cientifico no-

8. Lévi-Strauss explicé alguna vez que escap de la filosoffa por
1a proliferacién en ese campo del pensamiento cartesiano, que
impedfa lo que mds tarde iba a ser suobjeto de investigacién du-
rante muchosafos. - Ll
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sotros somos capaces de alcanzar el dominiodeda
naturaleza ~creo que no hay necesidad de desatros
lar este punto, ya que esto es suficientemente ev
dente para todos- en tanto el mito fracasa en su ob-'
jetivo de proporcionar al hombre un mayor poder
material sobre el medio. A pesar de todolebrindala
ilusién, extremadamente importante, de que él pue-
de entender el universoy de que, de hecho, él entiende
el universo. Empero, como es evidente, apenas se
trata de una ilusién. ~ ; e :
Sin embargo, debemos sefialar que como pensa-
dores cientifico¥utilizamos una cantidad muy limi-
tada de nuestro poder mental, sélo el necesario para’
nuestra profesién, para nuestros negocios o parala
situacién particular en que nos encontramos in-
mersos. De esta manera, si una persona profundiza
durante veinte afios o mds en la investigacion del
modo como operan los sistemas de parentesco ylos
mitos utiliza esa porcién de su poder mental. Pero
no podemos exigir que toda la gente esté interesada
precisamente en las mismas cosas; de ahi que cada
uno de nosotros utilice una cierta porcién de supo-
der mental para satisfacer las necesidades o alcan
los objetivos queleinteresan. . .. .o
En la actualidad utilizamos mds -y al mismo
tiempo menos- nuestra capacidad mental que en el
pasado. Y no se trata precisamente del mismo tipo
de capacidad mental en ambos casos. Por ejemplo,
hacemos un uso considerablemente menor de nues-
tras percepciones sensoriales. Cuando me disponia
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a redactar la primera versién de Mztolégzcas me
topé con una cuestion en apariencia extremada-
mente misteriosa. Al parecer existia una determina-
da tribu que conseguia ver el planeta Venusala luz
del dia; cosa que ademds de increible me parecia
materialmente imposible. Cuando expuse el pro-
blema a astrénomos profesionales me respondie-
ron que, efectivamente, nosotros no lo logramos,
pero que atendiendo a la cantidad de luz emitida
por el planeta Venus durante el diarealmente no es
inconcebible que algunas personas puedan detec-

tarlo. Mds tarde consulté viejos tratados de navega— :

cién pertenecientes a nuestra propia ¢
todo indica que los marineros de esa ‘epoca .eran
perfectamente capaces de ver el planeta Venus a la
luz del dfa. Probablemente, también nosotros podria-
mos lograrla si tuviésemos la vista entrenada.

- Sucede precisamente lo mismo con nuestros co-
nocnmentos acerca de las plantas ylos animales.
Los pueblos dgrafos poseenun conocimiento extre-
madamente exacto de su medio y de todos sus re-
cursos. Nosotros hemos perdido todas esas cosas;
pero no ha sido en vano: ahora estamos en condi-
ciones de guiar un automévil sin correr el riesgo de

ser-aplastados en ‘cualquier momento, y al final del
dfa podemosarreglar laradio o ¢l televisor. Esto im-
phca un entrenamlento de las capaadades mentales

9. Lo crudo ylo cocido, México, E. C. E., 1968.
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que los pueblos «primitivos» no tienen porque no -
necesitan de ellas!®. Presiento que con el potencial -
que poseen podrian haber modificado la calidad
de sus mentes, pero tal modificacién no seriaade-

cuada al tipo de vida que llevan y al tipo de relacio-

nes que mantienen con la naturaleza. No es posible

desarrollar inmediata y simultdneamente todas las

capacidades de la mente humana. Apenas puede

usarse un sector diminuto, y éste nunca es el mis-

mo pues varia-en func1on de las culturas. Eso es

todo. : :

Una de las muchas conclusmnes que, probable-
mente, pueda extraerse delainvestigacion antropo-
16gica es que, pese a las diferencias culturales exis-
tentes entre lasdiversas fracciones dela humanidad,
la mente humana es en todas partesuna y lamisma
cosa, con las mismas capacidades. Creo.que esta
afirmacioén es compartida por todos. -

No juzgo que las culturas hayan intentado, sis-
tematlca o metédicamente, d1ferenc1arse unas de

10. Eneste sentido, Claude Lev1—Strauss dxra del pensamlento
mdlgena con respecto a la historia que poseen historia pero no
precisan de ella, sise piensa alal histo nteligada
ala escritura. Actualmente el autor afirma quela historia debe
ser entendida como nuestra mitologia o quees nuestra herencia

 mitolégica. La historia, fragmentaria como toda historia, podrd

ser estudiada, podrd ser analizada tomando cierta metodologfa
a partir del estudio de la mitologia. Mito e historia entonces .
abandonarfan sus respectivas distancias para luego: colocarse en
una posicién acce51ble paraelinvestigador. -
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otras. En verdad, durante centenares de miles de
anos la humanidad no era numerosa sobre la tierra
y los pequefios grupos existentes vivian aislados,
de modo tal que no resulta asombroso que cada
uno haya desarrollado sus propias caracteristicas,
torndndose diferentes unos deotros. Pero no era
ésta una finalidad percibida por los grupos. Ape-
nas fue el mero resultado de las condiciones que
prevalecieron durante un periodo bastante dila-
tado. SR

_ Llegados a este punto, no quiero que piensen
que esto representa un peligro o que estas diferen-
cias deberfan ser eliminadas, pues en la realidad las
diferencias son éxtremadamente fecundas. El pro-
greso sélo fue posible a partir de ellas: Actualmen-
te el desafio reside en aquello que podriamos lla-
mar la supercomunicaci6n —es decir, la tendenciaa
conocer con exactitud, ubicados en un determina-
do punto del globo, lo que sucede en el resto del
mundo. - \

Para que una cultura sea rea]mente ella mismay
esté en condiciones de producir algo original, la
propia cultura y sus miembros deben estar conven-
cidos de su originalidad y, en cierta medida, tam-

bién de su superlondad sobre los otros'!: sélo en

11. De este modo quedan relativizados la idea y el concepto de
raza, de racismo y sus contrarios. El autor hard una aguda obser-
vacién en cuanto a racismo y xenofobia en La mzmda dzstante,
Barcelona, Argos Vergara, 1984.
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condiciones de subcomunicacién puede ella produ- -
cir algo. En la actualidad nos hallamos amenazados
por la perspectiva de quedar reducidos a simples
consumidores, individuos capaces de consumirlo que

fuere, sin importar de qué parte del mundo y de

qué cultura proviniere y desprowstos de todo grado
de originalidad. ;

Entretanto, es ficilmente conceblble una época
futura en que s6lo existan una cultura yuna civiliza-
cién en toda la superficie de la tierra. No creo que
esto vaya a suceder, porque siempre funcionardn
tendencias divegsas y contradictorias ~por un lado
en direccién a la homogeneidad y, por otro, a favor
de nuevas diferenciaciones~. Cuanto mis homoggé-
nea se torna una sociedad, tanto mds visibles serdn
las lineas internas de separacién, y lo que se gan6 en
un nivel se perdera, inmediatamente, en el otro. Esta
es una creencia personal, y no tengo pruebas claras
que aseguren el funcionamiento de esta dialéctica.
Pero ocurre que en realidad no con51go entender
c6mo la humanidad podria vivir sin algin t1p0 de
diversidad interna.

- Vamos a considerar ahora un mito del Canada
Occidental sobre una raya que intent6 controlar.o
dominar al Viento Sur y que tuvo éxito en su em-
presa. Se trata de una historia anterior en el tiempo a
la existencia del hombre sobre la tierra, es decir, de
una época en que los hombres, de hecho, no se dife-
renciaban de los animales; los seres eran mitad huma-
nos y mitad animales. Todos se sentfan muy incémo-
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~ dos con el viento, porque los vientos, especialmente

los vientos malos, soplaban permanentemente, im-
pidiéndoles pescar o recoger conchas con moluscos
en la playa. Por lo tanto, decidieron que debian lu-
char contra los vientos, para obligarlos a compor-

~ tarse mds decentemente. Hubo una expedicién en

que participaron varios animales humanizados o
seres humanos animalizados, incluyendo a la raya,

que desempeii6 un importante papel en la captura -

del Viento Sur. Este fue liberado luego de prometer
que no volveria a soplar constantemente, sino s6lo
de vez en cuando, o en determinados periodos. Desde
entonces, el Viento Sur sélo sopla en ciertos perio-

dos del afio, 0 una vez cada dos dias: durante el resto

del tiempo la humanidad puede dedicarse a sus ac-

~ tividades.

Bueno, en reahdad esta hlStOI‘la no- sucedm
nunca, pese a lo cual no podemos limitarnos a
considerarla completamente absurda y a per-
manecer satisfechos tachdndola de una creacién
imaginaria de una mente entregada al delirio. Te-
nemos que tomarla en serio y hacernos la si-

guiente pregunta: epor que la raya y por que el

Viento Sur?

Cuando se estudia mmucmsamente el materlal
mitolégico respetando la forma exacta en que ha
sido narrado se verifica que la raya actia sobre la
base de determinadas caracteristicas, que son de

~ dos tipos. La primera reside en que laraya es un pez,

como todos sus congeneres escamados, blando por
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abajo y duro por arriba. La segunda es aquella segtin
la cual la raya puede escapar con éxito cuando tiene
que enfrentarse a otros animales: parece muy grande
vista desde abajo o desde arriba y es extremada-
mente delgada vista de perfil. Un adversario podria
pensar que es muy ficil disparar una flecha y matar
a una raya; por el hecho de quees tan grande; sin
embargo, mientras la flecha se dirige al blanco ella
puede girar o deslizarse rdpidamente ofreciendo
apenas el perfil que, evidentemente, es imposible
de alcanzar; y asi puede escapar. Por lo tanto, lara-
z6n por la cualsse escogié a la raya reside en que
éste es un animal que, considerado desde uno u -
otro punto de vista, es capaz de responder ~em-
pleando el lenguaje de la cibernética- en términos
de «si» y «no». Es capaz de dos estados que son dis-
continuos, uno positivo y otro negativo.-La fun-
cién que la raya desempeiia en el mito es—aunque,
evidentemente, no pretendo llevar el paralelismo
demasiado lejos- semejante a la que cumplen los
elementos que se introducen enlas computadoras
modernasy que pueden ser utilizados para gran-
des problemas ad1c10nando una serie- de respues— ‘
tas del tipo «si» y «no». S
Obviamente, pese a que s erréneo e- 1mpos1ble~
(desde un punto de vista empirico) que un pez pue-
da luchar contra el viento, desde un punto de vista
loglco es posible comprender por que razén se utili-

* zan imdgenes extraidas de la experiencia. En esto

consiste la originalidad del pensamiento. mxto,logi-
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co, en desempeiiar el papel del pensamiento con-
ceptual: un animal susceptible de ser usado como,
dirfa yo, un operador binario puede tener, desde
un punto de vista l6gico, relacién con un problema
que también es un problema binario. Si el Viento
Sur sopla todos los dias del afio la vida se vuelve
imposible para la humanidad. Pero si sopla dia por
medio —un dia «si», el otro «no», y asi sucesiva-
mente- entonces se torna posible una especie de
compromiso entre las necesidades de la humani-
dad y las condiciones predommantes en el mundo
natural.

Asi, desde un punto de vista légico existe afinidad
entre un animal como la raya'y el tipo de problema
que el mito se propone resolver. Desde un punto de
vista cientifico la historia no es verdadera, pero sélo
pudimos entender esta propiedad del mito enla épo-
caen que la cibernética y las computadoras aparecie-
ron en el mundo cientifico, proporcionando el cono-
cimiento de las operaciones binarias, que ya habian
sido puestas en préctica, si bien de una manera bas-
tante diferente, por el pensamiento mitico, valién-
dose de objetos o seres concretos. Asi, no existe en
realidad una especie de divorcio entre mitologia y
ciencia. Solo el estadio alcanzado contempordnea-
mente por el pensamiento cientifico nos posxblhta
comprender lo que hay en este mito; permanecimos

- completamente ciegos ante él hasta quela idea de las
operaciones binarias devino un concepto familiar
paratodos. : :

2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA» 49

No quiero que juzguen que en este momento es-
toy colocando en pie de igualdad la explicacién
cientifica y la explicacion mitica. Lo que afirmoes =
que la grandeza y la superioridad de la explicacién
cientifica no sélo residen en las realizaciones practi-
cas e intelectuales de la ciencia, sino tambiénen el
hecho, del que damos testimonio a diario con mayor -
claridad, de que la ciencia no sélo estd preparada
para explicar su propia validez, sino también aque-
llo que, en ciertamedida, es vahdo enel pensamlen-
to mitolégico.

Lo nnportantg es que comenzamos a interesarnos
cada vez mds por este aspecto cualitativo y que la
ciencia, cuya perspectiva fue meramente cuantitati-
va entre los siglos xvi1 y X1X, comienza a integrar los
aspectos cualitativos de la realidad. Indudablemen-
te, esta tendencia nos permite entender una gran
cantidad de cuestiones pendientes del pensamiento
mitolégico que en el pasado nos 'apresurébamos a
dejar delado como cosas absurdas y carentes de sig-
nificado. '

El desarrollo de esta linea nos lleva a pensar
que entre la vida y el pensamiento no existe un
hiato absoluto’? considerado como una realidad

12. En conversaciones con Georges Kukudjian, Claude Lévi-
Strauss observa: «[...] algiin dia el tltimo problema de las cien-
cias del hombre consistird en devolver el pensamiento a la vida,
para conducir luego a la vida al conjunto de sus condiciones fi-
sico-quimicas; pero ensegulda he afiadido que cada una de estas

e
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concreta por el dualismo filoséfico del siglo xv1irL.
Silograsemos admitir que lo que ocurre en nues-
tra mente no se diferencia en absoluto, ni sustan-
cial ni fundamentalmente, del fenémeno bésico
de la vida; y si llegdramos a la conclusi6én de que
no existe tal hiato imposible de superar entre la
humanidad, por un lado, y todos los demads seres

reducciones no serd posible sino a condicién de reconocer que
el nivel inferior es de una riqueza enormé, de una gran comple-
jidad. Sillega el dia en que el pensamiento haya sido devuelto a
la vida, éste seré el precio de advertir que la vida es ain mds
compleja que lo que se suponia y otro tanto ocurrird conla ma-
teria, en tanto jamds se debiera llegar a ésta para conducir la
vida. Por consiguiente, esto no significa rebajar jamds lo com-
plejo hacia lo més simple, sino, por el contrario, en descubrir
que cada simplicidad aparente recubre una complejidad insos-
pechada». Més adelante ampliar4 estos términos, interrogdn-
dose por su materialismo: «[...] los aspectos de lo real que nos
parecen irreductibles, como el pensamiento yla vidaola viday
la materia inanimada, representan eslabones de una cadena
queé han sido unidos unos con otros por eslabones intermedia-
rios, siempre, sin embargo, detrds de nuestras espaldas. Tene-
mos en una mano un eslabén terminal, el otro en la otra mano
y, cuando miramos hacia adelante, no advertimos qué eslo que
los retine; alo que se suma el hecho de que, en razén de nuestra
particular posicién de sujetos en un universo de objetos, pro-
bablemente jamds captemos el modo como se opera esta
unién. Al menos podremos remontar algunos eslabones en
cada sentido y hacer aproximarse los bordes en una solucién
de continuidad que probablemente subsistira siempre». «De-
volver el pensamiento a la vida», en Homenaje, ntim. 1, Buenos
Aires, 1981. = - . :
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vivos (no sélo los animales sino también las
plantas), por el otro, llegariamos tal vez a obte:
ner mds sabiduria (digamoslo francamente) que
aquella que esperdbamos llegar alguna vez a al-
canzar. RN




3. Labios partidosy gemelos:
el andlisis de un mito

%

En este caso nuestro punto de partida serd una enig-

mdtica observacién registrada por un misionero es- -

paiiol, el padre P. J. de Arriaga, hacia fines del sigloxv1 -
publicada en su obra La extirpacién de la idolatria en
el Perti*>. El misionero advirtié que en cierta reglon
del Pert de su tiempo, en las épocas de frio mds in-
tenso, el sacerdote convocaba a todos los habitantes.
que, se sabia, habian nacido con los pies para adelan-
te, a los que ténfan un labio partido y a los gemelos.

Los acusaba entonces de ser responsables del frio,ya
que, se decia, habian comido sal y pimienta; porlo
cual les ordenaba que se arrepmtlesen y confesasen«
sus.crimenes.

13. En Lima, Perd, en el afio 1621. En 1920 apareci6 enla Golec-
ciondelibrosy documentos referentes a la Htstﬂna del?‘ ) Lima, :
segundasene,t L i

53



54 - - MITO Y SIGNIFICADO

- Ahora bien, la relacién entre los gemelos y los
desérdenes atmosféricos es un hecho generalmente
aceptado en todo el mundo, inclusive en el Canada.

“Esbien sabido que los indios de la costa de la Colum-
bia Britdnica crefan que los gemelos tenfan poderes
especiales para originar el buen tiempo, detener las
tempestades y cosas por el estilo. Pero no es éste el
problema que queria considerar ahora. Me espanta
que los mvesngadores del mito —por e]emplo, el mi-

 tégrafo sir James Frazer', que cita varias veces a

Arriaga-nunca se hayan preguntado por qué las per-
sonas con los labios partidos y los gemelos son consi-
derados semejantes, por lo menos en ciertos aspec-
tos: Me parece que el problema hace referencia a estos
interrogantes: ;por qué los gemelos?, spor qué los de

~labios partldos? Y por qué asoaar gemelos y labios
\ partldes?
- Para resolver el problema tenemos que dar unsal-

to desde América del Sur hacia América del Norte,
porque, como a veces sucede, serd un mito nortea-
mericano el que nos dé la clave para entender el mito
de América del Sur. Mucha gente me ha criticado esta
manera de proceder, afirmando que los mitos de una
determmada poblac:on sélo pueden ser entenchdos

14. Claﬁde Lévi-Strauss hace la prolija division entre nﬁtOlogos y 1

mit6grafos. Los primeros efectian su andlisis en la cadena signi-
ficante dejdndose evar por los rumbos que unponen los mitos,
mientras que los segundos comandan ellos mismos la relacién de.
&gmﬁcados, unpomendole la direccién eleglda
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en el marco de la cultura de esa misma poblacién.
A propésito de esta objecién, puedo alegar muchas
cosas a manera de respuesta. - '
En primer lugar, me parece bastante obv10 que, :
como demostré lallamada Escuela de Berkeley enlos
ultimos afios, la poblaaon de las Américas preco-
lombinas era mucho mds numerosa de lo que se su-
ponia, y por esta razén es obvio que estas poblacio-
nes estaban en contacto, en cierto modo, unas con
otras y que las creencias, las précticasy las costum-
bres se difundfan. Cualquier poblacién siempre tenfa
la posibilidad dgsaber lo que sucedia en la poblacién
vecina'®. El segundo punto, en el caso que aqui esta-
mos considerando, reside en quelos mitos no existen
aislados, por un lado en el Perti y por el otro en el Ca-

~ nad4, sino que surgen repetidamente en dreas inter-

medias. En verdad, son mds mitos panamericanos
que mitos dispersos por diferentes partes del conti-
nente.

Ahora bien, entrelos Tupmambas, anttguos mdaos
de la costa del Brasil en la época del descubrimiento,
y también entre los indios del Perd, hay un mito que
habla de una mujer a la que un pobre individuo con-
s1gue seducir de una manera tortuosa. Segnn la ver-
sién mds conocida, registrada-por el monje francés
Andre Thevet enel 81glo xVI'S, la mu]er seducxda dlo :

15. El autor desarrolla esta referencia en «Mitos Y ritos de pu
vecinos», Antropologia estructural II, México, Siglo
16. André Thevet, La cosmographie unwerselle, Paris; ]
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a luz gemelos, uno de ellos nacido del padre legiti-
" mo, y ¢l otro del seductor, que es el burlén. Cuando
la mujer se dirige a un encuentro con el dios que se-
rfa su marido se interpone en el camino el burlény
le hace creer que €l es el dios; es asi que ella concibe
del burlén. Cuando, mds tarde, se encuentra con
aquel que debiera ser su legitimo marido, también
“concibe de ¢, y luego da a luz gemelos. Y estos ge-
melos, que tienen padres diferentes, poseerdn ca-
 racteristicas antitéticas: uno es valiente y el otro co-
barde, uno da bienes a los indios, mientras que el
 otro, por el contrario, es responsable de una serie de
desgracias.. : e
- Sucede que en América del Norte tambi¢n en-
contramos exactamente el mismo: mito, -especial-

mente en el noroeste de los Estados Unidos yenel |

Canadsé. Si se'las compara con las sudamericanas,
las versiones provenientes del 4rea del Canad4 pre-
sentan dos diferencias importantes. Entre los Koo-

tenay; por ejemplo, que viven en las' Montafias Ro-

cosas, s6lo hay una fecundacién, cuya consecuencia
es el nacimiento de los gemelos, que mds tarde se
transformardn uno en Luna y el otro en Sol; entre
los indios de la Columbia Britdnica -los indios,
Thompson y los Okanagan= hay dos hermanas que

son aparentemente engafadas por dos individuos

diferentes, cada una da a luz un hijo. En realidad no
son gemelos, porque nacieron de madres diferentes.
Pero puesto que, por lo menos desde un punto de

vista psicolégico y moral, nacieron en circunstan- .

)
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cias semejantes, en cierto modo son semejantes a -
gemelos'’. Lo 5
Desde el punto de vista que me interesa destacar,
estas versiones son las més importantes. La de los
Thompson y de los Okanagan debilita el caracter de
gemelo del héroe, porque los gemelos no son herma-
nos sino primos. Y sélo las circunstancias del naci--
miento son estrechamente paralelas ~ambos nacie-
ron como consecuencia de un engaiio-. Con todo, la
intencién bésica és la misma: en alguna parte los hé-
roes serdn realmente gemelos, nacieron de padres di-
ferentes (lo mismo ocurre en la versién sudamerica-
na) y tienen caracteres opuestos, caracteristicas que
se revelaran en la conducta y el comportamiento de
sus descendientes. : '
Por lo tanto, podrfamos decir que en-todos los
casos los nifios gemelos; o lo que se acredita como
tal (como ocurre en la versién Kootenay), tendrdn
mds tarde aventuras diferentes, que los separardn.
Esta divisi6n entre individuos que al principio fue-
ron presentados como gemelos, ya sea reales o equi-

 valentes, es una caracteristica bésica de todos los

17. Son ilustrativos, en nuestra cultura, los personajes bibli-
cos de Jesucristo y Juan el Bautista. Sus madres éran primas y
ellos nacieron bajo condiciones similares y bajo. el tenor
de héroes. Ambos recibieron la anunciacién por una voz y
sus respectivos padres quedaron mudos al recibir la noticia.
Jestis y Juan son gemelos por la similitud de la historia que se
cuenta. o ‘ “ g
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mitos tanto de Amenca del Sur como de América
del Norte.

En la versién de los Thompson y delos Okanagan
existe-un detalle muy curioso y que es muy impor-
tante tener en cuenta. Recuerden que en esa version
no existen gemelos de ninguna especie, ya que se tra-
ta de dos hermanas que viajan para encontrar, cada
una de ellas, un marido. La abuela les habia dicho
que reconocerian a sus maridos por tales y cuales ca-
racteristicas pese a lo cual fueron engafiadas por bur-
lones que encontraron en su camino y les hicieron
creer que eran ellos los maridos con los que deberian
casarse. Asi, pasaron la noche con ellos y de cada una
nacié después un nifio :

. Ahora, luego de esa desgrac1ada noche enla caba-
fia del burlén, la hermana mayor deja a la menor y
parte a visitar a su abuela, que es una cabra montés
ademds de una especie de maga; como ésta ya sabe

que su nieta estd por llegar envia a una liebre para

darle la bienvenida en el camino. La liebre se esconde

bajo un tronco caido en medio del camino y cuando -

la joven levanta la pierna para pasar por encima del
tronco la liebre puede ver sus partes genitales y lanza

una parrafada muy poco apropiada. La joven se pone

furiosa'yle pega con un palo, hendiéndole la nariz.
Esta es la raz6n por la que los-animales de familia le-
porina tienen ahora una nariz y un labio superior
partidos; enlas personas se denomina labio leporino,
acausa de esta partlculandad anatémica de los cone—
jos y! las liebres. .
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En otras palabras, la hermana mayor comienza a. -
dividir el cuerpo del animal. Si esta divisién fueselle- -
vada hasta el final -si no se detuviese-en la nariz y
continuase por todo el cuerpo hasta la cola~-ella
transformaria a un individuo en dos gemelos, eside-
cir, en dos individuos idénticos porque ambos.serian
parte de un todo. En este sentido es extremadamente
interesante descubrir la concepcién que-los. indios
americanos, a lo Jargo de toda Amenca, desarro]la— :
ron acerca delorigen de los gemelos e

- Encontramos una creencia generahzada en: que los |
gemelos son ehwesultado de una divisién interna de
los fluidos del cuerpo, que después se solidifican y se
convierten en un nifio. Por ejemplo, entre algunos
indios norteamericanos a la mujer embarazada le
est4 prohibido darse vuelta bruscamente en la cama-
cuando se encuentra durmiendo porque si lo hiciere
los fluidos del cuerpo podrian: dmdxrse en d@s par-
tes, dando origen a gemelos. o

- Existe un mito entre los indios Kwaiuutl de la lsla
de Vancouver, que vale la pena relatar. Se refiere a
una muchachita a quien todo el mundo odia p porque-
tiene el labio partido. Aparece, entonces, una ogra,
mujer canibal sobrenatural que roba a: todaslas:ni-
fias, inclusive a la muchachita del labio partido, y las
poneenunacestaparallevarselasasucasaycemk‘
selas. La muchachita, que fue capturada en primer -
lugar, queda en una punta de la cesta y consigue ha- -
cer una abertura con una concha que rcagier
playa; logra entonces saltar del cesto quelaograll
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a sus espaldas y huye antes que todas las demds. Ella
sale con los pies para adelante. .. »

Esta posicion de la muchachita dellabio partido es
muy simétrica con respecto-a la posicién de la liebre
en el mito que mencioné anteriormente: cuando se
agacha debajo de la heroina al esconderse bajo el tron-
co quele obstaculiza el camino, la liebre estaria en re-
lacién con.ella exactamente en la misma: posicion
que tendrfa si hubiese nacido de la. muchachita con
los pies para adelante. Verificamos de este modo que
en toda esta mitologia hay de hecho una relacion en-
tre gemelos por un lado, y por el otro el nacimiento
con los pies para adelante o posiciones que metaf6rica-
mente hablando son idénticas. Estos datos clarifican,
evidentemente, las conexiones de las que partimos al

considerar las relaciones descritas por el padre Arria- -

ga en el Perti, conexiones entre gemelos, personas
que nacen con los pies para adelante y personas con
labios partidos. R :

" ‘El hecho de que el labio partido sea considerado
como una gemelidad incipiente puede ayudarnos a
resolver un problema fundamental para los antro-
pologos, especialmente para los que trabajan en el
Canadi::;por qué los indios Ojibwa y otros grupos
de la familia lingiiistica algonquina- eligieron a la
liebre como la mayor deidad a quien adorar? Exis-
ten varias explicaciones: la liebre era un elemento
importante, podria decirse que esencial, para su
dieta; la liebre corre con gran rapidez y era un ejem-
* plo del talento que los indios deberfan poseer,'y
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otras del mismo tipo. Ninguna de estas explicacio=
nes es lo suficientemente convincente, razén porla
cual, si mis anteriores interpretaciones son-correc-
tas, me parece mucho mds convincente decir: 1) en-
tre la familia de los roedores la liebre es la mayor, la
mds notable, la mas importante, y puede ser toma-
da como la representante de la familia de los roedo-
res; 2) todos los roedores exhiben una peculiaridad
anatémica que-los convierte en gemelos incipien-
tes, pues en cierto modo estén divididos en dos mi-
tades. ' : S
Cuando hay gemelos, 0 m4s nifios, en el vientre
de la madre, el mito normalmente refleja conse-
cuencias muy serias porque, aunque haya sélo dos
hijos, los nifios comenzarén a luchar y a competir
para decidir quién tendr4 el honor de nacer en pri-
mer lugar. Y uno de ellos, el malo, no dudard en”
efectuar un corte, si es que puedo hablar-asi, para
nacer primero; en vez de seguir el camino normal,
dividir4 el cuerpo de la madre con el fin de escapar-
se fuera de él. L B
Aqui reside, en mi opini6n, la explicacién de que
el hecho del nacimiento con los pies para adelante

- sea asimilado a la gemelidad, pues en este:caso la

prisa en la competencia de uno de los nifios por na-
cer primero destruye a la madre. Gemelidad y naci-
miento con los pies para adelante son sefiales de un -
parto peligroso o de un parto heroico, porque el
nifio tomar4 la iniciativa y se transformard 1a

especie de héroe, un héroe asesino en ciertos casos;
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pero de cualquier modo €l realiza una hazaifia muy
1mportante‘8. ‘

- Pienso que en esto reside la explicacién de que en
vanas tribus se mate a los gemelos; asf como también
alos nifios que nacen con los pies para adelante.

.- Lo realmente importante es que en toda la mitolo-
gia americana, y lo mismo puede afirmarse de la mi-
tologia del mundo entero, hay deidades o personajes
sobrenaturales que desempefian el papel de interme-
diarios entre los poderes de arriba yla humanidad de
abajo. Estos pueden ser representados de diferentes
maneras: hay, por ejemplo, personajes del tipo de un
Mesias y gemelos de cardcter celeste; en el caso de la
mitologfa algonquina, por ejemplo, el papel de la lie-
bre se encuentra precisamente entre el Mesias —es de-
cir, el intermediario tnico- ylos gemelos de caricter
celeste. La liebre no es un par de gemelos, sino mds
bien un par de gemelos incipiente. Aunque sea un in-
dividuo completo, tiene un labio partido y estd a me-
dio camino de convertirse en gemelos.

Esto explica la circunstancia de que en esta mitolo-
gia la liebre, en tanto dios, posea un carédcter ambiguo
- ~lo que mantiene preocupados a comentaristas y an-

18 También consta en los mitos biblicos esta consideracién de la
heroicidad por parte del nacido con los pies para delante y con-
densado en una gemelidad. Jacob, hijo de Isaac, hermano de
- Esat,. luego llamado Israel y padre de los doce hl;os que dieron

principio a las doce tribus israelfes; naci6 con los pies para ade- ‘

lante, fue toriado del calcafiar para seralumbrado. -
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J L
tropélogos-: a veces es una deidad muy sabia que tie-
ne a su cargo el orden del universo, otras veces aparece
como un ridiculo payaso que va de contratiempo-en
contratiempo. Y este hecho se podré entender mejor si
la eleccién dela liebre por parte de los indios algonqui- .
nos se explica porque es éste un individuo que se man-
tiene entre dos condiciones: @) una deidad singular
benéfica para la humanidad; y b) gemelos, uno de los
cuales es bueno y el otro malo. Por no estar dividido
totalmente en dos mitades, no ser todavia gemelos; las
dos caracteristicas opuestas pueden permanecer fun-
didas en una mma y tinica persona.
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4. Cuando el mito se convierte

en historia
3

Este tema presenta dos problemas para el mit6logo.
El primero es un problema teérico de gran impor-
tancia, porque cuando se examina el material publi-
cado en América del Sur, en América del Norte'y en
otras partes del mundo parece que ese material esde
dos especies. A veces los antrop6logos recogen mitos
que se asemejan, mds 0 menos, a fragmentos y re-
miendos, si asi puedo expresarme. Se trata de histo-
rias desconexas, que se siguen unas a otras sin nin-
gun tipo de relacién evidente entre ellas. Otras veces,
como en la regién de Vaupés, Colombia, se encuen-
tran historias mitolégicas muy coherentes, divididas
en capitulos, que se siguen unas a otras en un orden
légico. .~ o o
Asi, se plantea una pregunta decisiva: ;qué signifi-
cado tienen estas historias recogidas? Hay dos res-
puestas posibles: pueden significar, por ejemplo, que
el orden coherente, esa especie de saga, es la condi-

65
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cién primitiva, y que siempre que se encuentren mi-
tos con elementos desconexos se ha de tratar del re-
sultado de un proceso de deterioro y desorganiza-
cién; en este caso, s6lo se habran hallado elementos
dispersos de lo que anteriormente fue un todo signi-
ficante. Es posible alegar también la hipétesis de que
lo arcaico es el estado desconexo y que los mitos fue-
ron reunidos y ordenados por algunos nativos sabios
y fil6sofos; que no aparecen en todas partes sino sélo

en algun tipo de sociedad. Precisamente, el mismo

problema se plantea con la Biblia, porque aparente-
- mente su material bésico estd formado por elemen-
tos desconexos que luego fueron reunidos por fil6so-
fos conocedores para tejer una historia continua. Se-
- ria-extremadamente -importante desentrafiar si la
situacién ‘entre los pueblos dgrafos estudiados por
los antropélogos es la misma que la de la Biblia o es
completamente diferente. e
- El segundo problema, aunque también tedrico, es
de naturaleza méds préctica. En el pasado, digamos a
fines del siglo xix y principios del xx; el material mi-
tolégico era principalmente recogido-por los antro-
- pélogos, es decir, por personas llegadas desde el exte-
rior. Claro que en muchos casos, y especialmente en
el Canadi, éstos contaron con la colaboracién de los

nativos. Permitanme citar, por ejemplo, el caso de

Franz Boas, que tenfa un colaborador kwakiutl:
George Hunt (en realidad, no era estrictamente kwa-
kiutl; puesera hijo de padre escocés y madre tinglit;

 pero fue criado entre los kwakiutl y se identificé
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completamente conesa cultura). Y para el estu
los Tsimshian, Boas contaba con la colabo
de Henry Tate, que era un tsimshian culto, y
rius Barbeau colaboré William Benyon, que tam
era un tsimshian culto. Asf se asegur6 desde el co-
mienzo la cooperacién nativa, pero la verdad es que
Hunt, Tate o Benyon trabajaron bajo la direccién de
los antropélogos, es decir que ellos mismos se volvie-
ron antropélogos. Conocfan con certeza las mejores.
leyendas; las tradiciones de su propio clan, sulengua- |
je, pero a pesar de todo se mostraban interesados en-
obtener inforfhacién de otras familias, otros clanes, y
asi sucesivamente. I
Cuando consideramos este enorme cuerpo de
mitologfa indigena representado por la Bimshian
Mythology, de Boas y Tate, o los textos kwakiutl re-
cogidos por Hunt, organizados, traducidos y publi-
cados también por Boas, observamos aproximada-
mente la misma organizacién de la-informacién,
porque es la recomendada por los antropélogos: por
ejemplo, comienza con los mitos cosmolégicos. y
cosmogonicos, y después el material puede ser consi-
derado como tradicién legendaria e historias de fa-
' Esta tarea comenzada por los antrop6logos fue de-
sarrollada luego por los indigenas si bien con dife-
rentes objetivos: por caso, para que su lengua y su
mitologia fueran ensefiadas en la escuela primaria a
los nifios indigenas, lo que en mi opinién hoy en dia
es muy importante. Otra finalidad consistia en em-
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plear las tradiciones legendarias para fundamentar -

reivindicaciones contra los blancos -reivindicacio-
nes territoriales, reivindicaciones politicas y otras.

:Asi, es muy importante verificar si existen diferen-
cias (y si las hubiere, qué tipo de diferencias) entre las
tradiciones recogidas del exterior.y las del interior
como. si- hubiesen sido recogidas desde el exterior.
Debo decir que el Canadd tiene la suerte de quelos li-
bros sobre su mitologia y tradiciones legendarias
hayan sido organizados y editados por espécialistas
indigenas. Este proceso comenz6 temprano: existe
el libro Legends of Vancouver, de Pauline Johnson,
editado antes de la Primera Guerra Mundial. M4s
tarde tenemos los libros de Marius Barbeau, que si
bien no era indigena, intent6 recoger material histé-
rico o semihistérico convirtiéndose en portavoz de
sus informantes indigenas; produjo, por asi decxr, su
~ propia versién de aquella mitologia.

Mis interesantes, muchisimo mds mteresantes
son libros como Men of Meddek, publicado en Kiti-
mat en 1962, el que, segiin se supone; es el relato tex-
tual de las palabras del jefe Walter anht un tsim-
shian de la regién del curso medio del rio Skeena, re-
lato recogido por otra persona, un investigador de
campo blanco que ni siquiera era un profesional.
Y mds importante atin es un libro reciente del jefe
Kenneth Harris, que también es un- ;efe tsxmshlan,
publicado por él en 1974.

.Con este material podemos realizar una especie de
experiencia, comparando el que fue recogido porlos
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antrop6logos con el que fue resefiado y publicado:di«
rectamente por los indigenas. En verdad, no deberfa
decir «recogido», porque en vez de presentar las tradi~
ciones de diversas familias, diversos clanes, diversos li--
najes, reunidas y yuxtapuestas, lo que realmente se re-
lata en ambos libros es la historia de Gina familia o-de
un clan, publicada por uno de sus descendientes. -

.+ El problema eséste: ;d6nde termina la mitologia y
dénde comienza:la historia? En el caso, completa-
mente nuevo para nosotros, de una historia sin: ar-
chivos, sin documentos escritos, apenas existe una
tradicién ora que aparece simultineamente-como
historia. Ahora bien, si comparamos esas dos histo-
rias; la primera obtenida en la regién del curso me-
dio del rio Skeena, del jefe Wright, y la otra escrita y
publicada por el jefe Harris, perteneciente a una fa-
milia de la regién del curso superior del Skeena; del
drea de Hazelton, terminamos encontrando seme-

~ janzasy diferencias. En el relato del jefe anht halla-

mos lo que podriamos denominar la génesis de un
desorden: toda la historia tiene por objeto estudiar
c6mo, después de su: comienzo, un determinado
clan, linaje o grupo de linajes pasé por una serie de
grandes pruebas, periodos de éxitos y periodos
de fracasos, yendo progresivamente hacia un fin de-
sastroso. Es una historia tremendamente: pesimista;
en verdad, es la historia de un deterioro. En el caso
del jefe Harris, existe una perspectiva bastante dife-
rente, porque el libro parece orientado principal-
mente a exphcar el origen de un orden social que era
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el correspondiente a aquel periodo histérico, aunque
éste se pone en evidencia, por decirlo de alguna ma-
nera, a través de los varios nombres, titulos y privile-
gios que un determinado individuo que ocupa un lu-
gar prominente en su familia o clan acumul6 por he-
rencia a su regreso. Todo sucede como si en la pantalla
(écran) del presente se proyectase simultdneamente
una sucesién diacrénica de acontecimientos para re-
constituir, pieza por pieza, un orden sincrénico que
existe y es ilustrado por la lista de nombres y pnv1le-
gios de un individuo dado.

Ambos libros, ambas historias, son pos1t1vamente
- fascinantes, y a su vez grandes piezas desde el punto

de vista literario. Pero el principal interés del antro-

pologo reside en ilustrar las caracteristicas de un tipo
de historia muy diferente de la nuestra. La historia
tal como la escribimos estd practicamente -y en su
totalidad- basada en documentos escritos, mientras
que en el caso de estas dos historias no hay docu-
_“mentos escritos o, si existen, son muy escasos. Ahora
bien, lo que me impresiona, cuando intento compa-
rar, es que ambas .comienzan con el relato de un
tiempo mitico o tal vez histérico ~no sé si utilizar
un término o el otro, o quizd «arqueologlco» serfa el
més adecuado-, cuando en la region del curso supe-
rior del Skeena, cerca de lo que ahora es Hazelton,
habia una gran ciudad que Barbeau refirié con el
-nombre de Telaham cuando narra lo que alli sucedié.

Se trata practicamente de la misma historia en am-
_ bos libros: explican que la ciudad fue destruida, que
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los sobrevivientes dejaron el lugar y comenzarﬁn
peregrinacién a lo largo del Skeena. o

En verdad, esto puede ser un hecho h15tor1co, pero.
si se hace un andlisis mds fino de ¢6mo es explicado
el hecho se verifica que si bien el tipo de aconteci-
miento es el mismo, difiere en algunos pormenores.
Por ejemplo, de acuerdo a una version, en el origen
puede haber una lucha entre dos aldeas o dos ciuda-
des, lucha desencadenada como consecuencia de un
adulterio; pero de la historia se abren varias posibi-
lidades: el marido mata al amante de su mujer, los
hermanos matan al amante de la hermana o-el mari-
do mata a su mujer porque ella tenfa un amante. Como
se ve, poseeinos una célula explicativa. Su estructura
bésica es la misma, pero el contenido de la célula ya
noes el mismo y puede variar; por lo tanto, es una es-
pecie de mini-mito, si asf puede decirse, porque aun-
que muy corto y muy condensado mantiene la pro-
piedad de un mito en la medida en que podemos se-
guirlo bajo diferentes transformaciones. Cuando se
transforma un elemento los restantes deben ser rea-
daptados forzosamente a los cambios sufrldos porel
primero, y en estas historias de clanes lo que me me-‘
resa es este primer aspecto. . -

El segundo aspecto es que son hlstcmas altamente

- repetitivas; el mismo tipo de elemento puede ser uti-

lizado en diversas oportunidades en la explicacion de
varios acontecimientos. Por ejemplo,-es interesante
verificar que en las historias de la tradicién particular
del jefe Wright y de la tradicién partlcular del jefe
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Harris se encuentran acontecimientos semejantes,

pero que no tienen lugar en el mismo sitio, que no

~ hablan de las mismas- personas y que, probablemen-
te, no sucedan en el mismo periodo histérico.

Lo-que se descubre al leer estos libros es que la

oposicién -la opesicién simplificada entre mitologia

e historia que estamos habituados a hacer- no se‘'en-

cuentra bien definida y que hay un nivel intermedio.

La mitologfa es estdtica: encontramos los mismos
elementos mitolégicos combinados de infinitas ma-
neras; pero en un sistema cerrado, por contraposi-
cion a la historia, que, ewdentemente, es-un swtema
ablerto g
“El carécter abierto. de la hlstona estd asegurado
por las innumerables maneras de componer y re-
componer las células mitolégicas o las células expli-
cativas, que originariamente eran mitoldgicas, loque
nos demuestra que usando el mismo material, por-
que en el fondo es un tipo de material que pertenece
a la herencia comtin o al patrimonio comtn de todos
los grupos, de todos los clanes o de todos los lengua-
jes, una persona todav1a puede conseguir elaborar
. un relato original para cada uno deellos.
Lo ‘que resulta engafioso de los antiguos relatos
antropolog1cos eslamezcla que practicaban de tradi-
ciones y creencias perteneaentes a muy diversos
grupos sociales, lo que provocé que se perdiese de
 vistauna caracteristica fundamental de todo el mate-
rial: que cada tipo de historia pertenece a un grupo

dado, auna famlha dada, aun lengua]e dado oaun
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clan dado e intenta explicar su destino, que puede se
desgraciado o triunfal, o justificar los derechos
vilegios tal como existen en el momento preset
que incluso intenta validar reivindicaciones de der
chos que desaparecieron hace ya mucho tiempo. - X
;Cuando intentamos hacer historia cientifica ha- ;
cemos acaso algo cientifico o también adaptamos a
nuestra propia mitologia esa tentativa dehacer hlsto—';
ria pura? Me parece muy interesante. conmderar el
modo como, tanto en el norte como en el sur de
América, y en realidad en todas partes del mundo,
un individuo qug recibi6 por herencia un cierto rela-

‘to de la mitologia o de la tradicién legendana de'su

propio grupo rehtsa escuchar una versién diferente,
relatada por algmen perteneciente a un clan o linaje
diferente, versién que es en cierta medida semejante,
pero que desde otra perspectiva también es radical-
mente distinta. Podrfamos pensar que es nnposxble
que dos relatos que no-son idénticos, ni el mismo,
puedan ser verdaderos simultdneamente, pero a pe-
sar de todo parecen ser aceptados como verdaderos
en algunos casos con la tinica diferencia de que un
relato es considerado mejor y més pormenorizado

" que el otro. En otros casos, los dos relatos pueden'ser .

considerados  igualmente validos; porque sus dife-
rencias no son percibidas como tales. =
-Tampoco en nuestra vida diaria. tenemas concien
cia de que nos encontramos precxsamente" la:
ma situacién con respecto a diversos rela e
C0s, escritos por dxferentes hlstorlador‘
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tamos atencion a lo que bdsicamente es seme)ante y
olvidamos las diferencias debido al hecho de que los
historiadores procuran e interpretan los datos de for-
ma sustancialmente diferente. Asi, si se tomaran dos
relatos de historiadores pertenecientes a-diferentes
tradiciones intelectuales y con posiciones politicas
diferentes de acontecimientos tales como la Revolu-
cién Americana, la Guerra Franco-Inglesa en el Ca-
nadd, o la-Revolucién Francesa, .de hecho ne nos
asombrarfamos al comprobar que ellos nos cuentan
la misma cosa.

- Por lo tanto, mi impresi6n es que si estudiamos
culdadosamente esta historia‘(en un sentido amplio
del término) que los autores indigenas contemporé-
neos intentan brindarnos de su pasado, si no sélo no
la consideramos un relato fantdstico sino que investi-

- gamos con bastante cuidado con la ayuda de una ar-
queologia de salvamento -excavando los sitios referi-
dos en las historias- e intentamos, en la medida de lo
posible, establecer correspondencias entre diferentes

relatos, verificando lo que corresponde y lo que no
corresponde, tal vez podamos llegar al final de este
procesoa una me]or comprensién de lo queen reah-
dad es la ciencia histérica.. :

No estoy muy lejos de pensar que en nuestras $0-
ciedades la historia sustituye a la-mitologfa y desem-
pefia la misma funcién, ya que para las sociedades

- dgrafas y que por tanto carecen de archivos la mitolo-

- gfa tiene por finalidad asegurar, con un alto grado de

“certeza -una certeza completa es obvmmente impo-
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sible- que el futuro permaneceré fiel al present
pasado Sin embargo, para nosotros el futuro debi
ser siempre diferente, y cada vez mds diferente de
presente, diferencias que en algunos casos depende
rén, es claro, de nuestras elecciones de carécter poli-

- tico. Pero a pesar de todo el muro que existe'en cierta

medida en nuestra mente entre mitologfa e historia
probablemente pueda comenzar a abrirse a través del
estudio de historias concebidas ya no en forma se-
parada de la mitologia, sino como una contmuaaén

“de ésta.

L4




5. Mito y misica

-
La relaci6n entre mite y musica, en la que tanto insis-
ti en el comienzo de mi libro Lo crudo y lo cocido'® y
también en la parte final de El hombre desnudo®, tal
vez sea el tema que dio origen al mayor nimero de
malos entendidos, especialmente en el mundo de ha-
‘bla inglesa, aunque también en Francia, pues se pen-
saba que esa relacién era bastante arbitraria. Por el
contrario, yo tenfa la idea de que no habfa una tnica
relacién, sino dos tipos de relacién —una de similitud

19. Claude Lévi-Strauss se reﬁerea su traba}o en «Obertura Iy II»,
donde abre su tetralogia de fas Mztologzcas, intentando dar cuen-
tade que, aunque una ficci6n, serdn'armadas a partlr del modelo
de la musica. Alli es donde dird que el mito y la musica’'son m-
quinas simbdlicas de abolir el tiempo, cada una a'su manera y en
su peculiar direcci6n.

20. Luego, hacia el «Finale», colocara ala miisica ¥ al mlto enre-
lacién, en sf, con respecto a la oracién, al rito, sus lugares en co-
mun y sus diferencias ﬁmdamentales enel orden del sxgmﬁcante

yel s1gmﬁcado
77
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y otra de contigiiidad- y de que, en realidad, ellas
eran lo mismo. Pero no comprendi esta relacién in-
mediatamente, y fue la de similitud la que concité mi
atencién en primer lugar. Intentaré explicar cémo
sucedio eso.

Con relacién al aspecto de similitud tenia la con-
viccién de que, tal como sucede en una partitura mu-
sical, es imposible comprender un mito como una se-
cuencia continua. Esta es la razén por la que debe-
mos ser conscientes de que si intentamos leer un
mito de la misma manera en que leemos una novela
o un articulo del diario, es decir, linea por linea, de
izquierda a derecha, no podremos llegar a entender-
lo, porque debemos aprehenderlo como una totali-
dad y descubrir que el significado bésico del mito no
estd ligado a la secuencia de acontecimientos, sino
mads bien, si asi puede decirse, a grupos de aconteci-
mientos, aunque tales acontecimientos sucedan en
distintos momentos de la historia. Por lo tanto, ten-
dremos que leer el mito aproximadamente como lee-
riamos una partitura musical, dejando de lado las
frases musicales e intentando leer la pdgina entera,
con la certeza de que lo que estd escrito en la primera
frase musical de la pdgina s6lo adquiere significado
si se considera que es parte de lo que se encuentra es-
crito en la segunda, en la tercera, en la cuarta y asi su-
cesivamente. Es decir, no solamente tenemos que leer
de izquierda a derecha, sino simultdneamente en
sentido vertical, de arriba hacia abajo. Tenemos que
percibir que cada pégina es una totalidad. Y sélo
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considerando al mito como si fuese una partitura or-
questal, escrita frase por frase, podremos entenderlo
como una totalidad y extraer asi su significado.

;Cémo sucede esto y por qué? En mi opinidn, es el
segundo aspecto, el de la contigiiidad, el que nos da
la clave en este problema. En verdad, sélo fue cuando
el pensamiento mitoldgico, no digo se disipé o desa-
pareci6, pasé a segundo plano en el pensamiento oc-
cidental del Renacimiento y del siglo xvii, en el que
comenzaron a aparecer las primeras novelas en lugar
de historias elaboradas segtin el modelo de la mitolo-
gia. Y fue precisamente en esa época cuando com-
probamos la aparicién de los grandes estilos musica-
les, caracteristicos del siglo xvi1 y, principalmente,
de los siglos xvi y xix.

Fue como si la musica transformase completa-

mente su forma tradicional para apoderarse de la
funcién -funcién intelectual y, también, emotiva-
que el pensamiento mitolégico abandoné aproxima-
damente en esa época. Ciertamente, cuando hablo de
musica deberia calificar el término. La misica que
asumi6 la funcién tradicional de la mitologia no es
un determinado tipo de musica, pero la muisica
como tal surgié en la civilizacién occidental en los
primeros cuartos del siglo xv11, con Frescobaldi, y en
los primeros afios del siglo xvi11 con Bach, y obtuvo
su méaximo desarrollo con Mozart, Beethoven y
Wagner en los siglos xvi1 y XIx.

A fin de aclarar estas afirmaciones me gustaria
ofrecer un ejemplo concreto que tomaré de la tetralo-
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Y

gfa El anillo de los Nibelungos, de Richard Wagner.
Uno de los temas mds importantes de la tetralogia es
lo que en francés se llama le théme de la renonciation
a l'amour: ‘la renuncia al amor’. Como se sabe, este
tema aparece por primera vez en la composicién El
- oro del Rin, en el momento en que Alberich sabe por
las ninfas del Rin que s6lo puede conquistar el oro si
renuncia a toda clase de amor humano. Este impac-
tante motivo musical es un aviso para Alberich, dado
en el preciso'momento en que €l dice que se queda
con el oro y renuncia al amor de una vez por todas.
Todo esto es muy claro y simple; es el sentido literal
del tema: Alberich estd por renunciar al amor.
Ahora bien, en un segundo momento, importante
y sorprendente, el tema reaparece en Las Walkirias en-
circunstancias en que se torna extraordinariamente
dificil entender el porqué.-Cuando Sigmund descu-
bre que Siglinda es suhermana yse apasiona por ella,
y precisamente cuando iban a iniciar una relaci6n in-
cestuosa, gracias a la espada que se encuentra clava-

da en el drbol; Sigmund. intenta arrancarla; en ese

momento reaparece el tema de la renuncia al amor.

Esto parece misterioso, ya que, en ese momento, Slg- :

mund no est4 decidido de ninguna maneraa renun-
ciar al amor, sino que‘estd por hacer exactamente lo

contrar 10, al conocer ¢l amor por pnmer a VeZ en su

' v1da con su hermana Siglinda.

El tercer momentoen que aparece el tema tamblén '

es en Las Walkirias, en el dltimo acto, cuando Wotan,

el ‘rey;’de los dioses, condena a su hija Brunilda a -
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un largo suefio mdgico, rodedndola de una barre«— 5

ra de fuego. Podrfa pensarse que también Wotan

estaba por renunciar al amor, porque renunciaba al
amor por su hija; pero esta mterpretacxon noes muy :
convincente. :

Es posible observar que en’ este caso enfrentamﬁs
el mismo tipo de problema que en la mitologia. Es
decir, tenemos un tema —en este caso un tema musi- -
cal en lugar de un tema mitoldgico- que aparece en
tres momentos diferentes en una historia bastante .
larga: una vez al comienzo, otra vez hacia la mitad, y
otra hacia el fina}, si en este andlisis nos limitamos a
las dos primeras obras de El anillo de los Nibelungos.
Me gustarfa demostrar que el tinico modo de enten- -
der estas misteriosas reapariciones del temaresideen -
reunir los tres acontecimientos, aunque parezcan
muy diferentes unos de otros, con el objéto de deter-
minar si pueden ser tratados COmo un mismo y uni-
co acontecimiento.

-Asi, es posible comprobar queen. las tres ocasm-
nes diferentes existe un tesoro que debe ser retirado

* desviado de aquello para lo cual estd destinado. Estd.

el oro, que se encuentra enterrado en las profund:-f
dades del Rin; estd la espada, enterrada en el drbol,
que es un drbol simbélico, el drbol del universoo

el 4rbol de la vida, y la mujer llamada Brunilda, que

debe ser sacada del circulo de fuego: La repeticién del -
tema nos sugiere que en verdad el oro, la espada vl B :
nilda son la misma cosa: el oro como un medio para
conquistar el poder la espada comoun medlopara con-= ,
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 quistar el amor, si asi puede decirse. Y el hecho de §
que exista una especie de unién entre el oro; la espa-
‘day la mujer es, realmente, la mejor explicacién que . §
podemos tener para que en el final de El creptisculo |
de los dioses el oro vuelva al Rin a través de Brunilda. §

Ellos son una y la misma cosa, pero con51derados
desde diferentes puntos de vista. - »
- Por este proceso se-aclaran otras piezas del rompe

cabezas. Por ejemplo, aunque mds tarde Alberich re--
nunciase al amor a cambio del oro, podria seducira
una mujer que le-darfa un hijo, Hagen. Graciasala 3
conquista de la espada también Sigmund consigue

un hijo, que serd Siegfried. Asi, la reaparicién del
tema nos-demuestra algo que nunca fue explicado en
los poemas: hay una suerte de gemelidad entre Ha-
gen, el traidor, y Siegfried, el héroe; ambos se en-
cuentran en un estrecho paralelismo. Esto explica
también por qué razon les serd posible a Siegfried y a
Hagen o, mejor dicho, a Siegfried, primero como €l
mismo y luego bajo el disfraz de Hagen, conquistar a
~ Brunilda en diferentes momentos de la historia®". -
. Podria continuar con temas de este tipo durante
- bastante tiempo, pero tal vez sean suficientes estos
ejemplos para explicar la similitud existente entre el
método unhzado en el anahsm del nnto y la com-

21, En la pég. 319 de Le regard elozgné Lévi- Strauss retoma este
punto para decir que en estas conferencias, pronunciadas en in-
glés, cometi6 un error: Hagen en lugar de Gunther, amenazando
echar por tierra el razonamlento producndo Alli mismo reelabo—
rard suposicion.. - ~ »
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prensién de la musica. A fin de cuentas, cuand
cuchamos muisica nos disponemos. a escuchar H
que se desarrolla a través del tiempo, desde un punm L
inicial hacia un punto final. Escuchen una sinfonfa:
una sinfonia tiene un comienzo, una mitad y un fin.
Con todo, nunca se entenderd nada de la sinfoniani
se obtendrd placer alguno al escucharla sise fuerain-
capaz de relacionar, a cada paso, lo ya escuchado con
lo que estd por-escucharse, manteniendoila concien-
cia de la totalidad de la muisica. Si se retuviere, por
ejemplo, la férmula musical del tema y las variacio-
nes, sélo se podgaentender y sentir la musica si para
cada variacién se tuviera en mente'el temaqueseha
escuchado en primer lugar; se percibird que cada va-
riacién tiene un sabor musical que le es propio si se
cons:gue relacionarla mconsaentemente con la va-
riacién escuchada anteriormente. AR
Hay, pues, una especie de reconstrucaén contmua
que se desarrolla en la mente dél oyente de la musica
o de una historia mitolégica. No se trata. s6lodeuna -
similitud global. Es exactamente como:si al. inventar
las formas especificamente musicales la musica sélo -
redescubriese estructuras que ya emstlan a mvelm;t‘ V
tolégico. - : , i
Por ejemplo, es asombroso que la fuga, al como
fue formulada en la época de Bach, seala represen a-
ciénvivida del desarrollo de determmadns mltos que
tienen dos tipos de personajes o dos grup
sonajes, digamos uno bueno y- ¢l otro mal
esto constituya-una super sunphﬁcaaon. La.
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inventariada por el mito es la de un grupo de perso-
najes que intenta escapar o huir de otro. Se trata en-
tonces de una persecucién de un grupo por el otro
en la que algunas veces el grupo A llega a alcanzar al
grupo B ~todo como en la fuga-. Es lo que en fran-
cés se llama le sujet et la réponse. La antitesis o laan-
tifona continda por fuera de la historia, hasta que
ambos grupos se mezclan y confunden ~un equiva-
lente de la stretta de la fuga-; finalmente;la solucion
o climax de este conflicto surge de la conjugacién de
los dos principios que se habfan opuesto durante
todo. el mito. Puede tratarse de un conflicto entre
~ lospoderes de arriba y de abajo, el cielo y la tierra, o

el sol ylos poderes subterrineos, y asi sucesivamen-
te. La estructura de solucién mitica de conjugacién
es muy semejante a los acordes que resuelven y po-

‘nen fin a la pieza musical, porque también ellos

ofrecen una conjugacién de extremos que se juntan
por nica y tltima vez. Asimismo, es posible de-
mostrar que hay mitos, o grupos de mitos, que han
sido construidos como una sonata, una sinfonia, un
rondé o una tocata, o cualquier otra forma que, en
realidad, no ha sido inventada por la musica, sino
-quei mconsaentemente se ha recogldo de la estructu-
ra‘del mito. - '
- Me: gustana contarles una: hxstona Cuando me
propuse escribir Lo crudo y lo. cocido decidi dar a
cada seccién del libro el cardcter de una forma musi-
cal y-asi denominar a una de ellas «sonata», a otra
' «rondo», y asf sucesivamente. Recorde entonces un
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mito cuya estructura comprendla perfectamente,,
pero para el que no encontraba una forma musical
que se correspondlese con la estructura mitelégica;
Llamé entonces-a mi armgo, el compositor René Leb ‘
bowitz, y le expliqué mi problema Le describi la es-
tructura del mito: al comienzo dos historias comple-
tamente diferentes, sin relacién aparente entre una'y
otra, pero que progresivamente se mezclan y.confun-
den hasta que finalmente acaban por fundirse en un
solo tema. ;Cémo se llamaria una pieza musical con
esa estructura? Luego de reflexionar sobre el asunto
me respondi6 gue en. toda la historia dela musica no
existia, que él supiese; una pieza musical con seme-
jante estructura, pero que evidentemente era posible
componer una pieza musical de ese tipo; pasadas al-
gunas semanas me envi6 una partitura que habia

compuesto sobre la base de laestructura del mito que ,

yo le habia relatado. ~
-La comparacién entre la misica'y el lengua]e es

un problema extremadamente espinoso porque, en
cierta medida, se trata de materiales muy parecados ;
v, simult4neamente, tremendamente diferentes. Por
ejemplo, los lingiiistas contempor4neos afirman que
los elementos bésicos del lenguaje son los fonemas
—es decir; aquellos sonidos que nosotros representa-
mos, incorrectamente, con las letras-, que en stmi hos
no poseen significado alguno, pero quese© man
para diferenciar los significados. Puede 2
practicamente lo mismo con respectoa las
sicales. Una nota -La, Si, Do, Re, y asi- sus:e@vamen—
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te- no tiene significado en si misma, apenas es una
“nota. Sélo mediante la combinacién de las notas se
puede crear -miisica. Es perfectamente posible afir-
* mar que, en tanto en el lenguaje se cuenta con los fo-

nemas como material elemental, en la misica tene-

mos algo que yo podria lamar «sonemas» -la pala-
bra mds adecuada tal vez fuese «tonemas»—. Esto
supone unasimilitud. - R T
.- Pero si se piensa en un segundo nivel dellenguaje
se verifica que los fonemas se combinan para formar
palabras y éstas se combinan a su vez para for-
mar frases. Pero en misica no hay palabras; cuando
los elementos basicos ~las notas- se combinan, dan
origen inmediatamente a una «frase», una frase me-

l6dica. Asi, en tanto en el lenguaje existen tres niveles

muy bien definidos ~fonemas que combinados for-

man palabras que combinadas forman frases—, en E

miisica las notas son un elemento semejante a los fo-

“nemas desde un punto de vista l6gico, pero se pierde

el nivel de la palabra para pasar inmediatamente al
dominio dela frase. o

- -Esdecir que se puede compararla mitologié conel

 lenguaje; con la milsica, pero existe una diferencia:
en la mitologfa no hay fonemas, los elementos bdsi-
cos son las palabras. Asi, si se toma el lenguaje como
paradigma, es posible observar que éste se encuentra
constituido en primer lugar por fonemas; en segun-
*dolugar por palabras; en tercer lugar por frases. Enla
miisica existen el equivalente de los fonemas y €l equi-

valente de las frases, pero falta el equivalente de las
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palabras. Por otra parte, en el mito existen un equi
valente de las palabras y un equivalente de las frases
pero no el equivalente de los fonemas. Por lo-tanto,
en ambos casos falta un nivel?2. L
Si intentamos comprender la relacién existente en-
tre lenguaje, mito y miisica sélo podremos lograrlo
utilizando el lenguaje como punto de partida, para
luego demostrar que, si bien por un lado la misica'y.
por el otro la mitologia poseen su origen en el len-
guaje, ambas formas se desarrollan separadamente y.
en diferentes. direcciones: la miisica destaca los as-
pectos del soniklo ya presentes en el lenguaje, en tan-
to la mitologia subraya el aspecto del sentido, el as-
pecto del significado, que también estd profunda-
mente presente en el lenguaje. e
Fue Ferdinand de Saussure quien demostré que el
lenguaje estd compuesto de elementos indisociables,
que son, por un lado, el sonido y; por otro, el signi~

22. A partir de lo que podria llamarse un tridngulo lingiiistico,

conformado por fonemas, palabras y frases, si se intentara cons-
truir un tridngulo para el caso-de la misica y el mito, uno de ellos
careceria del equivalente a las palabras, y del equivalente alos fo-
nemas el otro. Asi, estos dos tltimos quedarfan con un vértic
tranco, para dar el lugar (ausente) de Ia separacién diferer:

frases ' o "ﬁ'érlses , frases -

fonemas  palabras somenms
Lenguaje - +-Musica
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ficado. Y mi amigo Roman Jakebson acaba de publi-
car un pequeiio libro titulado Le son et le sens®, con-
sideradas dos frases inseparables del lenguaje. Tene-

mos el sonido, y el sonido tiene un significado, yno

hay significado que no conlleve un sonido. En musi-
ca es el elemento sonoro el que predomma, yenel
mito es el significado. .
- Desde muy temprano he sofiado con ser compom—
tor o al menos director de orquesta. Cuando atin era
- pequefio- intenté arduamente componer la muisica
para una Gpera, para la que escribi el libretto y pin-
- té la escenografia, pero fui incapaz de componerla
porque me faltaba algo en el cerebro. En mi opinién
s6lo la musica y la matemética exigen realmente cuali-
~ dades innatas y una persona tiene que poseer herencia
genética para trabajar en alguno de estos dos campos.

Recuerdo muy bien que cuando-vivi como refugiado .
en Nueva York durante la Segunda Guerra almorcé en

una oportunidad con un gran compositor francés,
Darius Milhaud. Le pregunté entonces: «;Cudndo se

~ convenci6 de que serfa un compositor?». Me respon-

di6 que cuando era pequeno, en la cama, casi al dor-
mirse, escuchaba una espeae de melodia que no podia

relacionar con' mnguna muisica conocida. Mas tarde ‘

: descubno que ésa. ya era su pmpla musica.

23 Se. reﬁere aSix legons sur le son et le sens, de Roman ]akob- ' ;

son, Ed. Minuit, que ] Lévi-Strauss prologara (aparece en La mira-
da distante bajo el titulo «Las lecciones de la lingiifstica»), si-

~ guiendo sistemdticamente el orden diddctico propuesto por :

aquél en Nueva York hacxa la década de los cuarenta..

. sustituya a la novela como género, en ‘¢l momento en
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- Cuando llegué a la conclusién de que lah tisica y,‘ '
la mitologfa eran, si es que puede expresarse asi, dos
hermanas generadas por el lenguaje que siguen ca-
minos diferentes escogiendo cada una su direccién
~como en la mitologfa, en que un personaje va para
el Norte mientras el otro se dirige haciael Surparaya
nunca encontrarse- pensé que si no era capaz de
componer con sonidos tal vez pudxese hacerlo con
significados. - :

- El tipo de paralelismo que intenté esbozar ~yalo
he dicho, pero me gustaria subrayarlo otra vez- sélo
se aplica a la miisica occidental tal como se ha desa-
rrollado en los wltimos siglos. Sin embargo, actual-
mente asistimos a una circunstancia que, desde el
punto de vista légico, es bastante semejante a la que -
tuvo lugar cuando desaparecm el mito como género
literario para ser reemplazado por lanovela. Estamos
a punto de presenciar la desaparicién de la propia
novela. Y es bastante probable que lo que sucediéen
el siglo xv, cuando la musica asumié la estructura
y la funcién de la mitologia, esté por suceder nueva-
mente ahora, cuando la denominada miisica serial .

que ésta estd por desaparecer de la escena hterar





