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NOTA INTRODUCTORIA 

 

 

“A Oliverio Girondo —dijo Gómez de la Serna— hay 
que darle en vida las respuestas a su exuberancia, a su 
fidelidad literaria, a su clarividencia fulminante”. Pero 
el tiempo ha pasado —Girondo murió el 17 de agosto 
de 1971— y aún no se ha hecho justicia a su vertigi-
nosa, deslumbrante poesía. Sin embargo, la literatura 
argentina de los últimos 45 años mantiene una cercana 
conexión con la obra del autor de En la masmédula. 
Habría razones para pensar que tanto el nombre del 
protagonista (Oliveira) como algunos fragmentos de la 
Rayuela de Cortázar son un homenaje, una inclusión 
necesaria, a la escritura girondiana. Caben otros 
ejemplos, pero baste apuntar que, a pesar de ser poco 
conocido y, peor todavía, poco leído, Oliverio Giron-
do-escritor se precipitó sobre las generaciones que lo 
sucedieron (algo similar pasa con Macedonio Fer-
nández). Solitario obcecado, Girondo es culpable de 
su magra difusión. Tras haber participado con ahínco 
en el movimiento “Martín Fierro”, que reveló a las 
letras latinoamericanas las formas de la vanguardia 
europea y se convirtió en un baluarte durante la déca-
da de los 20, el poeta decidió permanecer al margen 
de cualquier grupo, de cualquier “capilla” cultural. Su 
preocupación primigenia fue levantar un puente entre 
la poesía —para él la manera más precisa de conocer 
la realidad, quizá un influjo dadaísta— y la vida. “La 
poesía —expone Oliverio— siempre es lo otro, aque-
llo que todos ignoran hasta que lo descubre un verda-
dero poeta”. De ahí que, contra las fulgurantes 
actividades de sus coetáneos, ávidos por publicar aquí 
y allá, por pastar —como afirma Enrique Molina— en 
los suplementos dominicales, a Oliverio Girondo, hijo 
privilegiado de una familia burguesa, le haya dado por 
indagar sobre los avatares de la existencia (“A veces 
rotuno / a  veces muy hondo / se va por el mundo / 
girando, Girondo /”, le cantan sus asiduos amigos de 
1926), con el objeto de fijar el punto que vincula el 
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mundo cotidiano a la palabra poética. El poeta debe 
ser un “tejedor de milagros”, es decir, descubrir por 
medio del espacio textual aquello no advertido por los 
demás (“El sólo hecho de poseer un hígado y dos ri-
ñones ¿no es justificar que pasáramos los días aplau-
diéndole a la vida y a nosotros mismos?”). La poesía 
es, así, un modo de presenciar la realidad, en razón de 
lo cual Girondo precisa abolir todos los obstáculos y 
enfrentar los valores establecidos (“abre los brazos y 
no te niegues al clarinete, ni a las faltas de ortografía”) 
para desarrollar una moral poética. Mientras muchos 
de los martínfierristas terminaron arrastrados por vie-
jos cánones y una actitud tradicional, Girondo puso de 
manifiesto el carácter de una escritura que hay que 
mirar en un proceso perpetuo (“hincados / sin aureola 
/ ante charcos de lágrimas que cantan / con un pezvelo 
en trance debajo de la lengua / hay que buscarlo / al 
poema”). De la concepción de un lenguaje lineal, Oli-
verio Girondo va poco a poco explorando distintos 
mecanismos lingüísticos que irán aparejados, casi 
siempre, al humor negro, región donde gravita el poe-
ta. Parece ser, como ha asentado Enrique Molina, que 
en la obra de Girondo el universo está al borde del 
colapso. La catástrofe se anida en las esquinas y de 
repente acontece lo extraordinario: una vaca que 
habla, un simple perdón o el amor arborescente, y las 
cosas recuperan su cauce. 

Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) 
toma la figura fantasmagórica del suceso cotidiano. 
Frente a éste, el espejo en el que nos contemplamos 
todos. “Lo cotidiano, sin embargo —argumenta Gi-
rondo—, ¿no es una manifestación admirable y mo-
desta de lo absurdo? Y cortar las amarras lógicas, ¿no 
implica la única y verdadera posibilidad de aventura?” 
Siguiendo la fórmula, cuando Gómez de la Serna reci-
be un ejemplar del libro se sube a un tranvía y co-
mienza a leer. Concluido el recorrido, pero no la lectura, 
el escritor español compra un boleto más “hasta el 
próximo poema”. En 1925, Girondo publica Calco-
manías, una visión latinoamericana de la España de 
charango y pandereta y, antes que nada, de una nación 
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suspendida en el tiempo. Para 1932 Espantapájaros 
sale a la luz. Y Oliverio, poeta a contrasombra y a 
contracorriente, alquila una carroza funeraria presidida 
por un elegante espantajo, mensajero del recién edita-
do libro (“Hasta las ideas más optimistas toman un 
coche fúnebre para pasearse por mi cerebro”). El tex-
to, en su mayoría formado por pequeñas narraciones 
poéticas, hace reincidir al argentino en la presentación 
de una realidad grotesca, la cual, de no combatirla con 
el deseo de volar —una de las obsesiones de Giron-
do— o con el asombro frente a lo más mínimo, lleva 
“… a no concebir otra aspiración que la de recibirse 
de calavera…”. Aquí, Girondo vuelve a sorprender los 
trazos endebles del ámbito diario, pero esta vez dentro 
de una conciencia más desgarrada, en la que los obje-
tos se han introyectado en los protagonistas, ahora 
generadores psíquicos. 

No se puede hablar de Girondo como de una perso-
nalidad que se ha ido desencantando de la vida. En él, 
a través de su obra, hay ciertos elementos que agudi-
zan el síndrome del hombre contemporáneo, un ser 
cosificado y abrumado por la ciudad, la exuberancia 
corrompida de las formas y una buena dosis de deso-
lación. Sin embargo, el humor extrapola estos factores 
hacia una dimensión aparte, para ofrecerle un sitio 
especial a la ternura. El personaje de Interlunio 
(1937), una suerte de carácter chejoviano a punto de 
perder la razón debido a detalles insignificantes (los 
pasos nocturnos de un estudiante que vive en el cuarto 
de arriba) que cobran una magnitud extravagante, re-
cibe la revelación por boca de ese animal de mirada 
lánguida y bonachona, la vaca, que en Girondo ad-
quiere una imagen totémica. 

Persuasión de los días (1942) marca una segunda 
época en la producción literaria de Oliverio Girondo. 
Un mayor aunque velado escepticismo recorre su es-
critura: 

 
Cansado  
¡Sí! 
Cansado por carecer de antenas, 

 5



de un ojo en cada omóplato 
de una cola auténtica, 
alegre, 
desatada 
y no este rabo de hipócritas, 
degenerado, 
enano. 
 
Para el mismo Enrique Molina, Persuasión de los 

días es “el paso de una geográfica a una ética.” Es 
decir, se ha pasado “de un universo físico a un univer-
so moral”. El dominio del lenguaje se ha extendido 
hasta conformar un proyecto original de significación. 
Girondo escarba dentro de la lengua y, en múltiples 
ocasiones selecciona las palabras más deslucidas o las 
más manoseadas o las más pobres y entonces las me-
tamorfosea, las viste, las festeja: 

 
y usaremos palabras sustanciosas, 
auténticas; 
no como esos vocablos erizados de inquina 
que babean las hienas al instarnos al odio, 
ni aquellos que se asfixian 
en estrofas de almíbar 
y fustigada clara de huevo corrompido: 
sino palabras simples, 
de arroyo, 
de raíces, 
que en vez de separarnos 
nos acerquen un poco; 
 
La aparición de En la masmédula (1956) participa 

a las letras hispanoamericanas de uno de los libros 
más audaces y excepcionales de nuestra literatura. En 
este poemario se trasgreden las convenciones de la 
sintaxis, de la semántica e incluso de la fonética. A 
dicho respecto escribe Aldo Pellegrini: 
 

En Girondo hay una verdadera sensualidad de la palabra 
como sonido, pero más que eso todavía, una búsqueda 
de la secreta homología entre sonido y significado. Esta 
homología supone una verdadera relación máxima, se-
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gún el principio de las correspondencias, que resulta pa-
ralela a la antigua relación mágica entre forma visual y 
significado. 

 
En la masmédula En la comunicación se torna una 

sinfonía. Y es esta una fantástica aventura de la poesía 
moderna. El laboratorio de los sonidos (“Lo no moro-
so al toque / el consonar a qué la sexta nota / los 
hubieran posesos / los sofocos del bis a bis acoplo de 
sorbentes / subósculos”) produce el vértigo de un en-
cuentro inesperado con la lengua. Las palabras-montaje, 
el efecto lewiscarrolliano, originan en español una vía de 
expresión sin antecedentes y de desempolvamiento del 
lenguaje, en la que el brasileño Haroldo de Campos y 
los cubanos Severo Sarduy y Gabriel Cabrera Infante, 
entre otros, han incursionado bajo la irrisión de una 
fiesta paródica, de la que Girondo fue (es) innovador. 
Para algunos poetas actuales, la experiencia de En la 
masmédula supera los intentos del Trilce de Vallejo, 
una tentativa no llevada a sus últimas consecuencias. 
Contrariamente, el texto de Girondo resulta el sortile-
gio de la intrepidez, del punto límite del lenguaje. Y, 
acaso, la práctica de En la masmédula sea ya irrepeti-
ble. 
 

Constante viajero, Oliverio Girondo conoció los 
más intricados caminos de Europa y América Latina, 
desde muy joven. Con Norah Lange, su mujer y com-
pañera, anduvo, viejo y cansado, de un país a otro. Su 
pasión por la vida; por la pintura (tiene un largo ensa-
yo sobre pintura francesa moderna y su tarea literaria 
sustenta, en ciertos rasgos, una correspondencia 
directa con las artes plásticas); por la escritura; su 
desparpajo y antisolemnidad (la pieza teatral La 
comedia de todos los días, escrita en colaboración con 
René Zapata Quesada, no llega a estrenarse nunca 
porque un actor se niega a decir, tras la palabra “estú-
pidos”, “como todos ustedes”, dirigiéndose al públi-
co); y honorabilidad (Girondo negó siempre que, 
habiendo coincidido en París, le prestó ayuda econó-
mica a César Vallejo, pero años después de su muerte 
—acelerada por un accidente en la calle— y mediante 
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un fárrago epistolar, se constata lo opuesto); y por 
varias anécdotas suyas extraídas del olvido por Ramón 
Gómez de la Serna, Oliverio Girondo ofrece una figu-
ra peculiar, una fiereza indomesticable (se recibió de 
abogado para jamás ejercer como tal) y un ímpetu 
desaforado que se relaciona muy bien (y aunque los 
datos biográficos no digan nada y lo único que perdu-
rará de un poeta, si algo de él perdurara, será su poe-
sía) con la imagen de un escritor que hizo de la 
palabra y de la realidad el prodigio de una literatura 
inusitada. 

Para terminar reproduzco, y recibamos de una bue-
na vez la presente antología, lo que Oliverio Girando 
escribió en una obligada presentación, obligada por 
parte del editor, a Veinte poemas para ser leídos en el 
tranvía: 
 

Un libro —y sobre todo un libro de poemas— debe jus-
tificarse por sí mismo sin prólogos que lo defiendan o lo 
expliquen. 

 
Y creo que Oliverio Girondo estaba en lo cierto.

 
ANAMARI GOMÍS 
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Veinte poemas para ser leídos en el tranvía  De 
 
 
 
NOCTURNO 
 
 
Frescor de los vidrios al apoyar la frente en la ventana. 
Luces trasnochadas que al apagarse nos dejan todavía 
más solos. Telaraña que los alambres tejen sobre las 
azoteas. Trote hueco de los jamelgos que pasan y nos 
emocionan sin razón. 

¿A qué nos hace recordar el aullido de los gatos en 
celo, y cuál será la intención de los papeles que se 
arrastran en los patios vacíos? 

Hora en que los muebles viejos aprovechan para 
sacarse las mentiras, y en que las cañerías tienen gritos 
estrangulados, como si se asfixiaran dentro de las pa-
redes. 

A veces se piensa, al dar vuelta la llave de la elec-
tricidad, en el espanto que sentirán las sombras, y qui-
siéramos avisarles para que tuvieran tiempo de 
acurrucarse en los rincones. Y a veces las cruces de 
los postes telefónicos, sobre las azoteas, tienen algo de 
siniestro y uno quisiera rozarse a las paredes, como un 
gato o como un ladrón. 

Noches en las que desearíamos que nos pasaran la 
mano por el lomo, y en las que súbitamente se com-
prende que no hay ternura comparable a la de acariciar 
algo que duerme. 

¡Silencio! —grillo afónico que nos mete en el oí-
do—. ¡Cantar de las canillas mal cerradas! —único 
grillo que le conviene a la ciudad—. 
 

Buenos Aires, noviembre, 1921 
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EXVOTO 
 
 

A las chicas de Flores 
 
Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las 
almendras azucaradas de la Confitería del Molino, y 
usan moños de seda que les liban las nalgas en un ale-
teo de mariposa. 
 

Las chicas de Flores, se pasean tomadas de los bra-
zos, para transmitirse sus estremecimientos, y si al-
guien las mira en las pupilas, aprietan las piernas, de 
miedo de que el sexo se les caiga en la vereda. 

 
Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin 

madurar del ramaje de hierro de los balcones, para que 
sus vestidos se empurpuren al sentirlas desnudas, y de 
noche, a remolque de sus mamás —empavesadas co-
mo fragatas— van a pasearse por la plaza, para que 
los hombres les eyaculen palabras al oído, y sus pezo-
nes fosforescentes se enciendan y se apaguen como 
luciérnagas. 

 
Las chicas de Flores, viven en la angustia de que 

las nalgas se les pudran, como manzanas que se han 
dejado pasar, y el deseo de los hombres las sofoca 
tanto, que a veces quisieran desembarazarse de él co-
mo de un corsé, ya que no tienen el coraje de cortarse 
el cuerpo a pedacitos y arrojárselo, a todos los que les 
pasan la vereda. 
 

Buenos Aires, octubre, 1920 
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BIARRITZ 
 
 
El casino sorbe las últimas gotas de crepúsculo. 
 

Automóviles afónicos. Escaparates constelados de 
estrellas falsas. Mujeres que van a perder sus sonrisas 
al bacará. 

 
Con la cara desteñida por el tapete, los “croupiers” 

ofician, los ojos bizcos de tanto ver pasar dinero. 
 
¡Pupilas que se licuan al dar vuelta las cartas!  

de perlas que hunden un tarascón en las gargantas! 
 
Hay efebos barbilampiños que usan una bragueta 

en el trasero. Hombres con baberos de porcelana. Un 
señor con un cuello que terminará por estrangularlo. 
Unas tetas que saltarán de un momento a otro de un 
escote, y lo arrollarán todo, como dos enormes bolas 
de billar. 

 
Cuando la puerta se entreabre, entra un pedazo de 

“foxtrot”. 
 

Biarritz, octubre, 1920 
 
 
 

CalcomaníasDe 
 
 
CALLE DE LAS SIERPES 
 

A D. Ramón Gómez de la Sema 
 
Una corriente de brazos y de espaldas 
nos encauza 
y nos hace desembocar 
bajo los abanicos, 
las pipas, 
los anteojos enormes 
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colgados en medio de la calle; 
únicos testimonios de una raza 
desaparecida de gigantes. 
 
Sentados al borde de las sillas, 
cual si fueran a dar un brinco 
y ponerse a bailar, 
los parroquianos de los cafés 
aplauden la actividad del camarero, 
mientras los limpiabotas les lustran los zapatos 
hasta que pueda leerse 
el anuncio de la corrida del domingo. 
 
Con sus caras de mascarón de proa, 
el habano hace las veces de bauprés, 
los hacendados penetran 
en los despachos de bebidas, 
a muletear los argumentos 
como si entraran a matar; 
y acodados en los mostradores, 
que simulan barreras, 
brindan a la concurrencia 
el miura disecado 
que asoma la cabeza en la pared. 
 
Ceñidos en sus capas, como toreros, 
los curas entran en las peluquerías 
a afeitarse en cuatrocientos espejos a la vez, 
y cuando salen a la calle 
ya tienen una barba de tres días. 
 
En los invernáculos 
edificados por los círculos, 
la pereza se da como en ninguna parte 
y los socios la ingieren 
con churros o con horchata, 
para encallar en los sillones 
sus abulias y sus laxitudes de fantoches. 
 
Cada doscientos cuarenta y siete hombres, 
trescientos doce curas 
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y doscientos noventa y tres soldados, 
pasa una mujer. 
 

Sevilla, abril, 1923 
 
 
 
SIESTA 
 
 
Un zumbido de moscas anestesia la aldea. 
El sol unta con fósforo el frente de las casas, 
y en el cauce reseco de las calles que sueñan 
deambula un blanco espectro vestido de caballo. 
 
Penden de los balcones racimos de glicinas 
que agravan el aliento sepulcral de los patios 
al insinuar la duda de que acaso estén muertos 
los hombres y los niños que duermen en el suelo. 
 
La bondad soñolienta que trasudan las cosas 
se expresa en las pupilas de un burro que trabaja 
y en las ubres de madre de las cabras que pasan 
con un son de cencerros que, al diluirse en la tarde, 
no se sabe si aún suena o ya es sólo un recuerdo…  
¡Es tan real el paisaje que parece fingido! 
 

Andalucía, 1923 
 
 
 
De Espantapájaros  
(Fragmentos) 
 
 
En cualquier parte donde nos encontremos, a toda 
hora del día o de la noche, ¡miembros de la familia! 
Parientes más o menos lejanos, pero con una ascen-
dencia idéntica a la nuestra. 

¿Cualquier gato se asoma a la ventana y se lame las 
nalgas?... ¡Los mismos ojos de tía Carolina! ¿El caba-
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llo de un carro resbala sobre el asfalto?... ¡Los dientes 
un poco amarillentos de mi abuelo José María! 

¡Lindo programa el de encontrar parientes a cada 
paso! ¡El de ser un tío a quien lo toman por primo a 
cada instante! 

Y lo peor, es que los vínculos de consanguinidad 
no se detienen en la escala zoológica. La certidumbre 
del origen común de las especies fortalece tanto nues-
tra memoria, que el límite de los reinos desaparece y 
nos sentimos tan cerca de los herbívoros como de los 
cristalizados o de los farináceos. Siete, setenta o sete-
cientas generaciones terminan por parecemos lo mis-
mo, y (aunque las apariencias sean distintas) nos 
damos cuenta de que tenemos tanto de camello, como 
de zanahoria. 

Después de galopar nueve leguas de pampa, nos 
sentamos ante la humareda del puchero. Tres boca-
dos…  y el esófago se nos anuda. Hará un periodo 
geológico; este zapallo, ¿no sería un hijo de nuestro 
papá? Los garbanzos tienen un gustito a paraíso, ¡pe-
ro si resultara que estamos devorando a nuestros pro-
pios hermanos! 

A medida que nuestra existencia se confunde con la 
existencia de cuanto nos rodea, se intensifica más el 
terror de perjudicar a algún miembro de la familia. 
Poco a poco, la vida se transforma en un continuo 
sobresalto. Los remordimientos que nos corroen la 
conciencia, llegan a entorpecer las funciones más im-
postergables del cuerpo y del espíritu. Antes de mover 
un brazo, de estirar una pierna, pensamos en las con-
secuencias que ese gesto puede tener, para toda la pa-
rentela. Cala día que pasa nos es más difícil 
alimentarnos, nos es más difícil respirar, hasta que 
llega un momento en que no hay otra escapatoria que 
la de optar, y resignarnos a cometer todos los inces-
tos, todos los asesinatos, todas las crueldades, o ser, 
simple y humildemente, una víctima de la familia. 
 

*   *   * 
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Me estrechaba entre sus brazos chatos y se adhería a 
mi cuerpo, con una violenta viscosidad de molusco. 
Una secreción pegajosa me iba envolviendo, poco a 
poco, hasta lograr inmovilizarme. De cada uno de sus 
poros surgía una especie de uña que me perforaba la 
epidermis. Sus senos comenzaban a hervir. Una exu-
dación fosforescente le iluminaba el cuello, las cade-
ras; hasta que su sexo —lleno de espinas y de 
tentáculos— se incrustaba en mi sexo, precipitándome 
en una serie de espasmos exasperantes. 

Era inútil que le escupiese en los párpados, en las 
concavidades de la nariz. Era inútil que le gritara mi 
odio y mi desprecio. Hasta que la última gota de es-
perma no se me desprendía de la nuca, para perforar-
me el espinazo como una gota de lacre derretido, sus 
encías continuaban sorbiendo mi desesperación; y 
antes de abandonarme me dejaba sus millones de uñas 
hundidas en la carne y no tenía otro remedio que pa-
sarme la noche arrancándomelas con unas pinzas, para 
poder echarme una gota de yodo en cada una de las 
heridas... 

¡Bonita fiesta la de ser un durmiente que usufructúa 
de la predilección de los súcubos! 
 

*   *   *
 
Se podrá discutir mi erudición ornitológica y la efica-
cia de mis aperturas de ajedrez. Nunca faltará algún 
zopenco que niegue la exactitud astronómica de mis 
horóscopos ¡pero eso sí! a nadie se le ocurrirá dudar, 
ni un solo instante, de mi perfecta, de mi absoluta so-
lidaridad. 

¿Una colonia de microbios se aloja en los pulmo-
nes de una señorita? Solidario de los microbios, de los 
pulmones y de la señorita. ¿A un estudiante se le ocu-
rre esperar el tranvía adentro del ropero de una mujer 
casada? Solidario del ropero, de la mujer casada, del 
tranvía, del estudiante y de la espera. 

A todas horas de la noche, en las fiestas patrias, en 
el aniversario del descubrimiento de América, dis-
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puesto a solidarizarme con lo que sea, víctima de mi 
solidaridad. 

Inútil, completamente inútil, que me resista. La so-
lidaridad ya es un reflejo en mí, algo tan inconsciente 
como la dilatación de las pupilas. Si durante un centé-
simo de segundo consigo desolidarizarme de mi soli-
daridad, en el centésimo de segundo que lo sucede, 
sufro un verdadero vértigo de solidaridad. 

Solidario de las olas sin velas... sin esperanza. So-
lidario del naufragio de las señoras ballenatos, de los 
tiburones vestidos de frac, que les devoran el vientre y 
la cartera. Solidario de las carteras, de los ballenatos y 
de los fraques. 

Solidario de los sirvientes y de las ratas que circu-
lan en el subsuelo, junto con los abortos y las flores 
marchitas. 

Solidario de los automóviles, de los cadáveres des-
compuestos, de las comunicaciones telefónicas que se 
cortan al mismo tiempo que los collares de perlas y las 
sogas de los andamios. 

Solidario de los esqueletos que crecen casi tanto 
como los expedientes; de los estómagos que ingieren 
toneladas de sardinas y de bicarbonato, mientras se 
van llenando los depósitos de agua y de objetos perdi-
dos. 

Solidario de los carteros, de las amas de cría, de los 
coroneles, de los pedicuros, de los contrabandistas. 

Solidario por predestinación y por oficio. Solidario 
por atavismo, por convencionalismo. Solidario a per-
petuidad. Solidario de los insolidarios y solidario de 
mi propia solidaridad. 
 
 
 
De Persuasión de los días 
 
 
 
No soy yo quien escucha 
ese trote llovido que atraviesa mis venas. 
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No soy yo quien se pasa la lengua entre los labios, 
al sentir que la boca se me llena de arena. 
 
No soy yo quien espera, 
enredado en mis nervios, 
que las horas me acerquen el alivio del sueño, 
ni el que está con mis manos, de yeso enloquecido, 
mirando, entre mis huesos, las áridas paredes. 
 
No soy yo quien escribe estas palabras huérfanas. 
 
 
 
ES LA BABA 
 
 
Es la baba. 
Su baba. 
La efervescente baba.  
La baba hedionda, 
cáustica; 
la negra baba rancia 
que babea esta especie babosa de alimañas 
por sus rumiantes labios carcomidos, 
por sus pupilas de ostra putrefacta, 
por sus turbias vejigas empedradas de cálculos, 
por sus viejos ombligos de regatón gastado, 
por sus jorobas llenas de intereses compuestos, 
de acciones usurarias; 
la pestilente baba, 
la baba doctorada, 
que avergüenza la felpa de las bancas con dieta 
y otras muelles poltronas no menos escupidas. 
La baba tartamuda, 
adhesiva, 
viscosa, 
que impregna las paredes tapizadas de corcho 
y contempla el desastre a través del bolsillo. 
La baba disolvente. 
La agria baba oxidada. 
La baba. 
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¡Sí! Es su baba... 
lo que herrumbra las horas, 
lo que pervierte el aire, 
el papel, 
los metales: 
lo que infecta el cansancio. 
los ojos, 
la inocencia, 
con sus vermes de asco, 
con sus virus de hastío, 
de idiotez, 
de ceguera, 
de mezquinidad, 
de muerte. 
Debajo de la almohada 
una mano, 
mi mano, 
que se agranda, 
se agranda 
inexorablemente, 
para emerger, 
de pronto, 
en la más alta noche, 
abandonar la cama, 
traspasar las paredes, 
mezclarse con las sombras, 
distenderse en las calles 
y recubrir los techos de las casas sonámbulas. 
 
A través de mis párpados 
yo contemplo sus dedos, 
apacibles, 
tranquilos, 
de ciclópeas falanges; 
los millares de ríos 
zigzagueantes, 
resecos, 
que recorren la palma desierta de esa mano, 
desmesurada, 
enorme, 
adherida al insomnio, 
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a mi brazo, 
a mi cuerpo 
diminuto, 
perdido 
en medio de las sábanas; 
sin explicarme cómo esa mano 
es mi mano, 
ni saber por qué causa se empeña en disminuirme. 
 
 
 
CANSANCIO 
 
 
Cansado 
¡Sí! 
Cansado 
de usar un solo brazo, 
dos labios, 
veinte dedos, 
no sé cuántas palabras, 
no sé cuántos recuerdos, 
grisáceos, 
fragmentarios. 
 
Cansado, 
muy cansado 
de este frío esqueleto, 
tan púdico, 
tan casto, 
que cuando se desnude 
no sabré si es el mismo 
que usé mientras vivía. 
 
Cansado. 
¡Sí! 
Cansado 
por carecer de antenas, 
de un ojo en cada omóplato 
y de una cola auténtica, 
alegre, 
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desatada, 
y no este rabo hipócrita 
degenerado, 
enano. 
 
Cansado, 
sobre todo, 
de estar siempre conmigo, 
de hallarme cada día, 
cuando termina el sueño, 
allí, donde me encuentre, 
con las mismas narices 
y con las mismas piernas; 
como si no deseara 
esperar la rompiente con un cutis de playa, 
ofrecer, al rocío, dos senos de magnolia, 
acariciar la tierra con un vientre de oruga, 
y vivir, unos meses, adentro de una piedra. 
 
 
 
De Embelesos 
 
 
 
REBELIÓN DE VOCABLOS 
 
 
De pronto, sin motivo: 
graznido, palaciego, 
cejijunto, microbio, 
padrenuestro, dicterio; 
seguidos de: incoloro, 
bisiesto, tegumento, 
ecuestre, Marco Polo, 
patizambo, complejo; 
en pos de: somormujo, 
padrillo, reincidente, 
herbívoro, profuso, 
ambidiestro, relieve; 
rodeados de: Afrodita, 
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núbil, huevo, ocarina, 
incruento, rechupete, 
diametral, pelo fuente; 
en medio de: pañales, 
Flavio Lacio, penates, 
toronjil, nigromante, 
semibreve, sevicia; 
entre: cuervo, cornisa, 
imberbe, garabato, 
parásito, almenado, 
tarambana, equilátero; 
en torno de: nefando, 
hierofante, guayabo, 
esperpento, cofrade, 
espiral, mendicante; 
mientras llegan: incólume, 
falaz, ritmo, pegote, 
cliptodonte, resabio, 
fuego fatuo, archivado; 
y se acercan: macabra, 
cornamusa, heresiarca, 
sabandija, señuelo, 
artilugio, epiceno; 
en el mismo momento 
que castálico, envase, 
llama sexo, estertóreo, 
zodiacal, disparate; 
junto a sierpe. . . ¡no quiero! 
Me resisto. Me niego. 
Los que sigan viniendo 
han de quedarse adentro. 
 
 
 
GRATITUD 
 
 
Gracias aroma 
azul, 
fogata 
encelo. 
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Gracias pelo 
caballo 
mandarino. 
 
Gracias pudor 
turquesa 
embrujo 
vela, 
llamarada 
quietud 
azar 
delirio. 
 
Gracias a los racimos 
a la tarde, 
a la sed 
al fervor 
a las arrugas, 
al silencio 
a los senos 
a la noche, 
a la danza 
a la lumbre 
a la espesura. 
 
Muchas gracias al humo 
a los microbios, 
al despertar 
al cuerno 
a la belleza, 
a la esponja 
a la duda 
a la semilla, 
a la sangre 
a los toros 
a la siesta. 
 
Gracias por la ebriedad, 
por la vagancia, 
por el aire 

 22



la piel 
las alamedas, 
por el absurdo de hoy 
y de mañana, 
desazón 
avidez 
calma 
alegría, 
nostalgia 
desamor 
ceniza 
llanto. 
 
Gracias a lo que nace, 
a lo que muere, 
a las uñas 
las alas 
las hormigas, 
los reflejos 
el viento 
la rompiente, 
el olvido 
los granos 
la locura. 
 
Muchas gracias gusano. 
Gracias huevo. 
Gracias fango, 
sonido. 
Gracias piedra. 
Muchas gracias por todo. 
Muchas gracias. 
 
Oliverio Girando, 
agradecido. 
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*ENCALLADO EN LAS COSTAS DEL PACIFICO
 
 

A Enrique Molina 
 
Corta los dedos momias 
la yugular marina 
de los algosos huéspedes que agobian tu pensativo 

omóplato de lluvia 
la veta de presagios que labran en tu arena los 

cangrejos escribas 
el tendón que te amarra a tanto ritmo muerto entre  

gaviotas 
y huye con tu terráquea estatua parpadeante 
sin un mítico cuerno bajo la nieve niña recostada en  

tus sienes 
pero con once antenas fluorescentes embistiendo el  

misterio. 
 
Huye con ella en llamas del brazo de su miedo 
tómala de las rosas si prefieres llagarte la corteza 
pero abandona el eco de ese hipomar hidrófobo 
que fofopulpoduende te dilata el abismo con sus  

viscosos ceros absorbentes 
cuando no te trasmuta en migratorio vuelo circunflexo  

de nostalgias sin rumbo 
 
Furiosamente aleja tu Segismunda rata introspectiva 
tu telaraña hambrienta 
de ese trasmundo hijastro de la lava en mística  

abstinencia de cactus penitentes 
y con tu dogoarcángel auroleado de moscas 
y tus fieles botines melancólicos 
de ensueños disecados y gritos de entrecasa color  

crimen 

                                                 
* Publicado en La Nación el l de abril de 1951, con el título Ins-
tancias a un poeta —encallado en las costas del Pacífico—. 
Disgustado por la errónea identidad que muchos lectores presta-
ron al poeta del título, el autor decidió mencionar al verdadero 
destinatario del poema en el caso de una futura reimpresión. 
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huye con ella dentro de su claustral aroma 
aunque su cieloinfierno te condene a un eterno  

“Te quiero”. 
 
Deja ya desprenderse el cálido follaje que brota de tus  

manos 
junto a ese móvil tótem de muslos agua viva 
flagélate si quieres con las violentas trenzas que le  

hurtaste al olvido 
pero por más que sufras en cada cruz vacante una  

pasión suicida 
y tu propia cisterna con semivirgen luna reclame tu  

cabeza 
ya sin velero ocaso 
ni chicha de pestañas 
ni cajas donde late la agónica sequía 
huye por los senderos que arrancan de tu pecho 
con tu hijo entre paréntesis 
tu hormiguero de espectros 
tus bisabuelas lámparas 
y todos los frutales recuerdos florecidos que alimentan  

tu siesta. 
 
Huye con ella envuelto en su orquestal cabello 
y su mirar sigilo 
aunque te cruces de alas 
y el averritmo herido que anida en el costado donde te 

sangra el tiempo 
atardezca su canto entre sus senoslotos 
o en sus brazos de estatua 
que ha perdido los brazos en aras de vestales y faunos  

inhumados 
y huye con tus grilletes de prófugo perpetuo  
tu nimbo sin eclipses 
tus desnudos complejos 
y el sempiterno tajo de fluviales tinieblas que te parte  

los ojos 
para que viertan coágulos de rancia angustia padre 
impulsos prenatales 
y meteóricas ansias que le muerden los crótalos 
a los sueñosculebras del lecho donde boga ámbarmente 
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desnuda 
tu ninfómana estrella 
mientras tu cuervo grazna un “Nunca más” de piedra. 
 
 
 
ANGELNORAHCUSTODIO 
 
 
Ante el acorde vuelo epistolar que orquesta la Stradi-
varius Lila 
el balbuciente arpegio tras la barbasordina 
sobre las niñaslámparas 
que tan celestemente alucinan tu sala 
con su silencioaraña 
sus sorbos de crepúsculo 
y ese caballo muerto en el espejo 
por tu arcángelrelámpago. 
 
Noche tras noche y tardes 
presencié el desdibujo prolijamente exacto de sus  

nublados gestos musicales 
y sus yacentes diálogos ante lacios retratos en  

siemprevela ardida 
y parpadeantes copas de fiebre alcohol latido 
y una vez más 
sin máscara de exasperante grillo conyugal Aristarco 
quiero darte las gracias por la capota en llanto 
los guantes esponsales 
y el diáfano misterio que estremece tus hojas 
de angelcustodio mío. 
 
 
 
De En la masmédula  
 
NOCHE TÓTEM 
 
 
Son los trasfondos otros de la in extremis médium 
que es la noche al entreabrir los huesos 
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las mitoformas otras 
aliardidas presencias semimorfas 
sotopausas sosoplos 
de la enllagada libido posesa 
que es la noche sin vendas 
son las grislumbres otras tras esmeriles párpados  

videntes 
los atónitos yesos de lo inmóvil ante el refluido herido 

interrogante 
que es la noche ya lívida 
son las cribadas voces 
las suburbanas sangres de la ausencia de remansos  

omóplatos 
las agrinsomnes dragas hambrientas del ahora con su  

limo de nada 
los idos pasos otros de la incorpórea ubicua también  

otra escarbando lo incierto 
que puede ser la muerte con su demente célibe muleta 
y es la noche 
y deserta 
 
 
 
ARIDANDANTEMENTE 
 
 
Sigo 
solo 
me sigo 
y en otro absorto otro beodo lodo baldío 
por neuroyertos rumbos horas opio desfondes 
me persigo 
junto a tan tantas otras bellas concas corolas erolocas 
entre fugaces muertes sin memoria 
y a tantos otros otros grasos ceros costrudos que me  

opan 
mientras sigo y me sigo 
y me recontrasigo 
de un extremo a otro estero 
aridandantemente 
sin estar ya conmigo ni ser un otro otro 
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HAY QUE BUSCARLO 
 
 
En la eropsiquis plena de huéspedes entonces mean-
dros  

de espera ausencia 
enlunadados muslos de estival epicentro 
tumultos extradérmicos 
excoriaciones fiebre de noche que burmua 
y aola aola aola 
al abrirse las venas 
con un pezlampo inmerso en la nuca del sueño hay 
que  

buscarlo 
al poema 
 
Hay que buscarlo dentro de los plesorbos de ocio 
desnudo 
desquejido 
sin raíces de amnesia 
en los lunihemisferios de reflujos de coágulos de es-
puma 

de medusas de arena de los senos o tal vez en  
andenes con aliento a zorrino 

y a rumiante distancia de santas madres vacas 
hincadas 
sin aureola 
ante charcos de lágrimas que cantan 
con un pezvelo en trance debajo de la lengua hay que  

buscarlo 
al poema 
 
Hay que buscarlo ignífero superimpuro leso 
lúcido beodo 
inobvio 
entre epitelios de alba o resacas insomnes de soledad 
en  

creciente 
antes que se dilate la pupila del cero 
mientras lo endoinefable encandece los labios de  

subvoces que brotan del intrafondo eufónico 
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con un pezgrifo arco iris en la mínima plaza de la 
frente 

hay que buscarlo 
al poema 
 
 
 
MASPLEONASMO 
 
 
Más zafio tranco diario 
llagánima 
masturbio 
sino orate 
más seca sed de móviles carnívoros 
y mago rapto enlabio de alba albatros 

más sacra carne carmen de hipermelosas púberes 
vibrátiles de sexotumba góndola 
en las fauces del cauce fuera de fértil madre del  

diosemen 
aunque el postedio tienda sus cangrejales lechos ante 
el 

eunuco olvido 
más lacios salmos mudos 
manos radas lunares 
copas de alas 
más ciega busca perra tras la verdad volátil plusramera 

ineterna 
más jaguares deseo 
nimios saldos terráqueos en colapso y panentrega  

extrema desde las ramas óseas hasta la córnea pá-
nica 
a todo huésped sueño del prenoser menguante 
a toda pétrea espera 
lato amor gayo nato 
deliquio tenso encuentro sobre tibias con espasmos  

adláteres 
ya que hasta el unto enllaga las mamas secas másculas 
y el mismo pis vertido es un preverso feto si se cogita 
en  

fuga 
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más santo hartazgo grávido de papa rica rima de tanto 
lorosimio implume vaterripios 

sino hiperhoras truncas dubiengendros acéfalos no  
piensos e impactos del tan asco 

aunque el cotedio azuce sus jaurías sorbentes ventosas 
de botezos. 

 
 
 
TRAZUMOS 
 
 
Las vertientes las órbitas han perdido la tierra los  

espejos los brazos los muertos las amarras 
el olvido su máscara de tapir no vidente 
el gusto el gusto el cauce sus engendros el humo cada  

dedo las fluctuantes paredes donde amanece el vino 
las raíces la frente todo canto rodado 

su corola los muslos los tejidos los vasos el deseo los  
zumos que fermenta la espera 

las campanas las costas los trasueños los huéspedes 
sus panales lo núbil las praderas las crines la lluvia las 

pupilas 
su fanal el destino 
pero la luna intacta es un lago de senos que se bañan  

tomados de la mano. 
 
 
 
GRISTENIA 
 
 
Noctivozmusgo insomne 
del yo más yo refluido a la gris ya desierta tan médano  

evidencia 
gorgogoteando noes que plellagan el pienso 
contra las siempre contras de la posnáusea obesa 
tan plurinterroído por noctivagos yoes en rompiente  

ante la afauce angustia 
con su soñar rodado de hueco sino dado de dado ya 
tan  
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dado 
y su yo solo oscuro de pozo lodo adentro y  

microcosmos tinto por la total gristenia. 
 
 
 
A MÍ 
 
 
Los más oscuros estremecimientos a mí 
entre las extremidades de la noche 
los abandonos que crepitan 
cuanto vino a mí acompañado 
por los espejismos del deseo 
lo enteramente terso en la penumbra 
las crecidas menores ya con luna 
aunque el ensueño ulule entre mandíbulas transitorias 
las teclas que nos tocan hasta el hueso del grito 
los caminos perdidos que se encuentran 
bajo el follaje del llanto de la tierra 
la “esperanza que espera los trámites del trance 
por mucho que se apoye en las coyunturas de lo fortuito 
a mí a mí la plena íntegra bella a mí hórrida vida. 
 
 
 
De 20 poemas. . . 
 
 
OTRO NOCTURNO 
 
 
La luna, como la esfera luminosa del reloj de un edificio 
público. 
 

¡Faroles enfermos de ictericia! ¡Faroles con gorras 
de “apache”, que fuman un cigarrillo en las esquinas! 

 
¡Canto humilde y humillado de los mingitorios 

cansados de cantar! ¡Y silencio de las estrellas, sobre 
el asfalto humedecido! 
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¿Por qué, a veces, sentiremos una tristeza parecida 

a la de un par de medias tirado en un rincón?, y ¿por 
qué, a veces, nos interesará tanto el partido de pelota 
que el eco de nuestros pasos juega en la pared? 

 
Noches en las que nos disimulamos bajo la sombra 

de los árboles, de miedo de que las casas se despierten 
de pronto y nos vean pasar, y en las que el único con-
suelo es la seguridad de que nuestra cama nos espera, 
con las velas tendidas hacia un país mejor. 
 

París, julio, 1921 
 
 
 
De Calcomanías 
 
 
TÁNGER 
 
 
A D. Alfonso Maseras 
 
La hélice deja de latir; 
así las casas no se vuelan, 
como una bandada de gaviotas. 
 
Erizadas de manos y de brazos 
que emergen de unas mangas enormes, 
las barcas de los nativos nos abordan 
para que, en alaridos de gorila, 
ellos irrumpan en cubierta 
y emprendan con fardos y valijas 
un partido de “rugby”. 
 
Sobre el muelle de desembarco, 
que, desde lejos, 
es un parral rebosante de uvas negras, 
los hombres, al hablar, 
hacen los mismos gestos 
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que si tocaran un “jazz-band”, 
y cuando quedan en silencio 
provocan la tentación 
de echarles una moneda en la tetilla 
y hundirles de una trompada el esternón. 
 
Calles que suben, 
titubean, 
se adelgazan 
para poder pasar, 
se agachan bajo las casas, 
se detienen a tomar sol, 
se dan de narices 
contra los clavos de las puertas 
que les cierran el paso. 
 
¡Calles que muerden los pies 
a cuantos no los tienen achatados 
por las travesías del desierto! 
 

mamás, A caballo en los lomos de sus 
los chicos les taconean la verija 
para que no se dejen alcanzar 
por los burros que pasan 
con las ancas ensangrentadas 
de palos y de erres. 
 
Cada ochocientos metros 
de mal olor 
nos hace “flotar” 
de un “upper-cut”. 
 
Fantasmas en zapatillas, 
que nos miran con sus ojos desnudos, 
las mujeres 
entran en zaguanes tan frescos y azulados 
que los hubiera firmado Fray Angélico, 
se detienen ante las tiendas, 
donde los mercaderes, 
como en un relicario, 
ensayan posturas budescas 
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entre las nubes tormentosas 
de sus pipas de “kiff”. 
 
Con dos ombligos en los ojos 
y una telaraña en los sobacos, 
los pordioseros petrifican 
una mueca de momia; 
ululan lamentaciones 
con sus labios de perro, 
o una quejumbre de “cante hondo”; 
inciensan de tragedia las calles 
al reproducir sobre los muros 
votivas actitudes de estela. 
 
En el pequeño zoco, 
las diligencias automóviles, 
¡guardabarros con olor a desierto!, 
ábrense paso entre una multitud 
que negocia en todas las lenguas de Babel, 
arroja y abaraja los vocablos 
como si fueran clavas, 
se los arranca de la boca 
como si se extrajera los molares. 
 
Impermeables a cuanto las rodea, 
las inglesas pasean en los burros, 
sin tan siquiera emocionarse 
ante el gesto con que los vendedores 
abren sus dos alas de alfombras: 
gesto de mariposa enferma 
que no puede volar. 
 
Chaquets de cucaracha, 
sonrisas bíblicas, 
dedos de ave de rapiña, 
los judíos realizan la paradoja de vender 
el dinero con que los otros compran; 
y cargados de leña y de jorobas 
los dromedarios arriban 
con una escupida de desprecio 
hacia esa humanidad que gesticula 
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hasta con las orejas, 
vende hasta las uñas de los pies. 
 
¡Barrio de panaderos 
que estudian para diablo! 
¡Barrio de zapateros 
que al rematar cada puntada 
levantan los brazos 
en un simulacro de naufragio! 
¡Barrio de peluqueros 
que mondan las cabezas como papas 
y extraen a cada cliente 
un vasito de “sherry-brandy” del cogote. 
 
Desde lo alto de los alminares 
los almuédanos, 
al ver caer el Sol, 
instan a lavarse los pies 
a los fieles, que acuden 
con las cabezas vendadas 
cual si los hubieran trepanado. 
 
Y de noche, 
cuando la vida de la ciudad 
trepa las escaleras de gallinero 
de los café-conciertos, 
el ritmo entrecortado 
de las flautas y del tambor 
hieratiza las posturas egipcias 
con que los hombres recuéstanse en los muros, 
donde penden alfanjes de zarzuela 
y el Kaiser abraza en las litografías al Sultán... 
 
En tanto que, al resplandor lunar, 
las palmeras que emergen de los techos 
semejan arañas fabulosas 
colgadas del cielo raso de la noche. 
 

Tánger, mayo, 1923 
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De Espantapájaros 
 
 
Abandoné las carambolas por el calambur, los madri-
gales por los mamboretás, los entreveros por los entre-
telones, los invertidos por los invertebrados. Dejé la 
sociabilidad a causa de los sociólogos, de los solistas, 
de los sodomitas, de los solitarios. No quise saber na-
da con los prostáticos. Preferí el sublimado a lo subli-
me. Lo edificante a lo edificado. Mi repulsión hacia 
los parentescos me hizo eludir los padrinazgos, los 
padrenuestros. Conjuré las conjuraciones más conco-
mitantes con las conjugaciones conyugales. Fui célibe, 
con el mismo amor propio con que hubiese sido para-
guas. A pesar de mis predilecciones, tuve que distan-
ciarme de los contrabandistas y de los contrabajos; 
pero intimé, en cambio, con la flagelación, con los 
flamencos. 

Lo irreductible me sedujo un instante. Creí, con 
una buena fe de voluntario, en la mineralogía y en los 
minotauros. ¿Por qué razón los mitos no repoblarían la 
aridez de nuestras circunvoluciones? Durante varios 
siglos, la felicidad, la fecundidad, la filosofía, la fortu-
na, ¿no se hospedaron en una piedra? 

¡Mi ineptitud llegó a confundir a un coronel con un 
termómetro! 

Renuncié a las sociedades de beneficencia, a los 
ejercicios respiratorios, a la franela. Aprendí de me-
moria el horario de los trenes que no tomaría nunca. 
Poco a poco me sedujeron el recato y el bacalao. No 
consentí ninguna concomitancia con la concupiscen-
cia, con la constipación. Fui metodista, malabarista, 
monogamista. Amé las contradicciones, las contrarie-
dades, los contrasentidos. . .  y caí en el de gatillo.
 
 
De Espantapájaros 
 
Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un 
conglomerado, una manifestación de personalidades. 
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En mí, la personalidad es una especie de forunculosis 
anímica en estado crónico de erupción; no pasa media 
hora sin que me nazca una nueva personalidad. 

Desde que estoy conmigo mismo, es tal la aglome-
ración de las que me rodean, que mi casa parece el 
consultorio de una quiromántica de moda. Hay perso-
nalidades en todas partes: en el vestíbulo, en el corre-
dor, en la cocina, hasta en el W.C. 

¡Imposible lograr un momento de tregua, de des-
canso! ¡imposible saber cuál es la verdadera! 

Aunque me veo forzado a convivir en la promis-
cuidad más absoluta con todas ellas, no me convenzo 
de que me pertenezcan. 

¿Qué clase de contacto pueden tener conmigo —me 
pregunto— todas estas personalidades inconfesables, 
que harían ruborizar a un carnicero? ¿Habré de permi-
tir que se me identifique, por ejemplo, con este pede-
rasta marchito que no tuvo ni el coraje de realizarse, o 
con este cretinoide cuya sonrisa es capaz de congelar 
una locomotora? 

El hecho de que se hospeden en mi cuerpo es sufi-
ciente, sin embargo, para enfermarse de indignación. 
Ya que no puedo ignorar su existencia, quisiera obli-
garlas a que se oculten en los repliegues más profun-
dos de mi cerebro. Pero son de una petulancia. . .  de 
un egoísmo. . .  de una falta de tacto. . . 

Hasta las personalidades más insignificantes se dan 
unos aires de trasatlántico. Todas, sin ninguna clase de 
excepción, se consideran con derecho a manifestar un 
desprecio olímpico por las otras, y naturalmente, hay 
peleas, conflictos de toda especie, discusiones que no 
terminan nunca. En vez de contemporizar, ya que tie-
nen que vivir juntas, ¡pues no señor!, cada una preten-
de imponer su voluntad, sin tomar en cuenta las 
opiniones y los gustos de las demás. Si alguna tiene 
una ocurrencia, que me hace reír a carcajadas, en el 
acto sale cualquier otra, proponiéndome un paseíto al 
cementerio. Ni bien aquélla desea que me acueste con 
todas las mujeres de la ciudad, ésta se empeña en de-
mostrarme las ventajas de la abstinencia, y mientras 
una abusa de la noche y  n o  me deja dormir hasta la 
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madrugada, la otra me despierta con el amanecer y 
exige que me levante junto con las gallinas. 

Mi vida resulta así una preñez de posibilidades que 
no se realizan nunca, una explosión de fuerzas encon-
tradas que se entrechocan y se destruyen mutuamente. 
El hecho de tomar la menor determinación me cuesta 
un tal cúmulo de dificultades, antes de cometer el acto 
más insignificante necesito poner tantas personalida-
des de acuerdo, que prefiero renunciar a cualquier 
cosa y esperar que se extenúen discutiendo lo que han 
de hacer con mi persona, para tener, al menos, la satis-
facción de mandarlas a todas juntas a la mierda. 
 
 
 
De Persuasión de los días 
 
 
EJECUTORIA DEL MIASMA 
 
 
Este clima de asfixia que impregna los pulmones 
de una anhelante angustia de pez recién pescado. 
Este hedor adhesivo y errabundo, 
que intoxica la vida 
y nos hunde en viscosas pesadillas de lodo. 
Este miasma corrupto, 
que insufla en nuestros poros 
apetencias de pulpo, 
deseos de vinchuca, 
no surge, 
ni ha surgido 
de estos conglomerados de sucia hemoglobina, 
cal viva, 
soda cáustica, 
hidrógeno, 
pis úrico, 
que infectan los colchones, 
los techos, 
las veredas, 
con sus almas cariadas, 
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con sus gestos leprosos. 
Este olor homicida, 
rastrero, 
ineludible, 
brota de otras raíces, 
arranca de otras fuentes. 
 
A través de años muertos, 
de atardeceres rancios, 
de sepulcros gaseosos, 
de cauces subterráneos, 
se ha ido aglutinando con los jugos pestíferos, 
los detritus hediondos, 
las corrosivas visceras, 
las esquirlas podridas que dejaron el crimen, 
la idiotez purulenta, 
la iniquidad sin sexo, 
el gangrenoso engaño; 
hasta surgir al aire, 
expandirse en el viento 
y tornarse corpóreo; 
para abrir las ventanas, 
penetrar en los cuartos, 
tomarnos del cogote, 
empujarnos al asco, 
mientras grita su inquina, 
su aversión, 
su desprecio, 
por todo lo que allana la acritud de las horas, 
por todo lo que alivia la angustia de los días. 
 
 
 
De Persuasión de los días 
 
 
TESTIMONIAL 
 
 
Allí están,  
allí estaban 
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las trashumantes nubes, 
la fácil desnudez del arroyo, 
la voz de la madera, 
los trigales ardientes, 
la amistad apacible de las piedras. 
 
 
Allí la sal, 
los juncos que se bañan, 
el melodioso sueño de los sauces, 
el trino de los astros, 
de los grillos, 
la luna recostada sobre el césped, 
el horizonte azul, 
¡el horizonte! 
con sus briosos tordillos por el aire... 
 
¡Pero no! 
Nos sedujo lo infecto, 
la opinión clamorosa de las cloacas, 
los vibrantes eructos de onda corta, 
el pasional engrudo 
las circuncisas lenguas de cemento, 
los poetas de moco enternecido. 
los vocablos, 
las sombras sin remedio. 
 
Y aquí estamos: 
exangües, 
más pálidos que nunca; 
como tibios pescados corrompidos 
por tanto mercader y ruido muerto: 
como mustias acelgas digeridas 
por la preocupación y la dispepsia; 
como resumideros ululantes 
que toman el tranvía 
y bostezan 
y sudan 
sobre el carbón, la cal, las telarañas; 
como erectos ombligos con pelusa 
que se rascan las piernas y sonríen, 
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bajo los cielorrasos 
y las mesas de luz 
y los felpudos; 
llenos de iniquidad y de lagañas, 
llenos de hiel y tics a contrapelo, 
de histrionismos madeja, 
yarará, 
mosca muerta; 
con el cráneo repleto de aserrín escupido, 
con las venas pobladas de alacranes filtrables, 
con los ojos rodeados de pantanosas costas 
y paisajes de arena, 
nada más que de arena. 
 
Escoria entumecida de enquistados complejos 
y cascarrientos labios 
que se olvida del sexo en todas partes, 
que confunde el amor cqn el masaje, 
la poesía con la congoja acidulada, 
los misales con los libros de caja. 
Desolados engendros del azar y el hastío, 
con la carne exprimida 
por los bancos de estuco y tripas de oro, 
por los dedos cubiertos de insaciables ventosas, 
por caducos gargajos de cuello almidonado, 
por cuantos mingitorios con trato de excelencia 
explotan las tinieblas, 
ordeñan las cascadas, 
la adulcorada caña, 
la sangre oleaginosa de los falsos caballos, 
sin orejas, 
sin cascos, 
ni florecido esfínter de amapola, 
que los llevan al hambre, 
a empeñar la esperanza, 
a vender los ovarios, 
a cortar a pedazos sus adoradas madres, 
a ingerir los infundios que pregonan las lámparas, 
los hilos tartamudos, 
los babosos escuerzos que tienen la palabra, 
y hablan, 
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hablan, 
hablan, 
ante las barbas próceres, 
o verdes redomones de bronce que no mean, 
ante las multitudes 
que desde un sexto piso 
podrán semejarse a caviar envasado, 
aunque de cerca apestan: 
a sudor sometido, 
a cama trasnochada, 
a sacrificio inútil, 
a rencor estancado, 
a pis en cuarentena, 
a rata muerta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 42



 
 
 
Portada: 
Poema de OIiverio Girondo 
 
Editor: 
Fernando Maqueo

 43


